


 
 
 

Анри  де Ренье
Грешница

 
 

OCR: A. Buhinnik
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=158381

 

Аннотация
Имя Анри де Ренье (1864—1936), пользующегося всемирной

и заслуженной славой, недостаточно оценено у нас за неимением
полного художественного перевода его произведений.

Тонкий мастер стиля, выразитель глубоких и острых
человеческих чувств, в своих романах он описывает
утонченные психологические и эротические ситуации, доведя до
совершенства направление в литературе братьев Гонкуров.

Творчество Анри де Ренье привлекало внимание выдающихся
людей. Не случайно его романы переводили такие известные
русские писатели, как Федор Соллогуб, Макс Волошин, Вс.
Рождественский.
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Анри де Ренье
Грешница

В иные времена мы оплакиваем погибшие
отрады,

в иные – содеянные грехи.
Сент-Эвремон

 
I
 

Меня всегда настолько занимали особенности, присущие
женскому характеру, что я никогда не упускал возможности
узнать что-нибудь новое на этот счет. И я давно заметил,
что нет области, в которой бы лучше и нагляднее обнару-
живалось то, какими создала их природа, чем область люб-
ви. Причины, по которым женщина любит, то, как она это
делает, то, как она себя при этом ведет,– все это позволяет
нам особенно ясно увидеть ее и разгадать. Нигде женщина
не сказывается с такой отчетливостью, как здесь, и ни про
одну из них нельзя утверждать, что знаешь ее вполне, если
не быть осведомленным о том, как она себя держит в подоб-
ных случаях.

Уверенность в этом постоянно побуждала меня тщатель-
но собирать и мысленно приводить в порядок анекдоты и ис-
тории, относящиеся к любви. Их немало рассказывается по-



 
 
 

всюду, и если только слушать, можно услышать превосход-
нейшие. Поэтому и мне довелось узнать достаточно, и я за-
помнил изрядное их число, но ни одна история не казалась
мне столь любопытной и замечательной, как история мадам
де Сегиран и мсье де Ла Пэжоди, и столь убеждающей в том,
что женщины – весьма странные и причудливые существа. Я
даже скажу, что едва ли придал бы веру этому роману, если
бы сам не слышал его из уст покойного мсье де Ларсфига,
моего родственника.

Мсье де Ларсфиг знавал действующих лиц этого происше-
ствия, случившегося неподалеку от Экса лет тридцать тому
назад: как мсье де Ла Пэжоди, так и вторую мадам де Сеги-
ран и ее мужа, графа де Сегирана, и брата последнего, кото-
рого звали кавалером Момороном и который был капитаном
галерного флота, и молодого Паламеда д'Эскандо. В юности
своей мсье де Ларсфиг был свидетелем некоторых из этих
событий, а об остальных дознался из самых верных источни-
ков. Это был, к тому же, человек большого ума и высокого
рассудка, и свою должность в эксском парламенте, президен-
том которого он и умер, всегда отправлял с неукоснительно-
стью, достойной воздававшихся ему похвал и того сана, ко-
торым был облечен. Поэтому, столь же в силу усвоенной им
по роду службы привычки во всем разбираться и все взве-
шивать, сколь и благодаря предрасполагавшей его к тому же
природной склонности, он в совершенной точности запом-
нил все подробности этого дела, собрал его нити и связал



 
 
 

их крепким узлом. Правда, он не отрицал, что в некоторых
частностях, оставшихся для всех темными и невыясненны-
ми, ему пришлось воображать и останавливаться на наибо-
лее вероятном, однако полагал, что в этом отношении он ед-
ва ли допустил чрезмерную вольность, и, не утверждая, буд-
то он вплотную подошел к истине, был все же убежден, что
не уклонился от ведущего к ней пути и если и не узрел ее во-
очию, то во всяком случае увидел довольно схожий ее образ.

Как бы то ни было, рассказ мсье де Ларсфига представлял
столь законченное и столь связное целое, что неизгладимо
запечатлелся в моей памяти. Конечно, я не сомневаюсь, что
необычайность событий, о которых я собираюсь говорить, не
могла не способствовать их долговечности в моем воспоми-
нании, но если я до сих пор ничего не забыл из того, что мне
поведал мой престарелый родственник, то здесь немало зна-
чило и само изложение мсье де Ларсфига, которого стоило
послушать. Не будучи в состоянии воспроизвести тон ориги-
нала, я постараюсь дать по возможности верный его отклик.
Итак, я начинаю, прося извинения за то, что поведу рассказ
немного издалека, как это делал мсье де Ларсфиг, ибо им я
руковожусь и попытаюсь за ним следовать неотступно.

 
* * *

 
Мсье де Ларсфиг довольно забавно говорил, что в лице

Маргариты д'Эскандо мсье де Сегиран утратил не только



 
 
 

первую жену, но и первую женщину, единственную, о кото-
рой он знал нечто большее, нежели то, что можно видеть у
всех остальных. Поэтому и горе, вызванное в нем этой утра-
той, после восьми лет супружества, было подлинным горем.
Событие это мсье де Сегиран переживал сообразно своему
нраву. А нрав его был из тех, где здравое суждение о чужих
достоинствах соединяется с сознанием, что и собственные
им не уступают. Таким образом, если воспоминание о про-
житых им счастливых временах давало мсье де Сегирану ос-
нование чтить память той, которая сделала их для него та-
ковыми, то вместе с тем он не преминул почерпнуть в нем
повод воздать должное самому себе. В самом деле, разве не
собственная его рассудительность побудила его избрать при-
ятную и верную супругу, принесшую ему множество душев-
ных и телесных утех, но взамен того и ему обязанную тем,
что он дал ей возможность выказать себя во всех отношени-
ях достойною почтенного человека, которому она была без-
упречной подругой жизни?

Правда, мсье де Сегиран не отрицал в душе, что в этом
важном брачном предприятии он был поддержан родитель-
скими советами, но при этом говорил себе, что советы эти
оказались плодотворны в силу причин, делавших честь лич-
но ему. Действительно, разве не значит быть примерным сы-
ном, если соглашаешься, чтобы тобой руководили в таком
деле, где большинство людей допускает только одобрение
своих решений? Разве не доказал он этим свое здравомыс-



 
 
 

лие и не подтвердил, что не напрасны были старания его от-
ца и матери воспитать его настоящим дворянином, каковым
подобает быть, когда тебе выпал счастливый удел родиться
Сегираном, то есть принадлежать к одному из старейших и
наиболее видных родов Прованса?

Таким образом, мсье де Сегиран ничего не нашел возра-
зить, когда отец уверил его, что мадмуазель д'Эскандо обла-
дает всеми качествами для того, чтобы ее супруг был счаст-
ливейшим на свете, и что, словом, нет никого, кто был бы
привлекательнее, чем она, в облике супруги, разумея под
этим не столько черты лица, сколько некую совокупность
свойств, присущих всей ее особе. Надо сказать, что в этой
мадмуазель д'Эскандо не было ничего неприятного. Ее сло-
жение и осанка дышали достоинством и благородством. Ли-
цо ее нельзя было назвать прекрасным, но внешность, ко-
торою Бог наделяет свои создания, надлежит принимать та-
кою, какая она есть, особенно если в других отношениях он
восполняет ее несовершенство. Не следует придираться к де-
лу рук господних и слишком присматриваться к тому, на-
сколько оно закончено. Разве требуется, чтобы, когда жена
идет по улице, люди высыпали на порог? Красота зачастую
приносит счастью вредные заботы. К тому же, эта мадмуа-
зель д'Эскандо вовсе не была дурна собой, потому что надо
быть совсем уж некрасивой, чтобы действительно казаться
уродом в те годы, когда молодость старается скрасить непри-
влекательность или, по крайней мере, придать ей сносный



 
 
 

вид.
Того же мнения был и мсье де Сегиран. Иметь жену, к

тому же Эскандо, также казалось ему заманчивым. Пород-
ниться с этими Эскандо было выгодно. Выйдя из Италии
под именем Скандотти, они укоренились в Провансе и пу-
стили здесь великое множество отпрысков. Эксский и мар-
сельский округа были полны Эскандо. Их поросль распро-
странилась по всей долине Роны, охватила Нимские пустоши
и Жеводанские горы. На ее обильных ветвях росли всяко-
го рода плоды. Были Эскандо военные и Эскандо судейские.
Одни заседали в парламентах, в бархатных шапках, другие
служили в армии, ночуя в палатках. Иные, духовные, тучне-
ли в богатых приходах. Один из них покоил свои телеса на
епископской кафедре во Фрежюсе. Все они шумели и носи-
лись с собой, пыжась и чванясь наперебой. Смотря по ре-
меслу, они судили, дрались, молились, как добрые Эскандо,
то есть стараясь извлечь из себя возможно больше пользы.
Весьма сплоченные в крупных вопросах, они ожесточенно
ссорились из-за мелочей, но в основном они были согласны,
а основное сводилось для них к тому, чтобы всюду занимать
как можно больше места, хотя бы даже и споря между собой
о местах. Но чуть только кто-нибудь из них вступал в брак
или умирал, надо было видеть, как все они стекались на тор-
жество, как они выступали плечом к плечу, гордые сознани-
ем, что они все единой крови и каждый в твердом убежде-
нии, что в нем одном эта кровь дана во всей ее чистоте и



 
 
 

блеске!
Так было и на свадьбе мсье де Сегирана с этой Маргари-

той, которая принадлежала к военным Эскандо. По этому
случаю вся родня съехалась в Кармейран. Это был довольно
красивый дом, в полутора лье от Экса. Его фасад, частью пе-
рестроенный отцом мсье де Сегирана, замыкался двумя тол-
стыми угловыми башнями, более старой постройки, пожел-
тевшими от солнца и изъеденными мистралем. Кармейран-
ский замок, хотя и обширный, едва вместил всех гостей. Они
расположились в нем как попало. Старшие, со своими супру-
гами, еще одетыми по былой моде, свысока озирали млад-
ших и их жен, наряженных в современном вкусе; но удоволь-
ствие чувствовать себя среди своих, в кругу Эскандо, взяло
верх, и, в конце концов, они поладили, как люди, которые
приехали издалека и не прочь показать себя и повидать дру-
гих. Получилась довольно забавная смесь. Словоохотливые
и молчаливые, шумные и высокомерные, грубые и медото-
чивые, они являли разнообразнейшие лица, узкие и широ-
кие, костлявые и румяные. Все они обозначали друг друга
прозвищами. Говорилось: Эскандо Кривой, Эскандо Урод,
Эскандо Маленький. Этот последний был нахал и задира, то-
гда как Эскандо Заика все время желал говорить, причем
никто его не слушал.

Имелись также Эскандо Большой и Эскандо Рыжий. Все
эти клички доставляли немало забот бедному мсье де Се-
гирану, потому что ему приходилось твердо их помнить и



 
 
 

знать, к кому какая относится среди всех этих почтенных
людей, его будущих свойственников, не считая их жен, лица
которых надлежало сочетать в уме с лицами их мужей.

Поэтому мсье де Сегиран перевел немного дух только то-
гда, когда вся эта публика разместилась за его спиной в экс-
ском соборе и когда он и его невеста очутились, рука об руку,
при свете свечей и под звук органов, перед Эскандо Фрежюс-
ским, прибывшим нарочно для того, чтобы благословить мо-
лодую чету. Еще легче почувствовал он себя, когда, по окон-
чании свадебного пира, вся компания отправилась уклады-
вать новобрачных и Эскандо Толстый, которого звали также
Эскандо Корабельный, потому что он командовал кораблем
его величества, задул свечу и задернул полог; и испытал уже
полное довольство, очутившись под одеялом рядом со сво-
ей женой,. вправе делать с ней все, к чему побуждало его за-
конное желание, что он и исполнил к совершенному своему
удовлетворению и не без приятности для нее.

Этот первый супружеский опыт настолько пришелся по
вкусу мсье де Сегирану, что возможность повторять его ко-
гда угодно казалась ему весьма заманчивой. Он испытывал
от жизни новое удовольствие, которого раньше не знал. Это
ощущение явилось кстати, чтобы помочь ему пережить со-
бытия, последовавшие вскоре после его женитьбы. Действи-
тельно, немного погодя умер отец мсье де Сегирана. Он
хворал с самой свадьбы сына, где расходился сверх меры и
имел неосторожность затеять застольное состязание с мсье



 
 
 

д'Эскандо Кривым и мсье д'Эскандо Маленьким, из которых
один мог столько же выпить, сколько другой съесть. Это бы-
ло напрасно, ибо, начиная с этого дня, он стал чахнуть и,
наконец, преставился, в июле месяце 1664 года. Его вдова,
которая терпеть не могла Кармейрана, где, по ее словам, ей
недоставало общества, воспользовалась этой кончиной, что-
бы переехать в Экс, где у Сегиранов имелся дом и где она
могла жить стена об стену с первейшими язычками города,
которым ее собственный не уступал ни в чем.

Итак, новобрачные остались в Кармейране одни. Мсье де
Сегиран вскоре заметил, что горе, вызванное в нем смертью
отца, утихает под влиянием приятного сознания, что отны-
не он сам себе господин. Ему очень нравилась эта новая сво-
бода, возможность по собственному желанию распределять
свои занятия, не встречая больше возражений ни с чьей сто-
роны. Она придавала пленительность даже простейшим из
них, как-то: вставать утром, прогуливаться в саду, ждать обе-
да, ничего не делая, и вздыхать по той минуте, когда можно
будет идти спать с женой, которую ночное общество мужа не
преминуло подвергнуть обычной случайности, ибо по исте-
чении нескольких месяцев мадам де Сегиран лишилась ап-
петита и стала возвращать съеденную пищу, в то время как
на лице у нее проступили желтые пятна, а стан отяжелел.

Мсье де Сегиран наблюдал эти признаки с явным удоволь-
ствием и нескрываемой гордостью. Надежда вскоре стать от-
цом льстила его супружескому самолюбию. Увы, решитель-



 
 
 

ный час жестоко обманул его радужные ожидания. Роды ма-
дам де Сегиран были неудачны. Она с удивительным муже-
ством перенесла их муки, но была лишена обычного утеше-
ния, потому что ребенок, которого она произвела на свет,
оказался неспособным жить.

Это событие повергло мсье де Сегирана в глубокое уны-
ние. Он страстно желал быть столь же счастливым отцом,
сколь добрым супругом, и, пока его жена была беременна,
это желание возросло еще более, ввиду близкого его осу-
ществления, так что он почитал его уже свершившимся. По-
этому разочарование его было безгранично и перешло в сво-
его рода нетерпение, одержимый которым он едва мог до-
ждаться, пока мадам де Сегиран оправится от понесенных
трудов, чтобы самому приняться за работу.

Упорство мсье де Сегирана не увенчалось успехом. Из по-
следующих лет не проходило ни одного без того, чтобы бед-
ная мадам де Сегиран не была неукоснительно чревата, но
всякий раз какая-нибудь несчастная случайность разрушала
ее надежды к великому горю мужа и ее собственному, ибо
она привыкла разделять его желание, которому подчинялась
всем своим телом, с покорностью, достойной более счастли-
вого исхода. Один раз, однако, а именно последний, мсье де
Сегиран счел свои чаяния сбывшимися, а себя и впрямь от-
цом. Он имел удовольствие услышать писк маленького су-
щества, которое явилось на свет, но пробыло на нем всего
лишь несколько часов. Часы мадам де Сегиран также были



 
 
 

сочтены. Объявилась злокачественная горячка, унесшая на
тот свет бедную Маргариту д'Эскандо, которой так и не уда-
лось, покидая этот мир, подарить мужу долгожданного на-
следника.

Мсье де Сегиран живо ощущал это разочарование, кото-
рое сливалось с подлинной скорбью, вызванной в нем смер-
тью жены, и к тому же усугублялось и обострялось довольно
неуместным замечанием мсье д'Эскандо Маленького, явив-
шегося на похороны со всей своей родней. Когда мсье де Се-
гиран в минуту расставания счел нужным сказать, что его го-
ре тем более жестоко, что он лишен утешения иметь потом-
ство от той, которую оплакивает, мсье д'Эскандо Маленький,
укушенный невесть какой мухой, весьма колко заявил мсье
де Сегирану, что в том, на что он жалуется, по всей вероятно-
сти не столько повинна его жена, сколько он сам; что не бы-
ло примера, чтобы какая-либо девица д'Эскандо оказалась
неспособной справиться с тем, неисполнением чего мсье де
Сегиран, по-видимому, попрекает покойницу. В заключение
он добавил, что еще неизвестно, нет ли у мсье де Сегирана
в крови какого-либо тлетворного начала, являющегося есте-
ственной причиной бездетности, на которую он так опромет-
чиво сетует. С этими словами мсье д'Эскандо Маленький по-
вернул мсье де Сегирану спину, а тот сконфуженно молчал,
тщетно взывая взглядом к своему брату, кавалеру де Момо-
рону, стоявшему рядом с ним.



 
 
 

 
* * *

 
Хотя граф де Сегиран и кавалер де Моморон и были род-

ные братья, они ни в чем не походили друг на друга. Мсье
де Сегиран был высок ростом и плотен, довольно красив ли-
цом, хорошо сложен, румян, а у кавалера де Моморона была
смуглая кожа, короткие ноги, длинные руки, толстое и коре-
настое туловище и мясистое лицо. Шагал он грузно, особой
походкой, к которой его приучила качка его галеры, ибо та-
ковой он командовал на королевской службе. Этот Моморон
немало поплавал и изрядно походил по левантийским водам,
как под парусами, так и на веслах; он в совершенстве знал
морское ремесло, в котором отличался, и за ним числились
славные дела. Галера мсье де Моморона считалась в эскадре
образцовой. Мсье де Моморон поддерживал на ней неверо-
ятную дисциплину, которой подчинял не только каторжан,
но и матросов, и офицеров, как младших, так и старших,
которым не спускал ничего, но это не мешало тому, чтобы
службы под началом у мсье де Моморона домогались, ибо он
был знатоком маневренного дела и умел добиваться от сво-
ей команды удивительной удали, выносливости и отваги. По-
этому к нему-то и обратился мсье д'Эскандо Урод, когда его
сыну Паламеду пришла пора служить. Мсье де Моморон со-
гласился взять на себя заботу об этом юнце, и мсье д'Эскан-
до воспользовался похоронами мадам де Сегиран, чтобы до-



 
 
 

ставить мсье де Моморону, с которым он должен был там
встретиться, нового рекрута, дабы тот захватил его с собой,
когда поедет обратно в Марсель смолить свою галеру и сна-
ряжать ее к весенней кампании.

Мсье де Моморон настолько часто встречался со смертью,
что кончина невестки не слишком на него подействовала, и
мсье де Сегиран не почерпнул в его обществе особых утеше-
ний. По правде говоря, мсье де Сегиран и мсье де Моморон
не сходились решительно ни в чем. Мсье де Моморон, почи-
тая, что мсье де Сегиран кичится перед ним превосходством,
которому обязан всего только случаем, плохо мирился с тем,
что в руках у старшего брата богатые родовые владения, то-
гда как его собственные совершенно пусты. И его злило по-
ложение младшего, благодаря которому он принужден был
носиться по морям и подвергаться опасностям, в то время
как Сегиран, обеспеченный отцовским наследием, жил себе
в мире и холе и ничего не делал.

Мсье де Моморон снова возвратился к этим мыслям
несколько дней спустя после похорон мадам де Сегиран, про-
гуливаясь на своих коротких ножках по кармейранскому са-
ду. Сад этот был обширен и многоводен, ибо окрестности
Экса изобилуют ключами, освежающими тамошнюю почву.
У одного такого бассейна мсье де Сегиран, бежав из своей
комнаты, чья траурная обивка слишком напоминала о его
горе, и выйдя подышать воздухом, как раз и встретился с
мсье де Момороном. Любо было слушать мсье де Ларсфи-



 
 
 

га, когда он излагал последовавший за этим разговор, пото-
му что как рассказчик он обладал поразительным комедий-
ным даром, который вселял жизнь в тех людей, чьи речи он
передавал. Казалось, что воочию видишь, как мсье де Сеги-
ран и мсье де Моморон шагают рядом вокруг бассейна, меж-
ду тем как солнце вычерчивает на песке их тени, столь же
несходные, сколь и их особы. Мсье де Ларсфиг уморитель-
но подражал тону и голосам этой беседы, которая началась
с довольно длительного молчания, после того как братья се-
ли на скамью, причем мсье де Сегиран то и дело набирал в
горсть песку и пропускал его сквозь пальцы, словно желая
этим намекнуть на то, сколь мало мы значим и сколь быстро
превращаемся в ничто.

Но мсье де Моморон не был склонен восставать против
унылых мыслей мсье де Сегирана, ибо имел в виду исполь-
зовать их в личных выгодах. Так что он охотно поддержал
брата в его взглядах… Да, конечно, наш дольный мир – одна
печаль и слезы. Все в нем непрочно и скоротечно, будь то
песчинки, будь то вода, все ускользает из наших рук. Доб-
ро бы еще все кругом было бренно, но разве не бренны мы
сами? Разве беспрестанное зрелище смерти не предвещает
конца нам самим? И однако ему, Сегирану, грозит только
общая всем судьба, тогда как он, Моморон, подвергается со-
всем особенным опасностям… Дойдя досюда, мсье де Мо-
морон решил углубиться в самую суть беседы, увлекая за со-
бой и брата, которого он счел достаточно подготовленным к



 
 
 

тому, чтобы следовать за ним, и в должной мере разжалоб-
ленным предыдущей речью. В самом деле, разве не предсто-
ит ему в недалеком будущем вернуться в Марсель, где ждет
его галера, и одному Богу известно, куда его забросит в этом
году королевская воля! Итак, он едет, он, храбрый Момо-
рон, и, всегда такой бодрый, едет с душою, полною мрачных
предчувствий. Возвратится ли он когда-нибудь в Кармейран,
или, быть может, его привезут сюда изувеченным каким-ни-
будь ядром? Но честь призывает его к исполнению долга, и
он пребудет тверд на своем посту; тем не менее, чтобы рас-
сеять эти скверные мысли, ему было бы приятно взять с со-
бой на судно несколько музыкантов, чтобы они могли испол-
нять для него музыку, которая разгоняла бы черные думы.
Да только эти мошенники непозволительно высоко расцени-
вают свои услуги! Нечего делать, придется плавать скром-
но, а его варварийские слуги, верный Али и верный Гассан,
должны будут поневоле довольствоваться своими старыми
обносками турецкого фасона, сплошь заплатанными и поли-
нявшими от солнца и морской пены. Он был бы рад обновить
им одежду, но ему неохота наверстывать этот расход, урезая
офицерский стол или скудный харч шиурмы, которую кор-
мят теми же черными бобами, что и голубей. Правда, мсье
де Моморон полагает, что имеется способ помочь беде, но
он все не решался смущать почтенную скорбь брата изложе-
нием своих личных огорчений. У каждого свое горе и свои
заботы, однако все же его милый Сегиран так легко мог бы



 
 
 

избавить от них брата! Достаточно было бы, чтобы мсье де
Сегиран согласился выдать ему авансом пять тысяч экю в
счет призов предстоящей кампании. Эта ссуда позволила бы
мсье де Моморону завести должное представительство, что,
в конце концов, столько же в его интересах, сколько и в ин-
тересах мсье де Сегирана, ибо, хоть они и носят разные име-
на, они все же одной крови. Прилично ли, чтобы Сегиран,
даже если он всего лишь Моморон, обнаруживал свою ску-
дость перед всеми, в том числе и перед маленьким Паламе-
дом д'Эскандо, которого он взял на свое попечение? Негод-
ный мальчишка не преминет разгласить всем Эскандо, что
галера кавалера де Моморона совсем не то, что принято ду-
мать, и не заслуживает своей репутации. Это только усугу-
бит пренебрежение, с которым эти Эскандо, по крайней ме-
ре некоторые, по-видимому, относятся к Сегиранам, как это
можно было усмотреть из слов Эскандо Маленького, когда
тот позволил себе попрекнуть мсье де Сегирана его бездет-
ностью, обнаружив при этом колкость и подозрительность,
граничащие с оскорблением.

При этих словах рассчитанной речи мсье де Моморона
бедный мсье де Сегиран шумно вздохнул, не столько жалея о
пяти тысячах экю, с которыми ему приходилось расставать-
ся без особой надежды увидеть их вновь, сколько вспоми-
ная выходку, которой подвергся со стороны этого грубияна
Эскандо Маленького. С тех пор, как он ее претерпел, он ча-
сто возвращался к ней в своих думах. Мысль о том, что, быть



 
 
 

может, это по его вине жена не родила ему детей, которых
ему так хотелось иметь, наполняла его горечью и краска за-
ливала его лицо, когда ему начинало казаться, что он создан
не как все люди, раз ему не удалось нечто, так просто удаю-
щееся другим, и что в нем самом заложено начало этого зло-
получия, ибо для него это было злополучием, особенно при
виде юного Паламеда д'Эскандо, чья резвая прелесть усугуб-
ляла его печаль о том, что у него нет сына, который тоже
когда-нибудь стал бы похож на этого очаровательного шалу-
на, оглашавшего грохотом весь замок во всякое время дня и
привлекавшего умиленные взоры грустного мсье де Сегира-
на, когда тот встречал его в коридорах или в аллеях сада.

Если бы мсье де Сегирану довелось произвести на свет та-
кое вот круглое, свежее личико, с красивыми серыми глаза-
ми, румяными губами, курчавыми волосами, дышащее здо-
ровьем и молодостью, он бы с радостью вытерпел в тысячу
раз больше того, что терпел, правда, безропотно от этого со-
рванца Паламеда, снося его игры, шум и буйное поведение.
В самом деле, мысль о том, что скоро он будет служить коро-
лю на его галерах, вскружила голову юному мореплавателю
и вселила ему беса во все четыре конечности. Его четырна-
дцатилетнее воображение уже видело себя в открытом мо-
ре. Он только и бредил что снастями, шкивами, якорями и
пушками. Ему слышались командные крики аргузинов. Он
носился целый день, производя то резкие, то глухие шумы,
смотря по тому, подражал ли он свистку или бомбарде, если



 
 
 

только, вооружась веревкой, не хлестал изо всех сил по де-
ревьям, словно их кора была подлинной кожей шиурмы. А
не то он подавал сигналы тряпками, похищенными на кух-
не, кидался на абордаж с какой-нибудь сечкой в руке. Мсье
де Сегиран восхищался этими проказами, видя в них пред-
вестия блестящей морской карьеры. Мсье де Моморон зали-
вался хохотом и подымал свои густые брови. Словом, юный
Паламед безнаказанно продолжал бы куролесить, не вздумай
он, в один прекрасный день, сломать пополам шпагу мсье де
Моморона, упражняясь в прокалывании варварийского чу-
чела, которое он нарядил в разное тряпье и украсил тюрба-
ном, подвиг геройский, но неудачный, стоивший ему осно-
вательного знакомства с тростью мсье де Моморона.

Мсье де Сегиран был весьма озадачен этой сценой и при-
шел к заключению, что галера мсье де Моморона может во-
все и не показаться юному Паламеду тем раем, который он
себе рисовал. Мсье де Моморон был на руку скор и, как
он только что доказал, не склонен особенно щадить нежный
возраст своего будущего ученика в морской науке, так что
мсье де Сегирану невольно приходили на память слышанные
им рассказы о том, какую дисциплину поддерживает у себя
на судне мсье де Моморон. Не уйти от нее и маленькому Па-
ламеду д'Эскандо. Мсье де Сегирану было немного жаль рас-
ставаться с этим мальчуганом. Он не прочь был попросить
мсье де Моморона оставить ему его питомца, но что сказал
бы мсье д'Эскандо-отец? Увы! Мсье де Сегиран никого ни-



 
 
 

чему не мог научить, тогда как мсье де Моморон сумеет пре-
подать отпрыску рода Эскандо множество ценных сведений,
как то: владеть оружием, управлять кораблем и умирать, как
подобает дворянину. Поэтому мсье де Сегиран отказался от
своего намерения, однако не упустил случая воспользовать-
ся ходатайством мсье де Моморона относительно пяти ты-
сяч экю и посоветовал ему часть из них употребить на то,
чтобы у Паламеда был хороший стол и вообще все, что мож-
но иметь лучшего на галере. Он даже присоединил к этому
просьбу обращаться с новичком поласковее, что мсье де Мо-
морон и обещал весьма охотно, смягченный легкой щедро-
стью, проявленной по отношению к нему мсье де Сегираном.

Впрочем, главным ее последствием было то, что мсье де
Моморон решил, не медля дольше, собираться в Марсель. С
тех пор, как кошелек его был снова набит, он начал скучать
в Кармейране, и ему не терпелось оттуда уехать. Поэтому,
неделю спустя после своего плодотворного разговора с мсье
де Сегираном, он объявил, что ему пора возвращаться к ме-
сту службы. При этом известии пылкий Паламед забил в ла-
доши. Молодость неблагодарна.

У старости другие недостатки. Мсье де Сегиран, ни разу
после смерти жены не видевшийся с матерью, сообщил ей о
своем намерении проводить мсье де Моморона до Экса, куда
тот должен был заехать, чтобы с ней проститься; но старая
мадам де Сегиран дала ему знать, что она предпочла бы, что-
бы он не приезжал и отложил свое посещение до другого ра-



 
 
 

за, потому что вид печального лица и удрученной физионо-
мии противоречит заботам о ее здоровье, которое она под-
держивает только тем, что удаляет со своих глаз все, могу-
щее оказаться для них неприятным зрелищем. Так как сви-
дание с ее сыном Сегираном могло бы быть ей тягостно, то
на этот раз достаточно будет, если по дороге, прежде чем на-
чать плавание, к ней заедет ее сын Моморон. И таким обра-
зом мсье де Сегирану пришлось отпустить мсье де Моморо-
на и юного Паламеда д'Эскандо одних.

Провожая их, он держался молодцом, и только когда
остался один, ему взгрустнулось. Его печалило не столько,
может быть, их отсутствие, сколько вызванное таковым оди-
ночество, хотя мсье де Сегиран всегда жил довольно нелю-
димо. Пока он был молод, его отец удалял его от общества,
утверждая, что наилучшее составляет он сам, а женившись,
он сохранил привычку сидеть дома. Его жена, вечно занятая
своей беременностью, мало с кем виделась, а так как мсье
де Сегиран был с ней неразлучен, то он и разделял ее одино-
чество. Гости в Кармейране бывали редко. Хотя замок был
совсем недалеко от Экса и при благоприятном ветре там бы-
ли даже слышны городские колокола, можно было подумать,
что вы на краю света. Когда-то это безлюдие нравилось мсье
де Сегирану, но теперь он был бы не прочь поговорить с кем-
нибудь, хотя бы о себе самом, ибо жена не могла уже его слы-
шать. Поэтому он был немало раздосадован ответом матери
на его предложение навестить ее в Эксе. Он всегда имел о



 
 
 

себе выгодное мнение, и ему никогда не приходило в голо-
ву, чтобы он мог стать кому-нибудь в тягость, так что он был
весьма неприятно поражен, узнав, что люди боятся его вида
и опасаются, как бы его лицо не испортило им настроения.

В то время как его мать заставила его таким образом впер-
вые усомниться относительно производимого им впечатле-
ния, мсье д'Эскандо Маленький своей обидной выходкой по-
колебал в нем прежнюю уверенность в его телесных каче-
ствах. Ядовитые слова этого Эскандо иногда звучали в его
ушах. Хорошо еще, если этот болван говорил об этом толь-
ко с ним, но почем знать, не поделился ли он своими подо-
зрениями с другими Эскандо и не разнесли ли их те, в свою
очередь, дальше, из уст в уста, так что, чего доброго, теперь
повсюду идет молва, что полным одиночеством, в которое
его погрузила смерть жены, мсье де Сегиран обязан исклю-
чительно особой немилости природы?

Эта мысль, казавшаяся ему нестерпимой, главным об-
разом и способствовала тому, что он заперся у себя. Тем
нескольким знакомым, которые приезжали из Экса, чтобы
его проведать, он велел ответить, что его траур не позволя-
ет ему воспользоваться их посещением. Он боялся прочесть
на их лицах как бы ту неловкость, которую иные испытыва-
ют при виде чужого горя, а также страшился догадаться по
их манере держать себя, что до них дошли слухи о злых ре-
чах мсье д'Эскандо Маленького. Поэтому он предпочел от-
казаться вовсе от какого бы то ни было общества. К тому же,



 
 
 

ведь обходился же он без него прежде и при жизни жены,
так что, и овдовев, мог в нем не нуждаться, хотя дни и каза-
лись ему длинными, несмотря на то, что он решил понемно-
гу вернуться к своим былым привычкам.

Таким образом, как и прежде, мсье де Сегиран вставал
рано. Затем он коротал время, либо занимаясь счетами или
по дому, либо читая или записывая что-нибудь у себя в ка-
бинете, либо прогуливаясь по саду, но чаще всего ничего не
делая. Так, с грехом пополам, время тянулось до вечера, но,
идя ко сну, мсье де Сегиран всякий раз особенно жестоко
ощущал понесенную утрату. Он ложился, вздыхая, и долго
не мог уснуть. Когда, наконец, это ему с трудом удавалось,
то во сне его поджидали воспоминания. Иногда там присут-
ствовала покойная мадам де Сегиран, и, просыпаясь, он уко-
рял себя в том, что оскорбил ее память вольными мыслями
и образами, которые, будучи естественны в отношении жи-
вой, становятся неуважительными, когда направлены на осо-
бу, переставшую существовать. Обвиняя себя в том, что он
слишком верен в сновидениях покойнице-жене, он в то же
время не прощал себе некоторых резвостей иного рода. Они
бывали довольно диковинны. Иногда ему казалось, что он
плывет по морю со своим братом Момороном и юным Пала-
медом. Их галера рассекает синие волны. Показывается бе-
рег и на нем белый город. На пристани суетятся турки в чал-
мах. Становятся на якорь в гавани и съезжают на берег. Идут
по узким и жарким улицам. Входят в мощенные мрамором



 
 
 

дворцы, где вас встречают закутанные женщины, шурша ки-
сеей и бряцая браслетами.

Мсье де Сегиран искренно сокрушался об этих ночных
прельщениях и каждый вечер молил Бога его от них изба-
вить. Но зачем же Господь лишил его верной и столь необхо-
димой подруги, ведь что бы ни говорил мсье д'Эскандо Ма-
ленький, если у мсье де Сегирана и не было детей, то уж от-
нюдь не из-за недостатка темперамента. Он у мсье де Се-
гирана был могуч и требователен и причинял ему жестокие
страдания с тех пор, как овдовел, то есть уже пять с лишним
месяцев.



 
 
 

 
II

 
Далекий от мысли, что какое-нибудь мало-мальски при-

мечательное событие может нарушить длительное однообра-
зие его дня, мсье де Сегиран как раз находился возле сол-
нечного кадрана, куда ежедневно при ясной погоде приходил
проверять по тени стрелки свои часы, когда ему принесли
известие, что его мать как бы снимает с него то отлучение,
под которым она держала его со времени вдовства, и разре-
шает ему посетить ее в ее эксском доме. Письмо, осведом-
лявшее мсье де Сегирана о материнском решении, было пи-
сано не самой этой доброй дамой. Она жаловалась, что по-
дагра заставила ее прибегнуть к почерку Бабетты, ее горнич-
ной. Если не считать этого недуга, помешавшего ей присут-
ствовать на похоронах невестки, она, по ее словам, чувство-
вала себя как нельзя лучше. Впрочем, ее сын сам может убе-
диться в этом. Теперь он, надо думать, уже в состоянии бы-
вать иногда в обществе. А у нее он встретит превосходней-
шее, и, в частности, его порадует некий маленький мсье де
Ла Пэжоди, с недавних пор пленяющий здесь всех. Поэтому,
если такое предложение ему по душе, она приглашает сына
погостить у нее сколько ему захочется и немного развлечь-
ся беседой и игрой. Все это, разумеется,, при том условии,
что oн привезет с собой удобопоказуемое лицо, а не одну из
тех плачевных физиономий, вид которых удручает каждого



 
 
 

и служит всеобщим пугалом; но у ее сына, она знает доста-
точно христианских чувств и силы духа, так что за то вре-
мя, что он провел в своем строгом уединении, он, конечно,
настолько научился владеть собой, чтобы уметь скрывать от
посторонних взоров живущее в его душе законное сожале-
ние об утрате, разумеется, непоправимой, но которую, рано
или поздно, надо будет постараться возместить, дабы с ним
не пресекся и не кончился их род. «Потому что в этом деле,–
добавляла старая мадам де Сегиран,– нам нечего рассчиты-
вать на Вашего брата Моморона. Вам известно его отвраще-
ние к браку, которого я так же не могу понять, как и того
пренебрежения, с каким он, невзирая на свои годы, относит-
ся к женщинам. Но обо всем этом мы еще поговорим при
встрече, которой я очень жду, ибо теперь у меня больше нет
известных Вам причин ее опасаться».

Чтение этого письма вызвало в душе у мсье де Ceгирана
весьма разнообразные чувства, из коих первое сводилось к
тому, что сыновнее послушание обязывает его исполнить во-
лю матери. Вторым было желание узнать, способны ли его
лицо и внешность скрыть от всех неугасшую скорбь его серд-
ца. Вернувшись к себе в комнату, он обратился за ответом
к зеркалу. Увидев в нем свое изображение, он успокоился.
Каких-либо видимых следов печали нельзя было усмотреть
на лице. Черты его являли все ту же довольно приятную пра-
вильность. Тело приобрело даже некоторую дородность и ка-
залось еще более статным, чем когда-либо. Мсье де Сегиран



 
 
 

имел перед собой, в своей собственной особе, зрелище муж-
чины в полном расцвете сил. Оно доставило ему душевное
удовлетворение. Им опровергались неприязненные наветы
мсье д'Эскандо Маленького. Если бы его добрая и достой-
ная супруга, Маргарита д'Эскандо, прожила сколько нужно,
ему, без сомнения, удалось бы продолжить с ней род Сегира-
нов, прекращение которого оплакивала его мать, как, впро-
чем, и он сам. Но пути провидения неисповедимы, хоть и
слишком маловероятно, чтобы оно имело в виду доверить
судьбы дома Сегиранов мсье де Моморону. Отвращение ка-
валера к женщинам и к женитьбе мсье де Сегиран объяснял
себе лучше, нежели его мать. Мсье де Сегиран достаточно
хорошо был знаком с современными нравами, чтобы знать,
что его брату приписываются такие, которые не согласуют-
ся с природой, хотя они настолько распространены, что у
них нет недостатка в приверженцах и сторонниках. Мсье де
Моморон, справедливо или нет, слыл обладателем предосу-
дительных привычек, хотя, по правде говоря, ничего тако-
го мсье де Сегиран никогда за ним не замечал, кроме разве
нескольких странных взглядов, брошенных им юному Пала-
меду д'Эскандо; но то были слишком ничтожные признаки
для того, чтобы на них можно было строить какие бы то ни
было предположения.

Но в чем, наоборот, можно было быть уверенным, так это
в том, что старая мадам де Сегиран, вне всякого сомнения,
заведет речь о женитьбе. Возможно даже, что именно с этой



 
 
 

целью она вызывает сына в Экс и намерена предложить ему
какую-нибудь партию. Такая перспектива весьма смущала
мсье де Сегирана. Не отвергая этой возможности всецело, он
допускал ее только в совершенно неопределенном будущем,
лишавшем ее всего того, что сейчас еще в ней было неумест-
ного. Поэтому он намеревался, едва только мать коснется
этого предмета, ответить ей настолько твердо и решительно,
чтобы она перестала настаивать. Разве не обязывает его к
подобному поведению все еще такое свежее и неотступное
воспоминание о покойной жене и разве не достаточно того,
что ее тени приходится прощать ему его ночные резвости, на
которые его толкают скачки воображения и горячность кро-
ви? Таким образом, он твердо решил отклонить материнские
проекты. Пока же он ограничится тем, что примет участие
в пристойных развлечениях, которые будут ему предложены
и на которые поневоле придется согласиться, если не желать
казаться незваным гостем и похоронной фигурой в тех до-
мах, где, раз он поселится в Эксе, ему нельзя будет не бывать.

Приняв эти мудрые и благоразумные решения, мсье де
Сегиран сел в карету, чтобы преодолеть расстояние, отделя-
ющее Кармейранский замок от Экса. Стрелка солнечных ча-
сов показывала больше полудня, когда толстые лошади тро-
нулись с неровной мостовой большого двора. Мсье де Сеги-
ран созерцал сквозь стекла подробности пути. Стояла пре-
красная погода, и в воздухе уже чувствовалась предвесенняя
мягкость; поэтому немалое число жителей и жительниц Эк-



 
 
 

са появилось у окон и дверей, когда карета мсье де Сегира-
на въехала в городские улицы, направляясь к дому, который
выстроил его отец и в котором его мать поселилась овдовев.

Особняк Сегиранов расположен неподалеку от coбора и
замыкает небольшую площадь, одна из сторон которой заня-
та домом Ларсфигов. Мсье де Ларсфиг человек сведущий во
всех искусствах и, в частности в искусстве архитектуры, счи-
тал сегирановский особняк одним из красивейших и удач-
нейших в городе. Он не раз хвалил мне его структуру и про-
порции, когда мы, бывало, выходили из его дома на одну из
тех пеших прогулок, которые, невзирая на свой преклонный
возраст, он любил и во время которых мы с ним блуждали по
городским улицам, встречая людей всякого состояния, при-
ветствовавших нас с почтительностью, подобавшей высоко-
му сану, а также прославленной учености и неподкупности
мсье де Ларсфига. Мы проходили таким образом мимо глав-
нейших обиталищ знати, но среди них не было ни одного,
которому он не предпочитал бы особняк Сегиранов. Правда,
он отдавал должное красоте дариолиевского или френестов-
ского дома или особняка Ланспарадов с его монументаль-
ным порталом и мастерски исполненными коваными балко-
нами. Он не был нечувствителен к изящному или мощному
облику того или иного фасада, к строгой и гармоничной ве-
личавости некоторых из них, примечательных отменностью
украшающей их скульптуры; но он постоянно возвращался к
превосходству особняка Сегиранов, подобно тому как мно-



 
 
 

гочисленные анекдоты, которыми он оживлял наши скита-
ния, почти всегда приводили его, в конце концов, к истории
второй мадам де Сегиран и мсье де Ла Пэжоди.

Во время наших прогулок мсье де Ларсфиг сообщил мне
много любопытных подробностей, дополнявших эту исто-
рию, которую он мне как-то рассказал в тиши своего каби-
нета, откуда был виден сегирановский особняк с его рядами
окон, чугунными балконами и атлантами, стоящими по обе
стороны подъезда и поддерживающими его арку своими сог-
бенными мускулистыми спинами.

Между этих окованных по бедра фигур и прошел, выйдя
из кареты, мсье де Сегиран. Правда, он не мог бы сравнивать
свое собственное телосложение с их баснословными разме-
рами, но, увидев себя во весь рост в большом зеркале, пове-
шенном в конце вестибюля, он нашел, что как бы ни гово-
рил мсье д'Эскандо Маленький, он все-таки не похож на че-
ловека, которого природа обделила своими дарами, лишив
его, в силу какого-то злополучного начала, общераспростра-
ненной способности производить, по нашему подобию, уве-
ковечивающих нас детей. Эти успокоительные думы сопут-
ствовали мсье де Сегирану до комнаты, в которую его про-
вел маленький лакей, выбежавший на стук колес и копыт.
Шустрая рожица молодого плутишки напомнила мсье де Се-
гирану физиономию кипучего Паламеда д'Эскандо и, в свя-
зи с этим, кавалера де Моморона, его мореходного менто-
ра. Если бы тот вздумал в один прекрасный день жениться,



 
 
 

чтобы обеспечить продолжение рода, для мсье де Сегирана
это было бы довольно горьким испытанием. Мысль о том,
что этот прекрасный дом, равно как кармеиранские земли
и замок могут достаться потомкам кавалера, ему отнюдь не
улыбалась. Бедная Маргарита д'Эскандо и та не одобрила бы
этого и первая высказалась бы против, если бы вернулась к
жизни. Тем не менее, мсье де Сегиран твердо решил не от-
ступать от своего намерения и не давать матери покушаться
на его вдовство, хотя в темной глубине души, быть может, и
говорил себе, что если бы он когда-нибудь стал думать иначе,
то в предполагаемом одобрении покойницы-жены он нашел
бы одно из тех средств тайного самооправдания, которыми
люди охотно пользуются при своих внутренних переменах.

Среди этих размышлений, побыв некоторое время в при-
готовленной для него комнате, мсье де Сегиран направил-
ся к материнским покоям, но, подойдя к двери, остановил-
ся в изумлении. Из-за нее столь явственно доносились зву-
ки музыки, что мсье де Сегиран обернулся к маленькому ла-
кею, чтобы узнать, не концерт ли это, и в таком случае подо-
ждать конца, чтобы войти; но молодой плутишка уже распах-
нул дверь и посторонился, пропуская хозяина. Мсье де Сеги-
ран сделал несколько шагов вперед, но сразу же замер, сму-
щенный не столько жестом, которым мать приглашала его не
прерывать мелодии, сколько самой сладостью этой послед-
ней. Он никогда не слышал подобной, и звуки ее были так
нежны и так томны, что он почувствовал себя глубоко взвол-



 
 
 

нованным. Как мог человеческий рот, дуя в простую дере-
вянную трубку, производить это очарование? Правда, мсье
де Сегирану не раз приходилось слышать игру на флейте, но
никогда еще он не внимал столь изощренной и тонкой. Еще
несколько мгновений она чаровала воздух, потом умолкла,
и мсье де Сегиран, очнувшись от изумления, увидел малень-
кого черноволосого человека, встающего с табурета, на ко-
тором он сидел, и учтиво кланяющегося, с флейтой в руках,
подобно пастушаку на обоях, в то время как старая мадам де
Сегиран, не покидая кресел, в которых она покоилась, зна-
ком подзывала сына и протягивала ему для поцелуя морщи-
нистую, надушенную руку, чьи унизанные перстнями паль-
цы вздувались на суставах подагрическими узлами.

Вот каким образом мсье де Сегиран, на пятый месяц сво-
его вдовства, познакомился с мсье де Ла Пэжоди.

 
* * *

 
Когда мсье де Ла Пэжоди ясным утром предшествовавшей

осени приехал в добрый город Экс, его появление не про-
извело особого впечатления. Он занимал, среди других пас-
сажиров, место в авиньонском дилижансе и ничем не воз-
буждал любопытства бездельников и зевак, которые рады
глазеть толпой на прибытие общественных карет, как будто
из них всякий раз должно предстать что-то новое. Поэтому
мсье де Ла Пэжоди никто не заметил, когда с пыльной под-



 
 
 

ножки он ступил на мостовую. Его тощий багаж и скром-
ное платье не привлекли ничьего внимания, и он беспрепят-
ственно достиг расположенной в нескольких шагах гостини-
цы «Трех волхвов», где хозяин, предвидя, что этот постоя-
лец, хотя и дворянин, не станет особенно тратиться, отвел
ему одну из худших своих комнат, которой, впрочем, мсье де
Ла Пэжоди удовольствовался, ничего не возразив, несмотря
на то, что она была тесна и единственным своим окном вы-
ходила в темный и зловонный переулочек. Когда принесли
его пожитки, мсье де Ла Пэжоди аккуратно разложил их в
большом сундуке, составлявшем вместе с кроватью, столом
и двумя стульями главное украшение его комнаты. Затем,
приведя в порядок свой туалет, он с большим тщанием за-
нялся туалетом флейты, которую вынул из защищавшего ее
футляра. Это был превосходный инструмент высокой марки.
Мсье де Ла Пэжоди обтер его тонкое дерево, после чего по-
ложил обратно в кожаный чехол, не сделав попытки приме-
нить его на деле, ибо, по-видимому, не был в мелодическом
настроении, хотя лицо и выражало известное удовлетворе-
ние.

Мсье де Ла Пэжоди и в самом деле испытывал таковое,
покинув Авиньон, откуда он теперь прибыл, хотя с удоволь-
ствием пожил бы там дольше, ибо гостиницы там отличные,
вина замечательные, а девицы славятся своею живостью. Но
Авиньон – земля церковная, а в такого рода местах бывает
весьма неудобно мыслить известным образом, в особенно-



 
 
 

сти когда имеешь неосторожность этого не скрывать. А мсье
де Ла Пэжоди как раз этим и прегрешил. Он не посещал
церковных служб и насмешливо взирал на процессии, дви-
гавшиеся по улицам папского города с превеликим множе-
ством хоругвей и сеней, в толчее духовенства и благочести-
вых братств. Братство покаянников более всего возбуждало
сатиру мсье де Ла Пэжоди, который немало потешался над
свечами, четками и рясами и изощрялся в неуместных ре-
чах, пахнущих вольнодумством. Действительно, мсье де Ла
Пэжоди принадлежал к числу людей, ум коих не только сво-
боден от всяких суеверий, но и лишен какой бы то ни было
веры. Он считал, что природа довлеет и что честному чело-
веку надо только следовать ее побуждениям, умеряя их разу-
мом, который она в нас вложила и который позволяет нам на-
ходить путь среди многообразия наших желаний и разноре-
чивости наших страстей. В том, что другие, дабы научиться
управлять собой, предпочитают прибегать к наставлениям и
обрядам религии, мсье де Ла Пэжоди не видел ничего дурно-
го и в этих вопросах проявлял большую терпимость, однако
не умел воздерживаться от суждений на иные темы, слиш-
ком вольное обращение с которыми подчас бывает опасно.

И в этом ему не так давно пришлось убедиться. Во время
пирушки на Бартеласском острове, в компании местных мо-
лодых дворян, он вел, за стаканом, малоназидательные речи,
где выражал неуверенность в существовании Бога, мира и
справедливости, говоря, что охотно бы променял свое место



 
 
 

в раю на то, которое можно получить на благосклонном лоне
миловидной девицы. К сожалению, эта застольная похваль-
ба достигла ушей трактирщика, усердного богомола и члена
братства красных покаянников. Почтенный человек передал
слышанное своим собратьям, и слова эти, из уст в уста, до-
шли до инквизиционного трибунала. К счастью, у одного из
судей была возлюбленная, маленькая белошвейка, дарившая
некогда благосклонностью мсье де Ла Пэжоди. Эта молодая
особа дала знать, что его намерены побеспокоить и что ему
лучше собраться в дорогу и покинуть папские владения. Что
мсье де Ла Пэжоди не замедлил сделать, почему и высадился
из дилижанса со своими пожитками и флейтой и поселился в
гостинице «Трех волхвов», где мог на досуге размышлять о
том, как неудобно бывает на этом свете сомневаться в суще-
ствовании рядом с ним другого и заявлять об этом, не огля-
нувшись предварительно кругом, дабы удостовериться, что
ничье нескромное ухо не внимает вашим словам.

Мсье де Ла Пэжоди принял твердое решение впредь быть
воздержаннее на язык и не повторять своей авиньонской вы-
ходки. Он сожалел, что должен был расстаться с этим горо-
дом, пребывание в котором весьма ему нравилось. Экс ка-
зался ему намного хуже, хотя он в нем еще мало что успел
увидеть. Действительно, с самого своего приезда он нику-
да не выходил из гостиницы. В ней он столовался и тотчас
же поднимался к себе в комнату, где предавался благора-
зумным размышлениям и разрабатывал планы осмотритель-



 
 
 

ного и безупречного поведения. Конечно, он не собирался
жить здесь в одиночестве и отказываться от удовольствий
пристойного общества, если бы к тому представился случай,
но. решил внимательно следить за своими речами и даже по-
казываться по воскресеньям в церкви. А потом он как можно
больше будет сидеть дома, обзаведется хорошими книгами и
будет развлекаться любезной ему игрой на флейте.

Размышляя таким образом, он доставал ее из футляра и
ласкал рукой гладкий ствол, затем, поднеся дульце к губам,
надувал щеки и принимался играть. По мере того, как гар-
моничные звуки наполняли его тесную комнату, он забывал
ее жалкий вид. В то же время он чувствовал себя насквозь
пронизанным гулкой радостью, Он видел, при свете, как его
искусные пальцы касаются отверстий с уверенным провор-
ством, доставлявшим ему редкостное удовольствие. Иной
раз, подняв глаза, он замечал в открытое окно кусок голубо-
го неба. Иной раз крики летающих ласточек сливались с мо-
дуляциями одинокого виртуоза, и мсье де Ла Пэжоди про-
должал играть для самого себя, пока, задыхаясь, не опускал-
ся на кровать, закрыв глаза, чтобы лучше насладиться вос-
поминанием о концерте, который он себе дал.

Так он сидел однажды, как вдруг громкие шаги на лест-
нице вывели его из задумчивости, а вслед за тем дверь от-
ворилась, и в комнату ворвался толстый человек, опрокинув
своей стремительной тушей один из стульев. Мсье де Ла Пэ-
жоди не успел прийти в себя, как был заключен в объятия



 
 
 

неведомым гостем, в то время как громовой голос воскли-
цал с сильным провансальским акцентом: «Честное слово,
милостивый государь, вы тот, кого мне надо, и позвольте вас
расцеловать. Я шел случайно переулком и вдруг слышу, с
неба раздается истинный голос сына Орфея. Честное слово,
милостивый государь, знаете ли вы, что я почти целый час
простоял, слушая вас, так что кости ныли в ногах, но я бы не
сошел с места и до страшного суда и даже пропустил бы, ес-
ли нужно, эту заключительную церемонию, что было бы, со-
гласитесь, верхом неприличия для судьи, ибо я – маркиз де
Турв, президент парламента, но великий любитель музыки,
жалкий подмастерье в вашем искусстве и ваш почтеннейший
слуга, так что вы не станете думать, будто я могу допустить,
чтобы такой человек, как вы, плесневел в этой дрянной го-
стинице, где сами три волхва должны были бы прислужи-
вать вам коленопреклоненно. Или вы думаете, что эта тесная
комната, похожая скорее на конуру, будет и впредь служить
приютом вам и вашей божественной флейте? Нет, милости-
вый государь, я сию же минуту увожу вас с собой в дом Тур-
вов, где вы мне сделаете честь занять приличное помещение.
Мой стол будет вашим, если вы Знайдете это удобным, и за
великую милость, о которой я перед вами ходатайствую, я
прошу только позволения слушать около вашей двери, если
вы мне не разрешите войти. Итак, давайте руку, и пусть мсье
де Ла Пэжоди (хозяин сказал мне ваше имя) будет гостем
маркиза де Турва, который целует ему руки».



 
 
 

И мсье де Ла Пэжоди, который не знал, что ответить на
эти объятия, на эти клятвы, на эти уверения в дружбе и не
гнушался приключениями, придающими жизни приятную
неожиданность, мсье де Ла Пэжоди, его пожитки и флейта
отправились ночевать в турвовский особняк.

Марк-Антуан де Ла Пэжоди был невысокий черноволосый
человек, хотя и родившийся в Бургундии, но весьма напо-
минавший провансальца. У него было живое лицо, озарен-
ное черными проницательными глазами, и хорошо очерчен-
ный подвижный рот, как бы созданный для игры на флейте.
Телом был крепок, грудью широк, соразмерно сложен, имел
красивые ноги, стройные и с хорошо посаженными икрами.
Держался он очень прямо и не терял росту ни вершка. Вдо-
бавок, был всегда очень чисто одет. Сын бедного бургунд-
ского дворянина, он рано осиротел и обладал небольшим до-
статком, которого все же хватало на то, чтобы обеспечить
ему некоторую свободу. Он ею воспользовался, чтобы пови-
дать свет и прежде всего отправился в Париж. В этом городе
первые приключения, служащие лучшей школой для моло-
дого дворянина, дали ему случай приобрести известное зна-
ние света. Знание это стоило ему части средств, но зато такой
ценой он научился многому полезному для жизни, например
не доверяться первому встречному и наблюдать людей, если
не хочешь быть их игрушкой или жертвой, а равно узнал, что
у дружбы тоже есть свои ловушки, как и у любви. Из этих
последних мсье де Ла Пэжоди выпутывался без особого тру-



 
 
 

да. Он и сам довольно удачно придумывал их. У него было
врожденное умение говорить с женщинами и заставлять их
себя слушать, так что они доверяли ему то, что в них все-
го драгоценнее, то есть некоторые тайные и сладостные свои
места. Мсье де Ла Пэжоди очень любил такого рода телес-
ную близость, но он не был нечувствителен и к удовольстви-
ям иного порядка, нежели плотские. Игра чувств занимала
его не менее, чем движения тела, и он готов был одинако-
во ценить прелесть красивой кожи и привлекательность об-
разованного ума. Он былр авно способен наслаждаться как
самой тонкой и изысканной беседой, так и самыми тесны-
ми и сладострастными объятиями, но и то, и другое он умел
оставить вовремя, то есть как только телесная усталость или
умственное утомление грозят сделать их неприятными и по-
стылыми. Мсье де Ла Пэжоди упражнялся в этом искусстве
с замечательным умением, стяжавшим ему славу не столько
верного, сколько предприимчивого любовника, выказываю-
щего в делах страсти больше пылкости, нежели постоянства;
но это ему прощалось, ибо есть люди, на которых не сердятся
за то, что они таковы, каковы они есть, а мсье де Ла Пэжоди
был, по счастью, из их числа.

Не подлежит сомнению, что если бы мсье де Ла Пэжоди
мог проявлять свои таланты на более обширном поприще,
он добился бы соблазнительной славы, равняющей тех, кто
ее стяжал, с величайшими героями войны и политики, но
слишком скромное состояние и слишком заурядное проис-



 
 
 

хождение возбраняли ему этот блестящий удел, чьи цветы
распускаются лишь в благоприятном воздухе Двора. Не то
чтобы мсье де Ла Пэжоди не вращался в хорошем обществе,
но он не настолько чуждался и дурного, чтобы стараться во
что бы то ни стало возвышаться над ним. Поэтому, наравне с
будуарами, он посещал и кабачки, и в этих-то местах, где ца-
рит великая вольность речей и мнений, он встретился с неко-
торыми людьми, исповедующими чувства, столь противные
нравственности и вере, что они становятся истинной опас-
ностью для религии и государства. Эти вольнодумцы, ибо
таково наименование, коим обозначается их секта, нередки,
несмотря на усилия, которые были приложены к искорене-
нию зловредных семян их учения, и мсье де Ла Пэжоди на-
пал как раз на некоторых наиболее опасных из их числа. В
этой школе он научился подвергать сомнению святейшие и
доказаннейшие истины и выступать против них с нечестивы-
ми шутками. Подобно этим людям, мсье де Ла Пэжоди до-
шел до отрицания почтеннейших нравственных правил и до-
стовернейших догматов. Если их послушать, так мир не чго
иное, как материя, а человек сводится к самому себе. Что же
до того, будто душа бессмертна и существует Бог, то это рос-
сказни для ребят и старух, с которыми не станет считаться
ни один разумный человек.

Мсье де Ларсфиг неоднократно излагал мне во всех по-
дробностях гнусную систему этих вольнодумцев, но я запом-
нил только самые общие ее черты. К чему, в самом деле, за-



 
 
 

сорять голову подобным вздором? Кто может заставить нас
поверить, будто мир не божие творение и будто тварь спо-
собна отказаться от надежды быть приобщенной после смер-
ти к награде вечной жизни, если она показала себя достой-
ной таковой? Поэтому мсье де Ларсфиг справедливо удив-
лялся, как это мсье де Ла Пэжоди мог ступить на ложный
путь нечестия. В заблуждениях мсье де Ла Пэжоди мсье де
Ларсфиг усматривал не более и не менее как дело сатаны.
Он поддался внушениям нечистого, не подозревая, что та-
ким образом устремляется к погибели, потому что именно
репутация вольнодумца и свободомыслящего человека во-
влекла его в трагическую историю, приведшую к ужасному
концу.

Если не считать этого пагубного образа мыслей, едва ли
кто видел более веселого и приятного человека и едва ли кто
слышал более искусного флейтиста, чем мсье де Ла Пэжо-
ди. С юных лет он обнаруживал поразительную способность
к игре на различных инструментах, но мало-помалу остано-
вился, по собственному выбору, на флейте и достиг в обра-
щении с нею законченного мастерства. Флейта была его луч-
шей подругой, и он любил говорить, что с нею он не боит-
ся ни горя, ни одиночества. Как часто в чужих городах она
развлекала его уединение, ибо, после нескольких лет, прове-
денных в Париже, мсье де Ла Пэжоди вел довольно скиталь-
ческую жизнь; он изъездил почти всю Италию и большую
часть наших провинций. Великий поклонник красот приро-



 
 
 

ды, он любил восхищаться ими во всем разнообразии форм
и во всей многовидности их обличий. Он утверждал, что не
знает ничего более приятного, чем играть на своем инстру-
менте перед красивым пейзажем или перед красивой женщи-
ной. «Конечно,– говорил он,– хорошо услаждать гармонией
людей, но зачем же отказывать в ней вещам? Они имеют на
нее такие же права». Поэтому, встретив какое-нибудь вели-
чественное дерево, какую-нибудь древнюю скалу, он стано-
вился перед ними и, поднеся флейту к губам, исполнял для
них, смотря по времени, обаду или серенаду, стараясь извле-
кать из гулкого дерева самые нежные и самые мелодичные
звуки.

Первое время, как мсье де Ла Пэжоди жил в турвовском
доме, он выходил на улицу не чаще, чем когда скромно оби-
тал в гостинице «Трех волхвов». Маркиз де Турв, который
был вдов и бездетен и не имел других удовольствий, кроме
радостей стола и смычка, ибо он пиликал на скрипке и любил
покушать, отвел мсье де Ла Пэжоди самую лучшую комнату
в доме, уставленную редкостной мебелью и убранную доро-
гими обоями. В ней мсье де Ла Пэжоди спал на самых мяг-
ких перьях и на самом тонком полотне. Просыпаясь, он имел
возможность созерцать заключенный в богатую раму резно-
го дерева портрет, на котором мсье де Турв некогда велел се-
бя живописать в виде любезного пастушка, прижимающего
к сердцу обвитую лентами волынку. Вдоволь насмотревшись
на это пасторальное изображение, он неукоснительно видел



 
 
 

его оригинал входящим в дверь. Маркиз де Турв наполнял
комнату своим громким голосом и грозил задушить мсье де
Ла Пэжоди в своих объятиях, после чего торопил его идти
в музыкальный зал. Придя туда, мсье де Ла Пэжоди весьма
любезно вынимал из футляра флейту и принимался играть.
Хотя маркиз де Турв не был похож ни на красивый пейзаж,
ни на красивую женщину, мсье де Ла Пэжоди прилагал все
старания к тому, чтобы превзойти ожидания своего слуша-
теля точностью и совершенством исполнения. После каждой
пьесы мсье де Турв, слушавший в блаженном экстазе, напи-
санном на его румяном лице, был не в силах сдержать восхи-
щения. Он порывисто вставал с кресел, махал руками, изда-
вал восклицания, перемешанные с божбой, и, наконец, сно-
ва садился, пыхтя, вытираясь платком и словно подавленный
счастьем, потом снова вскакивал, восклицал, отбивал такт,
пичкал нос табаком и, кидаясь к мсье де Ла Пэжоди, лобы-
зал его с такой силой, что легко мог свернуть ему шею и пе-
реломать кости. Так продолжалось до тех пор, пока не надо
было идти к столу, за которым мсье де Турв, вытаращив гла-
за, глядел, как мсье де Ла Пэжоди ест, потому что у него са-
мого, по его словам, горло было так сдавлено, что он не мог
бы проглотить ни одного куска. Эти флейтные сеансы возоб-
новлялись иной раз днем, а часто даже и вечером, настоль-
ко была вынослива неутомимая любезность мсье де Ла Пэ-
жоди, которого забавляло это музыкальное приключение и
который, к тому же, был не прочь повторить свой репертуар.



 
 
 

Это своего рода безумие, в которое мсье де Турв был
ввергнут встречей с мсье де Ла Пэжоди, длилось добрую
неделю, после чего мсье де Турв почувствовал потребность
поведать другим о чудесной находке, сделанной им в лице
черноволосого человечка, чье дыхание исторгает из дерева
мелодии, чарующие слух верностью звука и то волнующие,
то веселящие сердце. И вот мсье де Турв переходил от две-
ри к двери, разнося новость, и вскоре все сколько-нибудь
видные лица в городе были о ней осведомлены. Это обсто-
ятельство возбудило повсюду живейшее желание повидать
и послушать этого мсье де Ла Пэжоди и его флейту. Мсье
де Турв сообщил об этом настроении своему гостю, тот изъ-
явил готовность пойти ему навстречу, и таким образом мсье
де Ла Пэжоди, под эгидой маркиза де Турва, обошел весь
Экс, останавливаясь где надлежало, к превеликому удоволь-
ствию мсье де Турва, который испытывал искреннюю и бур-
ную гордость, служа глашатаем этому фениксу флейтистов.
Следует также сказать, что мсье де Ла Пэжоди с величайшей
отзывчивостью откликался на просьбы тех, кто выражал же-
лание познакомиться с его талантом. При каждом выступ-
лении мсье де Турв приходил в восторг и захлебывался по-
хвалами, которье снискивала мсье де Ла Пэжоди красота его
арий и ритурнелей, хотя иной раз его омрачала боязнь, как
бы у него не похитили этот феномен, и тогда, чтобы его успо-
коить, мсье де Ла Пэжоди должен был клятвенно заверять
его, что ничьи настояния и ничьи упрашивания не побудят



 
 
 

его расстаться с турвовским особняком.
По правде сказать, мсье де Ла Пэжоди нисколько этого и

не хотелось. Сластолюбивый по природе, он охотно мирил-
ся с тучным гостеприимством маркиза. Роскошь покоев и
стола были ему весьма по душе, и, вставая из-за обильной
трапезы, он был не прочь развлечь мсье де Турва какой-ни-
будь легкой и веселящей мелодией, говоря, что хороший ку-
сок всегда в пору. К тому же, мсье де Ла Пэжоди был еще
не вполне уверен в последствиях своего авиньонского при-
ключения, a покровительство президента де Турва служи-
ло порукой тому, что его не станут беспокоить. И он доро-
жил этим преимуществом, так же как не был равнодушен к
проявленной лучшим эксским обществом готовности встре-
тить его с распростертыми объятиями. Поэтому он старался
оправдать это радушие таким поведением, против которого
никто ничего не мог бы возразить. Итак, мсье де Ла Пэжо-
ди усердно сопровождал маркиза де Турва на богослужения
в собор и тщательно воздерживался от каких бы то ни бы-
ло речей, могущих тревожить хотя бы самые щепетильные
уши. Никто бы е узнал в этом скромном и благоразумном
дворянине отъявленного вольнодумца парижских кабачков
и бартеласской харчевни, заявлявшего, что он не верит ни
в Бога, ни в черта, и ценившего этот благочестивый вздор
не дороже той дудочки, на которой он когда-то, лет шести
или семи от роду, насвистывал песенки птицам, в то время
как в их бедной бургундской усадьбе его отец чистил старое



 
 
 

охотничье ружье, а мать штопала ветхое платье. Не следу-
ет, однако, думать, будто под этим новым обличьем мсье де
Ла Пэжоди стал жеманным ханжой. Его природная живость
и веселость уберегали его от этого недостатка. Бургундская
соль по-прежнему оживляла его ум. Мсье де Ла Пэжоди нра-
вом обладал общительным, а память его была полна занят-
ных рассказов. Однако он выбирал в своем ягдташе истории,
подходящие к новым подмосткам, на которых он выступал,
так что в обществе его ценили не только за его талант флей-
тиста, но и за приветливую внешность и умение придавать
приятность разговору.

Если мсье де Ла Пэжоди старался не касаться религии и
вероучения, то он не возбранял себе говорить о предметах
любовных, каковые он умел излагать то осторожно и изыс-
канно, то дерзко и весело. Впрочем, ему было известно, что в
этих вопросах люди всего снисходительнее, и он не замедлил
убедиться, что эксским дамам такого рода речи отнюдь не
противны. Увлекательность беседы мсье де Ла Пэжоди бы-
ла одной из причин их благосклонного к нему отношения, о
котором свидетельствовал целый ряд несомненных призна-
ков. Поэтому в скором времени легкомысленный рассказчик
перестал ограничиваться словами. Не в его привычках бы-
ло слишком долго довольствоваться отшельнической жиз-
нью, и ему было мало созерцать в женском теле только то,
что разрешает показывать мода. Мсье Де Ла Пэжоди, как я
уже сказал, был сластолюбив, но его сластолюбие простира-



 
 
 

лось далее красоты пейзажей и роскошеств стола. Конечно,
привольные обличья природы радовали его не меньше, чем
предлагаемые ею яства, но всем иным он предпочитал раз-
двоенный хом красивой груди и душистый плод влюбленных
губ и охотно сменял деревянную флейту на более естествен-
ный инструмент, игра на котором также насчитывает своих
невежд и искусников, к каковым он причислял и себя.

Эта уверенность в своих достоинствах была у мсье де Ла
Пэжоди настолько искренней, что ему не терпелось их об-
наружить, тем более что он не усматривал в этом ничего
противного тому благоразумному поведению, которого он
решил придерживаться. Любовные дела никогда никому не
ставились серьезно в вину, и снисхождение обеспечено тем,
кто ими занят. Из всех страстей любовь – наиболее терпи-
мая, ибо никто не избегает ее владычества и каждый очища-
ется в ней грехом другого. К тому же, что может быть благо-
намереннее, чем предаваться любви, и есть ли на земе заня-
тие более безобидное? Таково было, во всяком случае, мне-
ние мсье де Ла Пэжоди, и, по-видимому, в те времена экс-
ские дамы всецело его разделяли.

Первой, которая дала понять мсье де Ла Пэжоди, что она
смотрит на это так же, как и он, была мадам де Листома, жена
советника апелляционной палаты. Мадам де Листома была
маленькая женщина, такая же черноволосая, такая же живая,
такая же сговорчивая, как и мсье де Ла Пэжоди, и они пола-
дили так быстро и так основательно, что сами расхохотались,



 
 
 

очутившись друг у друга в объятиях, в такой позе и в таком
небрежном виде, что у них не могло оставаться сомнений в
обоюдности их соглашения. Эта первая неожиданность по-
казалась им настолько приятной, что они сочли за благо на
ней не останавливаться, тем более что мсье де Ла Пэжоди по-
сле Авиньона пользовался вынужденным отдыхом, превос-
ходные последствия которого мадам де Листома имела пол-
ную возможность оценить, как знаток.

Одобрение мадам де Листома, которого она отнюдь не
скрывала, привело к утверждению за мсье де Ла Пэжоди со-
блазнительной славы, причем мадам де Листома заявляла,
что таковая им более чем заслужена и что он способен ее
поддержать, к чему мсье де Ла Пэжоди и стремился, продол-
жая себя выказывать достойным самого себя и превосходя-
щим многих. Легко понять, что этого диплома было доста-
точно для того, чтобы разжечь любопытство, так что мсье де
Ла Пэжоди и в этом отношении возбудил такой же интерес,
как тот, который он вызвал по приезде в Экс своим талантом
флейтиста. Явилось желание удостовериться в столь лестно
аттестованной виртуозности. И мадам де Листома недолго
удерживала в своих цепях ветреного мсье де Ла Пэжоди. Ма-
дам де Брегансон его у нее похитила. Это состязание взвол-
новало весь город, и слава мсье де Ла Пэжоди твердо упрочи-
лась, когда мадам де Брегансон объявила с беспечной дерзо-
стью, составлявшей особую ее прелесть, что мадам де Листо-
ма, конечно, рассказала все, что знала относительно правды,



 
 
 

но что с нею самой мсье де Ла Пэжоди был еще правдивее,
чем с ее соперницей.

Эта острота стала известной и в чрезвычайной степени
содействовала успеху мсье де Ла Пэжоди, ибо дамы отнюдь
не равнодушны к того рода качествам и способностям, ко-
торые ему приписывались, хоть они и неохотно сознаются в
том, насколько они этому придают значение. Но что довер-
шило удачу счастливого мсье де Ла Пэжоди и создало ему
совершенно исключительное положение, так это безрассуд-
ство, на которое пошла ради него прекрасная мадам де Во-
лонн. Когда мсье де Ла Пэжоди сделал вид, будто не пони-
мает ее намерений, и отклонил ее вызов, дабы не огорчать
мадам де Брегансон, мадам де Волонн так ловко подкупила
слуг турвовского особняка, что однажды вечером, придя до-
мой спать, мсье де Ла Пэжоди нашел ее у себя в кровати, со-
вершенно голой и твердо решившей не вставать оттуда, пока
он сам туда не ляжет; но мсье де Ла Пэжоди, не любивший в
любовной игре навязанных карт, хотя бы то была дама, по-
чтительно заявил мадам де Волонн, что она вольна оставать-
ся там, где сейчас, но что он к ней не присоединится. Сколь-
ко мадам де Волонн ни плакала, ни умоляла, ни обнаружива-
ла на постели перед мсье де Ла Пэжоди самые соблазнитель-
ные прелести, тот тем не менее всю ночь провел на стуле, что
привело мадам де Волонн в такой гнев и отчаяние, что на-
утро она убежала из турвовского дома, почти не позаботив-
шись одеться, и вернулась к себе полунагой и полубезумной



 
 
 

от досады и ярости. Но всего обиднее для этой дамы было
то, что мсье де Ла Пэжоди, предупрежденный слугами о ее
замысле и зная, какая его ждет вечером неожиданность, со-
общил об этом маркизу де Турву, и тот, спрятавшись в тем-
ном чулане рядом со спальней, явился свидетелем тщетных
стараний мадам де Волонн убедить мсье де Ла Пэжоди отка-
заться от добровольного воздержания, какового он не нару-
шил ни на миг.

Такое поведение мсье де Ла Пэжоди как в отношении ма-
дам де Волонн, так и в отношении мадам де Брегансон бы-
ло сочтено вдвойне похвальным и снискало ему всеобщее
уважение. Однако, если из внимания к мадам де Брегансон
он отказался от удовольствия обладать столь прекрасной и
столь незаурядной особой, как мадам де Волонн, то не явля-
лось ли это доказательством преувеличенного мнения мсье
де Ла Пэжоди о своем любовном могуществе и не изоблича-
ло ли это его уверенности в том, что он всегда и везде най-
дет добычу, равноценную той, от которой он отказался с та-
кой дерзкой непринужденностью?.. Чтобы не воспользовать-
ся случаем, когда он представляется сам, надо не сомневать-
ся в возможности снова найти его при желании. Этот Ла Пэ-
жоди мнил себя, по-видимому, весьма неотразимым, но вме-
сто того, чтобы сердиться на него за образ мыслей, чья над-
менность ставила под сомнение их добродетель, эксские да-
мы были ему признательны за то, что он не считал эту доб-
родетель простирающейся до того, чтобы они были готовы



 
 
 

лишать свою красоту подобающего ей поклонения. Им было
приятно внушаемое им таким образом сознание превосход-
ства собственных прелестей, и многие из них были склонны
предоставить мсье де Ла Пэжоди возможность эти прелести
оценить. И с этого дня счастливый Ла Пэжоди, доказавший в
деле с мадам де Брегансон и де Волонн. что он умеет хранить
верность, не счел себя более обязанным являть тому новые
доказательства. Он сразу дал волю своей фантазии и свое-
му темпераменту, которые были настолько дружны, что он
и не пытался противиться их союзу. Поэтому скоро весь го-
род наполнился молвой о его похождениях, которую мсье де
Турв спешил распространять, проникшись к любовным ин-
тригам мсье де Ла Пэжоди не меньшим восхищением, чем к
его музыкальным талантам. Мсье де Турв, человек пожилой,
уже не был в делах любви исполнителем, и нежные подвиги
его любезного Ла Пэжоди пробуждали в нем воспоминания,
чуждые ревности.

К сожалению, если весь Экс жужжал о проделках мсье де
Ла Пэжоди, то временами ходили слухи и о тех речах, кото-
рыми он их сопровождал, а среди них встречались и такие,
где не проявлялось особого уважения ни к нравственности,
ни к религии. Действительно, мсье де Ла Пэжоди мало-по-
малу отступил от мудрой осмотрительности, которую внача-
ле взял себе за правило. Это небрежение выразилось в том,
что он перестал сопровождать мсье де Турва в церковь. По-
немногу мсье де Ла Пэжоди перешел к насмешкам и глум-



 
 
 

лению над обычаями верующих и, наконец, стал позволять
себе речи, не оставлявшие сомнения в его нечестии. В мсье
де Ла Пэжоди снова проявился вольнодумец и не старался
спрятаться. Его нетрудно было обнаружить под прикрасой
шуток, которыми мсье де Ла Пэжоди любил уснащать самые
предосудительные свои суждения, но расположение, выка-
зываемое ему всеми, было настолько прочно, что эти выход-
ки прощали и никто не ставил их ему в вину, даже самые
колкие и самые неосторожные. К тому же, многие считали
их простым бахвальством и продолжали думать, что под на-
пускною внешностью мсье де Ла Пэжоди не хуже христиа-
нин, чем всякий другой. Тем не менее, некоторые, хотя еще
и не били в набат, полагали, что мсье де Ла Пэжоди – опас-
ный ум, подлежащий строгому обузданию за непочтитель-
ность и богохульство. Эти цензоры составляли небольшой
тайный кружок, и впоследствии, при обстоятельствах, о ко-
торых речь пойдет ниже, мсье де Ла Пэжоди пришлось встре-
титься со злопамятной неприязнью и грозной враждой. Что
же касается президента де Турва, то он был в таком восторге
от своего гостя, что хохотал до слез над самыми смелыми его
шутками и божился, что бы там ни говорили, а этот чертов
Ла Пэжоди попадет-таки в рай, иначе небесному концерту
будет недоставать лучшего флейтиста, который когда-либо
жил на свете, а Бог не сделает такой глупости, чтобы себя
его лишить.

Всего любопытнее было то, что в числе самых убежден-



 
 
 

ных сторонников мсье де Ла Пэжоди маркизу де Турву вто-
рила старая мадам де Сегиран. Несмотря на всю свою набож-
ность, мадам де Сегиран была без ума от мсье де Ла Пэжо-
ди. Она одна из первых его чествовала, когда мсье де Турв
к ней его привел. Она объясняла это тем, что звуки флейты
этого молодого человека приводят ее в восхищение, а также,
по правде сказать, и тем, что он знавал в Париже ее невест-
ку, маркизу де Бериси. Мсье де Ла Пэжоди, действительно,
бывал на собраниях у этой дамы в ее доме в Маре, где она
жила богатой вдовой, ибо муж ее был убит на войне, а един-
ственный сын умер. Мсье де Ла Пэжоди вспомнил об этой
мадам де Бериси, когда ее как-то назвала в разговоре мадам
де Сегиран, которая, впрочем, не видела ее уже много лет,
чему мало печалилась. Сношения между невестками своди-
лись к письмам, которые они писали друг другу при окази-
ях и в которых излагались главнейшие события в области се-
мейной жизни и здоровья, имевшие место там и здесь. Из
этого не следовало, что эти родственницы относились друг
к другу с особым вниманием, но им казалось пристойным
обмениваться знаками такового. Собственно говоря, старая
мадам де Сегиран была по-настоящему занята только собой,
но она не гнушалась заниматься и чужими делами, всегда
на страже того, что делалось вокруг, вечно поглощенная все-
возможными интригами, особенно вроде тех, в которых был
замешан мсье де Ла Пэжоди. Поэтому он легко снискал ее
благоволение, рассказывая ей все то, что слышал за день об



 
 
 

эксских дамах и что сам про них знал примечательного. Мсье
де Ла Пэжоди вполне устраивало, что признания обеспечи-
вают ему содействие этого опасного языка, что он поет ему
хвалы столь же пронзительно, сколь громогласно их возно-
сит, со своей стороны, мощная гортань маркиза де Турва и
что оба они вторят друг другу.

 
* * *

 
В таком положении была фортуна мсье де Ла Пэжоди, ко-

гда мсье де Сегиран застал его сидящим на табурете с флей-
той в руках и околдовывающим подагру старой мадам де Се-
гиран. Мсье де Сегирану были свойственны известная се-
рьезность и важность, которые, в соединении с меланхолией,
порожденной в нем смертью жены, должны были бы несколь-
ко отдалять его от мсье де Ла Пэжоди; но этого не случи-
лось, и мсье де Сегиран скоро освоился с присутствием в
доме своей матери этого молодого человека с быстрыми и
сверкающими глазами, оживленной физиономией, гибким и
сильным телом, никогда не расстававшегося со своим весе-
лым настроением. Но хотя мсье де Сегиран и относился к
мсье де Ла Пэжоди с искренним восхищением, как к искус-
ному флейтисту, и с видимым уважением, как к человеку,
знававшему его тетку, маркизу де Бериси, его тем не менее
не могли не изумлять и не озадачивать историйки, которые
рассказывал старой мадам де Сегиран этот смелый и не воз-



 
 
 

держанный на язык человек. И до своей женитьбы, и потом
мсье де Сегиран всегда очень уединенно жил в Кармейране и
не подозревал, что в каких-нибудь полутора лье от его жили-
ща собралось столько людей всякого возраста и состояния,
главным занятием которых было предаваться любви и гово-
рить о ней. Этим открытием мсье де Сегиран был несколько
удивлен, равно как и тем, что его мать все еще проявляет к
подобным вопросам такой живой и пытливый интерес. Ма-
дам де Сегиран, действительно, ежедневно выслушивала от-
чет о положении дел во владениях Амура из уст маленького
Ла Пэжоди, который знал таковое назубок. В итоге этих бе-
сед наивный мсье де Сегиран убеждался в том, что весь город
кишит любовными интригами. Мсье де Ла Пэжоди сообщал
об их непрестанных видоизменениях, каковым, впрочем, он
и сам немало содействовал и о каковых всегда был осведом-
лен раньше всех. Он представлял о них доклад мадам де Се-
гиран, уснащая его множеством забавных и непристойных
подробностей. Мсье де Сегиран выслушивал эту литанию с
серьезным видом, а иногда и с некоторым смущением и са-
моосуждением, если замечал, что находит в этом известное
удовольствие и относится к этому не без любопытства, како-
вые он внутренне умерял размышлениями, из которых вы-
текало, что нравы века, если присмотреться к их интимной
и тайной стороне, нехороши. Эти рассуждения еще усугуб-
ляли в нем чувство уважения к его покойной жене Маргари-
те д'Эскандо, которая в своем супружеском целомудрии бы-



 
 
 

ла так не похожа на легкомысленных дам, чьи проказы и по-
хождения смеясь излагал мсье де Ла Пэжоди.

Хотя мсье де Сегиран ни за что бы не согласился принять
какое бы то ни было участие в этой сладострастной суете и
искренне осуждал чувственную и распутную жизнь, которую
вел как бешеный этот Ла Пэжоди, он все же не без грусти
оглядывался на свое собственное существование. Оно пред-
ставало перед ним во всем своем мрачном одиночестве и
унылой праздности. Он вспоминал свои долгие дни в Кар-
мейране, в тиши кабинета, свои прогулки в саду, свои оста-
новки перед тумбой солнечных часов и тревогу пустых но-
чей. И добро бы у него еще было, как у мсье де Ла Пэжо-
ди, какое-нибудь занятие, вроде игры на флейте! Это было,
впрочем, единственное развлечение, в котором он завидовал
мсье де Ла Пэжоди, ибо развлекаться с женщиной казалось
ему особенно преступным, даже с одной единственной и в
состоянии брака. Поэтому он отклонил предложения, сде-
ланные ему в этом смысле его матерью, равно как не пожелал
обратить внимания на некоторые взгляды, брошенные ему
мадам де Листома, по менее законным побуждениям.

А между тем разве не делает их таковыми потребность
тела? Его собственное, он не мог не сознаться, начинало
упрямиться и бунтовать против навязанного ему столь дли-
тельного воздержания. Не говорится разве, однако, будто от-
сутствие упражнения притупляет чувства? Мсье де Сегиран
убеждался в ложности этой аксиомы. Быть может, в этом сле-



 
 
 

довало винить не столько его самого, сколько те примеры,
которыми он был окружен, и те речи, которые он слышал не
только из смелых уст мсье де Ла Пэжоди, но даже из уст род-
ной матери. Рассказы об интригах и любовных похождени-
ях, которые она любила слушать и повторять, окружали бед-
ного Сегирана сладострастной атмосферой, отнюдь не помо-
гавшей ему забыть, что, быть может, среди всех знакомых
ему мужчин и женщин он один пребывает в целомудрии, для
какового создан не более чем остальные.

Это ему стало ясно, когда однажды, придя в турвовский
дом к мсье де Ла Пэжоди, он застал его шалящим с одной из
горничных. При виде мсье де Сегирана эта девица вскрик-
нула, но, пока она опускала юбку, взоры мсье де Сегирана
успели упасть на некое место, на котором они были бы ра-
ды остановиться подольше. Мсье де Ла Пэжоди сделал вид,
что не заметил, как его гость покраснел и смутился, но на
следующий день сообщил о своем наблюдении мадам де Се-
гиран. Та высказалась в том смысле, что только удачная и
скорая женитьба может рассеять меланхолический и скуча-
ющий вид бедного мсье де Сегирана, не вяжущийся ни с его
возрастом, ни с его личным достоинством, хотя он по-преж-
нему ничего не желает об этом слышать. Но ему все-таки
необходимо прибегнуть к этой мере, если и не для удовле-
творения чувств, то хотя бы для продолжения рода раз он не
мог этого добиться от милейшей Маргариты д'Эскандо.

Однако мсье де Сегиран, несмотря на неоднократные по-



 
 
 

пытки, делавшиеся его матерью за то время, что он у нее
жил, по-прежнему упорствовал в своем вдовстве, с чем стро-
го согласовалось и его поведение. Мсье де Сегиран разгля-
дывал женщин ровно настолько, чтобы уметь их отличать
одну от другой, и ни разу не позволил себе ни с одной из
них хоть сколько-нибудь двусмысленных речей. Поэтому он
был крайне удручен случаем с горничной и чувствовал себя
виноватым,, как если бы он нарушил обет. С этого дня он
стал вести себя еще более сдержанно. Он старался иметь де-
ло преимущественно с пожилыми людьми, а то и вовсе избе-
гал общества. Нередко вместо того, чтобы сойти в залу, где
мадам де Сегиран слушала флейту мсье де Ла Пэжоди или
его городскую хронику, он оставался сидеть у себя в комнате,
ничего не делая или читая романы, что почти одно и то же.
Таким-то образом он и напал на некое сочинение, где герои,
после тысячи невероятных приключений, сходились в оча-
рованном саду и проводили время, изображая в письменном
виде приятные и лестные портреты друг друга. Мсье де Се-
гиран, от нечего делать, начал придумывать такие же и в том
же духе. Первым образцом, пришедшим ему на ум, была, ра-
зумеется, его покойная жена. Она рисовалась ему такой бла-
городной и такой нежной, что сначала он не находил слов;
но, попытавшись несколько раз, он написал небольшой от-
рывок, которым остался скорее доволен и где покойная ма-
дам де Сегиран была представлена во всей своей добродете-
ли и красоте.



 
 
 

И вот мсье де Сегиран решил, что он нашел то развлече-
ние, которое ему было нужно, и стал предаваться ему пред-
метом неисчерпаемым, и он возвращался к нему порядок и
отчетливость. Его дорогая Маргарита казалась ему предме-
том неисчерпаемым, и он возвращался к нему предпочти-
тельно перед всеми остальными, принимаясь за него всякий
раз по-новому и не замечая, что покойная мадам де Сегиран
мало-помалу превращается под его пером в особу, которой
при жизни она никогда не была, К воспоминанию, которое
он хранил о своей супруге, мсье де Сегиран добавлял кое-ка-
кие черты, которые незаметно преображали ее в упоительно
неузнаваемое создание, украшенное прелестями и телесны-
ми чарами, безусловно, никогда не принадлежавшими этой
превосходнейшей и достойнейшей даме.

Так могло бы продолжаться еще долгое время, если бы
мсье де Сегиран не вздумал, в один прекрасный день, пе-
речесть испещренные им листки. Открытие, которое они
ему готовили, привело его в совершенное изумление. Он
описал не свою жену, а другую женщину. Мсье де Сегиран
был ошеломлен. Он оказался игралищем плотского демона,
принявшего невинный супружеский образ для того, чтобы
проснуться в нем, ибо из этой дьявольской пачкотни возни-
кало не спокойное и покорное лицо Маргариты д'Эскандо,
а скорее манящая и похотливая улыбка горничной мсье де
Турва, которая его дразнила своими юбками, задранными
дерзкой и непристойной рукой мсье де Ла Пэжоди…



 
 
 

 
III

 
Такая ретивость собственного воображения очень огор-

чила мсье де Сегирана и стала для него предметом довольно
беспокойных размышлений. Они привели к тому, что свое-
му помрачению он усмотрел двойную причину, которая до
известной степени таковое извиняла. И действительно, наши
тайные мысли зависят не от нас самих, а возникают под вли-
янием внешних обстоятельств. В этой зависимости не волен
и самый порядочный человек. У духа, равно как у тела, бы-
вают свои причуды, и мы являемся не столько их господами,
сколько свидетелями. Разве, например, не достоверно, что
времена года, в своем разнообразии, влияют на наше пове-
дение и что мы поступаем различно, смотря по тому, тепло
или холодно, ясно или пасмурно, тяжел или легок воздух?
Разве не общепризнанная истина, что осень располагает к
меланхолии, а весна порождает веселость, что зимняя стужа
сворачивает нас в клубок, а летний жар распахивает и зовет
к наслаждению? Когда воздух зноен, мы себя чувствуем как
бы нагими в своем платье, и эта наша нагота вызывает в нас
мысль о чужой наготе. Отсюда рождаются малопристойные
образы, и один-то из них и смутил мсье де Сегирана. Вино-
вата была в этом сильная жара, нависшая над городом Эк-
сом, который пылал на солнце всеми своими порыжелыми
камнями. Действительно, стояла середина августа, который



 
 
 

в этом году выдался исключительно знойным, Даже ночи не
приносили облегчения дневной духоте, а послеполуденные
часы были почти нестерпимы. Мостовые, крыши и стены ды-
шали раскаленным пылом. Собаки обжигали себе лапы, сту-
пая по земле, огонь которой чувствовался сквозь кожу по-
дошв. Атланты у подъездов, казалось, обливались потом под
тяжестью карнизов, а в просторном нижнем зале сегиранов-
ского дома, славившемся, однако, своей прохладой, прити-
рания стекали со щек, так что лицо старой мадам де Сегиран
походило на старинную живопись, пострадавшую от време-
ни, в то время как неутомимый мсье де Ла Пэжоди, разва-
лившись в кресле и не унывая ни перед чем, продолжал пе-
ребирать четки своих любовных историй, осушая большие
стаканы воды с лимонным соком и обмахиваясь веером.

В такой же мере, как жаркой погоде, мсье де Сегиран при-
писывал воспаленным речам мсье де Ла Пэжоди резвые ша-
лости своего воображения и позывы своих чувств. За то вре-
мя, что он жил в Эксе, он ни о чем другом не слышал, как
только о любви. Любовь, любовные интриги, хитрости и за-
бавы были предметом всех бесед. Только и было речи, что
об альковных проделках, о поцелуях, объятиях, о данных и
нарушенных обещаниях, о связях и размолвках, о нежностях
и коварствах, и неумолимый мсье де Ла Пэжоди вел изо дня
в день эту любовную хронику, поясняя ее с чертовским во-
одушевлением и разбирая в самых скользких ее подробно-
стях, нередко с бесстыдной откровенностью. А из этих рас-



 
 
 

сказов возникало множество соблазнительных образов, за-
водивших вокруг бедного мсье де Сегирана свой лихорадоч-
ный хоровод и отплясывавших у него в голове сумасшедшие
сарабанды. Нельзя было вдыхать безнаказанно такой нечи-
стый воздух без того, чтобы его незримый яд не проник вам
в жилы, и не этим ли тлетворным миазмам мсье де Сегиран
был обязан плотскими парами, в которых его мыслям рисо-
вались непристойные фигуры, толпившиеся там помимо его
воли и чью сладострастную пагубу он ясно сознавал?

Эти размышления, неоднократно повторенные, побудили,
наконец, мсье де Сегирана, в один прекрасный день заявить
матери, что он уезжает к себе в Кармейран. Старая мадам
де Сегиран сперва было воспротивилась такому решению и
не хотела отпускать сына. Она принялась жаловаться, что он
оставляет ее одну, забывая при этом, что она лишь редкие
минуты виделась с ним наедине, ибо у нее почти во всякое
время дня собиралось многолюдное общество, либо для иг-
ры, либо для беседы. К тому же он очень неудачно выбрал
время для отъезда. Как он может так ее обречь одиноким
материнским тревогам? Разве он не знает, что от кавалера
де Моморона нет вестей? Разве не ходит слух, что «Отваж-
ная», галера его брата, потеряв своего мателота, отстала от
эскадры и опасаются, не потопил ли ее какой-нибудь варва-
рийский пират? Быть может, в эту самую минуту Моморон
на дне моря со всей своей шиурмой; если только в плену у
неверных он не сидит, в свою очередь, на веслах, под фла-



 
 
 

гом Полумесяца, и его не хлещут по спине теми же бычьими
жилами, которыми аргузины и комиты так щедро потчевали
его каторжан. И потом, что скажут Эскандо, когда узнают,
что Моморон погубил вместе с собой молодого и блестяще-
го Паламеда? Подымется отчаянный крик, и мсье де Сеги-
рану следовало бы быть тут, чтобы на него ответить. Нако-
нец, разве теперь время ее покидать, тем более что у него
опять приличный вид, он, по-видимому, уже переболел сво-
им вдовством и следовало бы серьезно заняться подыскива-
нием новой мадам де Сегиран, которая помогла бы ему про-
длить древнюю честь их рода? Как ни горячилась старая ма-
дам де Сегиран, призывая на подмогу своего маленького Ла
Пэжоди, мсье де Сегиран не пожелал отказаться от своего
намерения, и его пришлось отпустить, тем более что пришли
успокоительные вести относительно судьбы кавалера де Мо-
морона, благополучно настигшего свою эскадру. Когда это
сделалось известно, мсье де Сегиран не стал более медлить
с отъездом. В одно прекрасное утро за ним явилась карета,
доставившая было его в Экс, и напрасно атланты у подъезда
делали вид, будто хотят удержать своими могучими руками
упрямого путешественника, который, усевшись на подушки,
облегченно вздохнул, когда завертелись колеса. Так как день
был знойным никто не выходил на порог посмотреть на про-
езжающего, хотя ему и показалось, что в особняке Листома
приподнялся уголок оконной занавески, посылая ему иро-
нический привет, а на балконе турвовского дома он как буд-



 
 
 

то узнал хорошенькую горничную маркиза, которая стояла,
облокотившись на перила. Но мсье де Сериган опустил глаза
и поднял их, только выехав за город. К его нетерпению вер-
нуться домой и снова увидеть свой опустевший замок, свой
безлюдный сад, свои бассейны, свои солнечные часы, взды-
мающие на каменой тумбе острое крылышко стрелки, при-
соединялось желание быть ближе к воспоминанию о покой-
ной жене, в местах, где они вместе жили. Ее тень не мог-
ла не встретить радостно приход безутешного супруга, ко-
торый возвращался к ней, не отдав своего сердца никакой
иной привязанности. С мыслью о столь почтенной верности
и предвкушая меланхолическую радость, смешанную с неко-
торым чувством гордости, мсье де Сегиран взошел по ступе-
ням, ведшим в его покои. В них ничто не изменилось за вре-
мя его отсутствия. На столе все еще лежала раскрытая книга,
которую он читал в тот день, когда письмо матери вызвало
его в Экс. Со стены ему улыбался из рамы портрет его до-
рогой Маргариты д'Эскандо. Как непохожа она была на тех
дам, которых он встречал в городе и о подвигах которых ему
рассказывал мсье де Ла Пэжоди! Небо даровало ему в ее ли-
це несравненную супругу, и провидение поразило его жесто-
чайшей утратой, похитив у него эту бесподобную спутницу,
которая ему оставила, увы, лишь память о себе ибо ей не
удалось продолжиться в потомстве, носящем их подобие! Но
эту память мсье де Сегиран чтил в достаточной мере для то-
го, чтобы устранить из мыслей греховные образы, которые



 
 
 

туда вторглись. И теперь, вернувшись в Кармейран, под эги-
ду своей дорогой Маргариты, он мог уже не бояться потаен-
ного вызова своих чувств.

Таким образом мсье де Сегиран не жалел ни о чем, рас-
ставшись с Эксом и с тамошним обществом, ни о чем, если
не считать, быть может, флейты мсье де Ла Пэжлди. Нередко,
когда он прогуливался по своему саду, ему казалось, будто
он слышит, как шепчут в тишине воображаемые звуки зна-
комого инструмента. То птица подражала какой-нибудь тре-
ли, то трепет листьев напоминал какой-нибудь каданс. То-
гда мсье де Сегиран останавливался и прислушивался, но
неуверенная мелодия обрывалась, и он продолжал свой путь.
В глубине сада был также некий боскет, где струился жи-
вой источник. Мсье де Сегиран часто ходил туда. Из кривого
сорта маскарона вода падала в мраморную чашу и стекала с
мелодичным шепотом. Мсье де Сегиран подолгу простаива-
вал там, и в этой водной песне ему чудилось как бы влажное
эхо далекой флейты, заполнявшее его одиночество и немно-
го рассеивавшее его грусть.

Ибо мсье де Сегиран весьма грустил и был не в силах
скрыть от себя разочарование, которое он испытывал со вре-
мени своего возвращения в Кармейран. Если влюбленная
флейта мсье де Ла Пэжоди и умела вкрадываться в его мыс-
ли, то зато он с досадой замечал, что эти мысли не так лег-
ко, как бы ему хотелось, сосредоточиваются на воспомина-
ниях о его супружеской жизни. Он должен был делать усилие



 
 
 

для того, чтобы восстановить в памяти те или иные ее обсто-
ятельства. Мало того, самый образ его дорогой Маргариты
иной раз отступал в какой-то туман и таял в нем, так что не
было возможности прояснить его черты и оживить краски, и
мсье де Сегирана удручала эта расплывчатость, которой бо-
лее искушенный ум дал бы ее настоящее имя: забвение.

Конечно, не этого ожидал мсье де Сегиран, возвращаясь
в Кармейран. Хоть он и нашел здесь некоторое успокоение
от своих эксских тревог, зато мучился чувством крайнего
одиночества, и его память не дарила ему того облегчения,
на которое он рассчитывал. Дни проходили в праздности,
очень похожей на скуку. Его дорогая Маргарита не помогала
ему нести это испытание, вся тягость которого ложилась на
него одного. Сама же она словно отошла от него и как бы
все более и более скупилась на свое посмертное общество.
Так мсье де Сегиран проводил долгие часы, которые она от-
казывалась разделить. Этот уход любимой тени в прошлое
очень занимал мсье де Сегирана, и он старался найти ему
объяснение. Или он чем-нибудь невольно провинился перед
ней? Ведь не был же он ответствен за порывы своего вообра-
жения. Само его возвращение в Кармейран служило доказа-
тельством тому, что он их осуждает, ибо старается избежать
поводов к ним. Правда, имелись случаи с романическими
портретами и с горничной мсье де Турва, но разве не были
они вызваны обстоятельствами, которые не могут быть вме-
нены ему в вину, и разве не повинны в них скорее любовные



 
 
 

рассказы, которыми он был окружен, и тяжкий зной этого
жаркого лета, которое все еще не шло на убыль, хотя уже был
на исходе сентябрь? Нет, бесспорно, чем-то другим объяс-
нялся загробный реверанс, который покойная мадам де Се-
гиран, казалось, отвешивала своему супругу, как бы желая
таким образом вернуть ему свободу, которой он не просил и
с которой не знал что делать.

Но вот случилось, что эта мрачная мысль однажды вече-
ром стала как бы лучом света в уме мсье де Сегирана. Ему,
наконец, открылась истина. Судьбе угодно, чтобы даже и
в смерти Маргарита д'Эскандо оставалась несравненной су-
пругой. Разве не она сама, стараясь с таким удивительным
бескорыстием добровольно изгладиться из памяти мужа, хо-
чет при помощи этой великодушной уловки разрешить его
от посмертной верности, на которую он неосторожно себя
обрек? Разве не она сама находит таким образом способ ука-
зать ему поведение, подобающее Сегирану? Разве не свиде-
тельствует она этим, что он принес ей достаточное воздая-
ние печали и сожалений и что большего она не требует? И,
к тому же, разве справедливо, чтобы Сегиран дал угаснуть
своему имени, за неимением потомства, и разве не надле-
жит опровергнуть злостные речи мсье д'Эскандо Маленько-
го? Это было так ясно и наглядно, что у мсье де Сегирана на-
вертывались слезы на глаза. В том, что такова более чем оче-
видная воля его дорогой Маргариты, не могло быть ни ма-
лейшего сомнения, но позволительно ли было ему принять



 
 
 

столь необычайное, удивительное и почти сверхъестествен-
ное самоотречение?

Вот какие колебания обуревали мсье де Сегирана. В нем
боролись горделивое желание явить пример безутешного
вдовства и чувство тоски, которое он испытывал при виде
своей пустой постели, стремление продолжить себя во мно-
жестве маленьких Сегиранов и страх, как бы не подтвер-
дились на опыте предсказания мсье д'Эскандо Маленько-
го. Конечно, он ничего бы не предпринял, не посоветовав-
шись с врачами, но если бы их заключение оказалось благо-
приятным, где найти женщину, достойную быть преемницей
несравненной Маргариты, достойную загробной жертвы, ко-
торую та носила своему супругу? Сам мсье де Сегиран по-
добной не знал. Приходилось поэтому положиться на сужде-
ние старой мадам де Сегиран или, скорее всего, на обстоя-
тельства, ибо человеческое разумение так ненадежно и недо-
стоверно, что, быть может, предпочтительнее, вместо того
чтобы оказывать ему доверие, коего оно не заслуживает, да-
рить таковое случаю, который иногда, вмешиваясь в нашу
участь, устраивает ее не хуже нас самих.

Дойдя до этого места своих размышлений, мсье де Сеги-
ран, чтобы предаться им с большим удобством, направился
в глубь сада, в тот уголок, о котором мы говорили и где из
бородатого маскарона стекала в мраморную чашу певучая
водная гамма. Мсье де Ларсфиг, мой родственник, не раз во-
зил меня в Кармейран, когда я гостил у него в Эксе, причем



 
 
 

он мне рассказывал, как я упомянул вначале, различные пе-
рипетии этой истории. К тому времени замок перешел в ру-
ки маршала де Монтибо, который туда не наезжал, оставляя
и дом, и сад в полном запустении. Мсье де Ларсфиг жалел,
что нет больше Сегиранов, чтобы о них позаботиться, ибо
этим весьма пренебрегал маршал де Монтибо, почти беспре-
рывно занятый в армии и при дворе и передавший весь над-
зор некоему мсье Гиберу, своему приказчику и управителю.
Этот мсье Гибер, которого я видел несколько раз, был тол-
стый человек, питавший определенную склонность к мускат-
ному вину, в силу чего мсье де Ларсфиг, с помощью свое-
временных подношений этого излюбленного вина, получил
от мсье Гибера дозволение превратить кармейранский сад
как бы в личное место для прогулок, куда он иногда и брал
меня с собой. Таким-то образом, однажды, указывая мне на
боскет и источник, он мне и рассказал о любопытном проис-
шествии, положившем конец матримониальным колебаниям
мсье де Сегирана и внезапно подвигнувшем его на великое
решение жениться вторично, которое он, быть может, долго
бы откладывал, если бы только вообще отважился на него.

«Извольте видеть, сударь мой,– рассказывал мсье де Лар-
сфиг,– добрый Сегиран отдыхал как раз на вот этой скамей-
ке и вдруг видит – по аллее, на которой мы стоим, бежит со
всех ног, запыхавшись, его маленький лакей, держа в руке
пакет, адресованный хозяину. Взяв его в руки, мсье де Сеги-
ран сначала положил его рядом с собой, не глядя, и только



 
 
 

немало времени спустя решился сломать печати и прочесть
заключавшиеся в нем листки. Но по мере того, как он чи-
тал, на его лице рисовалось все большее удивление, и вы со-
гласитесь, что было от чего, когда вам станет известно, су-
дарь мой, что мсье де Сегиран таким образом внезапно узнал
о смерти своей тетки, маркизы де Бериси, равно как о том,
что по завещанию, заверенная копия которого прилагалась,
она оставляла ему сполна все свое состояние, каковое было
значительно, при непременном условии, что в течение трех
месяцев, считая со дня вскрытия настоящего завещания, он
женится на девице Мадлене д'Амбинье, младшей родствен-
нице завещательницы, в противном же случае наследие об-
ращалось на дела благотворительности и богоугодные вкла-
ды, за вычетом ренты в несколько сотен экю, назначаемой
вышеуказанной девице д'Амбинье».

Всякий другой на месте мсье де Сегирана, читая это по-
слание и знакомясь с налагаемым на него диковинным обя-
зательством, по меньшей мере заартачился бы и пустился в
рассуждения сам с собой, но мсье де Сегиран был в таком
состоянии духа, когда люди, сами того не сознавая, склонны
приписывать совершающимся событиям свойство являться
истолкователями замыслов провидения. Среди обуревавших
его треволнений и колебаний ему хотелось чувствовать се-
бя направляемым рукою свыше. Мсье де Сегиран был, если
можно так выразиться, одержим покорностью непредвиден-
ному, даже если это непредвиденное принимало странную



 
 
 

и нелепую форму. Он был рад всему, что только могло ему
помочь покончить с неуверенностью. И вдруг это веление,
которого он ждал от самого себя, приходило извне, избавляя
его от усилия, на которое он, быть может, никогда не оказал-
ся бы способен. Действительно, мсье де Сегиран, быть мо-
жет, никогда не стал бы сам искать себе жену и, быть может,
никогда не согласился бы взять и ту, которую ему предложи-
ла бы мать. Точно так же он остался бы глух и к долетавшим
до него, как ему казалось, внушениям его дорогой Маргари-
ты отречься от вдовства, которое шло вразрез и с интереса-
ми его дома, и с его природными данными. Но у всех лю-
дей, даже у самых рассудительных, а мсье Де Сегиран был
не из тех, кто менее всего наделен этим свойством, имеет-
ся дверь, через которую в них входит то, что должно стать
их судьбой, какою бы личиной таковая ни прикрывалась, и
через эту-то дверь сумасшедшая старуха, маркиза де Бери-
си, и вводила в жизнь мсье де Сегирана мадмуазель Мадлену
д'Амбинье. И заметьте, что, решаясь сразу на женитьбу, со-
вершенно для него неведомую, мсье де Сегиран уступал не
приманке сопровождавших ее денежных преимуществ. На-
стоящей приманкой и настоящим преимуществом, которые
он в ней усматривал, было то, что таким путем он избегал
выбора, при котором он, быть может, рисковал последовать
плотскому влечению или порыву страсти каковые он счел бы
оскорбительными для памяти первой мадам де Сегиран, то-
гда как в том, что вторая мадам де Сегиран являлась к нему



 
 
 

неожиданно и, так сказать, по почте, он мог видеть вмеша-
тельство промысла, на которое нерешительные и боязливые
люди любят опираться и которое оправдывает в их глазах
худшие из безумств.

«Ибо мсье де Сегиран,– добавлял мсье де Ларсфиг,– в
меньший срок, чем тот, который требуется этому маскаро-
ну на то, чтобы выплюнуть свою воду, или этой птице, кото-
рая сейчас вспорхнула, на то, чтобы изобразить свою трель,
принял внезапное решение жениться на мадмуазель Мадле-
не д'Амбинье, с которой не был знаком, и что лучше всего,
сударь мой, так это то, что он на ней женился, и вам извест-
но, к чему это привело».

 
* * *

 
Мадмуазель Мадлене д'Амбинье довелось родиться от от-

ца и матери, исповедовавших так называемую реформат-
скую религию, что является весьма предосудительным во
Французском королевстве, ибо король не желает в нем тер-
петь никакой иной веры, кроме прародительской. В своей же
вере мсье и мадам д'Амбинье были крайне тверды и счита-
ли ее истинной, что не мешало им быть честными поддан-
ными, хоть и не помогло мсье д'Амбинье проложить себе до-
рогу в свете. Побыв на военной службе и видя, что продви-
нуться ему трудно, он скоро вернулся в свое поместье Ди-
ньи, расположенное неподалеку от Нуайона, где и жил, вда-



 
 
 

ли от мирских волнений, в великом единении с Богом и пол-
ном согласии со своей женой. Та умерла от болезни, когда их
дочь, Мадлена, была еще настолько мала, что не отдавала се-
бе отчета в том, какую она понесла утрату. Мсье д'Амбинье,
ощущавшего ее во всей силе, она поразила горем, еще более
омрачившим его и без того строгое лицо. Эта немного свире-
пая внешность не мешала ему, хоть он и не показывал виду,
радоваться ранней прелести своей дочери, но он счел бы се-
бя плохим отцом, если бы чем-нибудь обнаружил свою сла-
бость к ребенку. И этому юная Мадлена никогда не видела,
чтобы у ее отца было другое лицо, как только ласково-хму-
рое. Каков он ни был, она все же питала к нему привязан-
ность, в которой почтительность не исключала живости. Эту
привязанность она выражала ласками и послушанием, и, ко-
гда она видела, что он читает свою большую Библию или пе-
релистывает какое-нибудь толстое богословское сочинение,
она заглушала свои игры, нередко шумные, потому что в ней
было много огня и он сверкал живыми искрами в ее глазах,
красивых, лучистых и слегка приподнятых к вискам.

И действительно, когда Мадлене д'Амбинье исполнилось
семь или восемь лет, нетрудно было заметить, что среди да-
ров, которыми ее наделил Господь, объявится и дар красо-
ты. Другой отец на месте мсье д'Амбинье возрадовался бы
такой милости и был бы счастлив ею, потому что если в ре-
бенке она представляет приятное зрелище, то для женщи-
ны она становится столь значительным преимуществом, что,



 
 
 

быть может, ему не найдется равного. Разве это не общепри-
знанная истина, что созерцание красивого лица рождает в
нас, по отношению к его обладателю, чувство приязни, от-
куда могут проистечь как дружба, так и любовь, являющие-
ся двумя наиболее подлинными радостями жизни? Но мсье
д'Амбинье думал на этот счет иначе, чем большинство лю-
дей, и в даре, сулящем красоту, видел лишь испытание, по-
сылаемое провидением его дочери. Мсье д'Амбинье угрюмо
размышлял о всевозможных опасностях, которые ожидают
эту девочку, так нежно и так строго любимую, если впослед-
ствии сбудется то, что уже обещает ее лицо, еще не уверен-
ное в том, каким оно будет, но готовое стать совершенно оча-
ровательным. Размышляя так, мсье д'Амбинье хмурился и
подолгу сидел, уткнувшись в Библию, в то время как около
него маленькая Мадлена скакала или забавлялась какой-ни-
будь игрой, как, например, ходить смотреться в зеркало, де-
лая вид, что она подносит к нему куклу, которую затем же-
стоко отчитывала за кокетство…

По мере того как дочь росла, а лицо ее и тело все бо-
лее и более приноравливались к тому, чтобы достигнуть со-
вершенства, которое уже предугадывалось по целому ряду
признаков, беспокойство мсье д'Амбинье увеличивалось, и
он его еще усугублял, наблюдая характер молодой Мадлены.
Под смесью детской веселости и преждевременной рассуди-
тельности таилась слепая необузданность, неожиданно про-
рывавшаяся в настроении этой маленькой особы, обыкно-



 
 
 

венно такой послушной, простой и милой. И вправду, Мад-
лена д'Амбинье бьла способна иной раз желать чего-либо с
горячностью, доходившей до последних пределов страстно-
сти. Эти задатки сказывались в ней пока что в легкой степе-
ни и, так сказать, в миниатюре, а желания ее бывали направ-
лены на предметы, соответствующие ее возрасту, но все же
это являлось показателем, которым не следовало пренебре-
гать, тем более что страстность эта соединялась в ней с уди-
вительным упрямством и неуступчивостью. Она могла упор-
ствовать в них с молчаливой яростью или же вдруг отдаться
порыву вспыльчивости, обуздать который была уже не власт-
на.

Все это, само собой, проступало только бегло и по време-
нам, и всегда нужен был какой-нибудь особый повод, чтобы
обнаружились глубины ее естества, но, как-никак, в ней, где-
то на дне, обитало некое внутреннее пламя, в достаточной
мере оправдывавшее опасения мсье д'Амбинье, когда ему
случалось улавливать его жгучие отсветы.

Эти мгновения были настолько редки у Мадлены д'Амби-
нье, что наблюдатель менее зоркий, чем ее отец, мог их и не
замечать. Для всех это была просто милая и веселая девоч-
ка и притом, как я вам уже говорил, умница, но мсье д'Ам-
бинье не останавливался на одной лишь видимости и не раз
задумывался над тем, как ему взяться за воспитание этого
характера. Он понимал, что воспитание не изменяет нашей
сущности, а, самое большее, научает нас частично обузды-



 
 
 

вать ее и направлять. По-этому надлежало, скорее всего, пе-
реплавить все целиком заново. По мнению же мсье д'Амби-
нье, в этом отношении не было средства более действенно-
го, нежели религия; а потому, как только его дочь настоль-
ко выросла, что могла воспринимать ее наставления, он по-
старался обеспечить ей эту твердую точку опоры и воору-
жить против себя самой этим мощным рычагом, внедряя в
нее глубокое постижение преподаваемых религией запове-
дей и предписываемых ею правил. Ему хотелось, чтобы она
была не только крепка в своей вере, но и вполне в ней осве-
домлена, как в догматике, так и в практике, чтобы она была
точна в исполнении обрядностей и чтобы ревность ее благо-
честия была равна отчетливости и широте ее познаний.

Другая на месте Мадлены д'Амбинье, быть может, и вос-
противилась бы такому уставу, но та, напротив, покорно ему
подчинилась. Еще когда она была совсем маленькой, толстая
Библия ее отца и объемистые тома, в которые он углублялся,
возбудили ее любопытство, и на предложение удовлетворить
его она откликнулась с жадностью. К тринадцати годам она
уже орудовала богословскими контроверзами не хуже любо-
го доктора, и отрадно было видеть, как она разбирается во
всевозможных аргументах, софизмах и тонкостях. Сам мсье
д'Амбинье удивлялся, с какой легкостью и с каким знанием
дела она ведет такого рода беседы, во время которых ему тре-
бовалось все его внимание, чтобы не оплошать перед своей
хорошенькой противницей. Он только о ней и говорил, когда



 
 
 

бывал в обществе местных пасторов, среди которых Мадле-
на д'Амбинье пользовалась заслуженной репутацией и из ко-
торых не один побоялся бы увидеть на своей проповеди эту
серьезную маленькую особу, подмечавшую решительно все.

Такое усердие и такие познания успокаивали мсье д'Ам-
бинье и в то же время доставляли ему большую радость. Бу-
дущее представлялось ему не столь мрачным, и он подчас
смотрел чуть ли не с удовольствием на возрастающую кра-
соту своей дочери. Он начинал не так опасаться для нее коз-
ней света. Разве она не сможет их разрушить? Разве он не
вложил ей в руки необходимое оружие для правой битвы? С
каким надежным щитом веры пойдет она по стезям господ-
ним, если ей встретится враг, как хорошо она сумеет проти-
вопоставить твердость своих правил замыслам противника!
Впрочем, этой милой девочке не суждено играть на подмост-
ках света сколько-нибудь яркой роли, ибо, как ни образован-
на и ни прекрасна Мадлена д'Амбинье, она бедна. Действи-
тельно, мсье д'Амбинье никогда не был богат, а его щедроты
в отношении реформатских церквей и неимущих единовер-
цев окончательно его обеднили. Мсье д'Амбинье столь ча-
сто развязывал свои кошелек, что в нем остались одни лишь
петли, и, порвись они, он бы немного потерял. Диньийские
земли пошли той же дорогой, что и деньги, и недосчитыва-
лись изрядного числа полей, лугов и лесов. Уцелевшие кус-
ки поддерживали усадьбу, где под покосившимися потолка-
ми и среди разъехавшейся обшивки мсье д'Амбинье продол-



 
 
 

жал читать своих проповедников и Библию, в то время как
его дочь, девица уже почти на выданье, сидя рядом, внимала
какому-нибудь прекрасному стиху псалма или возражала по
какому-нибудь пункту богословской контроверзы.

За таким занятием ее застал, в один прекрасный день,
граф де Бранжи, их родственник, который, проезжая мимо
в карете, завернул в Диньи. Мсье де Бранжи принадлежал к
роду д'Амбинье, но к католической его ветви, и это пошло
ему на пользу, ибо он возвысился до маршальского чина. Ко-
роль взирал на него благосклонно, министры оказывали ему
расположение, а потому он с состраданием смотрел на поно-
шенное платье и облезлый парик мсье д'Амбинье. Но на кой
черт упорствует мсье д'Амбинье в своем гугенотстве, когды
столько добрых дворян его толка бросили тянуть тощее вымя
николкиной коровы? Последуй он их примеру, он бы теперь
не прозябал вдали от Парижа и Двора, отлученный от всего и
ни к чему не прикаянный! А за кого он выдаст эту красивую
девушку в этой деревенской дыре? Разве так уж важно ве-
рить в Бога тем или другим манером, молиться ему по-фран-
цузски или по-латыни, слушать мессу или проповедь? Не го-
воря уже о том, что такое упрямство может повредить благо-
получию рода д'Амбинье, коему он, Бранжи, служит опорой
и украшением, благодаря милости короля, который до сих
пор не ставил ему в вину его родство с еретиками.

Эти речи, сопровождаемые многими другими, привели
мсье д'Амбинье в лютую ярость, которую не могли унять да-



 
 
 

же ласки дочери. Всю ночь он шагал взад и вперед по ком-
нате, ругаясь и бесясь, и простудился, ибо наступала зима.
Вместо того чтобы дать о себе позаботиться, мсье д'Амбинье
отклонил какой бы то ни было уход, скрывая от всех степень
своего недомогания. Так прошла зима, в начале весны мсье
д'Амбинье почувствовал себя лучше, но вскоре у него опять
возобновился кашель и озноб. С каждым днем его состоя-
ние все ухудшалось и стало, наконец, таким отчаянным, что
пришлось отказаться от всякой надежды. Сам мсье д'Амби-
нье возлагал упование только на Бога, и в эту сторону были
обращены все его помыслы. Свет стал ему настолько безраз-
личен, что его даже не заботило, какая участь ждет его дитя.
Ее он также передавал в руки господни.

Однажды утром его нашли в постели умершим от крово-
харканья, такого обильного, что на полу стояла лужа.

Это зрелище повергло мадмуазель д'Амбинье в искрен-
нюю печаль, потому что она обожала неприветливого отца,
чья святая непредусмотрительность оставляла ее в положе-
нии, близком к бедности. Так как у нее на было иной родни,
которая могла бы о ней позаботиться, опека над ней пере-
ходила к графу де Бранжи, который узнал без особого удо-
вольствия о выпавших на его долю обязанностях. Как по-
смотрят при Дворе, что он принял в дом родственницу-гуге-
нотку, напичканную псалмами и богословием? Слух об этом
разлетится быстро, и его карьера может пострадать. Карье-
ру же свою мсье де Бранжи не считал законченной и стра-



 
 
 

шился всего, что могло бы помешать ее течению. Поэтому
он поведал о своих тревогах своей старинной приятельнице
и отчасти родственнице, маркизе де Бериси. Случай был за-
труднительный, ввиду того что дом мсье де Бранжи являлся
не очень подходящим местом для того, чтобы служить при-
ютом молодой девушке, ибо если мсье де Бранжи был крайне
взыскателен в вопросах веры, то был менее строг в отноше-
нии нравов, своих же он не желал менять и не был склонен
изображать нелюдимого старца, состоящего при особе юной
мадмуазель д'Амбинье.

Мадам де Бериси, женщина большого ума, вошла в поло-
жение мсье де Бранжи, и ее дружба к нему подсказала спо-
соб вывести его из затруднения. Мадам де Бериси была не
настолько молода, чтобы бояться общества юности, и не на-
столько стара, чтобы страшиться ее резвого присутствия. Бу-
дучи вдовой и притом бездетной, она предложила мсье де
Бранжи, что возьмет на себя попечение об их юной родствен-
нице и поселит ее у себя, пока та не выйдет замуж за како-
го-нибудь порядочного человека, если вообще сыщется та-
кой, который удовольствуется приданым в виде миловидно-
го лица и тела, обещающего быть приятно подходящим для
любви. Итак, мадам де Бериси давала мадмуазель д'Амбинье
стол, кров и уход, но ставила одно условие: хорошенькая гу-
генотка должна была отречься от заблуждений, в которых ее
воспитали, и вернуться в лоно римской церкви. А лучшим
средством достигнуть этого было отдать мадмуазель д'Амби-



 
 
 

нье в один из монастырей, занимающихся обращением де-
виц, исповедующих реформатскую религию. Где бы они на-
шли более надежные способы просветить свою душу и воз-
вратиться к истине? Таким образом, мадмуазель д'Амбинье
отвезли к сестрам-искупительницам в предместье Сен-Жак,
где и обещали, оставив ее за решеткой, вернуться за ней, как
только она добровольно исполнит то, чего от нее ждут.

Итак, мадмуазель д'Амбинье поступила к искупительни-
цам, но принесла с собой необычайный дух строптивости и
упрямства, о который разбились первые попытки взявших-
ся за ее обращение монахинь. На все настояния мадмуазель
д'Амбинье отвечала холодным и презрительным молчанием.
Видя это немое упорство, сперва прибегли к ухаживаниям
и баловству. Убедившись в их тщете, перешли к иного ро-
да мерам. Мадмуазель д'Амбинье, разлученную с подругами
и вне общения с наставницами, держали в одиночестве, на-
деясь, что она не замедлит им утомиться; но упрямица, по-
видимому, не замечала своего уединения. Вместо того что-
бы им смягчиться, она черпала в нем силы, которые рож-
дает гонение и которые замыкали ее в какую-то безмолв-
ную нелюдимость, откуда она, казалось отнюдь не торопи-
лась выйти. Тогда пришлось признать что мадмуазель д'Ам-
бинье не из тех послушных душ, для которых, чтобы с ними
управиться, нужно только немного ласки или немного стро-
гости. Заблуждение покоилось в ней на прочных и глубоких
основах, которые не поддались бы легким приемам убежде-



 
 
 

ния, обычно применяемым добрыми сестрами, и устойчи-
вость которых могла бы быть поколеблена только доводами
разума. Чтобы мадмуазель д'Амбинье могла сдаться, мало
было простых стычек, а требовалась правильная осада. и к
таковой решено было приступить. Добыча стоила трудов, и
потом разве не было обещано графу де Бранжи избавить его
от забот, причиняемых ему родством с этой юной еретичкой,
а маркизе де Бериси – благополучно завершить предприя-
тие, которым она интересуется? Поэтому оставалось только
открыть траншею, и скоро Мадлена д'Амбинье должна была
сдаться на милость победителей к вящей славе святой и ис-
тинной веры.

Первые осадные работы выпали на долю монастырского
священника, мсье Легри, но едва он пощупал почву, как от-
ступил в полном смущении. Эта маленькая д'Амбинье ока-
залась искушенной в прениях не хуже женевского проповед-
ника. Ее ничем нельзя было сбить, на все у нее находился от-
вет. Ввиду этого мсье Легри, привыкший к более легким за-
дачам, воззвал к своему другу мсье Лерамберу, чья речь бы-
ла убедительнее, нежели его собственная. Но и мсье Лерам-
бер потерпел неудачу. Мадмуазель д'Амбинье охотно всту-
пала в собеседования и разговоры. Она вела их с серьезным
видом, опустив глаза, подымавшиеся только в тот миг, ко-
гда какой-нибудь внезапно отраженный довод зажигал в них
молнию, которую бедный мсье Лерамбер признавал нестер-
пимой. Весь монастырь страстно следил за этой борьбой,



 
 
 

от которой зависела честь общины и которая грозила обер-
нуться не в его пользу. Мать настоятельница, встревожен-
ная представляемыми ей докладами о плохом положении де-
ла, решила прибегнуть к чрезвычайным мерам и попросила
мсье дю Жардье взять его в свои руки.

Мсье дю Жардье был еще молодой священник, но уже
успевший прославиться своею святостью. Красота его лица
не уступала чистоте его нравов, а познания были на высо-
те его добродетели. Жил он бедно и свое скромное имуще-
ство тратил на милостыню. Он мог бы иметь большой доста-
ток, если бы счел уместным об этом позаботиться, но он был
чужд мирским вкусам и свои духовные силы посвящал слу-
жению душам; и привести одну из них к Богу казалось ему
прекраснее всего. Душа мадмуазель д'Амбинье сразу пока-
залась ему особенно достойной быть наставленной на путь
истинный, и он приступил к работе с той кротостью и твердо-
стью, которые применял в делах обращения и которые нико-
гда не наталкивались на сколько-нибудь длительное сопро-
тивление. Мсье дю Жардье, за которым уже числились обра-
щения маршала де Фермьера и князя Галленберга, не сомне-
вался в том, что без труда добьется такового и с мадмуазель
д'Амбинье. Но вскоре и ему пришлось приуныть, по приме-
ру мсье Легри и мсье Лерамбера. После двух месяцев уго-
воров, вразумлений и порицаний мсье дю Жардье подвинул-
ся не дальше, чем в первый День. Всем его усилиям мадму-
азель д'Амбинье противопоставляла преграду своего упор-



 
 
 

ства. Все натиски мсье дю Жардье были тщетны, и ему нигде
не удавалось утвердиться в этой столь крепко окопавшейся
душе, которая иной раз отражала приступ с такой отвагой
и ловкостью, что мсье дю Жардье бывал совершенно сбит с
толку. Тогда мадмуазель д'Амбинье с трудом удерживалась
от смеха, глядя на своего опешившего противника, со вздо-
хом вытиравшего лоб. Но такой веселой мадмуазель д'Ам-
бинье бывала редко. Чаще всего она держала себя во вре-
мя состязания с непреклонной серьезностью, и сам мсье дю
Жардье не мог не любоваться, хоть и сокрушаясь, стойкой
обороной неприятеля. Тем не менее, это его иногда серди-
ло. Даже у святых бывают свои слабости, и мсье дю Жардье
был не вполне чужд тщеславия, а потому в один прекрас-
ный день, задетый пренебрежительным ответом мадмуазель
д'Амбинье, он заявил настоятельнице, что отказывается ве-
сти дальше дело, которому не предвидит конца, добавив, что
упорство мадмуазель д'Амбинье объясняется, по-видимому,
присутствием в ней некоего тайного демона, которого над-
лежало бы изгнать, прежде чем предпринимать что бы то ни
было, рассчитанное на успех.

Это заявление святого мсье дю Жардье всполошило мона-
стырь, и пошли разговоры, что мадмуазель д'Амбинье одер-
жима бесом. Когда о мнении мсье дю Жардье сообщили гра-
фу де Бранжи, с тем от ярости чуть не случился удар. Как?
У него в семье – не только строптивая гугенотка, но настоя-
щая бесноватая? Мадам де Бериси, по счастью, приняла все



 
 
 

это легче и сказала, что, в конце концов, дьявол ей не так уж
страшен, в особенности когда он столь миловиден, как эта
молоденькая колдунья. Поэтому, если мсье де Бранжи не на-
ходит это неудобным, она готова теперь же взять к себе мад-
муазель д'Амбинье. Мсье дю Жардье был запрошен и жалея
немного, что в минуту раздражения он свою хорошенькую
оглашенную готов был предать заклинателям, дал благопри-
ятный отзыв, говоря, что пути господни неисповедимы и что
судьбы в его руке, что только чудо его могущества и благости
могло бы привести к нему вновь столь решительно и упор-
но заблудшую душу, в которой, однако же, не следует отча-
иваться, ибо божественное милосердие беспредельно.

Так совершился победоносный переезд мадмуазель д'Ам-
бинье из монастыря сестер-искупительниц в дом маркизы де
Бериси; но лучше всего было то, что требуемое мсье дю Жар-
дье чудо не заставило себя долго ждать. Не прошло и по-
лугода со времени ее выхода из монастыря, как мадмуазель
д'Амбинье сама объявила мадам де Бериси, что решение ею
принято. Она соглашалась отречься от своих заблуждений
и вернуться в лоно церкви, что и исполнила, являя доказа-
тельства чистейшей веры и искреннейшего благочестия. Но
что всего удивительнее, так это то, что ни мадам де Бери-
си, ни мсье дю Жардье так и не узнали, чем было вызвано
обращение мадмуазель д'Амбинье и что было тому тайной
причиной. Возможно, впрочем, что это осталось неизвест-
ным и самой мадмуазель д'Амбинье. В сердце женщин быва-



 
 
 

ют странные загадки, столь же непостижимые для них, как и
для нас. Женщинам свойственны внезапные перемены, едва
ли понятные им самим и совершающиеся в них так глубо-
ко, что их зрение до туда не достигает. Вот почему их пове-
дение бывает таким разным и таким неожиданным, причем
в этой изменчивости они обнаруживают чистосердечие, ко-
торое может нам казаться удивительным, но которое тем не
менее искренне. Женщина может стать совсем другой, чем
прежде, не переставая думать, что она все такая же, как бы-
ла. Поэтому и суждения женщин о самих себе столь часто
бывают благоприятны, наши же о них столь часто несправед-
ливы, чему виной опять-таки наше неведение о них в ту ми-
нуту, когда они нам кажутся все еще тем, чем они уже пере-
стали быть. Что мы знаем о тайном движении их мыслей? А
потому, в конечном счете, мы поступим всего лучше, если
просто будем их наблюдать, не слишком стараясь их постиг-
нуть и памятуя, что женщина может быть вполне правдивой,
причем ни она сама не будет знать, почему это так, ни мы
не сможем проверить, если бы даже хотели, так ли это в дей-
ствительности.

Что бы ни говорилось об этом непонятном обращении
мадмуазель д'Амбинье, ничто, однако, не позволяло усо-
мниться в его искренности. Мадмуазель д'Амбинье не раз
удивляла мадам де Бериси пламенностью своей новой ве-
ры. В противность многим новообращенным, которые, шаг-
нув, не заботятся больше о том, куда они ступили, мадмуа-



 
 
 

зель д'Амбинье продолжала испытывать почву, по которой
она продвигалась вперед. Отцовское воспитание и прения
с мсье Легри, Лерамбером и дю Жардье пристрастили ее к
чтению богословских и казуистических сочинений, и она це-
лыми часами просиживала у себя взаперти, предаваясь это-
му строгому занятию. Любознательность ее в этом направ-
лении была безгранична. Что же касается ее благочестия, то
оно было образцовым: она подолгу молилась, то в церкви,
то дома, особливо же о душе графа де Бранжи, послуживше-
го причиной ее обращения. Этот достойный дворянин скон-
чался, не дождавшись успокоительного известия об отказе
его молодой родственницы от помрачавших ее заблуждений
и не успев очиститься от своих собственных, ибо коснеющий
язык и угасающее дыхание не дали ему испросить прощения
у Бога.

Мадам де Бериси усмотрела в этом указание на необходи-
мость привести в порядок свои дела, но прошло еще пять
лет, прежде чем умерла и она, оставив в своем завещании но-
вые и странные распоряжения, коих ее племянник, граф де
Сегиран, являлся предметом, а мадмуазель д'Амбинье, ко-
торой к тому времени было немногим больше двадцати лет,
должна была нести последствия, о каковых я узнал из бесед
с мсье де Ларсфигом и каковые вознамерился изложить.



 
 
 

 
* * *

 
Мсье де Ла Пэжоди показалось заманчивым воспользо-

ваться случаем вновь побывать в Париже, когда мсье де Се-
гиран предложил ему сопровождать его в предстоящем путе-
шествии. Не то чтобы мсье де Ла Пэжоди не нравилось в Эк-
се, где он нашел, после своего авиньонского происшествия,
тот прием, о котором мы уже знаем, но он был непоседлив,
и перспектива прокатиться с мсье де Сегираном представ-
лялась ему не лишенной приятности. Мсье де Сегирану это
тоже было выгодно. Мсье де Ла Пэжоди был человек мно-
гоопытный, и, если бы в дороге что-нибудь приключилось,
мсье де Сегиран мог рассчитывать на ценное содействие сво-
его спутника.

Приняв такое решение, эти господа отправились в путь в
первых числах октября, и в течение всего переезда между
ними царило полнейшее согласие. Мсье де Сегиран был до-
вольно молчалив и погружался в свои думы, а мсье де Ла Пэ-
жоди не хотелось его от них отрывать, ибо его собственные
занимали его куда больше и он охотно им отдавался. Некото-
рые из них касались мсье де Сегирана, и по временам мсье де
Ла Пэжоди взирал на него не без удивления. Мсье де Сеги-
ран, и мсье де Ла Пэжоди не мог не восхищаться этим, ехал
жениться с совершенно невероятным спокойствием. Испол-
няя волю своей тетки, мадам де Бериси, он не проявлял ни



 
 
 

особого рвения, ни неохоты и готовился вступить в брак с
мадмуазель д'Амбинье, даже не осмедомившись, какова она
лицом и каков у нее характер. Могло ведь случиться, что
она безобразна или сварлива, но мсье де Сегирана это, ви-
димо, не заботило. Это искренне восхищало мсье де Ла Пэ-
жоди. Мсье де Сегиран представлял отличный пример того,
что есть еще люди, охотно верящие, будто провидение осо-
бенно внимательно к их делам и хочет добра именно им, и
в этом убеждении полагающиеся во всем на волю божию. В
этой уверенности они черпают весьма завидное спокойствие,
которое должно бы служить образцом для тех, кто мечет-
ся, стараясь отыскать сам, в чем для него истинное благо.
Что проку, в самом деле, в нашем пустом волнении и где тот
зоркий ум, который бы отчетливо видел настоящее и ясно
различал грядущее? Не лучше ли возложить на кого-нибудь
другого эту неприятную заботу, и кто к ней более пригоден,
как не тот, кто нас создал? Эти мудрые рассуждения приво-
дили мсье де Ла Пэжоди к мысли, что, быть может, в конеч-
ном счете, бытие божие и небесполезно, если только верить в
него настолько твердо, чтобы у нас было ощущение, что бо-
жественное посредничество преследует нашу пользу. А есть
люди, которые судят именно так. Разве не этой уверенности
следовал мсье де Сегиран, подчиняя свою судьбу событию,
к которому он был совершенно не причастен и которое он
потому именно был склонен предполагать благоприятству-
ющим, что приписывал его вмешательству свыше? Однако,



 
 
 

несмотря на преимущества такого образа мыслей, мсье де Ла
Пэжоди чувствовал себя ему довольно чуждым, а потому на-
дежда скоро увидеть снова кабачок «Большой кружки», где
он и его друзья некогда заседали, освежала в его памяти луч-
шие его богохульства и язвительнейшие словца:

Действительно, в этой «Большой кружке», несколько лет
тому назад, он почти ежедневно встречался со своими това-
рищами по безверию. Ах, что это был за славный квартет
нечестивцев и что за адский содом они поднимали вчетве-
ром! Там был мсье Рениар де Фаржу, тонущий в животе и
потрохах, с короткими ногами, куцыми руками и маленькой
головкой, затерявшейся в обширном парике, мсье Рениар де
Фаржу, с его писклявым голоском и редкой емкостью зева
и гортани, у которого все поглощаемые брашна и напитки
шли на пользу одному лишь пузу в ущерб недозрелым и хи-
лым конечностям; там был мсье Дэфорж, красивый, плотный
мужчина, любивший и умевший поесть и выпить. Этот не
довольствовался грубыми богохульствами и простыми хар-
чами, которыми наслаждался мсье Рениар де Фаржу. И те,
и другие он любил изысканными и умело приправленными.
Он смаковал их тонким языком, а говорил ровным и низким
голосом. Недаром мсье Дэфоржу подносили во всем только
верхний слой корзины, да и то еще он строго к нему при-
глядывался. Мсье де Ла Пэжоди вспоминал с гордостью, что
иногда мсье Дэфорж награждал его улыбкой, которая на его
полном достоинства, спокойном и свежем лице имела стран-



 
 
 

ную прелесть и зажигала в его глазах довольный огонек, уло-
вить который бывало лестно. Рассмешить же мсье Дэфоржа
нечего было и думать, и никто на свете не мог бы похвастать-
ся, что это ему удалось.

Иное дело был барон де Ганневаль. Быть нечестивцем и
вольнодумцем доставляло барону де Ганневалю чудовищ-
ную и неистовую радость, в соответствии с его ростом и
силой, каковыми он походил на баснословного Геркулеса.
Мсье де Ганневаль обладал телом, близким к исполинскому,
а объем его легких объяснял громозвучность его голоса. Ко-
гда мсье де Ганневаль откликался, ударяя кулаком по столу,
стекла в окнах звенели. Его мощный хохот гремел, как бу-
ря, а вызвать его было нетрудно, ибо мсье де Ганневаль сме-
ялся всему, причем нередко, и не меньше своим собствен-
ным словам. Он бывал ими так доволен, что было бы жесто-
ко не быть довольным тоже. Мсье Дэфорж иногда говорил,
что мсье де Ганневаль так глуп и так добр, что ему трудно
будет попасть в ад, но что ему в этом помогут. Эти слова
всякий раз возбуждали в бароне де Ганневале неугасимую
веселость, а мсье Рениар де Фаржу при этом шептал ему на
ухо невозможные вещи.

Мсье Дэфорж, мсье Рениар де Фаржу и барон де Ганне-
валь, должно быть, по-прежнему заседали все в том же ка-
бачке «Большой кружки», ибо они были люди привычки, а
их привычка была там собираться. Мсье де Ла Пэжоди за-
ранее радовался, представляя себе, как его встретят, когда



 
 
 

он неожиданно появится на пороге, а также предстоящему
знакомству с новыми участниками, надо было полагать, при-
мкнувшими к обществу. Он уже видел себя состязающим-
ся с ними, при одобрительной полуулыбке мсье Дэфоржа и
под оглушительный смех барона де Ганневаля. Если только,
конечно, его пребывание в Эксе не иссушило его задора и
он не превратился в провинциального атеиста. Задор этот,
впрочем, не нашел там особенного отклика, и, хотя мсье де
Ла Пэжоди и был там очень в моде, начала безверия, которые
он возвещал, не проложили себе пути. Иной раз ему даже
случалось улавливать у того или у другого как бы выражение
неодобрения, но Экс не Авиньон, и разве покровительство
маркиза де Турва и Сегиранов не обеспечивало ему свобо-
ды говорить открыто, тем более что довольно было арии его
флейты, чтобы рассеять впечатление от речей?

Размышляя так и глядя в окно кареты на места, по кото-
рым они проезжали, мсье де Ла Пэжоди нащупывал в фу-
тляре свой верный инструмент, ибо он захватил с собой
свою неразлучную флейту. Иной раз, когда доезжали до ка-
кого-нибудь красивого места, он велел остановиться. Затем
он проворно выскакивал из кареты с флейтой в руке и при-
нимался играть, дабы, как он говорил, поблагодарить при-
роду за ее красоты, привязывающие нас к ней и делающие
наш дольний мир столь приятным местопребыванием, что
с нашей стороны было бы неблагодарностью не пользовать-
ся всеми теми наслаждениями, которые он нам предлагает.



 
 
 

И мсье де Ла Пэжоди, надувая щеки и шевеля суставами,
наигрывал какой-нибудь тихий напев, нежный или печаль-
ный, смотря по тому, сияло ли в осеннем небе солнце или
по нему проносились тучи, являл ли кругозор миловидное
или же величавое зрелище. Иной раз также, дожидаясь ноч-
лега в харчевнях, он развлекал себя какой-нибудь мелодией.
Однажды он даже пустил в пляс работников и служанок, из
которых наиболее сговорчивая послужила в этот вечер Эв-
ридикой новому Орфею.

Эта невзыскательная прихоть погрузила мсье де Сегира-
на в ночные размышления, довольно долго не дававшие ему
уснуть. В то время как за стеной его спутник предавался за-
бавам с первой встречной, мсье де Сегиран думал о том, что
одиночеству его постели скоро наступит конец и что рядом
с его телом на ней протянется снисходительное и законное
тело, соглашаясь на удовольствие, которое он сможет вку-
шать честно и ежедневно, а не когда придется и случайно,
как мсье де Ла Пэжоди. При этой мысли мсье дё Сегиран
невольно испытывал известное удовлетворение. Таким обра-
зом, его ждало освобождение от плотских тревог, смущав-
ших его с тех пор, как он овдовел, и он радовался принятому
им с посмертного одобрения его дорогой покойницы, Марга-
риты д'Эскандо, решению исполнить желание, выраженное
в завещании его покойной тетки, маркизы де Бериси. Раз-
ве не согласовался он во всем этом с волей провидения, что
для христианина важнее всего? Итак, скоро у него должна



 
 
 

быть новая жена, ибо он ни минуты не сомневался, что мад-
муазель д'Амбинье возьмет его в мужья и предпочтет честь
его ложа тощей ренте, которую ей назначала, в случае отка-
за, мадам де Бериси. Эта уверенность успокаивала мсье де
Сегирана, и он предавался ей беспрепятственно, потому что
она проистекала не столько из личного тщеславия, сколько
из сознания того, как выгодно быть Сегираном. А посему
он был твердо убежден, что мадмуазель д'Амбинье не отка-
жется от своей выгоды, заключающейся для нее в том, что-
бы снабдить этот знаменитый род потомством, которого ему
недостает и которое она не преминет ему доставить.

Дойдя в своих размышлениях до этого места, мсье де Се-
гиран почесал за ухом. Малоучтивые слова, сказанные ему
когда-то мсье д'Эскандо Маленьким, снова зазвучали у него
в памяти, но на этот счет у мсье де Сегирана имелось гото-
вое решение. По приезде в Париж он дознается правды и по-
кончит с этими инсинуациями, ибо он имеет намерение по-
советоваться с каким-нибудь известным столичным врачом.
И когда тот признав его способным к размножению, ему бу-
дет наплевать на глупости мсье д'Эскандо Маленького. Вот
тоже! Оттого, что он отец полудюжины карликов и карлиц,
большеголовых и толстопузых, этот Эскандо считает себя бо-
лее роскошно многочадным, чем какой-нибудь библейский
патриарх! Ему придется поубавить спеси, когда он увидит,
что целый взвод маленьких Сегиранов, здоровехоньких кра-
савцев, опроверг его предвещания. Ибо мсье де Сегиран не



 
 
 

сомневался в приговоре сведущих людей. Разве не служили
признаком его природного здоровья многочисленные бере-
менности его дорогой Маргариты, обязанной своими неуда-
чами, увы, по-видимому, только себе самой, и разве не явля-
лось лишним доказательством его силы чисто мужское воз-
буждение, которое он испытывал в своем теле, слыша за сте-
ной повторные резвости мсье де Ла Пэжоди и счастливые
вздохи маленькой служанки? И, пренебрегая этими суетны-
ми шумами, мсье де Сегиран повернулся на другой бок и на-
конец уснул с мыслью о мадмуазель д'Амбинье.

Между тем приближался миг, когда карета должна была
покинуть дорожные колеи и покатить по парижской мосто-
вой. Уже миновали Санс, и села следовали за селами, подъ-
емы чередовались со спусками, и оставалось недалеко до сто-
личных предместий. Никаких неприятных задержек в пути
не случилось. Мсье де Сегиран усматривал в этом счастли-
вое предзнаменование для своих брачных замыслов, а мсье
де Ла Пэжоди видел доказательство того, что лучше ездить
в хорошей карете на хороших лошадях, чем в обществен-
ных повозках и дилижансах, влекомых клячами, спотыкаю-
щимися о всякий камушек. Не завидуя чужому достоянию,
он умел ценить его удобства и находил приятным и спра-
ведливым извлекать из них пользу. Это правило, в примене-
нии к личной жизни, всегда и отвращало его от брака. Он
предоставлял другим заводить себе жен, считая себя вправе
пользоваться чужими избранницами, когда они приходились



 
 
 

ему по вкусу, а он им. Положения эти он нашел настолько
удовлетворительными, что дал себе слово всегда применять
их на деле, а потому, дружелюбно взирая на мсье де Сеги-
рана, он иной раз задавал себе вопрос, на что может быть
похожа эта мадмуазель Д'Амбинье, которую маркиза де Бе-
риси назначила своему племяннику в супруги. Мсье де Ла
Пэжоди, знававший в свое время мадам де Бериси, побаи-
вался ее язвительного ума старой феи. Какую шутку захо-
телось ей сыграть с бедным Сегираном? Какую кривобокую
дурнушку или какую маленькую мегеру увидит перед собой
этот несчастный? Мсье де Ла Пэжоди втихомолку посмеи-
вался, в то время как карета, чьи тяжелые колеса являлись
колесами брачной фортуны мсье де Сегирана, въехав в во-
рота, останавливалась во дворе берисиевского дома. Бросив
заниматься догадками, мсье де Ла Пэжоди проворно соско-
чил на землю. Быстрым взглядом он окинул двор, фасад и
даже старого управляющего покойной мадам де Бериси, по
имени мсье Прюне, подбежавшего к дверце и суетившегося
около своего нового хозяина. Мсье де Сегиран велел тотчас
же проводить себя в свою комнату, а мсье де Ла Пэжоди – в
приготовленную для него. Когда мсье де Сегиран и мсье де
Ла Пэжоди передохнули, добрейший мсье Прюне явился за
приказаниями. Мсье де Сегиран пожелал быть представлен-
ным мадмуазель д'Амбинье и пригласил мсье де Ла Пэжо-
ди сопутствовать ему. При этом лестном предложений мсье
де Ла Пэжоди поморщился. Ему не терпелось повидать в ка-



 
 
 

бачке трио своих приятелей. А потому сославшись на то, что
мсье де Сегирану уместнее представиться мадмуазель д'Ам-
бинье одному, он с ним простился и бодрым шагом отпра-
вился на поиски мсье Рениара де Фаржу, мсье Дэфоржа и
барона де Ганневаля.

Три дня кряду мсье де Ла Пэжоди не показывался в бери-
сиевском доме. Когда он возвратился, на четвертый день по-
полудни, привратник взглянул на него не без недоверчиво-
сти, настолько он шагал нетвердо и имел растерзанный вид.
Парик у мсье де Ла Пэжоди съехал на сторону, манжеты бы-
ли разорваны, а чулки сползли к пяткам, но этот плачевный
наряд, по-видимому, нисколько не повлиял на его отличное
настроение, ибо он направился к себе в комнату, напевая за-
стольную песенку. Первым делом он осведомился о мсье де
Сегиране. Ему ответили, что граф де Сегиран отбыл в каре-
те. Мсье де Ла Пэжоди отнесся к этому известию с безучаст-
ным спокойствием и домурлыкал свой куплет, потом, удобно
расположившись в кресле, закрыл глаза и стал припоминать
свои похождения.

Они начались с того, что он двинулся прямо в кабачок
«Большой кружки». Это был как раз тот час, когда там схо-
дились мсье Рениар де Фаржу, мсье Дэфорж и барон де Ган-
неваль. Поэтому он смело вошел в нижнюю комнату, где
имели обыкновение увеселяться эти господа. На пороге он
в изумлении остановился. Перед строем пустых бутылок си-
дел незнакомый ему человек. Это было рослое тело, словно



 
 
 

выпотрошенное и плавающее в слишком просторном платье.
Где же мсье де Ла Пэжоди встречал эту фигуру? Вдруг лич-
ность обернулась, и мсье де Ла Пэжоди узнал в ней барона
де Ганневаля или, вернее, его тень. Да, его тень, и тень эта
говорила таким тонким и слабым голосом, что мсье де Ла
Пэжоди едва расслышал свое имя, когда тень, встав с места,
кинулась в его объятия.

Они уселись перед свежим строем бутылок, и тут мсье де
Ла Пэжоди узнал от барона де Ганневаля о печальных причи-
нах его преображения. Они стояли в связи с двумя смертями
– мсье Дэфоржа и мсье Рениара де Фаржу. Конечно, мсье де
Ганневаль знал, что оба его друга подвластны законам при-
роды и рано или поздно, как и каждый из нас, должны воз-
вратиться в ее лоно. Что мсье Дэфорж и мсье Рениар де Фар-
жу умерли, это вполне приемлемо, потому что все мы живем
с непременным обязательством умереть, но что мсье Рени-
ар де Фаржу и мсье Дэфорж умерли исповедавшись и прича-
стившись, покаявшись в своих заблуждениях, окруженные
свечами и окропленные святой водой, этого барон де Ганне-
валь переварить не мог! Как эти отъявленные безбожники,
казавшиеся такими стойкими в своем учении и своими бого-
хульствами так часто оглашавшие эту комнату, которая еще
полна их отзвуков, покаянно склоняли голову и подставля-
ли руки и ноги помазанию! И что понадобилось для тако-
го чуда? О, Богу не пришлось пускать в ход своих громов и
лучей! Достаточно было мсье Рениару де Фаржу почувство-



 
 
 

вать, что его гложет медленная лихорадка, а мсье Дэфоржу
простудиться, выходя однажды из «Большой кружки», где он
больше обычного разгорячился от беседы.

Ибо первым пошатнулся мсье Дэфорж. Как только он ре-
шил, что болен не на шутку, куда девались его надменность
и самоуверенность. Его расстроенное лицо окрасилось блед-
ным страхом. Съежившись под одеялом, чувствуя себя все
хуже, он стонал и жаловался и сам воззвал к помощи рели-
гии, к которой всегда относился с сознательным пренебре-
жением, обещая, если поправится, искупить свои прошлые
ошибки примерным поведением. Но мсье Дэфорж не попра-
вился и, несмотря на мессы, девятины, обеты и мощи, скон-
чался на двенадцатый день болезни.

Эта смерть сильно подействовала на мсье Рениара де Фар-
жу, и вместо того, чтобы видеть в ней проявление нашего
жалкого человеческого естества, он приписывал ее небесно-
му возмездию. Раз оно способно проявляться столь явным
образом, не лучше ли обезопасить себя от его ударов? Так
спрашивал себя мсье Рениар де Фаржу, размахивая своими
куцыми руками. В конце концов, разве так уж трудно верить
в Бога и разве можно вполне поручиться, что в него не ве-
ришь? Пока мсье Рениар де Фаржу так рассуждал, у него об-
наружилась медленная лихорадка. Каждый вечер он возвра-
щался домой с ознобом, наконец слег и уже не вставал. И
вот, мсье Рениар де Фаржу съежился совершенно так же, как
и мсье Дэфорж. Но пользы в том было не больше, ибо мсье



 
 
 

Рениар де Фаржу преставился на тридцать третий день, от-
рекшись от своих заблуждений и умиляя слуг своим благо-
честием и смирением.

Эти два события сделали барона де Ганневаля единолич-
ным хозяином нижней комнаты в кабачке «Большой круж-
ки». Разумеется, смерть мсье Дэфоржа и мсье Рениара де
Фаржу сильно его огорчила, но к этому огорчению примеши-
валось немалое удивление, и сопровождалось оно довольно
мрачными мыслями. Завсегдатаи нижней комнаты были яв-
но подвержены какому-то тлетворному влиянию, и мсье де
Ганневаль не без тревоги задавал себе вопрос, не суждено
ли и ему стать его жертвой? Не придется ли и ему, подобно
его друзьям, заплатить дань небесному гневу? Но, во всяком
случае, если он и не властен предохранить от него свое те-
ло, никакая сила не сможет заставить его принести повин-
ную в своих убеждениях. Невзирая на такую твердость ду-
ха, барону де Ганневалю было не по себе при мысли, что его
подстерегает недуг, который может неожиданно проникнуть
в жилы, тем более что каждое утро он видел в зеркале, как
его лицо худеет и вытягивается. Он замечал также, что ему
становится все просторнее в платье и что голос его слабеет.
Эти наблюдения нагоняли на него мрачность, и, чтобы рас-
сеивать пары меланхолии, ему требовалось смешивать их с
парами вина, которое он и потреблял в непомерном количе-
стве, о чем свидетельствовали выстроенные перед ним бу-
тылки, когда мсье де Ла Пэжоди застал его в угрюмом и вак-



 
 
 

хическом одиночестве. Появление мсье де Ла Пэжоди было
для барона де Ганневаля великим утешением. Бодрая внеш-
ность и здоровый вид мсье де Ла Пэжоди доказывали, что
небесный гнев на него не обрушивался, как на мсье Дэфоржа
и мсье Рениара де Фаржу, и это подавало мсье де Ганневалю
некоторую надежду и самому его избегнуть. И вот, когда он
поведал мсье де Ла Пэжоди обо всем, что случилось в его
отсутствие, а тот отнюдь не выказал себя обеспокоенным и
не усмотрел в этом никаких дурных предзнаменований, мсье
де Ганневаль сразу повеселел, чему способствовали и воз-
лияния, которыми они почтили свою встречу, и речи, кото-
рыми их оживлял мсье де Ла Пэжоди, обнаружив себя при
этом тверже, чем когда-либо в своем умонастроении, так что
в мгновение ока мысли барона де Ганневаля настроились с
ним в лад, и когда эти господа вышли, взявшись под руки, из
кабачка «Большой кружки», то они ругались и кощунство-
вали наперебой и вели себя как окаянные.

Барон де Ганневаль, понятное дело, не был склонен упу-
стить такого товарища, притом явившегося так кстати. Мсье
де Ла Пэжоди также был не прочь возобновить знакомство с
притонами, банями, веселыми домами и прочими непотреб-
ными заведениями Парижа под руководством человека, ко-
торый, подобно барону де Ганневалю, не порвал с ними свя-
зи. Потому-то мсье де Ла Пэжоди и не показывался три дня
и три ночи в доме Бериси и возвратился туда в уже описан-
ном нами виде, которому весьма удивились бы эксские дамы,



 
 
 

привыкшие к совершенно иному Ла Пэжоди, всегда такому
изящному и нарядному, что не было в городе никого, кто был
бы одет чище и лучше, нежели он. К счастью для репутации
мсье де Ла Пэжоди, только привратник берисиевского дома
был свидетелем такого состояния, и сунутый в руку экю за-
страховывал от какой-либо нескромности с его стороны.

Успокоенный на этот счет, мсье де Ла Пэжоди встал с
кресла и принялся исправлять повреждения своего туалета.
Затем он решил подарить себе несколько часов сна, после
чего проснулся свежим и бодрым, ибо принадлежал к поро-
де людей, для которых излишества проходят бесследно. Убе-
дившись в этом с помощью зеркала, он отправился в комна-
ту к мсье де Сегирану. Мсье де Сегирана там не оказалось,
и мсье де Ла Пэжоди рассудил вполне основательно, что он,
должно быть, беседует с мадмуазель д'Амбинье. Считая по-
этому неудобным ему мешать, мсье де Ла Пэжоди стал хо-
дить по комнате, и вдруг, подойдя к столу, увидел на нем
разбросанные листки, исписанные почерком мсье де Сегира-
на. Мсье де Ла Пэжоди не был ни любопытен, ни нескромен,
но в эту минуту он был ничем не занят, а потому машиналь-
но взял в руку первый попавшийся листок. Случилось так,
что, бросив на него рассеянный взгляд, он заметил свое имя.
Решил ли он, что присутствие его имени дает ему некоторое
право прочесть это письмо? Как бы то ни было, усевшись
и закинув ногу на край стола, он принялся, недолго думая,
разбирать послание, с которым мсье де Сегиран обращался



 
 
 

к своей матери.

Париж, октября 31-го дня, 1672 года1

«Я полагаю, сударыня, что Вы не отнесетесь
безучастно к рассказу о первых событиях,
ознаменовавших путешествие, предпринятое мною ко
благу нашего рода и из уважения к последней воле
маркизы де Бериси. Я рассчитывал на мсье де Ла
Пэжоди, чтобы ознакомить Вас с подробностями нашей
поездки, но за те четыре дня, что мы здесь, он не
возвращался в дом Бериси. Здесь он оставил свои
пожитки и свою флейту, которая, хоть она и волшебна,
ничего не может мне о нем сообщить. Я за него не
тревожусь и убежден, что он нашел себе пристанище по
своему вкусу. Несмотря на это исчезновение, я должен
признать, что мсье де Ла Пэжоди – приятнейший
попутчик и, сколь он ни вольного ума и нравов,
всячески достоин дружбы и уважения порядочных
людей. К тому же, я не сомневаюсь, что когда-нибудь
Бог призовет его вновь к себе, и я желалбы, чтобы
это возвращение совершилось наиболее мягкими и
естественными путями, а не при помощи тех внезапных
и ужасных катастроф, которыми иногда пользуется

1 Об этом письме мне было сообщено мсье де Ларсфигом, когда он рассказывал
историю второй мадам де Сегиран и мсье де Ла Пэжоди. Впоследствии оно было
передано мне вместе с некоторыми бумагами из наследия мсье де Ларсфига. Мне
неизвестно, каким путем оно к нему поступило.– Прим. авт.



 
 
 

провидение, дабы насильно спасти тех, о ком оно
печется вопреки их же воле.

Итак, я коснусь лишь вкратце тех дней, которые
привели нас сюда и которые не были отмечены
ни какими-либо памятными событиями, ни сколько-
нибудь примечательными встречами. Я был поражен
изобилием и богатством тех мест, по которым мы
проезжали.

Повсюду наблюдается нарочитый порядок, и
безопасность дорог вполне обеспечена. Возможно
ли лучшее доказательство величия короля, нежели
благосостояние, которое он распространил по всем
областям своего королевства к отраде своих
подданных? Повсюду я видел приветливые и довольные
лица и вынес убеждение, что король правит
государством честных людей. Что может быть
прекраснее, чем создавать счастие своих народов, не
пренебрегая притом и собственной славой? Недаром
имя его величества на всех устах, и они произносят его
не иначе, как с любовью. Везде его благословляют за
его доброту и чтут за справедливость. Мы неоднократно
удивлялись с мсье де Ла Пэжоди, проезжая по столь
мирным селениям и минуя столь благоустроенные
города, тому, что в них все еще могут быть
необходимы судьи и суды. Неужели одной боязни
оскорбить столь могущественного и великодушного
монарха недостаточно, чтобы удержать каждого на стезе
добродетели? Как поверить, что могут еще совершаться
злодеяния и преступления? С этой мыслью не мирится



 
 
 

разум. Мсье де Ла Пэжоди полагает, однако, что даже
эти злодеи и преступники и те по-своему служат
пользе и чести короля и что их провинности и
лиходейства есть опять-таки ужасная дань его величию.
И подлинно, если бы не они, где его величество взяло
бы каторжан, которые гребут на его галерах? Таким
образом, даже эти несчастные способствуют благу
государства. Разве не находит кавалер де Моморон,
что без них обойтись нельзя и что они гораздо
предпочтительнее добровольных команд, с которыми
приходится церемониться и с которыми комит не может
управляться плетью и палкой?

Я не стану продолжать этих рассуждений, которыми
я попросил бы поделиться с Вами мсье де Ла Пэжоди,,
если бы он не счел за благо, как я Вам уже сказал,
скрыться, едва выйдя из кареты, и пуститься по
городу. Я теперь перейду к главному из того, что
имею Вам сообщить. Итак, как только я прибыл в
берисиевский дом и позаботился о том, чтобы привести
себя в состояние пристойно показаться мадмуазель
д'Амбинье, я послал осведомиться у нее, когда она будет
расположена меня принять. Она не замедлила с ответом
и велела мне передать, что я могу тотчас же явиться
к ней в комнату. Сознаюсь, что, выходя из той, где я
был, я испытывал волнение, которое Вы легко поймете.
Моя первая мысль была о моей дорогой Маргарите.
Впервые с тех пор, как я ее лишился, мне предстояло
взглянуть на женское лицо с намерением не быть к
нему равнодушным и даже с сознанием обязанности



 
 
 

отнестись к нему небезучастно. И она не только не
посетовала на меня за эту неверность по отношению
к ее многочтимой памяти, но мне даже показалось,
что моя дорогая покойница ободряет меня к тому
шагу, который я намеревался предпринять. Это чувство
укрепило меня, и с ним соединялось сознание, что я
повинуюсь долгу, лежащему на мне в отношении моего
дома, а потому я с почти успокоенным духом вступил в
комнату, где меня ждала мадмуазель д'Амбинье.

Мадмуазель д' Амбинье сидела у стола, заваленного
книгами; при моем появлении она встала, и мы
довольно церемонно приветствовали друг друга. Затем
между нами наступило молчание, во время которого
я старался разглядеть, с кем имею дело; но комната,
в которой мы находились, была довольно темная и
слабо освещена, так что я не мог в точности различить
черты лица мадмуазель д'Амбинье. Единственное, что
мне удалось заметить, это то, что одета она была с
большой простотой. Когда рассеялось это мимолетное
смущение и мы обменялись несколькими словами, я
был поражен уверенностью и мягкостью ее голоса, а
также скромным и осторожным тоном ее первых фраз.
Они касались того сожаления, которое испытывали мы
оба по поводу смерти мадам де Бериси. Мой ответ был
таким, каким ему надлежало быть, ибо я не считал
нужным изображать по случаю кончины маркизы горя,
которого не ощущал. Вы знаете, что я решительно не
способен выражать такие чувства, которых у меня нет, и
Вы изволили иной раз хвалить меня за эту искренность;



 
 
 

но у мадмуазель д' Амбинье были основания печалиться
о смерти мадам де Бериси больше, нежели я, что она
и сделала в превосходных выражениях, которые я с
удовольствием выслушал. Речь мадмуазель д'Амбинье
была проникнута благочестивой и нежной ясностью.
Она не только не восставала против воли провидения,
призвавшего из этого мира маркизу де Бериси, но
принимала ее безропотно. Все мы смертны и должны
повиноваться общему закону с почтительностью и
смирением. Сама мадам де Бериси с таким мужеством
претерпела испытание, которого требовал от нее
Господь, что мы были бы не вправе не последовать ее
примеру. И она явила зрелище столь назидательное,
что нам остается только желать даровать такое
же тем, кто будет когда-нибудь свидетелем нашего
последнего часа. К этим положениям мадмуазель
д'Амбинье присоединяла столь мудрые и прекрасные
размышления, что я был тронут, и она невольно
обнаруживала ими качества своего сердца и ума.

Что меня особенно восхищало в мадмуазель
д'Амбинье, так это печать благочестия и ума, лежавшая
на всем, что она говорила. В ней чувствовалась
та уверенность мысли, которую дает религия, когда
вера утверждается на разуме. Все это нравилось мне
бесконечно, и я старался отвечать ей как мог. Она
была, видимо, довольна моими ответами, и разговор
продолжался некоторое время в таком согласии, что я
решил тотчас же перейти к предмету, о котором мне
вдруг захотелось поскорее узнать мнение мадмуазель



 
 
 

д'Амбинье. Итак, испросив ее разрешения, я повел
речь о завещании мадам де Бериси и о взаимном
обязательстве, которое оно на нас обоих налагало.

И по этому вопросу я имел приятную неожиданность
точно так же оказаться в полном единении взглядов
с мадмуазель д'Амбинье. Она уже успела подумать о
брачном условии, заключающемся в этом завещании, и
была вполне готова побеседовать об этом со мной. На
основании своих размышлений мадмуазель д'Амбинье
склонна была рассматривать самую необычность этого
завещания не как какую-нибудь странную причуду
завещательницы, но как подлинное выражение вышней
воли. Предписывая мадмуазель д'Амбинье и мне
сочетаться браком, маркиза де Бериси следовала
тайному внушению Бога. Это он направлял ее разум
и руку. Так, во всяком случае, полагала мадмуазель
д’Амбинье и сочла бы преступным противиться видам
божьего промысла относительно нас. Когда он столь
непосредственно вмешивается в наши дела, то у него
есть в отношении нас намерения, которым мы должны
быть покорными. А потому мадмуазель д'Амбинье
решила не чинить им никаких препон.

По мере того как мадмуазель д'Амбинье говорила,
я восторгался все более и более и изумлялся до
остолбенения чудесному согласию и поразительному
совпадению чувств, обнаруживающихся между нами.
Каким это чудом диковинное завещание мадам де
Бериси представлялось нам в одинаковом свете? Таким
образом, наш союз будет основан на полном и



 
 
 

святом единодушии, и как ему, заключенному в столь
исключительных условиях, не снискать благословения
божьего? И Бог, пожелав его столь необычайным
и тесным, не преминет сделать его счастливым и
плодотворным. При этой мысли я чувствовал себя
преисполненным великой радости, которую разделяла,
я был в этом уверен, и моя дорогая Маргарита,
но в то же время я был так смущен, что после
нескольких слов благодарности попросил у мадмуазель
д'Амбинье разрешения удалиться и отложить назавтра
продолжение беседы, из которой я выносил столь
прекрасное обещание счастья.

Только уходя и прощаясь с мадмуазель д'Амбинье,
я в первый раз ясно увидел ее лицо и всю фигуру,
озаренную канделябром, который держал в руке лакей,
явившийся проводить меня в мою комнату. Огонь
свеч озарял ее всю, и я Вам опишу ее образ, как
он остался у меня в глазах. Мадмуазель д'Амбинье
скорее высокого, нежели маленького роста, и все ее
тело превосходно сложено, хотя, по ее молодости, оно
еще и не достигло полноты своих форм, но время
завершит, в свой час, дело природы, и тогда не будет
ничего более законченного в своем совершенстве, чем
будущая мадам де Сегиран. Ее лицо уже являет тому
прелестный образец. Овал его гармоничен и чист, носик
тонок и прям, губы и глаза замечательно хороши.
Все эти красоты овеяны выражением скромности и
сдержанности, которое легко могло бы перейти в
веселость и шаловливость, и даже в страстность,



 
 
 

ибо в чертах мадмуазель д'Амбинье есть что-то
подвижное. При всем том, она, показалась мне особой
вполне совершенной и превосходящей все, что я мог
предвидеть, так что это зрелище повергло меня в
новое волнение при мысли, что столько прелестей
скоро станет моим уделом и что в супружестве, от
которого я ожидал лишь взаимного уважения, я, быть
может, обрету любовь с ее добродетельнейшими и
дозволеннейшими восторгами.

Я не стану излагать Вам в подробностях те
беседы, которые последовали за описанной мною. Могу
Вам только сказать, что они лишь усугубили мое
восхищение, столько приятности и рассудительности
вносила в них мадмуазель д'Амбинье. Ее благочестие
и ее разум сказались в них в полной мере. Мадмуазель
д'Амбинье обнаружила в них нарочито основательный
и развитой ум и поразительное религиозное чувство.
Нашу религию, к которой она обратилась несмотря
на то что родилась в вере, именующей себя
реформатской, она находит превосходнейшей в мире.
Она не перестает знакомиться с ее учением и
наставляться в нем обильным чтением и строгим
соблюдением обрядов, у нее нашли бы чему научиться
наиболее опытные богословы и наиболее искусные
духовники, и я бьюсь об заклад, что, если бы ей
когда-нибудь вздумалось привести к Богу Вашего
безбожника Ла Пэжоди, это бы удалось ей без
всякого труда, ибо о подобного рода предметах
она рассуждает с красноречивой убедительностью; но



 
 
 

только она отнюдь не проповедница и довольствуется
тем, что черпает в религии начала нравственности,
научающие правильному поведению в жизни. Таким
образом, я буду иметь в лице мадмуазель д'Амбинье
просвещеннейшую супругу и преданнейшую долгу
жену. Она сознает все свои обязанности и мужественно
принимает их во всей их строгости, даже те, которых
по своему возрасту могла бы более всего чуждаться. С
нею наш дом может быть уверен в обретении того, чего
ему до сих пор недоставало и в чем Бог, я убежден,
не откажет нашему союзу, узы которого он приготовил
сам и который ему будет угодно сделать плодоносным.
Благодаря тому, что мадмуазель о'Амбинье разделяет
со мной это желание, а также благодаря мудрости ее
речей я перестал бояться красоты ее лица, которой
немного было испугался, ибо я ни за что бы не
хотел, чтобы в супружестве, где первенствующее место
должно принадлежать Богу, 'главенствовала страсть.
Разумеется, мадмуазель д'Амбинье обладает всем,
что способно внушить любовь порядочному человеку,
но она сумеет умерять ее порывы и придавать им
необходимую сдержанность, дабы они не выходили за
пределы, коих не должны переступать, если желают
оставаться тем, чем Бог дозволяет им быть.

Я силу этой отменной разумности, столь высоко
отличающей мадмуазель д'Амбинье и простирающейся
как на вопросы сердца, так и на малейшие подробности,
касающиеся обычного течения жизни, мы как раз
сегодня пришли к соглашению относительно времени и



 
 
 

места нашей свадьбы. Я хотел бы повременить с ней,
дабы иметь возможность справить ее в Кармейране, но
наш траур по маркизе де Бериси помешал бы придать
нашему венчанию подобающую пышность; поэтому
мы единодушно решили испросить благословения
нашему союзу прямо здесь же и исполнить это самым
простым образом. К тому же, мне показалось, что
мадмуазель д'Амбинъе хотелось бы, чтобы таинство
было совершено неким ученым священником, по имени
мсье дю Жардье, причастным к отречению мадмуазель
д'Амбинъе от заблуждений реформатской религии, в
которой она была воспитана. Итак, мсье дю Жардье
обвенчает нас в ближайшем будущем. Мы условились
об этом с мадмуазель д'Амбинье не далее как сегодня,
и об этом-то я и считал долгом поставить Вас в
известность настоящим письмом.

Я не хочу, однако же, его кончать, не рассказав Вам
о моем вчерашнем посещении мсье Дагрене, который,
как Вам известно, является одним из ученейших
врачей факультета и одним из светил нашего времени.
Уход, которым он окружил маркизу де Бериси в
последние дни ее жизни и при ее кончине, был
пристойным предлогом к тому, чтобы я зашел его
повидать. Живет он, к тому же, неподалеку, в красивом
доме, который составляет его собственность, ибо он
богат. Тем не менее, несмотря на громкую славу,
которую он стяжал своими удачными исцелениями,
приобщившими его к числу наших знаменитостей, мсье
Дагрене не чванится и не корчит из себя эскулапа. Он



 
 
 

сохранил честную простоту нравов и не усвоил замашек
теперешних наших врачевателей. Подобно тому как
он придерживается старинных лекарств, польза коих
испытана, не изменил он и прежним обычаям, каковые
продолжают казаться ему добрыми. Его не увидишь, как
иных его собратьев, разъезжающим по улицам в карете,
он ездит по своим делам верхом на старом иноходце или
муле.

Он как раз слезал с седла, когда я подходил к
его двери, и, как только я ему себя назвал, он
запросто провел меня к себе в лабораторию, которых
у него несколько, ибо весь его дом свидетельствует
о том неустанном внимании, с каким он относится
к своему искусству. Мсье Дагрене любит окружать
себя орудиями и инструментами, полезными для его
науки. Здесь можно видеть всякого рода банки с
ярлыками, содержащие разные части человеческого
тела, в том числе и наиболее скрытые. Его кабинет
украшен анатомическими таблицами, а вдоль стены
выстроено несколько мужских и женских скелетов. Эти
довольно зловещие предметы не мешают отличному
расположению духа мсье Дагрене, которое его не
покидает при самых мрачных обстоятельствах. Болезнь
и смерть имеют в его лице грозного врага. Когда мсье
Дагрене оправил свои брыжи и снял свою широкую
шляпу, лицо его показалось мне весьма добродушным.
В заметных на нем признаках старости нет ничего
противного, и, несмотря на свой преклонный возраст,
мсье Дагрене, по-видимому, вполне сохранил свои



 
 
 

силы, подобно тому как он, надо полагать, не утратил и
склонности к шутке.

Действительно, как только я заговорил с ним о
маркизе де Бериси, он мне ответил с самым серьезным
видом, что я не могу не быть ему благодарен за
то. что он не продлил свыше меры дней моей тетки
и не отсрочил тем самым моего счастия. Из этих
слов я заключил, что мсье Дагрене осведомлен о
завещании мадам де Бериси и о статье, касающейся
моей женитьбы на мадмуазель д'Амбинъе. Это меня
ободрило. Я имел в виду поговорить с мсье Дагрене
относительно неблагопристойных утверждений мсье
д'Эскандо Маленького, которые все время не давали
мне покоя. Итак, пользуясь оборотом беседы, я спросил
его откровенно, повторив их ему, считает ли он их
обоснованными и может ли проверить, правильны
они или ложны. Я умолчу о подробностях осмотра,
которому меня подверг мсье Дагрене, но должен Вам
сказать, что результаты такового оказались для меня
в полной мере благоприятными. Мсье Дагрене заявил,
что он весьма доволен моей комплекцией, добавив,
что находит ее во всех отношениях пригодной к
деторождению. Что же касается мадмуазель д'Амбинъе,
которую ему случалось несколько раз пользовать при
легких заболеваниях, то он имеет о ней достаточное
представление, чтобы считать ее равным образом
здоровой и вполне способной к замужеству. Поэтому
он уверен, что через несколько месяцев мсье д'Эскандо
Маленькому придется принести повинную в своих



 
 
 

инсинуациях и склониться перед доказательством их
лживости.

К этому заключению, преисполнившему меня
радости, мсье Дагрене присовокупил некоторые
соображения касательно мадмуазель д'Амбинье. Он
посоветовал мне следить за тем, чтобы ее усердное
благочестие не побуждало ее к постам и умерщвлению
плоти, ибо к таковым она питает склонность и
сознательно лишает себя пищи, не только излишней,
но и необходимой. Такое молодое тело, как у нее, не
должно пренебрегать тем, что его укрепляет и приводит
к созреванию. Ему необходимо не только поддерживать
свои силы, но и увеличивать их, в особенности если
они призваны служить тому, чего требует от них
природа для достижения своей цели, каковою, в браке,
является обеспечение преемства жизни. Мсье Дагрене
приглашал меня поэтому внимательно заботиться о
том, чтобы мадмуазель д'Амбинье следовала этим
указаниям, всю важность которых он дал мне понять и в
отношении каковых я надеюсь быть вполне исправным.

Я не присоединяю к своему письму свидетельств
почтения мадмуазель д'Амбинье. Она шлет Вам их
сама в отдельности; здесь же я Вам выражаю мое
собственное, равно как и чувства любви, с каковыми
остаюсь, сударыня,

Ваш всепокорнейший слуга и сын
Сегиран.



 
 
 

Мсье де Ла Пэжоди все еще не вернулся, и я пока
не знаю, какое впечатление он получит от мадмуазель
д'Амбинье, но не сомневаюсь, что он Вам подтвердит
то, которое производит ее красота».

 
* * *

 
Свадьба графа де Сегирана и Мадлены д'Амбинье была

отпразднована 14 ноября, без каких-либо иных церемоний,
кроме тех, которыми окружает это таинство церковь. Мсье
де Сегиран и мадмуазель д'Амбинье благоговейно внимали
брачному обряду, которое совершал над ними мсье дю Жар-
дье. Этот добрый и ученый священник украсил его словом,
где изложил начала поведения, долженствующие направлять
истинно христианский союз, жаждущий освятить дело пло-
ти. Слова мсье дю Жардье были выслушаны новобрачными
со вниманием, но вызвали легкую улыбку у мсье де Ла Пэ-
жоди. Он думал о том, что милые эксские дамы и те, кото-
рых он знавал во многих других местах, тоже слышали на
своей свадьбе речи, сходные с поучением, столь уверенно
произносимым мсье дю Жардье. Как и новая мадам де Сеги-
ран, мадам де Листома, де Бригансон и де Волонн, не гово-
ря о других, внимали, склонив голову, таким же увещевани-
ям, что не помешало им впоследствии дать делу плоти иное,
более приятное применение, нежели то, которое требуется
супружеством, и мсье де Ла Пэжоди, смеясь втихомолку, за-



 
 
 

давал себе вопрос, последует ли здесь присутствующая ма-
дам де Сегиран этим примерам или же будет придерживать-
ся брачных правил мсье дю Жардье. Но мсье де Ла Пэжоди
не был склонен задумываться над тайнами рока. На его во-
прос должно было ответить время. К тому же, ему отнюдь
не казалось необходимым, чтобы мадам де Сегиран присо-
единилась к числу женщин, с которыми могут развлекать-
ся порядочные люди. В таких, которые бы стоили ее впол-
не, недостатка не было. Конечно, мадам де Сегиран облада-
ла довольно миловидным лицом, достоинства которого мсье
де Ла Пэжоди всецело признавал, но которое не оправдыва-
ло восторгов мсье де Сегирана. И потом, ей не хватало той
приветливой непринужденности, той чувственной живости,
того дерзкого легкомыслия, которые мсье де Ла Пэжоди це-
нил выше всего и которые придают сладость и разнообразие
играм тела. Тело же мадам де Сегиран, еще немного нелов-
кое в своей молодости и еще не законченное в своих формах,
не сулило чрезмерных утех, ибо, несомненно, мадам де Се-
гиран вооружилась бы против вольностей любви всеми опа-
сениями стыдливости и всеми сомнениями благочестия. А
мсье де Ла Пэжоди отнюдь не чувствовал влечения к бого-
молкам, и ему не доставила бы особого удовольствия победа
над их сопротивлением. Он всегда их сторонился и был не
охотник выслушивать покаянные речи, которыми они обыч-
но сопровождают принесенный ими дар. Мсье де Ла Пэжоди
не любил, чтобы к любви примешивалось кривлянье, кото-



 
 
 

рым они большей частью ее приправляют. Оно непоправимо
портит самые упоительные наслаждения, а мадам де Сеги-
ран, наверное, была бы в этом же роде, если бы ей когда-ни-
будь вздумалось расцветить супружеский долг какой-нибудь
головной или сердечной прихотью. Однако ничто не доказы-
вало, что так должно случиться, и мадам де Сегиран каза-
лась прочно огражденной искренностью и строгостью своих
правил от каких бы то ни было приключений. Ее не могла не
отстранить от них забота о своем спасении, а мадам де Сеги-
ран о таковом пеклась, ибо для того, чтобы его обеспечить,
она покинула веру своих отцов и приняла ту, которую счита-
ла более согласной с правдой или даже единственно истин-
ной. Этот сознательный выбор свидетельствовал, какое зна-
чение она придает уверенности в будущей жизни и что она
ею не поступится ради какой-нибудь необдуманной причуды
или какого-нибудь неосторожного каприза. К тому же, имел-
ся мсье де Сегиран, чтобы смотреть за этим, что он, очевид-
но, и намеревался делать в качестве мужа, озабоченного тем,
чтобы это милое дитя почаще ходило брюхатым, дабы отбить
у него охоту изображать щеголиху и ветреницу.

Эта мысль была неприятна мсье де Ла Пэжоди, ибо вид
беременной женщины всегда казался ему прискорбным и да-
же думать об этом ему было тяжело. А потому, представив
себе мадам де Сегиран неукоснительно уродуемой супруже-
ским рачением мсье де Сегирана, он с большим удовольстви-
ем предался помыслам об атласном животе мадам де Листо-



 
 
 

ма и о красивых, нетронутых грудях мадам де Брегансон.
Стоило ему ступить на этот путь, как и другие образы ста-
ли проноситься у него в уме, и он начал делать смотр своим
чувственным воспоминаниям. Они были обильны и разно-
образны, и каждое представляло какую-нибудь заманчивую
подробность, на которой он охотно останавливался. Но мсье
де Ла Пэжоди не собирался ими ограничиваться и принял-
ся мечтать о тех эксских дамах, которым он еще не прино-
сил дани поклонения. Эта игра привела его к мадам де Ло-
реллан, которая была почти маленькая и одного с ним ро-
ста, черноволосая, голубоглазая, живая и хохотунья, а тело
у нее, должно быть, было прелестное. Мсье де Ла Пэжоди
быстро раздел ее в воображении, и вдруг мадам де Лорел-
лан предстала его глазам в своей гибкой и грациозной на-
готе, с упругими грудями, стройными бедрами и улыбаясь
ему всем своим оживленным лицом. Безусловно, он обратит
свою просьбу к мадам де Лореллан, как только вернется в
Экс. Это не богомолка, и она не раз смеялась смелым речам
мсье де Ла Пэжоди. Итак, он направит свое оружие на ма-
дам де Лореллан, тем более что ему надоела мадам де Галле-
ран-Варад, его последняя победа, хотя, чтобы доказать ему
свою любовь, она и осыпает его подарками. Ведь дошла же
она до того, что велела себя изобразить для него голой на
обороте табакерочной крышки! Невзирая на такую заботли-
вость, мсье де Ла Пэжоди твердо решил дать отставку мадам
де Галлеран-Варад, хотя бы для этого ему пришлось выгнать



 
 
 

ее за порог турвовского дома, куда она не боялась к нему яв-
ляться, и отвести ее домой, сопровождая самой своей луч-
шей арией на флейте.

Эта мысль о мадам де Галлеран-Варад, ведомой при зву-
ках флейты по эксским улицам, очень развлекла мсье де Ла
Пэжоди и заняла его до той минуты, пока мсье дю Жардье не
перестал молоть благочестивый вздор, наделявший мадмуа-
зель д'Амбинье и мсье де Сегирана правом ложиться в одну
кровать, что им, по-видимому, не стерпелось сделать, судя
по тому, с какой поспешностью они направились к своей ка-
рете. Удостоверившись, что оба они уселись в ней друг воз-
ле друга, мсье де Ла Пэжоди простился с ними, с тем чтобы
встретиться перед отъездом, который был намечен на тре-
тий день. Засим мсье де Ла Пэжоди повернулся на каблуках
и легким шагом направился к кабачку «Большой кружки»,
чтобы там смыть, в пене какого-нибудь хмельного вина, свя-
тую воду, которой ему пришлось окропиться, а равно что-
бы встретиться в нижней комнате со своим другом, бароном
де Ганневалем, ибо мсье де Ла Пэжоди намеревался, прежде
чем уехать из Парижа, повторить с этим товарищем основа-
тельный кутеж, которым он ознаменовал свое прибытие.

Войдя в нижнюю комнату «Большой кружки», где его
ждал мсье де Ганневаль, мсье де Ла Пэжоди имел удоволь-
ствие убедиться, что мсье де Ганневаль не был уже тем блед-
ным призраком собственной особы, который ему предстал в
день их встречи. Барон де Ганневаль вновь обрел свою силу



 
 
 

и дородность. Его голосу вернулась громоподобность, а речь
его сразу же обнаруживала, что он освободился от страхов, в
которые его повергла смерть мсье Дэфоржа и мсье Рениара
де Фаржу. После бодрящего соприкосновения с мсье де Ла
Пэжоди мсье де Ганневаль, исцеленный от своих тревог пу-
ще прежнего ударился в вольнодумство и безверие. И пото-
му он встретил мсье де Ла Пэжоди великолепным залпом бо-
гохульств, от которых стаканы задрожали на столе, и рядом
непочтительных шуток по поводу церемонии, на которой тот
только что присутствовал. Насмешки эти не пощадили и до-
стойнейшего мсье дю Жардье. Своими свечами и четками он
не запугает Ганневаля, как запугал мсье Дэфоржа и мсье Ре-
ниара де Фаржу! В тот день, когда природа сочтет нужным
потребовать от него обратно тело, которым она его ссудила,
мсье де Ганневаль ей его возвратит, не ломаясь и без маска-
рада. Мало того, чем отправляться гнить на погост или мок-
нуть в каком-нибудь церковном подземелье, он лучше заве-
щает свои останки мсье Дагрене или кому-нибудь из его бра-
тии, чтобы они могли их рассекать и отыскивать в них вме-
стилище души. И мсье де Ганневаль ликовал при мысли, что
его внутренности, органы и прочие телесные достопримеча-
тельности будут плавать в приспособленных к тому сосудах,
в то время как его костяк, отменный своим ростом, размера-
ми и прекрасным сложением, явится украшением какой-ни-
будь премудрой обители знания. В ожидании же этого часа
барон де Ганневаль твердо решил употреблять свое тело на



 
 
 

то, чтобы доставлять себе с его помощью все наслаждения,
каковые оно способно дать, и тотчас же принялся доклады-
вать мсье де Ла Пэжоди о тех, которые он приготовил в его
честь. Они состояли в обильных и щедро орошенных пир-
шествах, сопровождаемых музыкой и пляской, и з иных удо-
вольствиях чрева и гортани, на коих приличие не позволя-
ет останавливаться и к коим мсье де Ганневаль добавлял со-
блазн отправиться к некой ворожее, о которой начинают го-
ворить и которая показывает дьявола в слуховое окно, отку-
да обыкновенно всего только чертовски дует. Так как все эти
предложения были мсье де Ла Пэжоди одобрены, то оба при-
ятеля, взявшись под руки, покинули «Большую кружку» и
отправились по своим делам, после чего мсье де Ла Пэжоди
и на этот раз появился в берисиевском доме в обрез к тому
времени, когда надо было садиться в карету, следовавшую за
экипажем мсье и мадам де Сегиран и сопровождавшую его
таким образом до Экса, где мсье де Ла Пэжоди предстояло с
ними расстаться и водвориться на жительство в турвовский
особняк, тогда как новобрачные ехали проводить медовый
месяц в Кармейран, в уединении, любезном молодым супру-
гам в первую пору их супружества.

 
* * *

 
Когда мсье де Ла Пэжоди уместился на каретных подуш-

ках, его начало довольно быстро клонить ко сну, хотя колеса



 
 
 

изрядно подпрыгивали на неровной уличной мостовой, а час
был еще не поздний. Мсье де Ла Пэжоди, при своем невысо-
ком росте, был, однако же, очень силен и весьма вынослив
и не раз доказывал, что не уступит и первым силачам. Это
явствовало хотя бы из того, что в то самое утро, после бес-
путной ночи, он оставил барона де Ганневаля растянувшим-
ся во весь рост посреди опрокинутых бутылок и разбитых
стаканов и презабавно запутавшимся в телах двух молодых
особ, лежавших вместе с ним вповалку на полу. Перешаги-
вая через эту вакхическую группу, мсье де Ла Пэжоди, прав-
да, не без труда подымал подошвы, но, преодолев это пре-
пятствие, он вновь обрел равновесие и, посвистывая, спу-
стился по лестнице, ступени которой казались ему несколько
ненадежными. Прежде чем выйти на улицу, он с грехом по-
полам привел себя в порядок перед зеркальцем на дне таба-
керки, которую ему подарила мадам де Галлеран-Варад и где
она была изображена голой на обороте крышки. Затем мсье
де Ла Пэжоди направился к дому Бериси. Утренний воздух
освежил его, и он чувствовал себя почти совсем бодро. Раз-
влеченный зрелищем улицы, он уже почти забыл о событиях
этой ночи и двух предыдущих, ибо не в его природе было
задерживаться на прошлом, хотя бы самом близком. Насто-
ящее в достаточной степени занимало мсье де Ла Пэжоди,
а о будущем он не любопытствовал. В данном случае такое
свойство оказалось для него весьма кстати, ибо оно позволя-
ло ему не думать о некоторых разоблачениях, каковые сму-



 
 
 

тили бы всякого на его месте. Действительно, ворожея, у ко-
торой он был накануне с бароном де Ганневалем, говорила
ему странные вещи. Это была высокая, худощавая женщина,
с гадким огоньком в глазах, обитавшая в какой-то конуре,
расписанной по стенам каббалистическими знаками и укра-
шенной треножниками и ретортами. Сначала она их поза-
бавила кое-какой довольно занятно придуманной чертовщи-
ной и чем-то вроде маленького шабаша, не лишенного при-
ятности, затем разложила свои карты и в присутствии нераз-
лучных с нею жабы и совы стала вещать им якобы тайны
судьбы.

С каким бы недоверием мсье де Ла Пэжоди ни относился
к подобного рода упражнениям, речи ворожеи вполне могли
бы вселить в него некоторую тревогу ибо, по словам этой ме-
геры, будущее мсье де Ла Пэжоди обладало довольно стран-
ными особенностями. Несмотря на свое испытанное умение,
различить его подробив ворожея не могла. Оно представля-
лось ей полным со» бытии, определить которые она не бра-
лась, но против которых она его предостерегала. Фортуна
намечалась неустойчивой и подверженной неожиданным и
зловещим переменам. Мсье де Ла Пэжоди предстояло всту-
пить в такую фазу жизни, влияния которой ему надлежа-
ло опасаться. Там виделись судебные чины и разгневанные
женщины, кровь и пагубное воздействие морского светила.
Больше об этом карты ничего не говорили, и из колоды ни-
чего другого не удавалось извлечь, но мсье де Ла Пэжоди



 
 
 

следовало остерегаться всякой неосмотрительности, ибо ма-
лейшая могла породить для него плачевные бедствия, в ка-
ковых участвовала любовь.

Слыша эти каббалистические речи, мсье де Ла Пэжоди так
громко рассмеялся, что сова и жаба выразили недовольство,
и ушел от ворожеи так же, как пришел, то есть с великим
недоверием к ее проделкам и к прорицаниям. А потому и сон
его нисколько не был ими смущен, когда он решил не бороть-
ся с истомой, отяжелявшей ему веки. Возымев такое намере-
ние, мсье де Ла Пэжоди удостоверился, что футляр с флей-
той лежит на подушке в верном месте, потом, умостившись
поудобнее, тщательно закутался в плащ, ибо погода стояла
свежая и окна кареты были подернуты легким паром, и, с
мыслью о том, что мсье и мадам де Сегиран удобно будет за
этим кстати образовавшимся прикрытием нежничать доро-
гой, по обычаю молодоженов, уснул глубоким сном.

Проснувшись, мсье де Ла Пэжоди увидел, что он уже за го-
родом, ибо в окно он различал обнаженные деревья, окайм-
лявшие дорогу. В ту же минуту карета довольно резко оста-
новилась, и послышались крики, Мсье де Ла Пэжоди тотчас
же подумал, что что-нибудь случилось с каретой, в которой
ехали впереди мсье и мадам де Сегиран. Соскочило коле-
со или сломалась ось. Или, может быть, грабители останови-
ли лошадей, и сейчас он увидит перед собой одного из этих
головорезов в масках, которые обирают путешественников.
Это последнее предположение сразу успокоило мсье де Ла



 
 
 

Пэжоди. Карманы его были совершенно пусты. Его пребы-
вание в Париже и попойки в «Большой кружке» с бароном
де Ганневалем истощили его финансы и опустошили коше-
лек, которым его ласково снабдила перед отъездом из Экса
мадам де Галлеран-Варад. Эти добрые воры ничего не на-
шли бы при нем, кроме табакерки, где на обороте крышки
мадам де Галлеран-Варад изобразила себя голой. Разумеет-
ся, мсье де Ла Пэжоди было бы жаль отдать столь соблаз-
нительный портрет этим оборванцам, но он твердо решил
не жертвовать из-за него собственной шкурой. Впрочем, эти
господа с большой дороги наверное предпочли бы изобра-
женным прелестям мадам де Галлеран-Варад живые красо-
ты молодой мадам де Сегиран. При этой мысли мсье де Ла
Пэжоди невольно рассмеялся. Честное слово, разве не было
бы для этой маленькой богомолки, едва лишенной девства,
прекрасным началом брачной жизни – перейти из рук мужа
в объятия этих нежданных поклонников? Что сказал бы о
таком происшествии добрейший мсье дю Жардье и как бы к
нему отнесся почтеннейший мсье де Сегиран? И мсье де Ла
Пэжоди, со свойственной ему живостью воображения, Рисо-
вал себе сцену, которой ему предстояло быть свидетелем. Но
так как крики усиливались, сливаясь со стонами и прокля-
тиями, мсье де Ла Пэжоди, отворив Дверцу, проворно соско-
чил на мостовую.

Дорога была запружена семью или восемью тележками,
причем одна лежала в канаве, куда она, должно быть, свали-



 
 
 

лась, желая посторониться, чтобы пропустить карету мсье де
Сегирана, а другая, у которой было испугались лошади, пе-
регородила путь, зацепившись о третью, и провожатые тщет-
но силились их разъединить. Тележка, свалившаяся в кана-
ву, увлекла за собой кучу полуголых людей, в красных каза-
ках и колпаках, и они старались как-нибудь выбраться отту-
да, с помощью рослого малого, вооруженного узловатой ве-
ревкой, который осыпал их градом ударов и тумаков. Эти
бедняги, из которых иные были на вид старые и больные, во-
пили изо всех сил, а сидевшие в двух других тележках ис-
пускали крики ужаса, боясь угодить в ту же яму, что и их
товарищи. Получалась довольно забавная сумятица, где сли-
вались вопли этих несчастных, ругань провожатых и свист
плетей, игравших во всем этом немалую роль, ибо на выруч-
ку подоспело еще несколько молодцов, рьяно ими орудовав-
ших. Зрелище заинтересовало мсье де Ла Пэжоди разнооб-
разием поз и одеждой этих странных путешественников, у
которых к ногам железным обручем была прикована цепь; но
ему пришлось отвести взгляд, чтобы ответить мсье де Сеги-
рану, который его окликал, высунув голову из окна кареты.

Пока мсье де Ла Пэжоди к ней направлялся, туда же подо-
шел человек, похожий на офицера. На нем был мундир с га-
лунами, а лицо у него было грубое и свирепое, что не поме-
шало ему, однако, довольно учтиво ответить мсье де Сегира-
ну, когда тот у него спросил, что это за сгрудившиеся тележ-
ки и что это за людей в них везут. «Тележки эти,– объяснил



 
 
 

он,– из которых одна свалилась в канаву, неудачно поторо-
пившись дать дорогу вашей карете, сопровождают цепь ко-
ролевских каторжан, которых мне приказано отвести в Мар-
сель для посадки на галеры его величества. Так как путь туда
долгий, мы сажаем на эти тележки тех из ним которым воз-
раст или болезни не позволяют следовать вместе с остальны-
ми, ибо король, по своей милости, не желает, чтобы его под-
данных, даже наиболее преступных и отверженных, подвер-
гали напрасным тяготам. Но чтобы быть уверенным, что эти
дурные люди не вводят нас в заблуждение противозаконны-
ми хитростями, я сажаю их на тележки, только убедившись,
что они заслуживают такого обхождения. Чаще всего хоро-
шая порция палок или маленькое угощение плетью подыма-
ют притворщиков на ноги, но бывает и так, что из страха пе-
ред такой пробой другие остаются в цепи до тех пор, пока
не падают мертвыми. Таким вот образом, сударь, начиная от
Парижа, откуда мы вышли третьего дня утром, я уже потерял
троих из этих проклятых собак, в том числе одного, который
казался особенно крепким и которого я намечал для галеры
кавалера де Моморона, где я имел честь служить комитом,
и из которого вышел бы превосходный загребной, если бы
этот чудак не вздумал умереть ни с того ни с сего, едва мы
миновали Шарантон, получив от одного из моих аргузинов
предупреждение, чтобы не старался расковаться, как это он
предательски пытался сделать».

При этом воспоминании человек с галунами испустил



 
 
 

винный вздох, заставивший отшатнуться мадам де Сегиран,
которая, склонив лицо к опущенному окну кареты, слушала
беседу.

Тем временем строптивые тележки, наконец, расцепились
и отъехали в сторону, а из канавы вытаскивали ту, что опро-
кинулась. Ожидая, пока с этим управятся, сидевшие в ней
каторжане толпились жалкой кучей. Их было человек двена-
дцать, и из них двое почти старики. У остальных вид был
тщедушный и зябкий. Их голые руки и ноги покраснели от
холода; у иных виднелись шрамы, вырытые в теле страшной
плетью. Все они выглядели запуганными и истощенными, и
от худобы у них проступали кости под красными казаками.
У кого не было сил стоять, те уселись на холодную землю.
Один, несмотря на холод, снял колпак и ожесточенно чесал
пальцем бритую голову, покрытую струпьями и кишащую
вшами. Мадам де Сегиран глядела с состраданием на этих
горемык, и начальник цепи, видя, что она смущена этим зре-
лищем, счел нужным рассеять обнаруженное ею волнение.
«Не следует, сударыня,– сказал он ей,– слишком уж жалеть
этих несчастных. Они сами виноваты в своей судьбе, и пла-
чевное положение, в котором вы их видите, является воздая-
нием за их пороки и преступления. И потому король был вы-
нужден, в своем правосудии, очистить королевство от их по-
зорного присутствия. Он мог бы лишить их жизни, но пред-
почел им ее оставить и извлечь из их кары законную пользу.
Благодаря им обеспечена галерная служба, и эта служба, на



 
 
 

которой они применяют силу своих рук и спин, должна бы
быть утешением в их отверженности. Но не думайте, судары-
ня, чтобы они так чувствовали. В их ожесточенных сердцах
не шевелится ни малейшего сокрушения о содеянных пре-
ступлениях. В них все – мятеж, злоба и богохульство. Их уста
полны мерзости и, если бы они смели, они бы ее изрыгнули
даже на вас. А потому единственный способ управляться с
ними, это – не жалеть для них дубинки и бычьих жил. С ни-
ми не может быть другого разговора. Только побоями их и
удается держать в надлежащем положении, да и то еще при-
ходится помогать делу основательной цепью и основатель-
ным обручем. При таких условиях они кротки, как овечки,
и гребут от всей души, но иначе их не удержишь на банке во
время сражения, ибо среди этих собак нет ни одной, которая
бы не считала свою собачью жизнь великим благом».

Человек с галунами, говоривший, видимо, с большой охо-
той, вероятно продолжал бы еще долго, если бы мсье де Ла
Пэжоди не перебил его, спросив, нет ли среди этих каторжан
таких, которые попали бы сюда в силу какой-нибудь несчаст-
ной случайности, каковая иной раз может придать честному
человеку полную видимость мошенника. Бывают настолько
запутанные обстоятельства, что из них нелегко извлечь ис-
тину, и судьба умеет ставить такие тонкие сети, что под ви-
дом виновного она порой ловит невинного.

При этих словах мсье де Ла Пэжоди начальник цепи при-
нял весьма обиженный вид. «Невинных, милостивый госу-



 
 
 

дарь, не существует,– возразил он,– раз королевское право-
судие осудило. У каждого из этих несчастных имеется со-
ставленный по всем правилам приговор, и его последствия
он должен нести до конца. Только таким образом мы можем
применять к ним надлежащие меры строгости, и мы должны
быть уверены, что они попали на каторгу на твердом и за-
конном основании, чтобы не ослаблять над их спинами силу
наших рук. Лишь при этом условии у галеры хороший ход.
Таково было мнение кавалера де Моморона, под началом ко-
торого я служил на море. Недаром его галера славится гру-
бостью своих аргузинов и свирепостью своих комитов. Там
всыпают больше плетей, чем на всех остальных, и невинные
там ни к чему! Благодаря этому она быстроходнее и послуш-
нее всех, и равной ей нет во всей эскадре, которою кавалер
де Моморон был бы достоин командовать!»

При этих дифирамбах начальника цепи мсье де Ла Пэжо-
ди рассмеялся, обращаясь к мсье де Сегирану: «Ей-богу, су-
дарь,– сказал он ему тихо,– вы, наверное, никак не ожида-
ли, что услышите на большой дороге хвалебную речь ваше-
му брату и что его морская слава столь далеко простирает-
ся на суше, но нам пора бы, мне кажется, проститься с этим
храбрым офицером и продолжать путь, ибо дорога, насколь-
ко можно судить, свободна, а вид и запах этой шиурмы как
будто начинают быть неприятными вашей супруге; я вижу,
что ее прелестный румянец блекнет, и поэтому полагаю, что
она была бы не прочь покинуть это зрелище, в котором нет



 
 
 

ничего привлекательного». Мадам де Сегиран кивнула голо-
вой в знак того, что согласна со словами мсье де Ла Пэжо-
ди, которому, прежде чем отстраниться от окна, она протя-
нула свой кошелек, указывая на каторжан, окружавших ка-
рету и принявших эту благостыню из рук мсье де Ла Пэжоди
с громкими криками. Затем мсье де Сегиран и мсье де Ла
Пэжоди раскланялись с офицером, и мсье де Ла Пэжоди вер-
нулся к своему экипажу, между тем как карета мсье и мадам
де Сегиран трогалась в путь.

Только обогнав тележки, они поравнялись с цепью. В
ней было человек двести каторжан, соединенных попарно и
образовывавших длинную вереницу. Воспользовавшись за-
держкой, несчастные остановились, чтобы немного переве-
сти дух. При виде карет они зашевелились, гремя обручами
и железом. Аргузины, кто с палкой, кто с веревкой, расхажи-
вали перед ними с заносчивым и угрожающим видом. Дул
резкий ветер, от которого содрогались озябшие под красны-
ми казаками тела. Проезжая мимо, мсье де Ла Пэжоди разли-
чал угрюмые и злые физиономии, загорелые и бледные ли-
ца, наглые и хмурые взгляды. Некоторым колпак придавал
зверский и дикий вид. И мсье де Ла Пэжоди рисовал себе на
этих усталых и грубых телах укусы ветра и мороза, синяки
и волдыри, гной язв, кишение насекомых. Он думал о том,
что эта преступная толпа будет идти вот так, перегон за пе-
регоном, день за днем, по мерзлым и грязным дорогам, в ве-
тер и в дождь, голодная, избитая, продрогшая, влача тяже-



 
 
 

лую цепь, громыхающую звеньями и обручами. А потом те
же оковы, что связывают этих людей, прикрепят их к галер-
ной банке, под тем же кнутом и той же палкой. Им придет-
ся гнуться над веслом, среди пены и брызг, спать на досках,
терпеть морскую качку и солнечный зной, пока какое-нибудь
ядро не уложит их, с рукояткой в кулаке и с прикованной к
упорке ногой, или пока, выбившись из сил, они не подохнут
на работе. И когда они умрут, их спустят на дно, и ничего от
них не останется.

Мысль обо всех этих страданиях омрачила настроение
мсье де Ла Пэжоди. Конечно, он знал, что эти каторжники
не очень-то почтенные люди. Их партия представляла все-
го только сборище убийц и душегубов. Были среди них, на-
верное, и дезертиры, и соляные корчемники, и всякие дру-
гие преступники, но несмотря на это мсье де Ла Пэжоди
невольно чувствовал к ним смутную жалость. Человеческое
тело создано не для того, чтобы терпеть эти поношения, что-
бы быть терзаемым побоями, снедаемым язвами, пожирае-
мым насекомыми и угнетаемым цепями, а для того, чтобы
вкушать удовольствия пищи, ласку воздуха, блага свободы
и восторги сладострастия. Под какой же зловещей звездой
родились эти люди, чтобы дойти до такого ужасного положе-
ния? Разве все мы не носим в себе одни и те же инстинкты и
одни и те же склонности, и не по прихоти ли какого-то неве-
домого влияния, то благотворного, то вредоносного, мы да-
ем им либо честное, либо преступное применение, ведущее



 
 
 

нас к вершинам или к бездне? Какие таинственные случай-
ности возносят нас к первым или свергают во вторую? Поче-
му этот каторжник, что гребет на своей банке, с заткнутым
ртом, обливаясь потом и питаясь черными бобами, не кава-
лер де Моморон, который, откормленный вкусными блюда-
ми, укрытый под тентом, горделиво чванится на ахтер-ка-
стеле своей галеры? Кто это так распорядился? И почему
он, мсье де Ла Пэжоди, не мсье де Сегиран, нежничающий
в глубине своей кареты с приятной Мадленой д'Амбинье?
Почему мсье де Сегиран не мсье де Ла Пэжоди, один си-
дящий в своем экипаже и предающийся довольно унылым,
хоть и философическим размышлениям о произволе, власт-
вующем над человеческими судьбами и направляющем на-
ши чувства и наши страсти сообразно с такими видами и по
таким путям, которые нам почти совершенно чужды?

Мсье де Ла Пэжоди не имел обыкновения задерживаться
на меланхолических раздумиях. По природе своей он был
подвижен и легок, переменчив в мыслях и быстро отвлекал-
ся от тех, что проносились в его уме. А потому вид футляра
с флейтой, сброшенного с сиденья толчком, сразу вывел его
из задумчивости.

Он бережно поднял кожаный чехол и вынул инструмент.
Осторожно и умело он поднес дульце к губам; его щеки на-
дулись воздухом, пальцы легли на отверстия, и из благозвуч-
ной трубки раздался живой и пляшущий напев, наполнив-
ший всю внутренность кареты своей радостной мелодией,



 
 
 

меж тем как лошади бодро бежали по мощеной дороге, наго-
няя время, упущенное при заминке с тележками и при встре-
че с каторжанами его величества.



 
 
 

 
IV

 
Приезд новой мадам де Сегиран вызвал, как нетрудно се-

бе представить, большое любопытство среди эксских дам.
Необычность женитьбы мсье де Сегирана развязала языки.
Каждый высказывал свое мнение. Одни видели в этом дока-
зательство крайнего безрассудства, другие усматривали при-
знак исключительной мудрости. Можно ли при выборе жены
погрешить чрезмерной осторожностью, взвешивая всякого
рода обстоятельства, от которых зависят прочность и при-
ятность брачного союза? С другой стороны, не приводит ли
самая тщательная предусмотрительность нередко к послед-
ствиям настолько противоположным своей цели, что быва-
ет проще всего положиться на случай, в особенности когда
случай принимается, как это сделал мсье де Сегиран, за вы-
ражение высшей воли, которой мы должны доверять и под-
чиняться? Это различие взглядов создало в Эксе две пар-
тии, которые, хоть им и не удавалось убедить друг друга, спо-
рили, тем не менее, без конца, объединяясь, впрочем, в об-
щем желании узнать, какова же, в конце концов, эта супру-
га, которую мсье де Сегиран унаследовал по странному за-
вещанию маркизы де Бериси, приняв ее руку так, как если
бы сам Господь надел им обручальные кольца. А потому все
были весьма разочарованы, когда узнали, что молодожены,
пробыв несколько часов в сегирановском доме, у старой ма-



 
 
 

дам де Сегиран, снова уехали, даже не распрягая лошадей,
и отправились в Кармейран, где они решили замкнуться в
уединении, оправдываемом их свежим трауром и их закон-
ным желанием безраздельно принадлежать друг другу, вда-
ли от надоедливых посетителей и непрошеных гостей. По-
следствием такого решения явилось то, что пришлось при-
бегнуть к мсье де Ла Пэжоди, дабы получить некоторые све-
дения об этой мадам де Сегиран, которая, по-видимому, от-
носилась к замужеству весьма серьезно, раз она собиралась
предаваться ему в таком строгом заточении. Все зависело от
того, окажется ли мсье де Сегиран способен удержать ее в
нем надолго и не почувствует ли эта пленница супружеской
любви желания в один прекрасный день иметь у себя перед
глазами другие физиономии, а не только – приятнейшее, ра-
зумеется, но все же единственное – лицо мсье де Сегирана

Насчет этого мсье де Ла Пэжоди отказывался строить ка-
кие бы то ни было предположения, но в остальном он охот-
но отвечал на задаваемые ему вопросы. К сожалению, бы-
ло довольно трудно извлечь что-либо определенное из отве-
тов мсье де Ла Пэжоди, ибо таковые зависели от его настро-
ения, а оно было шаловливым. Мсье де Ла Пэжоди весьма
забавляло сбивать с толку любопытных дам и мужчин, рисуя
им столь непохожие друг на друга портреты мадам де Сеги-
ран, что было нелегко составить о ней отчетливое представ-
ление. То Мадлена де Сегиран оказывалась, по словам мсье
де Ла Пэжоди, чрезвычайно красивой особой, то он ее опи-



 
 
 

сывал, как самую заурядную. Иногда он давал понять, что
только молодость сообщает ей некоторую привлекательность
или даже что она и вовсе лишена таковой. То он утверждал,
что она – высокого роста и стройна; то изображал ее призе-
мистой и чуть ли не кривобокой. Она бывала то брюнеткой,
то блондинкой, то рыжей, с глазами то голубыми, то черны-
ми, то серыми. И такую же противоречивость мсье де Ла Пэ-
жоди вносил в оценку характера мадам де Сегиран. Он на-
зывал ее, поочередно, высокомерной, доброй, хитрой, рез-
кой, мстительной, гордой, смиренной, терпеливой, а когда
ему указывали, что ему следовало бы согласовать между со-
бой столь несходные суждения, то он смеялся в лицо вопро-
шающим и советовал им удостовериться самолично в том,
что их так сильно занимает.

Некоторые отважились на это и вернулись посрамленны-
ми. Мадам де Сегиран они так и не видели. К ним выхо-
дил только мсье де Сегиран, а мадам де Сегиран приводила,
чтобы не показываться, разные предлоги. Но если посетите-
ли и возвращались из Кармейрана, не получив того, зачем
они ездили, то зато они чрезвычайно много рассказывали о
том, какое в замке царит оживление благодаря всякого рода
рабочим и мастерам. Действительно, мсье де Сегиран пред-
принял там большие переделки. Всюду меняли обои, краси-
ли обшивку, обновляли комнаты. Все необходимое для этих
устройств мсье де Сегиран доставал из Экса, Тулона, Марсе-
ля и даже из Парижа. Кармейран населила многочисленная



 
 
 

прислуга. Наследство мадам де Бериси позволяло эти расхо-
ды, и, совершая их, мсье де Сегиран исходил из того, что ему
придется сократиться, когда семейные тяготы возложат на
него заботу о будущем.

Ибо мсье де Сегиран не оставлял намерения дать своему
дому прочное и обильное потомство и истребить злостные
инсинуации мсье д'Эскандо Маленького. Консультация, ко-
торую он имел в Париже у знаменитого мсье Дагрене, вну-
шала ему в этом отношении полную уверенность. Разве не
заявил ему мсье Дагрене, что мадмуазель д'Амбинье способ-
на зачинать, а он – производить? Таким образом, природа не
могла отказать ему в том, что ей предписано Богом, и мсье де
Сегиран полагался на эту согласованность, чьи последствия
должны были рано или поздно сказаться. Что же касается
срока, когда надлежало совершиться самому событию, то это
надо было предоставить провидению. Оно одно властно на-
до всем, даже над самым тайным, а есть ли что-нибудь бо-
лее тайное, нежели счастливое совпадение, благодаря кото-
рому оплодотворяется и полнеет чрево женщины? И мсье де
Сегиран решил ждать неуклонного прихода того часа, когда
небо благословит его союз с мадмуазель д'Амбинье, и в то
же время делать все необходимое, дабы этот союз явился на-
столько частым и настолько тесным, чтобы у него не было
недостатка в случаях понести плод.

А потому, немедленно по своем водворении в Кармейра-
не, мсье де Сегиран начал по мере сил доставлять природе



 
 
 

эти случаи, которые и имел в виду знаменитый мсье Дагре-
не. Мсье де Сегиран выказал себя усерднейшим и исправ-
нейшим из супругов, и в этом отношении мадмуазель д'Ам-
бинье выпал не худший удел, нежели покойной мадмуазель
д'Эскандо. Тем не менее, после первого года супружества
мсье и мадам де Сегиран все еще не приходилось выбирать
крестных отцов и матерей. Мсье де Сегирана такая медли-
тельность отнюдь не тревожила, настолько он доверял суж-
дению мсье Дагрене. Ему было даже довольно приятно поль-
зоваться юными прелестями своей жены без того, чтобы что-
либо их отяжеляло и уродовало, ибо, если жажда отцовства
толкала его к брачному ложу, то и сила темперамента влекла
его туда не менее. Мсье де Сегиран был наделен здоровой
телесной мощью, и ему было тягостно во время своего вдов-
ства оставлять ее без применения, ибо он не желал расточать
ее в случайных похождениях, где она служит лишь наслажде-
нию и ведет к греху. Впрочем, это воздержание пошло ему на
благо, ибо Бог вознаградил его, ниспослав ему, путями, быть
может, на посторонний взгляд странными, подругу, которой
он мог таким образом подарить весь свой законный пыл.

Этот пыл мсье де Сегирана и черпаемые в нем наслажде-
ния позволили бы ему ждать без особого нетерпения послед-
ствий, которые не преминули бы возыметь, если бы не вме-
шалась старая мадам де Сегиран с разговорами, хоть и не
совпадавшими с теми, какие вел мсье д'Эскандо Маленький,
но все же взволновавшими мсье де Сегирана. Пора бы, все-



 
 
 

таки, ее сыну решиться сделать ее бабушкой, ибо она чув-
ствует, что старится и не хотела бы покинуть этот свет, не
увидав, на кого будут похожи ее внуки. Конечно, она была
бы рада хотя бы поносить их на руках, но ей было бы очень
приятно видеть их вышедшими из пеленок и резвящимися
вокруг нее. И если мсье де Сегиран хочет доставить ей это
счастье, ему надо поторопиться и перестать увиливать. Тут
старая мадам де Сегиран ссылалась на свое слабеющее здо-
ровье. По ее словам, она с каждым днем все острее ощущала
старческие недуги; у нее портилось зрение, тяжелели ноги,
пропадала память. Она уже с трудом различала карты и пло-
хо запоминала число выброшенных очков. Она путала ис-
тории, которые ей рассказывали, а звуки флейты маленько-
го Ла Пэжоди долетали до ее ушей далекими и заглушённы-
ми. Словом, она требовала, чтобы мсье де Сегиран сделал
ее бабушкой как можно скорее. После таких бесед мсье де
Сегиран выходил от своей матери с вытянутым лицом и от-
правлялся рассказать о них жене. Возвращаясь из своих по-
ездок в Экс, он часто заставал ее гуляющей в саду, ибо мадам
де Сегиран любила бродить по его аллеям. Ей нравились их
стройное расположение и ровный песок, по которому можно
было идти, не следя за тем, куда ступаешь, что позволяло ей,
во время таких прогулок, не прерывать нити своих размыш-
лений. Так мадам де Сегиран походила до самых глухих бос-
кетов и там предавалась долгим думам. Иной раз, если день
бывал ясный, она проводила его целиком в сельском уеди-



 
 
 

нении, ибо выше всякого общества мадам де Сегиран стави-
ла свое собственное, делая свекрови лишь необходимые ви-
зиты, равно как и городским дамам, которым, в конце кон-
цов, пришлось-таки показаться. Мадам де Сегиран взяла на
себя эту повинность, но ни с кем из них не завязала отноше-
ний, предпочитая отшельническую жизнь в Кармейране тем
развлечениям, которые в нее могло бы внести общество ка-
кой-нибудь мадам де Листома, мадам де Брегансон или вся-
кой другой дамы или же которые она могла бы найти у них.
Пустым разговорам, которые ведутся на собраниях и ассам-
блеях, мадам де Сегиран предпочитала шелест листвы, пе-
ние птиц, лепет фонтанов и даже тишину комнат, где мсье
де Сегиран заставал ее, возвращаясь, снова за каким-нибудь
рукоделием или серьезным чтением.

Мадам де Сегиран сохранила и в замужестве любовь к
благочестивым и богословским книгам, которыми она пита-
ла ум в ту пору, когда жила у мадам де Бериси. Основатель-
ные познания в вопросах вероучения и склонность к одино-
честву не мешали мадам де Сегиран выказывать душевную
веселость и всю прелесть своего возраста. Отдав должное
обычным раздумьям, она охотно распределяла свое время в
угоду мужу и являла ему самое открытое и самое приветли-
вое лицо. Мадам де Сегиран была не прочь развлечься чем
угодно и с удовольствием соглашалась на увеселения, кото-
рые ей предлагал мсье де Сегиран. Она вносила в них увле-
чение, приводившее его в восторг, и даже некоторую страст-



 
 
 

ность, которая оживляла затевавшиеся ими игры. Игра в би-
рюльки пользовалась особым расположением мсье де Сеги-
рана. Он проявлял в ней большую ловкость и отлично умел
вытягивать фигурки из их запутанной груды. Его пример по-
буждал мадам де Сегиран к соревнованию, и ее стремление
выиграть бывало так же сильно, как и явное огорчение, ко-
торое она выказывала при проигрыше. Наблюдатель более
внимательный, нежели мсье де Сегиран, заключил бы на ос-
новании этих признаков, что его жена, под видимостью бла-
горазумия и умеренности, быть может, таит в себе, сама то-
го не зная, силы характера, способные к довольно неожидан-
ным движениям. Но мсье де Сегирану не было свойственно
обнаруживать что-либо сокровенное как в других, так и в
себе. Он раз и навсегда составил известное представление о
Мадлене д'Амбинье и перенес его без изменений на Мадле-
ну де Сегиран, ибо не сталкивался ни с чем таким, что мог-
ло бы заставить его переменить свое мнение. Выходя за него
замуж, Мадлена де Сегиран приняла тот образ жизни, кото-
рый он ей предлагал и который на глазах у мсье де Сегира-
на продолжался в счастливом и мирном однообразии. Един-
ственное событие, которое он заранее учитывал, было то са-
мое, которого он ждал с уверенностью и которое подготов-
лял неукоснительно.

Между тем время шло, а мсье де Сегиран все еще не при-
носил своей матери известия, с которым та ему советовала
поторопиться. Подходил к концу уже второй год их супруже-



 
 
 

ства, а еще и пеленок не начинали готовить. При этой мысли
настроение мсье де Сегирана иной раз омрачалось, но он по-
спешно отгонял прочь докучную заботу и, чтобы от нее от-
влечься, предлагал жене или сыграть в бирюльки, или прой-
тись по саду, а то приглашал ее потешиться силками или
приманной дудкой, к каковой забаве был весьма привержен,
почему мадам де Сегиран, из любезности, от нее и не отка-
зывалась. Но еще более ценил мсье де Сегиран ловлю сетью.

Чтобы попасть туда, где она производилась, надо было
выйти из замкового сада и дойти до расположенной непода-
леку поляны. Края ее были обсажены всякого рода деревца-
ми, и две крытые дорожки шли вдоль этой заросли, состо-
ящей из боярышника, дерена, бузины, ежевики, бирючины,
крушины, мастиковых и фисташковых деревьев, то есть всех
растений, годных для приманки таких птиц, как ортолан, ры-
жая и cepaя славка, дрозд, перепел, красная куропатка. До-
рожки эти сходились у беседки, площадью около двенадца-
ти квадратных футов. Здесь возвышались две двадцатипя-
тифутовые мачты, выкрашенные в зеленый цвет и снабжен-
ные блоками, а между ними была натянута зеленая шелко-
вая сеть с карманами. И для мсье де Сегирана было великим
удовольствием смотреть, как птицы, спугнутые с окрестных
кустов, взлетают и кидаются в тенета, из которых уже не мо-
гут выбраться.

Так ловили певчих дроздов, чечеток, пестрых щевриц, ко-
им мсье де Сегиран вел точный счет, возвращаясь к нему по



 
 
 

нескольку раз в день, если только не пускался в бесконечные
рассуждения о покупке шелковых тенет и о мерах, которые
необходимо принимать для их сохранности, как-то остере-
гаться сильных ветров, могущих их порвать, и красить сеть
заново, когда она вылиняет от солнца. Мадам де Сегиран
слушала эти речи с таким серьезным вниманием, что иной
раз они ей снились ночью. И тогда во сне ей казалось, будто
она, словно одна из этих птиц, бьет крыльями и застревает в
сетях, расставленных на ее пути изобретательной хитростью
людей, и она просыпалась, с сердцем, взволнованным этим
сновидением, смысл которого ей не удавалось разгадать.

 
* * *

 
Тотчас же по возвращении своем из Парижа мсье де Ла

Пэжоди привел в исполнение свои черные замыслы против
мадам де Галлеран-Варад, если и не отведя ее, как он грозил-
ся, домой под звуки флейты, то все же, без применения столь
крайних мер, попросив ее весьма учтиво и весьма твердо не
приходить к нему больше в турвовский особняк, как она это
любила делать, и не рассчитывать больше на то, что он станет
дарить ей наслаждения, которые перестал испытывать сам.
Но, в противоположность мадам де Листома, мадам де Бре-
гансон и некоторым иным, примирившимся, скрепя сердце,
с разлукой, мадам де Галлеран-Варад, принимая отставку,
громко выражала отчаяние, в которое ее повергала любов-



 
 
 

ная утрата, понесенная ею в лице мсье де Ла Пэжоди. Мадам
де Галлеран-Варад плакала, кричала, бушевала и старалась
всеми способами удержать неверного; но мсье де Ла Пэжоди
предоставил ей плакать, кричать, бушевать и остался неумо-
лим. Конечно, он был благодарен мадам де Галлеран-Варад
за оказанные ему милости, но просил ее еще об одной, по-
следней, а именно – не обращать больше на него внимания,
не потому, чтобы он не признавал ее прелести и красоты, а
потому, что он сохранил о них столь живое воспоминание,
что ничего не желал к нему добавлять.

Когда мадам де Галлеран-Варад убедилась в невозможно-
сти изменить решение, принятое в отношении нее мсье де
Ла Пэжоди, она оставила сетования и заменила их обиль-
ными поношениями и коварными наветами, изображая мсье
де Ла Пэжоди последним из негодяев, способным на всякие
злодейства, из коих наименьшим являлась неблагодарность,
достоверно изобличавшая порочность его души и низость
сердца. И какую неосторожность выказало городское обще-
ство, принимая в свою среду этого дрянного дворянчика без
роду и племени, о котором никто ничего не знает и который
явился, в один прекрасный день, из Конта, совсем налегке,
не имея при себе ничего более ценного, чем эта флейта, на
которой он играет, правда, очень хорошо, но не настолько,
как об этом раскричали эта старая дура мадам де Сегиран и
этот дурак мсье де Турв! Последнему было особенно непро-
стительно прийти от него в такой восторг, чтобы поселить у



 
 
 

себя в доме и перезнакомить со всем городом, который он
смущал своими нравами и развращал своими речами. К то-
му же, мсье де Ла Пэжоди вольнодумец и атеист, глумящий-
ся над всем, что есть самого святого и чтимого, произнося-
щий ужаснейшие хулы и не боящийся поносить имя Божие,
кичась своим неверием. Люди тысячу раз слышали, как он
вел себя безбожником и нечестивцем, да он и не скрывает,
что он таков на самом деле, и при этом проявляет дерзость,
несомненно объясняемую его близостью с сатаной, которо-
му он приносит поклонение, в каковом отказывает истинно-
му нашему владыке. Дьявол в явной дружбе с мсье де Ла Пэ-
жоди: мадам де Галлеран-Варад приводила тому немало до-
казательств, из коих наименьшими были могущественная и
пагубная власть, которую он имел над женщинами, и жгучий
пламень объятий, в которые он их заключал. Разве не оче-
видно, что он применяет к ним какое-то злотворное волшеб-
ство, если самые порядочные забывают священнейший свой
долг, чему она сама являет наглядный пример, равно как и
эта маленькая мадам де Лореллан, которою он ее заменил и
которая в свою очередь увидит, что значит слушать такого
Ла Пэжоди! Разве не ясно, что мсье де Ла Пэжоди владеет
искусством приворотных зелий и порч и знает всякого рода
чародейства, делающие его полным господином над телом
самых целомудренных женщин, в которых он зажигает по-
жирающее пламя сладострастия? Эти и еще многие другие
речи мадам де Галлеран-Варад переходили из уст в уста и



 
 
 

кое-где встречали сочувствие; но этот маленький бунт быст-
ро бы рассеялся, если бы мсье де Ла Пэжоди потрудился до-
казать смехотворную неосновательность подобных обвине-
ний, поскольку они касались его предполагаемых сношений
с нечистым. Что он повеса и вольнодумец, это не подлежало
сомнению; можно быть и тем, и другим, не давая все же по-
вода к обвинениям в чертовщине, каковые против него вы-
двигала мадам де Галлеран-Варад в своем раздражении по-
кинутой любовницы. Но мсье де Ла Пэжоди только посме-
ялся над этими благоглупостями, далекий от мысли, чтобы
ими когда-либо могли воспользоваться в ущерб ему. Вместо
того чтобы обезвредить то, что в них могло быть опасного,
он позабавился тем, что в них было смешного, и не побоял-
ся придать им правдоподобие опрометчивым поступком, на
который дал себя увлечь.

Случилось как раз так, что толпа бродяг, взявшихся неве-
домо откуда и известных под именем цыган, расположилась
табором неподалеку от города. Караван этот состоял из двух
десятков мужчин и женщин со смуглыми лицами и горя-
щими глазами, одетых в яркие лохмотья и разукрашенных
мишурой и блестками. Они промышляли разными ремес-
лами, продавали вещи собственного изделия, торговали ле-
карственными снадобьями, предсказывали будущее и испол-
няли танцы, сопровождая их звуками диковинных инстру-
ментов. Вид у них был странный и образ жизни тоже. Они
путешествовали в больших крытых повозках, запряженных



 
 
 

мохногривыми лошадьми. Эти повозки служили им жильем.
Они образовывали из них как бы лагерь, где варили пищу
на ветру, в больших котлах, подвешенных над кострами. В
сборище их было что-то фантастическое, и им сопутствова-
ла дурная молва о кражах, обманах и колдовстве. Говорили,
что их женщины,– в старости черные и ссохшиеся, а в моло-
дости причудливые и красивые,– ходят на шабаш, Тем не ме-
нее, вид этих цыган, какой бы плохой славой ни пользовался
их кочующий табор, возбудил любопытство городских жите-
лей. Вокруг них толпились, покупая у них лекарства или слу-
шая гадание, а также глядя на их пляски, в которых дикость
не исключала грации. Провансальцы любят звук галубета и
тамбурина, и музыка этих цыган им нравилась. Маркиз де
Турв проявил себя большим любителем и почти ежедневно
ходил ее слушать в обществе мсье де Ла Пэжоди, который
также ею не гнушался. Иногда мсье де Ла Пэжоди приносил
с собой флейту и, забавы ради, испытывал ее чары на этих
смуглых чужеземцах. Они не оставались к ним безучастны
и, отложив свои дикарские инструменты, слушали нежные и
верные звуки которыми их угощал мсье де Ла Пэжоди. Так
завязалась своего рода дружба между цыганами и мсье де Ла
Пэжоди, которого это, по-видимому, весьма забавляло.

Как я уже сказал, некоторые из цыганок были довольно
хороши собой, а одна и совсем красива. Она была очень мо-
лода, и безупречность тела соединялась у нее с грациозной
причудливостью лица. Ее сверкающие и бархатистые глаза



 
 
 

озаряли смуглую кожу, на которой выделялся пурпурный
рот, украшенный ослепительно белыми зубами. Она танце-
вала лучше всех, и ее страстные движения возбуждали жи-
вые желания. Нельзя было видеть, как она изгибает стан и
движет руками, не чувствуя волнения и не будучи уязвлен-
ным жалом вожделения. А мсье де Ла Пэжоди был не таков,
чтобы оставаться равнодушным к этой дочери гитан, тем бо-
лее что она, по-видимому, его заметила и ей нравилось, что
он на нее смотрит. Эта игра не ускользнула от внимания мсье
де Ларсфига, который был ее свидетелем и который, несмот-
ря на свою молодость и неопытность, умел уже зорко наблю-
дать за всем, что происходило вокруг. Вскоре он достаточно
присмотрелся к цыганке и мсье де Ла Пэжоди, чтобы быть
уверенным, что между ними завязалась интрига, и чтобы не
сомневаться, что мсье де Ла Пэжоди сумеет привести ее к
должному концу. И все-таки мсье де Ларсфиг мне в этом
признался, он никак не мог предположить того, что вслед за
тем случилось.

И в самом деле настала пора, когда цыгане должны были
сняться табором, потому что они никогда долго не задержи-
ваются на одном месте. Распродав свои снадобья и мелкие
изделия собственного производства, они идут заниматься
своим ремеслом дальше, и мсье де Ларсфиг уже посмеивался
исподтишка над близким разочарованием мсье де Ла Пэжо-
ди, чья цыганская любовь подходила к концу, ибо прибли-
жалось время, когда эти бродячие толпы, наводняющие на-



 
 
 

ши провансские земли, имеют обыкновение, следуя древне-
му обычаю, отправляться на богомолье к церкви святых мэ-
рий Морских, на Камарге, поклониться мощам благочести-
вых жен, пришедших из святой земли возвестить нам хри-
стианскую веру и из коих одна, по преданию, была их племе-
ни, что не мешает им, как говорят, после этого поклонения
угодницам божьим, выказывать себя бесовскими угодника-
ми, занимаясь всякого рода чародейством и посещая места,
где справляется шабаш. Но мьсе де Ларсфиг еще плохо знал
мсье де Ла Пэжоди, полагая, что он может так просто дать се-
бя в обиду, не изобретя какой-нибудь уловки, дабы продлить
наслаждение, которое он вкушал с этой дочерью больших
дорог, пренебрегая тем, какое ему более чем охотно предло-
жили бы, наряду с мадам де Лореллан, достойнейшие город-
ские дамы, в том числе и мадам де Галлеран-Варад, которая,
несмотря на свои крики и неистовства, только о том и меч-
тала, чтобы вернуть неверного.

Но мсье де Ла Пэжоди думал иначе и доказал, что он не
остановится ни перед чем, чтобы удовлетворить свою при-
хоть и довести ее до конца, ибо в тот день, когда цыганские
повозки тронулись в путь, направляясь к святым Мариям,
эксские обыватели, собравшись на лугу, дабы присутство-
вать при этом зрелище, с изумлением увидели мсье де Ла
Пэжоди, в лучшем своем наряде и с флейтой в руке, удоб-
но усевшимся на одной из повозок, рядом с красивой чер-
новолосой девушкой, нежно склонившейся к нему на пле-



 
 
 

чо,– мсье де Ла Пэжоди, который, не заботясь ни о чем, кро-
ме собственного удовольствия, уезжал куда глаза глядят, по
провансским дорогам, в компании танцоров, музыкантов, га-
дателей и знахарей.

«Но что лучше всего,– добавлял мсье де Ларсфиг,– так это
то, что, проезжая поблизости от Кармейранского замка, мсье
де Ла Пэжоди, сидя на своей повозке, встретил мсье и мадам
де Сегиран, возвращавшихся с птичьей ловли, и без малей-
шего смущения горячо приветствовал их голосом и жеста-
ми, как будто нет ничего естественнее, когда нас зовет лю-
бовь и увлекает страсть, чем путешествовать вот так, рядом
с молодой цыганкой и с самой странной свитой, какую толь-
ко можно придумать для дворянина, который, казалось, был
создан для посещения альковов, а не для похождений под
открытым небом. Но мсье де Ла Пэжоди был мсье де Ла Пэ-
жоди,– философически заключал мсье де Ларсфиг,– а у этой
черномазой были такие чудесные глаза!»

 
* * *

 
Как только об этом цыганском побеге мсье де Ла Пэжо-

ди стало известно в Эксе, языки заработали, и язык мадам
де Галлеран-Варад больше всех. По ее словам, мсье де Ла
Пэжоди был попросту похищен дьяволом в образе арапки,
и это было лишь справедливым возмездием за его кощун-
ства и нечестие. Его останки найдут на каком-нибудь распу-



 
 
 

тье, где по сухой и опаленной траве видно, что там прошел
нечистый, и где в пыли будут обнаружены следы раздвоен-
ных копыт! Что же касается старой мадам де Сегиран, то она
расхохоталась, когда ей сообщили о бегстве ее маленького
Ла Пэжоди. Вот это значит действительно любить женщин –
уехать на телеге, в компании бродяг, с темно-бурой особой,
у которой кольца в ушах и на щиколотках. Ах, что бы ее сы-
ну Моморону поступать так же, вместо того чтобы водиться
с этим маленьким Паламедом д'Эскандо, которого он увез с
собой на галеру и с которым милуется на виду у всех и ко
всеобщему соблазну! Ла Пэжоди, тот хоть сообразуется с за-
коном естества. Впрочем, такого рода фантазии быстротеч-
ны, и недолго ждать, пока Ла Пэжоди вернется домой. С ним
еще дело не кончено. Эксским мужьям рано трубить победу,
и если Ла Пэжоди отправился на шабаш, то он им, наверное,
принесет оттуда козлиные рога!

Но предсказания старой мадам де Сегиран сбылись не так-
то скоро, ибо мсье де Ла Пэжоди отлучился не на шутку, и
никто не знал, что с ним сталось. Мсье де Ларсфигу, кото-
рый, по врожденному любопытству, навел о мсье де Ла Пэ-
жоди справки, было, однако же, известно, что кочующего по-
весу видели в разных местах провинции и даже за ее преде-
лами, все так же в обществе молодой цыганки и как бы в со-
ставе табора, к коему она принадлежала.

Пока мсье де Ла Пэжоди колесил по дорогам в необыч-
ном экипаже, в котором его видели мсье и мадам де Сеги-



 
 
 

ран, возвращаясь с птичьей ловли, они не раз вспоминали
об этой странной встрече, и мсье де Сегиран охотно заводил
о ней речь, между тем как мадам де Сегиран слушала его
с несколько задумчивым видом. Мсье де Сегиран усматри-
вал в побеге мсье де Ла Пэжоди пример смятения, в кото-
рое повергают человеческое сердце любовные страсти. Ибо
разве не плотское вожделение толкнуло мсье де Ла Пэжо-
ди на столь сумасбродный поступок, способный лишить его
уважения окружающих? Но вполне ли ответствен мсье де Ла
Пэжоди за свои порывы? Мсье де Сегиран, склонный быть
снисходительным к мсье де Ла Пэжоди, несмотря на разность
их характеров, находил для него извинение в том пламени,
которое природа примешала к его крови. Она создала мсье
де Ла Пэжоди маленьким, но сильным, и влила ему в жилы
малообычный жар и столь живую и пылкую любовь к жен-
щинам, что эта склонность увлекает его за пределы, в кото-
рых она терпима у других. Чтобы бороться с этим влечени-
ем, мсье де Ла Пэжоди нужны были бы свойства, которых у
него нет. Таковых он не почерпнет ни в нравственности, ни в
религии. А потому ничто не обуздывает его страстей, за ка-
ковые он рано или поздно получит кару, ожидающую его на
том свете, даже если он ее и избегнет в этом мире, что еще не
доказано. И мсье де Сегиран никогда не заканчивал этих ре-
чей, не похвалив себя в глубине души за то, что он огражден
от подобных безумств. Его темперамент, наверное, толкнул
бы его на них, как и всякого другого, если бы он заблаговре-



 
 
 

менно не предохранил себя от вспышек своей натуры бра-
ком. В нем он обрел убежище от бесчинств плоти и, с божьей
помощью, никогда не отступал от долга, который он на себя
принял, боясь, что не сможет сам воспротивиться опасным
чарам любви, за что и был двукратно взыскан небесной ми-
лостью, одобрившей его воздержание и ниспославшей ему
одну за другой двух одинаково совершенных супруг, из коих
во второй Господь не преминет завершить свои благодеяния,
даровав ему через нее потомство, которого он ждет.

В этом месте своей речи мсье де Сегиран бросал на жену
взгляд, удостоверявшийся не без некоторого беспокойства,
что ничто еще не возвещает события, заставляющего себя
слишком долго ждать. И действительно, никаких признаков
беременности в мадам де Сегиран еде не замечалось. Ее стан
был все так же строен, как в тот день, когда мсье дю Жар-
дье благословил союз Мадлены д'Амбинье с супругом, на-
значенным ей матримониальной волей мадам де Бериси. За-
мужество не вызвало в мадам де Сегиран даже тех телесных
перемен, к которым оно нередко приводит. Она не приобре-
ла в нем той полноты форм, которой отмечается у женщин
послушность предначертаниям природы. Напротив, в силу
ли действия климата, с которым она еще не успела освоить-
ся, в силу ли какой-нибудь другой причины, мадам де Се-
гиран утратила румянец, красивший ее девическое лицо. В
ней часто сквозила усталость, принимавшая вид какого-то
истощения. Правда, красота ее от этого не пострадала, и в



 
 
 

ней появилось даже что-то еще более трогательное, благода-
ря некой меланхолии, которая была в ней разлита и которую
мсье де Сегиран истолковывал как признак того, что его же-
на испытывает некоторую грусть, видя все еще несбывши-
мися общие им обоим надежды.

Эти наблюдения побудили мсье де Сегирана написать
мсье Дагрене, чтобы узнать его мнение относительно за-
держки, которая, несомненно, должна была весьма его уди-
вить. Ответ мсье Дагрене был категоричен. Знаменитый врач
оставался при своем утверждении касательно материнских
способностей мадмуазель д'Амбинье. Если природа медлит
свершить то, чего желают оба супруга, то это в силу прису-
щей ей удивительной осторожности. Она, несомненно, на-
ходит, что мадам де Сегиран еще не обладает необходимой
телесной силой для того, чтобы питать зачатый плод. Мсье
де Сегиран пишет о томности и исхудании. Этому надлежит
пособить наиболее подходящими средствами. Мсье Дагрене
их перечислял: длительный сон, умеренные упражнения, а
главное – пища, которая возбуждала бы аппетит, дабы улуч-
шить свойства мышц и крови. Наконец, умело подобранные
развлечения, для того чтобы поддерживать веселое состоя-
ние духа и разгонять ипохондрические пары, препятствую-
щие нам извлекать пользу из того, что делает для нас меди-
цина. При таком уходе, добавлял мсье Дагрене, мадам де Се-
гиран не замедлит наверстать потерянное и в непродолжи-
тельном времени достигнет благоприятного состояния, ко-



 
 
 

торого природа требует для того, чтобы иметь возможность
приступить к своей важнейшей и неизбежнейшей задаче.

По прочтении этого письма первой заботой мсье де Сеги-
рана было устремиться на кухню. Она была обширна и хо-
рошо оборудована, и он вернулся оттуда удовлетворенным,
как генерал может остаться доволен маневренным полем, где
ему придется выстраивать войска. Засим мсье де Сегиран за-
нялся необходимыми распоряжениями. Пред хозяйские очи
был вызван повар, и ему было предписано всемерно забо-
титься о том, чтобы впредь стол был роскошен. После чего
мсье де Сегиран велел эконому представить реестр храня-
щихся в погребе вин и ликеров. Таковые имелись во множе-
стве. Оставалось следить за меню. Мсье де Сегиран желал,
чтобы оно было обильно и разнообразно. Отныне мсье де
Сегиран ни о чем так не пекся, как о столе, не ради себя, а
ради своей дорогой супруги, которую он не переставал по-
нуждать запастись недостающими ей силами. Сперва мадам
де Сегиран неохотно подчинялась этим настояниям, обес-
покоенная тем, что предаваться утонченностям чревоугодия
грешно; но мсье де Сегиран так убедительно представил ей
цель, к которой он стремился, что она дала себя уговорить
последовать советам знаменитого мсье Дагрене, подобно то-
му как в тех же видах она покорялась супружескому пылу
мсье де Сегирана. И, успокоив свое благочестие, она уже не
так противилась нежным прельщениям сластолюбия, кото-
рые предлагались ей каждый день и к которым ее склонял



 
 
 

мсье де Сегиран.
Я помню, ничего не могло быть занятнее, чем слушать ре-

чи мсье де Ларсфига о поварском искусстве и его бесконеч-
ные рассуждения об этом предмете, которым он доскональ-
но владел во всех его частях. Мсье Де Ларсфиг знал наизусть
все супы, всё жаркое, все виды Дичи, все роды живности,
всех рыб, все овощи, все плоды, все пряности, соуса и при-
правы. Ему были знакомы все приношения, которыми вре-
мена года служат кому. Их перечень он начинал с весны, ко-
гда природа вручает свои первины. Она дарит молочного те-
ленка, откормленного цыпленка, домашнюю утку и голубя,
молодого кабана, косулю, молодых зайцев и кроликов, све-
жий шпинат, сморчки и грузди, тогда как к лету она прино-
сит молодую пулярку, петушка, фазанчика, перепелку, ди-
кую утку, дикого голубя и некоторые фрукты. Но не осенью
ли она являет себя во всем изобилии, с бараниной и сви-
ниной, каплунами и жирными цыплятами, серыми и крас-
ными куропатками, тетеревами и бекасами, водными птица-
ми, рыбами? При этом исчислении глаза мсье де Ларсфи-
га светились священным огнем, и казалось, он завидует да-
рованной профессионалам чести орудовать всеми этими ку-
линарными богатствами. варить их, приправлять, фарширо-
вать, стряпать, подавать, поливать крепкими и изысканными
соусами, сдабривать перцем, гвоздикой, мускатным орехом
и мускатным цветом, имбирем, лимоном, горчицей и уксу-
сом.



 
 
 

Итак, к этим роскошествам стола, столь соблазнительные
картины которых живописал мсье де Ларсфиг мадам де Се-
гиран не осталась равнодушной и через несколько месяцев
начала уже ощущать действие режима прописанного ей мсье
Дагрене. Замечавшееся у нее исхудание уступило место лег-
кой полноте, а томность сменилась живостью, которой нель-
зя было не заметить. Красота ее, впрочем, нисколько от это-
го не пострадала, а. наоборот, стала как-то гармоничнее и
законченнее. На лице снова появился румянец, и вся она ды-
шала здоровьем, чему весьма радовался мсье де Сегиран, за-
ключавший отсюда, что скоро она будет вполне приспособ-
лена к делу природы и что никакое препятствие тому уже
не помешает. Мадам де Сегиран, казалось, и сама ждала то-
го же, и можно было подумать, будто ей хочется воспользо-
ваться тем, что ее тело еще свободно от излишнего бремени,
чтобы побольше двигаться. Нередко она отрывала мсье Се-
гирана от его бирюлечных комбинаций и увлекала на эспла-
наду замка поиграть в шары. Мсье де Сегиран охотно согла-
шался. Его восхищало в жене это возрождение юности, и он
вторил ему с добродушной солидностью. В эту пору мадам
де Сегиран, жившая прежде чрезвычайно уединенно, нача-
ла появляться в городском обществе. Довольно часто карета
доставляла ее в Экс. Она с видимым удовольствием прини-
мала участие в беседах, сохраняя в то же время пристойней-
шую сдержанность в речах и поведении.

Это легкое рассеяние было у мадам де Сегиран на самом



 
 
 

деле только кажущимся, и она не переставала: быть такой же
твердой в вере и таких же безупречных нравов. В ней по-
прежнему неизменно сказывались серьезность воспитания
и строгость привычек. В этоом могли убедиться, когда од-
нажды маркиз де Турв, вздумав обратиться к ней с некими
слишком смелыми любезностями и попытавшись дополнить
слова телодвижениями, получил от нее такой суровый и над-
менный отпор, что отступил совсем пристыженный, клят-
венно уверяя, что впредь не станет пытаться щупать жеман-
ниц и богомолок и что Сегиран счастливый человек, раз он
женат на женщине, предоставляющей ему одному пользо-
ваться ее красотой.

Была ли тому причиной эта неприличная выходка мсье
де Турва или же известное сожаление о том легком рассея-
нии, которому она дала себя увлечь, но с этого времени ма-
дам де Сегиран понемногу перестала показываться в город-
ском обществе. Она еще больше предалась своим благоче-
стивым чтениям и своим одиноким прогулкам в кармейран-
ском саду. Она как будто предпочитала не запираться в ком-
натах замка, где ее словно стесняла какая-то духота, от чего
у нее иногда внезапно к лицу приливала кровь, озарявшая
ее красоту мимолетным румянцем, который был ей, видимо,
неприятен и который она выходила освежить и погасить на
вольном воздухе сада.

Там ей особенно нравился один боскет, незадолго до того
устроенный мсье де Сегираном в самой отдаленной его ча-



 
 
 

сти и расположенный симметрично с тем, в котором струил-
ся источник. Здесь на подножии водрузили статую, изобра-
жавшую античного пастуха, играющего на флейте. Эта изящ-
ная мраморная фигура представляла, посреди листвы пре-
восходное украшение. У ее ног и любила уединяться мадам
де Сегиран. В тишине этих мест она слушала, как бежит
ключ в соседнем боскете, и ей казалось, будто флейта языче-
ского пастуха сопровождает ропот ближних вод мелодиче-
скими звуками. Тогда мадам де Сегиран прерывала чтение и,
опустив книгу на колени, внимала воображаемому концер-
ту. А иногда она закрывала лицо руками и подымала его не
раньше, чем заливший его румянец в достаточной мере рас-
сеивался; но тогда ей казалось, будто мраморный пастух с
высоты своего подножия глядит на нее насмешливо, словно
угадав причину внезапного огня, оживлявшего устремлен-
ные на него украдкой прекрасные глаза. И мадам де Сеги-
ран, смущенная и встревоженная, с содроганием ощущала в
самой темной своей глубине что-то тайное и сладостное, что
пробуждалось в ней помимо ее воли и что она страшилась
себе объяснить.

 
* * *

 
Между тем мадам де Сегиран достаточно хорошо умела

рассуждать, чтобы не понять того, что в ней про. исходи-
ло. Другая на ее месте, быть может, просто приписала бы



 
 
 

слишком обильному и слишком возбуждающему питанию
эти приливы крови, налетавшие на нее своими обжигающи-
ми порывами; но мадам де Сегиран была не из тех робких
умов, которые боятся самопостижения и предпочитают не
знать себя до тех пор, пока какое-нибудь нежданное событие
не укажет им на то, чего они уже не в состоянии скрыть.

Ее набожность была искренней, и ее обращение также. От
ее прежних заблуждений в ней не осталось ничего. Она при-
няла без оговорок верования и обряды, коими наша религия
отличается от так называемой реформатской, но все же от
былого гугенотства у нее сохранилось известное доверие к
собственным взглядам на самое себя. Мадам де Сегиран не
страшилась заходить довольно глубоко в том саморассмот-
рении, при помощи которого мы открываем самих себя и
узнаем о себе истину, и для этого она почти не нуждалась
в чьей бы то ни было помощи. Другими словами, для само-
постижения мадам де Сегиран мало обращалась к тому со-
действию, которое нам оказывают наставники и руководи-
тели нашей совести. Мы помним, что в свое время их уси-
лия убедить ее не привели ни к чему и что своим обращени-
ем она была обязана собственным раздумьям. Мсье дю Жар-
дье и прочим оно бы не удалось, если бы она не взяла на
себя прийти с ним к соглашению. А потому мадам де Сеги-
ран, неукоснительно исполняя свои религиозные обязанно-
сти, скорее сторонилась какого-либо руководства. По при-
бытии в Кармейран она избрала себе в духовники среди экс-



 
 
 

ского духовенства доброго священника по имени мсье Леб-
рен, известного чистотою веры и душевной простотой. Мсье
Лебрен был, так сказать, машиной для таинств. Он совершал
их с милой наивностью и применял их формулы к тем, кто
его просил об этом, не видя притом дальше собственного
носа. На исповеди мсье Лебрен меньше всего расспрашивал
и не выказывал стремления побуждать кающихся к утончен-
ному исследованию совести. Он довольствовался общим ви-
дом грехов, в которых ему решали сознаться, и не требовал
внимательного их изучения.

Никогда он не задавался целью проникнуть в душу глуб-
же того, чем она ему открывалась. И мадам де Сегиран была
весьма довольна пастырством мсье Лебрена, которому она
доверяла лишь самые внешние свои области, причем он ни
разу не пытался обратиться к более глубоким, над каковыми
она сохраняла, таким образом, единоличную власть и руко-
водство.

Поэтому неудивительно, что в том положении, в котором
она очутилась, мадам де Сегиран прибегла не к добрейшему
мсье Лебрену. Он ничего бы тут не понял, и мадам де Сеги-
ран не нуждалась в его услугах, чтобы разобраться в том, что
в ней творилось странного и необычного.

К тому же, она настолько привыкла исследовать самое се-
бя, что не могла бы долго заблуждаться относительно обуре-
вавших ее треволнений, хотя бы даже не было никаких при-
знаков, которые бы уясняли ей их причину и истолковывали



 
 
 

их ей.
Мадам де Сегиран действительно выходила замуж в том

умонастроении, которым она поделилась со своим будущим
мужем во время первых их бесед. Она помнила их точка в
точку и слово в слово и не забыла, как они с мсье де Сегира-
ном пришли к соглашению относительно союза, в который
намеревались вступить. Быть может, она в меньшей степе-
ни, нежели он, видела в этом проявление божьего промысла,
но она охотно принимала толкование, даваемое мсье де Се-
гираном тем обстоятельствам, которые свели их друг с дру-
гом при посредстве диковинного завещания мадам де Бери-
си. Как бы там ни было, представления мсье де Сегирана о
браке в достаточной мере согласовались с ее собственными
воззрениями, чтобы она им не прекословила. А потому она
с полной искренностью применилась к его взглядам. Мысль
о том, чтобы дать дому Сегиранов нужных ему наследни-
ков, казалась ей достойной одобрения. Эта роль снискала бы
ей со стороны мсье де Сегирана прочную привязанность и
неизменное уважение, а разве это не было предпочтительнее
неверных упоений любви, ибо мадмуазель д'Амбинье, хотя
ничего не знала об этом чувстве и никогда его не испытыва-
ла, остерегалась его в силу какой-то тайной боязни, объясня-
емой тем, что она ощущала в себе своего рода врожденную
страстность, которая, проснись она, могла бы получить над
нею власть, чью необузданность она предугадывала.

Потому-то брак представлялся ей полезной преградой для



 
 
 

этих неистовых порывов, которые зовут любовью и начала
которых заложены в нашей душе и в нашем теле. Насчет пер-
вых мадам де Сегиран была довольно спокойна и полагалась
на свой разум, чтобы предохранить себя от увлечений, ко-
торые могли бы ее заманить. В отношении же вторых она
была не так уверена, хотя самой их грубости и веществен-
ности казалось ей достаточными для того, чтобы сделать их
неопасными. Вместе с тем, мадам де Сегиран знала, хотя бы
из книг, что с ними надлежит считаться, что в том чем мы яв-
ляемся, они занимают больше места, нежели мы обычно ду-
маем. Опять-таки и в этом смысле брак, по ее мнению, пред-
ставлял защиту против того, что в нашей плоти есть темно-
го, тайного и как бы дикого, раз первобытный инстинкт по-
буждает нас покорствовать наслаждениям, которых она тре-
бует и на которые наши чувства соглашаются, даже если ра-
зум их осуждает. В самом деле, разве не уделяет брак своей
доли тому, что в нас имеется вещественного, указывая ему
цель, а именно размножение, и давая ему исход, в котором
он обретает удовлетворение?

Будучи такого мнения, мадам де Сегиран склонно подчи-
нилась супружеским желаниям мсье де Сегирана. Она при-
знавала их законность и покорно на них отвечала. Она не вы-
казывала при этом ни строптивости, ни усердия, и хоть и не
находила особого удовольствия, но не проникалась и отвра-
щением. Когда мсье де Сегиран намеревался использовать
по отношению к ней свои права мужа, она шла им навстречу



 
 
 

всей молодой и свежей красотой своего тела, к каковой мсье
де Сегиран был весьма чувствителен, о чем свидетельствова-
ла частота его призывов. Впрочем, она отнюдь не гордилась
этим и не черпала в том никакого тщеславного удовлетворе-
ния, равно как в ней никогда не возникало желания испытать
силу своих чар на ком-либо ином, кроме мсье де Сегирана.
Да она и не понимала, как можно придавать такое значение и
уделять столько внимания делам любви, и удивлялась тому,
как много места они занимают в жизни стольких людей. То,
что она мало-помалу узнала, несмотря на свое уединение, о
всевозможных интригах, которым предавались эксские да-
мы и их поклонники, преисполнило ее изумления. Ей каза-
лось непостижимым, что главная жизненная забота может
состоять в том, чтобы лежать в постели именно с тем, а не
с другим. Мадам де Сегиран иногда делилась своими недо-
умениями с мсье де Сегираном, когда тот, возвратясь из Эк-
са от своей матери, передавал ей рассказы о последних вы-
ходках какой-нибудь мадам де Листома или мадам де Бре-
гансон. Тогда мсье де Сегиран разражался смехом и взирал
на свою жену со смесью гордости и удовлетворения. Он явно
обладал в ее лице более чем безупречной супругой, чья неко-
лебимая добродетель ограждала его от известных злоключе-
ний, к которым мужчины весьма чувствительны, и утешался
мыслью о столь прочно для него обеспеченных спокойствии
и счастье. И иной раз у него являлось желание воспользо-
ваться ими незамедлительно, тем более что любовные пове-



 
 
 

сти, рассказанные им мадам де Сегиран, не могли до некото-
рой степени не распалить его своими образами. И вот одна-
жды, вернувшись из Экса, откуда он привез сообщенное ему
повествование о некоторых занятных проделках мсье де Ла
Пэжоди, относящихся к той поре, когда тот еще не слонялся
по дорогам, и узнав, по выходе из кареты, что жена его в саду,
мсье де Сегиран направился к боскету, где она имела обык-
новение уединяться. Это было на склоне прекрасного летне-
го дня, когда знойная тяжесть воздуха едва начинала рассе-
иваться. В листве не проносилось ни ветерка, и в зеленова-
той тени боскета пастух с флейтой возвышался в своей му-
зыкальной наготе. Заслышав шаги мсье де Сегирана, мадам
де Сегиран подняла голову и сделала ему знак сесть возле нее
на скамью из дерна, служившую ей сиденьем. Уместившись
рядом, мсье де Сегиран начал передавать жене услышанные
им речи, из коих некоторые были достаточно вольны. Разго-
варивая, мсье Де Сегиран обнял свою супругу за талию, и
вдруг мадам Де Сегиран почувствовала прикосновение сме-
лой руки к своей груди, в то время как в ухо ей шептались
слова, которые были знакомы и которым супружеский долг
приучил ее не сопротивляться.

Это маленькое приключение в боскете не оставило бы
особого следа в уме мадам де Сегиран, ибо мсье де Сегирану
были свойственны подобного рода внезапные приступы вол-
чьего голода, если бы оно не послужило поводом к откры-
тию, явившемуся для мадам де Сегиран источником обуяв-



 
 
 

шего ее душевного смятения и причиной событий, которые
я имею вам изложить так как мне их передал во всей их по-
дробности мсье де Ларсфиг. Но, чтобы понять их, возвра-
тимся к сцене в боскете.

Итак, когда, удовлетворив на лоне природы естественное
желание своего мужа, как, согласно уже сказанному, ей то
случалось уже не раз, мадам де Сегиран пустилась в обрат-
ный путь к замку бок о бок с мсье де Сегираном, который,
гордясь этой сельской утехой принял свой обычный важный
вид, она почувствовала себя охваченной странным волнени-
ем. Да, не кто иной как мсье де Сегиран шагал рядом с ней,
и не кто иной, в уединении боскета, держал ее в объятиях и
подчинил ее своим желаниям, но ей казалось, что она сама
не совсем такая же, как всегда. В своем теле она ощутила
нечто новое, чего никак не могла понять. Да, она вспомина-
ла телесный дар, который принесла с обычной для нее по-
корной благосклонностью, но сюда примешивалась неожи-
данная страстность, приводившая ее в глубокое замешатель-
ство. Не была ли бы она счастлива в тот миг, если бы мсье де
Сегиран был не тем, кем он был? Если бы другое лицо скло-
нилось над ее лицом, если бы ее схватили другие руки, отве-
ла ли бы она взгляд, оттолкнула ли бы она объятия? Разве в
глубине души она не желала бы такой замены? Сойди с под-
ножия мраморный пастух и ласкай он ее своими искусными
руками, с каким восторгом всего тела она бы отдалась ему!

С этой мыслью мадам де Сегиран вернулась в замок по-



 
 
 

сле приключения в боскете и с тех пор не переставала углуб-
лять ее постоянными размышлениями, занимавшими ее весь
день и не дававшими ей уснуть ночью, когда она не раз вста-
вала с постели, чтобы думать все о том же. Но чем больше
она на этом сосредоточивалась, тем сильнее возрастало ее
смятение. Ей становилось все более ясно, что в ней соверши-
лось великое событие. Впервые ей пришло на ум, что можно
находить удовольствие в ласках мужчины, который не явля-
ется супругом, и что больше всего тревожило мадам де Се-
гиран в этом открытии, так это то, что, удивляясь ему, она
нисколько им не возмущалась.

Что в ней заложен инстинкт греха, так это свойство нашей
природы, и в этом нет ничего исключительного! Мадам де
Сегиран была достаточно вооружена против него, чтобы не
бояться уступить его призывам. Можно жить вместе с ним и
ощущать его напор в самой сокровенной своей глубине, не
поддаваясь ему. Разве не все мы в таком положении? Грех
бродит вокруг нас, окружает нас, опутывает, и редко случа-
ется, чтобы он, в конце концов, не проник в нас с тем боль-
шей легкостью, что бывают темные умы, в которых он пре-
бывает в первородном состоянии и еще до того мгновения,
когда он обнаруживает свое присутствие. Но что его потаен-
ные или внезапные попытки не толкают нас сразу же на рез-
кий отпор ему, вот что странно и вот что должно служить
нам предостережением против самих себя! Как раз так об-
стояло дело с мадам де Сегиран, и она готова была видеть в



 
 
 

этом действие какого-либо непостижимого колдовства или
опасного чародейства.

Однако, прежде чем уверовать в это, мадам де Сегиран
упорно доискивалась в самой себе причин той легкости, с
какой она отнеслась к соблазнительному образу, неожидан-
но обнаружившему перед ней склонность, которой она в се-
бе не подозревала. Не приходилось ли ей усматривать как
бы предугадание этой склонности в ее всегдашнем пристра-
стии к занятиям религией, как если бы ей хотелось заранее
прибегнуть к оплоту, который они воздвигают в нас, научая
нас нашим обязанностям? Не для того ли, чтобы лучше огра-
дить себя от увлечений тела и крови, приняла она веру, чьи
многочисленные обряды оставляют нашим плотским стрем-
лениям возможно меньше свободы? И не эти ли основания
побудили ее согласиться на брак, где любовь была ни при
чем и где она искала лишь безопасности, каковая, по ее мне-
нию, должна была в нем быть полной? Беря в мужья мсье
де Сегирана и зная точно, чего он от нее ждет, не желала ли
она свести дело плоти к тому, чем оно должно быть, дабы
согласоваться с велениями природы? Выйдя замуж, не жи-
ла ли она в скромном уединении, избегая появляться в лег-
комысленном обществе и в вольных компаниях и подчиня-
ясь единственно желаниям мсье Де Сегирана? Но что было
пользы от всех этих предосторожностей? Несмотря на все,
грех приближался ныне, правда, еще потаенный и лицемер-
ный, но словно чтобы показать, что он не откажется от того,



 
 
 

чтобы овладеть ею как властелин, когда настанет час!
Хотя в глубине души мадам де Сегиран и чувствовала,

что сама она ничем не способствовала той тревоге, которую
она переживала, она все же делала себе упреки, в частно-
сти за то, что уступила настояниям мсье де Сегирана в во-
просе питания. Хотя ее поведение в этом отношении и мог-
ло быть оправдано соображениями здоровья, но тем не ме-
нее она допустила здесь известную неосмотрительность. Раз-
ве эти слишком тонкие мясные блюда, эти слишком острые
пряности, которыми она начала питаться, сначала осторож-
но, а затем жадно и неумеренно, не содействовали увеличе-
нию живости ее крови и росту ее телесных сил? И потом,
зачем она иной раз преклоняла слух к любовной молве, до-
летавшей из ближнего города? Зачем она внимала расска-
зам мсье де Сегирана о легкомысленных интригах и амур-
ных подвигах, которыми старая мадам де Сегиран тешила
свое любопытство и которые она во всех подробностях изла-
гала своему сыну, когда тот ее навещал? Зачем она забавля-
лась, порою, похождениями какой-нибудь мадам де Листо-
ма или какой-нибудь мадам де Брегансон, распутством ка-
кой-нибудь мадам де Галлеран-Варад, зачем смеялась тяже-
ловесным шуткам маркиза де Турва и улыбалась остротам
мсье де Ла Пэжоди, который к грехам телесным присоеди-
нял грехи ума и приправлял свой разврат безбожием; подоб-
но тому как кавалер де Моморон, чьи скандальные истории
доходили и до ее ушей, пренебрегал божескими законами и



 
 
 

оскорблял естественный порядок с этим молодым Паламе-
дом д'Эскандо… Да, конечно, все это грешники, привержен-
ные к худшим излишествам, но какое она имеет право быть
к ним суровой? Разве сама она не обнаружила вдруг в се-
бе тот же инстинкт, побуждающий требовать у тела насла-
ждений, которое оно может дать? Все это грешники, своею
распущенностью и своими пороками, но сама она разве не
грешница тоже, раз чувствует, как живет в ее жилах и в ее
крови, как таится за поворотами ее мыслей, как подстерегает
в ее теле все тот же недремлющий грех, чей лик явился ей в
образе этого нагого и стройного Пастуха, который с высоты
подножия насмешливо глядел на нее, когда она в руках мсье
де Сегирана преступно грезила о других объятиях?..

Беспокойные и мрачные размышления, которым она пре-
давалась и к которым возвращалась беспрестанно, привели
мадам де Сегиран в состояние странной меланхолии. Вско-
ре ее прелестный румянец поблек, и полнота ее форм опала.
Эта перемена не преминула встревожить мсье де Сегирана,
особенно когда он увидел, что его жена отказывается следо-
вать режиму, предписанному ей мсье Дагрене и давшему та-
кие прекрасные результаты. Но ни настояния, ни просьбы не
могли побороть отвращения, которое мадам де Сегиран про-
являла к пище, даже самой нежной и самой легкой, и кото-
рое мсье де Сегиран рад был бы приписать тому, что преис-
полнило бы его радости. Но от этой надежды ему пришлось
отказаться: мадам де Сегиран чахла сама по себе, без того,



 
 
 

чтобы какая-либо видимая причина могла объяснить проис-
ходившую в ней перемену, в которой она каждый день убеж-
далась перед своим зеркалом. Каждый день она подолгу со-
зерцала в нем не только свое лицо, но и все свое тело. Она
изучала его вид не для того, чтобы любоваться его красотой,
а для того, чтобы проникнуться к нему омерзением и возбу-
дить в себе презрение к нему. Она старалась видеть в нем
лишь сосуд нечистоты и орудие похоти и ненавидела его все-
ми силами своей добродетели.

В обуревавшем ее душевном смятении, с которым она не
могла уже совладать, ее посещали странные мысли, как, на-
пример, о том, что она во власти какого-то чародейства или
колдовства. Иногда ей казалось, что она поддалась игре во-
ображения и стала жертвой жалкого самообмана. Разве су-
ществует в действительности такая разница между одними
объятиями и другими, разве есть такие, которые доставляют
столь особенные наслаждения, что ради них стоило бы по-
ступиться спасением души? Разве любовное действо не все-
гда одно и то же, и что можно от него ждать, кроме того, из
чего оно состоит, то есть услады, одинаковой для всех, кто
его совершает?

Как ни была взволнована мадам де Сегиран, она все же не
утратила способности рассуждать, и ее рассуждения приво-
дили ее иной раз к выводам, которые, если она на них и не
задерживалась, тем не менее занимали ее некоторое время.
Не являлось ли наилучшим средством рассеять этот мучив-



 
 
 

ший ее самообман – сравнить его с действительностью? Раз-
ве надежда вновь обрести телесный мир не стоила того, что-
бы позволить плоти испытать то, чего она желает? Как знать,
не таит ли грех собственную смерть в своем свершении, по-
добно тому как нарыв разрешается от гноя, если разрушить
его оболочку? Не есть ли всякое искушение не более чем ту-
ман, чьи призраки не могут противостоять устремленному
на них взгляду, и что от них остается, если их увидеть в их
облачной тщете?

Но на этом пути мадам де Сегиран сразу останавливали
ее искреннее благочестие и искренний страх божий, а если
бы она их и превозмогла, она все равно не могла бы признать
себя вправе, ради личной выгоду вовлечь во грех того, кого
она избрала бы орудием, которым положила бы конец сво-
им терзаниям и уяснила бы себе их сущность. Делясь своим
грехом, она бы его удвоила, ибо, если она и могла бы пока-
яться в своей вине и искупить ее, у нее не могло быть ника-
кой уверенности, что ощутит раскаяние в своей вине тот, кто
впадет в нее вместе с ней. Таким образом, человек, которого
бы она сжимала в своих объятиях и который, быть может,
показал бы ей тщету ее самообмана, был бы ею малодушно
обречен на вечное осуждение, и она ввергла бы в гибель его
одного, разве лишь он увлек бы и ее за собой. И этот образ
был так жив и так ярок, что мадам де Сегиран содрогалась от
ужаса, ибо от ее гугенотской юности в ней сохранились биб-
лейские видения, воскресавшие в ней пламенеющими ана-



 
 
 

фемами. То ей чудилось, что она катится в бездну, обняв-
шись с соучастником своего греха; то, стоя над пропастью,
она видела его окруженным огненными языками, обагряв-
шими своим отсветом ее щеки, горящие сквозь их бледность
и худеющие с каждым днем.

 
* * *

 
Со времени женитьбы своего брата на мадмуазель д'Ам-

бинье или, точнее, со времени смерти первой мадам де Сеги-
ран кавалер де Моморон не изволил больше показываться в
Эксе, куда его мать тщетно призывала каждый год, по окон-
чании кампании и возвращении галер в порт для разоруже-
ния. Как известно, в конце октября галерная эскадра воз-
вращается на зимовку в Марсель или Тулон и выходит в мо-
ре, если то требуется, лишь весной. По разоружении галер
шиурма остается на судне, равно как и надзирающие за нею
комиты и аргузины, а командующие ею офицеры, пользуясь
этим, разъезжаются по домам для устройства личных дел,
если только не предпочитают поселиться в городе и жить там
на досуге. Так именно и поступал кавалер де Моморон, ссы-
лась на то, что эксский климат ему не подходит. Напрасно
старая мадам де Сегиран торопила его приехать, указывая на
свой преклонный возраст; кавалер отвечал, что с таким здо-
ровьем, как у нее, она проживет до ста лет и что он вполне
успеет вернуться к ней, когда не сможет уже спать под тен-



 
 
 

том и жить по-морскому.
Но хотя старая мадам де Сегиран и редко видела своего

сына-кавалера, она кое-что слышала о нем, ибо об образе
жизни, который он вел в своей марсельской квартире, дохо-
дили вести даже до Экса. Сообщались некоторые черты его
быта, рисовавшие кавалера де Моморона человеком доволь-
но малопочтенным. У мсье де Моморона шла крупная игра,
и рассказывали, что понтеры не всегда бывали ею довольны и
не всегда убеждены в том, что партия была честной. Это ве-
ло к дракам и скандалам, получавшим неприятную огласку
и отнюдь не красившим репутации мсье де Моморона, рав-
но как и поведения мсье Паламеда д'Эскандо, неразлучного
спутника кавалера на море и на суше, и говорилось даже, что
и тот, и другой совместно поплывут в ад, куда их не преми-
нут привести их разврат и непотребство.

Слыша про такие толки, мсье де Моморон смеялся, а мсье
Паламед д'Эскандо жеманничал и, разглядывая в зеркало
свое хорошенькое девичье личико, строил глазки направо и
налево, чем возбуждал великую ревность мсье де Моморона.
Кавалер, действительно, не сводил с мсье Паламеда глаз, а
тот этим пользовался, чтобы добиваться от мсье де Моморо-
на новых колец Для своих пальцев, новых нарядов для сво-
его тела и тончайших духов и притираний, на которые был
падок. Эти траты вызывали необходимость, кроме игорных
доходов, в довольно настойчивых денежных просьбах, с ко-
торыми мсье де Моморон обращался к матери и брату и ко-



 
 
 

торыми время от времени напоминал им о себе. Следует, од-
нако, сказать, что у кавалера де Моморона имелся и другой
способ не дать о себе забыть. Мсье де Моморон был прекрас-
ный офицер, из самых храбрых и самых искусных, и не бы-
ло случая, чтобы его галера не отличилась или чтобы он не
повел себя блистательно. Юный Паламед д'Эскандо подра-
жал ему в этом и выказывал себя всякий раз мужественно
смелым, так что дурная слава того и другого сопровождалась
уважением, заставлявшим, несмотря ни на что, отзываться о
них лестно. Не было предприятия или сражения, во время
которых они не обратили бы на себя внимания своей стой-
костью и отвагой.

И вот в один прекрасный день стало известно, что неза-
долго перед тем кавалер де Моморон был довольно тяжело
ранен в морской стычке на высоте островов Стромболи, где
он повел себя как обычно. Несмотря на рану, мсье де Момо-
рон не пожелал сдать командования галерой и должен был
вернуться на ней в Марсель куда вся эскадра ожидалась в
последних числах октября. Эта весть достигла мсье де Сеги-
рана как раз тогда когда он был занят поисками какого-ни-
будь развлечения, чтобы вывести мадам де Сегиран из ме-
ланхолии одолевавшей ее все более и более и начинавшей
причинять ему некоторое беспокойство. Оно увеличивалось
еще и тем, что мадам де Сегиран стала держать себя с ним
по-новому; не то, чтобы она отвергала его желания, но она
относилась к ним с каким-то страхом, словно боясь их про-



 
 
 

явления и последствий. Нередко она старалась найти повод
уклониться от них, ссылаясь на свое здоровье или какую-ни-
будь иную причину. Эта телесная холодность, выказываемая
по отношению к нему мадам де Сегиран, невольно удивля-
ла мсье де Сегирана, и он предпочитал приписывать ее чему
угодно, но только не тому, что обычно разлучает жен от об-
щения с мужьями, то есть известной усталости, вызываемой
у них подчас однообразием супружеского постоянства. Мсье
де Сегирану не хотелось думать, чтобы то, которое проявлял
он, могло быть докучным, ибо оно преследовало цель, отно-
сительно которой они с мадам де Сегиран давно пришли к
соглашению.

Во всяком случае, мсье де Сегиран был не прочь восполь-
зоваться этим ранением своего брата Моморона как сред-
ством отвлечь мадам де Сегиран от угнетавших ее меланхо-
лических мыслей. Поэтому он предложил ей поехать вме-
сте с ним в Марсель к приходу галер навстречу кавалеру де
Моморону, чтобы узнать о его здоровье и обеспечить ему
уход, могущий оказаться необходимым ввиду его раны, че-
го не могла сделать старая мадам де Сегиран, прикованная
к креслу подагрой. Мадам де Сегиран не возражала против
такого проекта и приняла его с тем же равнодушием, с ка-
ким относилась теперь ко всему решительно, как если бы
ничто на свете не стоило взгляда ее прекрасных глаз, отны-
не почти всегда опущенных вниз, словно они вечно боялись
встретиться с каким-нибудь зрелищем, способным их оскор-



 
 
 

бить. Но мсье де Сегиран полагал, что вид галер, входящих в
порт, поневоле заставит ее поднять их. Таким образом путе-
шествие в Марсель было решено, и мсье де Сегиран занялся
необходимыми приготовлениями, чтобы сделать его легким
и приятным. Маркиз де Турв, у которого в Марселе был дом,
предоставил его в распоряжение мсье и мадам де Сегиран,
дабы они могли с удобством дожидаться часа возвращения
галер.

Утром двадцатого числа октября месяца к мсье и мадам де
Сегиран пришли сказать, что эскадра усмотрена в открытом
море и что она, по всей вероятности, войдет в порт к концу
дня. День обещал быть ясным, и в два часа, когда мсье и ма-
дам де Сегиран сели в карету, чтобы ехать в гавань, солнце
сияло во всем своем блеске. Город уже принял праздничный
вид, и по всем улицам к порту двигался народ, так что каре-
та с трудом пробиралась сквозь толпу. Мсье де Сегиран лю-
бовался ее оживлением и веселостью и дивился разнообра-
зию, которое она являла взору, ибо она состояла из всякого
рода людей, горожан и ремесленников, рыбаков и матросов,
продавцов плодов и цветов, нищих и карманников, не счи-
тая левантинцев, одетых по-турецки. Весь этот пестрый люд
теснился и толкался среди шума шагов и голосов, среди за-
паха пряностей и моря, с шутками, смехом и криком. Чем
ближе к набережной, тем гуще становилась давка. Люди мя-
ли и давили друг друга, чтобы протискаться на первые ме-
ста. Уличные торговцы расставили свои лотки и продавали



 
 
 

съестное и всякую мелочь. Здесь можно было выпить и за-
кусить. Вам предлагали мальгское вино, арбузы, раковины.
Нищие выставляли напоказ свои язвы и протягивали свои
чашки. Фокусники и шарлатаны упражнялись в своем про-
мысле и торговали лекарствами и амулетами. Птичник дер-
жал в клетках разных заморских птиц диковинной окраски
и, на шестах, многоцветных попугаев, выстроенных в ряд,
словно на параде. Перед длиннобородым левантинцем пры-
гала стая голозадых обезьян, и их дразнили ободранные ша-
лунишки в дырявых штанах, сквозь которые просвечивали
бедра. Иной раз возникала драка из-за поползновения како-
го-нибудь воришки. Обменивались тумаками; перекрещива-
лась брань. Иногда появлялось шествие: какое-нибудь брат-
ство с хоругвями и эмблемами. Ждали городской совет, ко-
торый должен был явиться приветствовать герцога Вердон-
ского, командующего эскадрой, и поздравить его с благопо-
лучным прибытием.

Между тем карета мсье и мадам де Сегиран, пробившись
не без труда, заняла место, наиболее удобное для того, что-
бы ничто не заслоняло им зрелища. Опустив дверные стек-
ла, мсье и мадам де Сегиран любовались картиной, откры-
вавшейся их взглядам. Окаймленный во всю свою длину до-
мами, окна которых были оживлены неимоверным количе-
ством любопытных порт расстилался из конца в конец, за-
мыкаемый стенами и башней форта святого Иоанна. Его за-
полняло множество причаленных или стоявших на якоре су-



 
 
 

дов так что кое-где не видать было воды, которую в других
местах бороздили лодки и баркасы. Все это образовывало
сплетение ярко раскрашенных корабельных кузовов, носов
и корм, украшенных фигурами и эмблемами, мачт, рей пря-
мых и косых, снастей, флагов и вымпелов, колеблемых лег-
ким ветром. С каждой минутой толпа росла; но по мере то-
го, как время шло, она становилась все более шумной, раз-
горячаемая собственными криками. Они удваивались, когда
кто-нибудь, по неосторожности, слишком близко подойдя к
краю, падал в воду. Его вытаскивали всего мокрого. Эти ин-
термедии умеряли нетерпение ожидания, которое мсье и ма-
дам де Сегиран начинало уже казаться слишком долгим, как
вдруг, едва мсье де Сегиран посмотрел на часы и удостове-
рился, что они показывают четвертый час, грянул пушечный
выстрел, подхваченный громкими криками и звоном всех
колоколов. И вот шум сменился великой тишиной. Взоры
всех обратились к фарватеру, соединяющему порт с откры-
тым морем. Галеры приближались.

Первой появилась «Ла Реаль», на которой шел герцог Вер-
донский и которая несла на грот-мачте квадратный флаг. На
ней, как известно, двадцать шесть банок по семь весел. Кор-
пус ее белый. Ее кормовая рубка, в виде беседки, покры-
та камчатым тентом, поддерживаемым четырьмя золочены-
ми стрелами. Гребцы ее носят синие казаки и колпаки, вме-
сто обычных красных. У входа в порт она вдруг убрала па-
руса, и в то же время слух пронзили свистки комитов, ру-



 
 
 

ководивших маневром. Как только паруса упали, весла при-
нялись мерно бить по воде. С каждым взмахом галера по-
двигалась вперед. Вскоре можно было ясно различить кур-
шейную пушку и аргузинов в коричневых куртках, стояв-
ших на куршее, меж тем как «Защитница», шедшая вслед за
«Ла Реаль», выполняла тот же маневр, который одна за дру-
гой повторили все остальные галеры-зензили или обыкно-
венные, числом семь: «Победа», «Дофина», «Сила», «Коро-
на», «Фортуна», «Слава» и «Отважная», которая следовала
последней и которой командовал кавалер де Моморон. Все
они шли медленно, под гул приветствий, звон колоколов и
гром пальбы.

Встречаемая так, «Ла Реаль», перестав грести, стала на
назначенное ей место, то же проделали и остальные галеры,
суша весла, то есть убрав их таким образом, чтобы каждое,
продетое в строп, легло горизонтально на постицах, что де-
лало честь искусству офицеров и послушливости шиурмы.
Затем опустили сходни. Герцог Вердонский гордо сошел на
берег. Он был в боевом мундире и шляпе с перьями и же-
лезным гарнитуром, в штанах из буйволовой кожи и сапогах.
В этот миг крики усилились, так что едва ли он много разо-
брал в той речи, с которой к нему обратился мэр, окружен-
ный городским советом. Тем не менее он любезно ответил
на нее несколькими словами. Мсье де Сегиран видел, как он
прошел мимо его кареты, чтобы сесть в ту, что была пода-
на для него. Тем временем мсье де Сегиран вышел, стараясь



 
 
 

опознать галеру мсье де Моморона, и попросил одного из
сошедших на берег офицеров указать ему ее. Это оказалась
та, которая, по-видимому, получила наиболее тяжкие повре-
ждения. Ее грот-мачта была скреплена посередине и не хва-
тало фок-мачты. Подходя ближе, мсье де Сегиран увидел на
шканцах мсье Паламеда д'Эскандо, который, узнав его, стал
ему делать знаки. Мсье де Сегиран не обладал морскими но-
гами, а потому не без труда взошел по сходням. Это ему уда-
лось с помощью мсье Паламеда д'Эскандо, спустившегося к
нему навстречу и тотчас же проводившего его к кавалеру де
Моморону.

Мсье де Моморон лежал в кормовой беседке, ибо полу-
ченная им в бедро рана сильно осложнилась из-за недоста-
точного ухода и его необходимо было передать в руки опыт-
ного хирурга, если он не желал остаться хромым на всю
жизнь или претерпеть еще худшие невзгоды. Появление мсье
де Сегирана, по-видимому, вызвало в нем скорее чувство
удивления, нежели удовольствия; тем не менее он довольно
охотно согласился быть отвезенным в дом маркиза де Тур-
ва, где все было приготовлено для того, чтобы он там жил,
пока не подлечится настолько, чтобы уехать на окончатель-
ную поправку либо в Экс, к матери, либо в Кармейран, к
брату. Само собой разумелось, что неразлучный мсье Пала-
мед д'Эскандо будет его сопровождать. Когда это было уста-
новлено, мсье де Моморон с полной готовностью позволил
отнести себя в карету, где его ждала мадам де Сегиран.



 
 
 

Она печально смотрела на выстроенные вдоль набереж-
ной галеры, чьи высокие кормы красовались резьбой и золо-
чеными фонарями, и с состраданием думала о бедных катор-
жанах, двигавших их весла усилием своих тел. Она вспоми-
нала их жалкую цепь, встреченную холодным зимним днем
на лионской дороге. Быть может, некоторые из этих несчаст-
ных здесь, прикованные к банке, которая, как ей сказали, их
ждала? Их кожу выдубил морской ветер и опалило небесное
солнце. Они изнывают от работы, стонут от голода и жажды,
кричат под плетью аргузинов и комитов, терпят муки раб-
ства, от которых ничто не освободит их, кроме смерти, да
и то это освобождение будет лишь переходом к другим му-
чениям, на этот раз вечным, ибо их цепи расплавятся толь-
ко на адском огне, чей отсвет они уже носят на себе в крас-
ном цвете своих казаков и колпаков. И при мысли о вечных
страданиях, которые уготованы грешникам, мадам де Сеги-
ран охватывали жестокий страх и невыразимая тоска.

Прибытие кавалера де Моморона, на носилках, освободи-
ло ее от этих дум. Его не без труда усадили в карету, где заня-
ли место также мсье де Сегиран и мсье Паламед д'Эскандо,
но, очутившись рядом с мадам де Сегиран, мсье де Моморон
довольно скоро пришел в нечто похожее на хорошее настро-
ение и рассыпался в комплиментах красоте своей невестки.
Мсье ПаламеД д'Эскандо вторил его словам, посылая мадам
де Сегиран тайные взгляды, не ускользнувшие от внимания
мсье де Моморона, который решил, если бы ему вздумалось



 
 
 

долечивать рану у брата, строго следить за невесткой и не
подпускать к женщинам своего Паламеда, который довольно
неожиданно, мошенник, оказался к этому как будто распо-
ложен. Мсье де Моморона это не устраивало, и он вовсе не
собирался лишаться благосклонности своего любимчика.



 
 
 

 
V

 
Однажды утром, бреясь и прилаживая парик, маркиз де

Турв был отвлечен от своего занятия странным происше-
ствием. Сперва он счел было себя игралищем слухового об-
мана и засунул палец в ухо, чтобы таковое прочистить. Затем
по его широкому лицу разлилось выражение удивления, при-
чем он поднялся с кресла и остался стоять, внимательно при-
слушиваясь. Безусловно, он не ошибался. До него доноси-
лись звуки флейты, и мсье де Турв узнавал в них арию, кото-
рая была ему знакома и которая как будто исходила из ком-
наты, где недавно жил мсье де Ла Пэжоди. Комната же эта
оставалась запертой со времени отъезда Ла Пэжоди с цыган-
кой, ибо мсье де Ла Пэжоди увез ключ с собой. Между тем,
сомнения быть не могло, кто-то играл на флейте у мсье де Ла
Пэжоди. Случись это ночью, мсье де Турв, будучи довольно
суеверен, подумал бы, что музыкальный призрак мсье де Ла
Пэжоди проник в его обиталище и что там дает концерт его
тень, но после рассвета призраки не являются, а потому мсье
де, Турв, решив самолично дознаться, в чем дело, выбежал
на лестницу и вскоре очутился у двери в магическую ком-
нату. Незримая флейта раздавалась в ней столь мелодично,
что мсье де Турв на миг замер, очарованный, потом, толкнув
дверь плечом, остановился на пороге, пораженный тем, что
он видел.



 
 
 

Мсье де Ла Пэжоди, в утреннем одеянии, смирно сидел
на стуле перед нотным пюпитром. При виде мсье Де Турва
он отнял флейту от губ и встретил его приветственным дви-
жением, в то время как мсье де Турв, в съехавшем на сторо-
ну парике и наполовину недобритый, махал руками, не в си-
лах говорить. Когда это ему наконец удалось, он разразился
обычным для него потоком слов. «Черт возьми, хорош этот
Ла Пэжоди, Исчезнуть, ничего не сказав, и появиться вновь,
как ни в чем не бывало! Какими это судьбами ему удалось
пробраться ночью в дом, когда все двери наглухо заперты?
Или эта цыганка, за которой он отправился следом, научила
его чарам, позволяющим ему не считаться с замками и про-
ходить сквозь стены? Но словом он вернулся, а это главное,
как и то, что он не разучился играть на флейте!»

Мсье де Ла Пэжоди спокойнейшим образом выслушал об-
ращение мсье де Турва и претерпел его объятия но ответил
самым холодным и недоуменным тоном, что он решительно
не понимает, причем тут цыганка, что все это одно вообра-
жение и ни на чем не основано; что накануне он, действи-
тельно, присутствовал при отъезде цыган, но что затем он
вернулся в турвовский особняк откуда и не выходил целый
день; что, поужинав, он лег спать и, отлично проспав всю
ночь, только что проснулся, свежим и бодрым; что, словом,
все эти бредни о его отсутствии мсье де Турву приснились и
что ему бы лучше о них молчать, если он не желает, чтобы
его сочли спятившим с ума. Что он лично, Ла Пэжоди, не



 
 
 

поступится из сказанного ни словом и назовет лжецом вся-
кого, кто вздумал бы утверждать противное!

Этот превосходный ответ был дан с такой уверенностью,
что мсье де Турв совершенно опешил и растерялся, не зная,
рассердиться ему или рассмеяться, но во всяком случае вы-
вел из него, что мсье де Ла Пэжоди дает им понять о сво-
ем желании, чтобы о его побеге с ним не говорили и вежли-
во считали таковой не имевшим места. Тем не менее, мар-
киз де Турв, будучи весьма болтлив и не умея ничего таить,
не мог удержаться от того, чтобы не разгласить повсюду об
этой новой шутке мсье де Ла Пэжоди, возвещая вместе с тем
о его возвращении, что было неосмотрительно, ибо у мсье
де Ла Пэжоди имелись враги, воспользовавшиеся этим ему
во вред. Мсье де Ларсфиг был тому свидетелем и сообщил
мне об этом в числе многих подробностей этого странного
дела, которые я от него узнал и которые во многом почел
бы сомнительными, если бы он не ручался мне в их точно-
сти. Итак, мсье де Ларсфиг слышал в двадцати местах, будто
из слов мсье де Ла Пэжоди явствует с очевидностью, что он
был похищен цыганской дьяволицей, с которой, по-видимо-
му, бывал на шабаше, как это принято у цыганок, где и пре-
давался с нею всем творящимся там бесовским мерзостям,
но что эта адова дщерь, при помощи каких-то зелий или чар,
отняла у него память об их преступных бесчинствах, дабы
он не мог их изобличить и в них покаяться и был таким об-
разом неминуемо осужден. Поэтому, быть может, он и впол-



 
 
 

не искренно утверждает, будто не выходил из своей комнаты
в турвовском доме, но, чистосердечен он или нет, с этим Ла
Пэжоди все равно опасно знаться и водиться, ибо он носит
в себе яд ужасного греха, которым, сам того не зная, может
заразить других, и мечен на лбу когтем сатаны. Впрочем, до-
бавлялось к этому, если бы даже мсье де Ла Пэжоди и сохра-
нил воспоминание о своем бесовском приключении, он едва
ли бы старался от него очиститься, будучи по своим воззре-
ниям вольнодумцем, безбожником и отъявленным нечестив-
цем, мало помышляющим о божьем суде. Мсье де Ла Пэжо-
ди давно уже вознамерился быть проклятым и, не забывая
о том, чего надлежит желать своему ближнему и ждать от
небесного милосердия, разве не позволительно считать его
уже отныне таковым?

Естественно, что никто так пламенно не поносил мсье де
Ла Пэжоди, как мадам де Галлеран-Варад. В этом она усерд-
ствовала и растекалась хулой. Встречаясь с мсье де Ла Пэ-
жоди, она крестилась и затыкала нос, чтобы избежать сер-
ного запаха, который, по ее словам, он распространял. Это
кривляние забавляло мсье де Ла Пэжоди, который был до-
вольно равнодушен к тому, о чем шептались у него за спи-
ной. С него было достаточно, если в глаза с ним обходились
приветливо, а остальное его мало заботило, в особенности
если эти благосклонные лица были женские. А мсье де Ла
Пэжоди видел, что, после его возвращения из кочевья, рас-
положение к нему не уменьшилось. Старая мадам Де Сеги-



 
 
 

ран по-прежнему называла его своим маленьким Ла Пэжоди,
и многие дамы были бы рады услышать на подушке, предпо-
чтительнее ли тайные прелести цыганских красавиц их соб-
ственным. Но мсье де Ла Пэжоди, вопреки своему обыкно-
вению, не спешил произвести между ними выбор и казался
безучастен к их многозначительным взглядам, из чего ма-
дам де Галлеран-Варад сострадательно заключила, что дья-
вол, коему он предался в лице темнокожей дьяволицы, по-
разил его злыми чарами, лишившими его мужеской силы.
Она утверждала, что так часто бывает с теми, кто имеет сно-
шения с сообщниками сатаны. Ей когда-то поведал об этом
один францисканский монах, весьма опытный в подобного
рода делах, ибо он в свое время судил, приговорил, заклял и
сжег двадцать с лишним колдуний и колдунов. И, по словам
мадам де Галлеран-Варад, такая же участь ожидала и мсье
де Ла Пэжоди, чему она премного радовалась, заранее любо-
пытствуя увидеть, каков-то он будет среди горящих угольев
и дров.

Эти и еще многие другие речи, неудобства и даже опасно-
сти, коих мсье де Ла Пэжоди не замечал, достигли и до слу-
ха мсье и мадам де Сегиран, несмотря на уединение, в ко-
тором те жили в Кармейране. Мсье де Сегирана они только
забавляли. Благосклонность все столь же подчеркнутая, ка-
ковую его мать продолжала выказывать мсье де Ла Пэжоди,
защищала в его глазах этого молодого человека, который по-
прежнему ему нравился, хотя многое в нем его и коробило, а



 
 
 

именно его неисправимое нечестие и распущенность нравов,
но мсье де Сегиран с удовольствием вспоминал путешествие
в Париж, когда он ехал свататься к мадмуазель д'Амбинье и
мсье де Ла Пэжоди оказался таким приятным попутчиком,
равно как был ему благодарен за то, что тот, когда мадмуа-
зель д'Амбинье стала мадам де Сегиран, не старался сделать
более тесною близость, на которую вправе мог бы рассчиты-
вать. Мсье де Ла Пэжоди сам понимал, что его манера дер-
жать себя не такова, чтобы прийтись ко двору в Кармейра-
не, и соблюдал в своих отношениях с молодой четой сдер-
жанность, от которой никогда не отступал и которая прояв-
лялась всякий раз, когда им приходилось встречаться. Кро-
ме того, мсье де Ла Пэжоди пленял мсье де Сегирана свои-
ми музыкальными дарованиями. Мсье де Сегиран был очень
чувствителен к гармонии. Не играя сам ни на каком инстру-
менте, он любил слушать тех, кто на таковых играл, и затем
усердно напевал услышанные и запомнившиеся ему мотивы,
что нередко делало его невыносимым, ибо он весь гудел при-
певами.

Эту страсть к куплетам и руладам мсье де Сегиран раз-
делял со своим братом, кавалером де Момороном, который
тоже был великий мурлыкатель песенок и арий. Правда, те,
что ему нравились, были по большей части омерзительны,
благодаря словам, коими он их уснащал и непристойностью
коих наслаждался. Все же, несмотря на такого рода предпо-
чтение, мсье де Моморон не был чужд и более возвышенной



 
 
 

музыки. А потому имел обыкновение держать у себя на га-
лере маленький оркестр, который и возил с собой в морских
походах. Своих музыкантов он одевал в красивые цвета и
требовал, чтобы в дни сражений они оставались на палубе,
пока не начнут прыгать ядра, а затем премного потешался,
смотря, как они бросаются врассыпную и бегут прятать свой
страх в недра камбуза, чему хохотал во все горло, ибо при-
ближение боя всегда приводило кавалера де Моморона в от-
личное расположение духа.

Итак, как мы уже сказали, мсье де Сегиран питал к мсье де
Ла Пэжоди некоторую слабость, и чем больше мсье де Ла Пэ-
жоди выказывал себя неисправимым вертопрахом, безбож-
ником и нечестивцем, тем больше мсье де Сегиран усматри-
вал в той сдержанности, какую мсье де Ла Пэжоди соблюдал
в своих отношениях с ним и с его женой, лестную дань, при-
носимую им обоим. Разве не служило это доказательством
уважения, которое блистательная добродетель мадам де Се-
гиран внушала наиболее дерзким, равно как и признаком
почтительных чувств, пробуждаемых его личными достоин-
ствами? А потому мсье де Сегиран при всяком случае отзы-
вался о мсье де Ла Пэжоди с мягкостью, коей не изменил да-
же и после своей странной встречи с ним в тот день, когда он
возвращался с птичьей ловли с мадам де Сегиран и мсье де
Ла Пэжоди предстал им сидящим на цыганской телеге и еду-
щим куда глаза глядят в обществе смуглой девушки, у кото-
рой в ушах были подвески, а на шее – ожерелье из золотых



 
 
 

цехинов.
Со времени этой встречи, о которой, сама не зная, поче-

му, она неоднократно вспоминала, мадам де Сегиран ни ра-
зу не видела мсье де Ла Пэжоди. Ей было известно только
то, что его встречали в разных местах все с той же молодой
цыганкой. Потом, также от мужа, она узнала о неожиданном
возвращении мсье де Ла Пэжоди в турвовский дом и о его
шутке, которой он хотел сделать так, чтобы его побег счи-
тался несуществовавшим. Но мадам де Сегиран не придала
особого значения этим рассказам. Она была настолько за-
нята собой, что мало обращала внимания на то, что делают
другие. Поглощавшие ее борения совести были из тех, ко-
торые всего упорнее и настойчивее сосредоточивают нас на
самих себе, и к тому, чтобы разрешить их, мы прилагаем все
свои способности. Мы всецело отдаемся личной муке, и ни-
что не в состоянии нас от нее отвлечь и отстранить. В ней
мы замыкаемся и укрываемся всей силой нашего горя, и это
внутреннее усилие делает нас безучастными ко всему иному.
И мадам де Сегиран, дойдя до такого состояния, пережива-
ла все его последствия и, казалось не интересовалась ничем
вокруг, хотя покорно исполняла все, чего от нее требовали,
но при этом ничто и могло нарушить и прервать владевших
ею беспрестанных размышлений о душевном состоянии, всю
плачевность которого она понимала и из которого не видела
выхода.

Как ни ушла мадам де Сегиран в себя, она старалась



 
 
 

по возможности этого не обнаруживать и продолжала наря-
жаться, как всегда. Мсье де Сегиран очень любил видеть ее в
красивых платьях и не отказывал ей ни в чем для того, чтобы
они были восхитительны. Ему доставляло большое удоволь-
ствие, если она прогуливалась в саду или сидела дома одетой
так, словно ей предстояло встретить или принять у себя мно-
голюдное общество. Он не скупился для нее ни на красивые
ткани, ни на уборы, ни на украшения, и, глядя на нее, ему
было приятно думать, что все это она носит ради него одного
и что эти миловидные или пышные наряды прикрывают те-
ло, чьи сокровеннейшие тайны ведомы только ему. Это пре-
исполняло его своего рода гордости, обострявшей его жела-
ния. Он был настолько убежден, что никто никогда не осме-
лится оспаривать у него обладание всеми этими прелестями,
что не испытывал ни малейшей ревности, если все ими лю-
бовались. И он так тщательно укрывал мадам де Сегиран в
глуши не для того, чтобы отдалить от нее людей, которые
могли бы начать превозносить ее чары, а для того, чтобы с
большим удобством и спокойствием наслаждаться ее красо-
той.

Таким образом, об этой красоте мадам де Сегиран по-
прежнему заботилась, хотя в глубине души ее ненавидела,
потому что была ею обязана телу, чью бренную, плотскую
и чувственную сущность она презирала. Если бы мадам де
Сегиран повиновалась только собственному влечению, она
подвергла бы это тело самым суровым лишениям и самым



 
 
 

жестоким истязаниям. Во всяком случае, она перестала бы
его холить и умащать и держала бы его в запущении и грязи,
подобающих его низости. Разве оно не низменно нечисто,
это тело, тайно обитаемое грехом и обуреваемое его жалким
пылом? И мадам де Сегиран с отвращением взирала на себя
при мысли, что в ее грешной плоти живет жажда запретных
объятий, которым рады служить ее стан и плечи, ее бедра
и руки, ее живот и груди, в то время как рот ждет поцелуя,
ибо ничто не смогло погасить это родившееся в ней пламя
сладострастия, сжигавшее ее своим греховным жаром.

Мсье де Ларсфиг, не раз встречавший мадам де Сегиран
в ту пору, говорил мне, что красота ее пережила в то вре-
мя странное превращение и стала непохожей на то, какой ее
знали раньше. Лицо мадам де Сегиран утратило тот первона-
чальный цвет юности, которым природа так мило его укра-
сила, как не сохранило и той сладостной полноты, которую
одно время оно приобрело; на него легло выражение тревож-
ное и мучительное, в котором оно как бы судорожно затвер-
дело, оставаясь по-прежнему вполне прекрасным. Пламя ее
глаз, уже не искрясь больше, горело темным и густым ог-
нем; взволнованно-серьезный рот перестал улыбаться и был
отмечен горестной и задумчивой складкой. Подобно лицу,
тело мадам де Сегиран также являло перемену. Все такое
же гибкое и стройное в своей худобе, оно, несмотря на бла-
городство осанки и сдержанность жестов, дышало какой-то
бессознательной чувственностью, сказывавшейся в некото-



 
 
 

рых его движениях.
Эта перемена в красоте мадам де Сегиран, не ускользнув-

шая от любопытных взоров мсье де Ларсфига, живейшим
образом поразила мсье де Ла Пэжоди, когда, вернувшись из
своего цыганского разъезда, он встретился с мадам де Сеги-
ран у ее свекрови, которую она приехала навестить в Экс, где
старая мадам де Сегиран стонала в своем кресле от нового
приступа подагры. В тот день, чтобы развлечься, она послала
за своим маленьким Ла Пэжоди и его флейтой. Мсье де Ла
Пэжоди любезно явился на зов и смирно сидел на табурете,
извлекая нежнейшие звуки из сладкогласной трубки, когда
вошла мадам де Сегиран.

На ней было богато расшитое и обложенное галуном пла-
тье, в вырезе которого виднелась немного уменьшившаяся,
но все такая же бесподобная грудь. Ее обнаженные руки бы-
ли отягчены кольцами, а в ушах сверкали тяжелые серьги; но
что еще больше привлекло внимание мсье де Ла Пэжоди, так
это лицо мадам де Сегиран. То не было ни лицо новобрач-
ной, которое он видел в Париже у мадмуазель д'Амбинье и о
котором сохранил довольно пренебрежительное воспомина-
ние, ни то, с которым она ему являлась в тех разных случаях,
когда они встречались впоследствии. Теперь мадам де Сеги-
ран была совсем другой особой, на которую vже нельзя бы-
ло смотреть с небрежным равнодушием или почтительным
уважением, но во всех отношениях достойной того, чтобы
ее созерцали с новым и даже страстным вниманием. А по-



 
 
 

тому мсье де Ла Пэжоди, едва она вошла, положил флейту
поперек колен, чтобы спокойнее любоваться этим неждан-
ным чудом, и не переставал глядеть. Мсье де Ла Пэжоди вос-
хищался, как знаток, этой нервной ножкой в плотно обле-
гавшей ее узкой туфельке; он следил очертания ног, дерзко
восходя к туловищу, чей очерк он угадывал сквозь одежду.
Из этих мечтаний мсье де Ла Пэжоди строил выводы весь-
ма лестные для мадам де Сегиран. У мадам де Сегиран бы-
ли, наверное, гладкие колени, плотные бедра упругий жи-
вот, тонкая и стройная талия. Что же касается грудей, то тем,
что он мог различить, мсье де Ла Пэжоди был удовлетворен
в высшей степени. Изящество рук с маленькой пястью его
пленяло, но в особенности лицо приводило его в чувствен-
ный восторг. Мсье де Ла Пэжоди рассматривал отдельные
его черты: лоб, щеки, тонкий и трепетный нос, рот с краси-
выми губами, но главным образом глаза с их синей тенью и
взором пламенным и пристальным. И мсье де Ла Пэжоди не
мог прийти в себя от изумления. Что такое случилось с ма-
дам де Сегиран, что она стала так непохожа на самое себя и
на то, какой он ее помнил, или, вернее, что такое было с ним
самим, раз он только сейчас заметил, что мадам де Сегиран
более, чем какая-либо иная женщина, создана для того, что-
бы будить желания? Впрочем, мсье де Ла Пэжоди часто ду-
мал, и это было одним из его верований, что почти у каж-
дой женщины есть час, когда она способна нас взволновать и
сделаться для нас средоточием мира. Час мадам де Сегиран



 
 
 

для него настал.
Эта мысль несколько вознаграждала мсье де Ла Пэжоди за

то любовное пренебрежение, в котором он так долго держал
мадам де Сегиран. Надо полагать, что или у него был ветер
в голове, раз он до сих пор не замечал, какого она заслужи-
вает восхищения, или же она и в самом деле стала совсем
непохожей на то, чем она казалась ему раньше. Как бы там
ни было, надлежало наверстать потерянное время. Боги сви-
детели, пришла пора, чтобы этот рот откликнулся на его по-
целуи, чтобы эти глаза взглянули на него с любовью, чтобы
эти гибкие руки ответили на его объятия, чтобы все это уга-
дываемое им тело принадлежало ему в своей живой наготе!
И мсье де Ла Пэжоди радовался в душе тому, что со времени
своего возвращения в Экс он медлил вступить в какую бы
то ни было связь, так что мог свободно посвятить всю свою
предприимчивость служению этой новой страсти. Здесь ни-
чем не приходилось пренебрегать, ибо мсье де Ла Пэжоди не
скрывал от себя трудностей такой победы и ожидавших его
препятствий, не только со стороны самой мадам де Сегиран,
но и во всем, что ее окружало. Да что! Ла Пэжоди не таков,
чтобы смущаться подобными пустяками! Мадам де Сегиран
как раз та любовница, которая ему нужна, и он дает себе сло-
во держать ее нагой в своих объятиях, какой бы там она ни
была набожной и безупречной и хотя бы ему пришлось для
достижения цели спалить Кармейранский замок и похитить
красавицу из пламени, идя на то, что потом его колесуют и



 
 
 

четвертуют, как поджигателя, и к каким бы бедствиям это ни
повело! Этот внезапный пыл так бурно волновал мсье де Ла
Пэжоди, что флейта дрожала у него на коленях, а сам он был
бы неспособен извлечь из нее ни звука. Немудрено, что он
мало обращал внимания на то, что говорилось вокруг. Ка-
кое ему было дело до всего этого вздора: что старая мадам
де Сегиран горько жалуется на подагру, что мсье де Сегиран
задержан в Кармейране простудой, что кавалеру де Моморо-
ну лучше, что мсье Паламед д'Эскандо сделал себе белоку-
рый парик, что мадам де Листома сошлась с мсье де Вардан-
ном, а мадам де Брегансон покинула мсье де Тарлери? Все
это происходило для мсье де Ла Пэжоди в мире, в котором
ему больше нечего было делать и единственным оправдани-
ем которого было то, что он сотворил небесное совершен-
ство, именуемое мадам де Сегиран. Но как могло случиться,
что она появилась в нем для того, чтобы стать женой этого
простака Сегирана, который женился на ней единственно с
целью нагрузить ее детьми, что, по счастью, ему не удалось,
ибо было бы истинным преступлением обезобразить столь
совершенное тело, навязав ему уродство беременности. Нет,
тело мадам де Сегиран было создано не для того, чтобы ро-
жать, а для того, чтобы быть страстно ласкаемым в самом
своем тайном и служить наслаждению порядочных людей,
из каковых, впрочем, ни один не казался мсье де Ла Пэжо-
ди более порядочным, нежели он сам. В самом деле, не бы-
ло ли в нем известных качеств, привлекающих и приковы-



 
 
 

вающих внимание, раз мадам де Сегиран смотрела на него
так, как сейчас? Мсье де Ла Пэжоди заметил, что она уже
некоторое время не сводит с него глаз. Мало того, мсье де Ла
Пэжоди улавливал на лице у мадам де Сегиран переменчи-
вый румянец, свидетельствовавший об известном душевном
волнении.

И правда, мадам де Сегиран находила в мсье де Ла Пэжоди
не меньшую перемену, нежели он видел в ней.

Конечно, новый Ла Пэжоди был похож на прежнего на то-
го, которого мадам де Сегиран знавала в Париже, когда вы-
ходила замуж, и которым ей впоследствии прожужжали уши,
рассказывая о его талантах, любовных делах и проделках.
Оба они были одинакового роста и сложения, оба маленькие
и сильные, крепкие и решительные, а между тем тепереш-
ний Ла Пэжоди, тот, на которого смотрели удивленные глаза
мадам де Сегиран, казался ей совсем другим. Невозможно
было не заметить его смелого и дерзкого облика. На его вы-
разительном лице взгляд горел страшным огнем. Его смуг-
лая кожа загорела, должно быть, пока он следовал по доро-
гам за этой цыганкой, и в нем появилось что-то необычайное
и демоническое, чем он, казалось, гордился. В этом Ла Пэ-
жоди чувствовалась как бы уверенность человека, который,
безвозвратно погубив душу, целиком отдался телу и намерен
пользоваться им исключительно для наслаждения. Все это
так ясно читалось на лице мсье де Ла Пэжоди, что мадам де
Сегиран потупила глаза, в то же время вздрогнув от стран-



 
 
 

ной мысли, такой быстрой, такой властной, такой острой, что
она почувствовала себя как бы пронзенной ею до самой глу-
бины, но которая, вместо того чтобы растерзать ее, наполни-
ла ее вдруг великим миром.

Ибо мадам де Сегиран вдруг поняла, что ей даровано
средство убить в себе присутствие греха, так жестоко мучив-
шее ее несведущую и любопытную плоть, и что это средство
– мсье де Ла Пэжоди. Нечестивец, богохульник, вольноду-
мец, разве мсье де Ла Пэжоди не проклят заранее и беспо-
воротно? Какой она может нанести ему вековечный ущерб,
приобщая его к своему греху, деля его с ним, ища в нем слу-
чая изгнать этот грех отвращением, которое она, быть мо-
жет, испытает, согрешив? Он будет не чем иным, как телес-
ным орудием ее освобождения, прижиганием, приложенным
к язве и исцеляющим остальное тело. Затем, отрешась от
пятнающей ее нечистоты, она вновь обретет покинувшее ее
спокойствие чувств, а мсье де Ла Пэжоди станет всего толь-
ко безразличным отбросом части ее самой, от которой она
отделается навсегда.

При этой мысли мадам де Сегиран овладело такое вол-
нение, что она готова была упасть на колени, благодаря Бо-
га за внушенное ей целение; но, заметив ее движение, мсье
де Ла Пэжоди встал со своего табурета, и таким образом и
мадам де Сегиран, и он очутились друг против друга, стоя,
и их взгляды скрестили свои огни. Чего бы не дал мсье де
Ларсфиг, чтобы видеть их в этот миг, когда их судьбы свя-



 
 
 

зались воедино, но свидетельницей этой сцены была лишь
старая мадам де Сегиран, которая, занятая исключительно
своей подагрой, натирала себе пальцы мазью, подаренной ей
маркизом де Турвом и купленной им как раз у тех цыган,
что стояли табором под городом и чьи тамбурины и пляски
завлекли мсье де Ла Пэжоди и его флейту в хоровод, каковой
вполне мог кончиться и шабашем, как о том распространяла
молву эта сумасшедшая мадам де Галлеран-Варад.

 
* * *

 
О своем намерении прибыть в Кармейранский замок ка-

валер де Моморон возвестил около середины января. После
ряда осложнений, не раз грозивших ему опасностью, его ра-
на понемногу зарубцевалась. Поначалу он настолько растра-
вил ее небрежным уходом, что, казалось, надо будет прибег-
нуть к крайним мерам, и мсье Де Моморону приходилось
считаться с перспективой вернуться на свою галеру снабжен-
ным честной деревянной ногой. Разумеется, он гордо гре-
мел бы ею по настилу своей кормовой рубки, ибо непостыд-
но стать хромым, одноруким или безногим на службе его ве-
личества; однако кавалер де Моморон предпочитал сохра-
нить все четыре конечности, чтобы они послужили ему еще
лучше прежнего, когда тому представится случай. И вот, на-
чав с того, что рану свою он лечил небрежно и поступал в
этом как ему вздумается, он, в конце концов, видя, что дело



 
 
 

портится, принялся точнее следовать советам хирургов и ис-
полнять их предписания, против каковых сперва восставал.
Эта запоздалая послушливость уберегала его от худшего, но
не избавила от долгих страданий. Наконец, он над ними вос-
торжествовал и, хоть и не мог еще ходить свободно, был в
состоянии пройтись несколько шагов, опираясь на две палки
и поддерживаемый под мышки своими турецкими неволь-
никами, верным Али и верным Гассаном.

В таком-то виде ему и предстояло прибыть в скором вре-
мени в Кармейран, в обществе, само собой, неизменного Па-
ламеда д'Эскандо, с которым он отнюдь не имел в виду раз-
лучаться, благо отец, мсье д'Эскандо Урод, доверил его ему
как на суше, так и на море, дабы он воспитал его прямым
дворянином и дельным офицером. Мсье де Моморон скром-
но сознавался, что этой двойной цели он достиг не впол-
не. Правда, молодой Паламед д'Эскандо свыкся с морем и
приобрел познания в мореходстве; кроме того, он хорошо
держал себя перед лицом врага, но подчиняться дисципли-
не был склонен несравненно менее, нежели предписывать ее
другим. На судне он был ленив и нерачителен и старался как
можно меньше утруждать себя, всячески уклоняясь от ра-
боты и, будучи уличен в какой-либо вине, не стеснялся ва-
лить ее на других, выгораживая себя ложью, каковую пола-
гал убедительной, и ужимками, каковые считал неотразимы-
ми, настолько был уверен в своих прелестях хорошенького
мальчика и в своих повадках щеголихи. В этом Паламед был



 
 
 

неподражаем, равно как никто бы его не превзошел в уме-
нии наряжаться. Увидев его теперь, его отец, мсье д'Эскандо
Урод, с трудом бы узнал в этом выхоленном, расчесанном,
надушенном и расфранченном красавчике краснощекого и
непоседливого сорванца, которого он вручал мсье де Момо-
рону. И все же, несмотря на все свое ломание и жеманство,
Паламед на сто верст отдавал дворянством, и мсье де Момо-
рон вполне с этим соглашался. Такой, как он был, Паламед
делал ему честь, и похвалы, которые он слышал отовсюду
этому красивому личику, радовали ему сердце.

Эту радость выдавал у кавалера де Моморона кончик уха,
по которому видно было, что мсье Паламед д'Эскандо ему
как-то слишком особенно и странно мил и что ходящие об
этой привязанности слухи не лишены основания; но где ухо
мсье де Моморона высовывалось целиком, так это когда ему
становилось ведомо, что уши его любезного Паламеда скло-
няются к известного рода речам, вызывавшим в мсье де Мо-
мороне неистовую ревность. И действительно, с его Паламе-
дом нельзя было беседовать слишком близко, ибо тогда он
впадал подлинную ярость, теряя всякое чувство приличия
и позволяя себе самое непристойное обращение с тем, кто
дерзновенно пытался сманить из овчарни, где он, Моморон,
изображал бесстыдного козла, эту своенравную и ветреную
овечку.

Из-за этой обнаруживаемой юным Паламедом готовности
слушать всякий вздор мсье де Моморону довелось немало



 
 
 

претерпеть, томясь на одре болезни и не будучи в состо-
янии нести бдительную стражу, причем к этим мучениям
присоединились еще новые. Мсье Паламед д'Эскандо, выка-
зывавший дотоле полное равнодушие к женщинам, словно
вдруг заметил, что они не совсем то, чем их ему живописал
кавалер де Моморон, увещевая его вести себя с ними так,
как если бы то были всего лишь призрачные и пустые тени,
недостойные внимания дворянина, имеющего честь служить
на королевских галерах и пользоваться покровительством и
дружбой такого лица, как кавалер де Моморон. Последнее
время мсье Паламед д'Эскандо рассеяно внимал этим муд-
рым словам и, казалось, дулся на благие советы; Он, по-ви-
димому, находил, что женщины не так уж безобразны лицом
и телом и стоят того, чтобы на них смотреть, и что у них с
ним есть даже некоторые стороны, которые было бы не ли-
шено приятности сопоставить ближе. Раз даже мсье Пала-
мед д'Эскандо вознамерился это сделать, и мсье де Моморон
ясно видел со своего страдальческого ложа, как тот щупал
грудь молоденькой служанки, которую мсье де Турв приста-
вил смотреть за бельем кавалера и которую тот на следую-
щий же день прогнал, заявив, что ее присутствие его раздра-
жает.

Эти поползновения мсье Паламеда д'Эскандо, освобо-
диться от момороновской опеки не могли не способствовать
решению кавалера ускорить отъезд в Кармейран, хотя он все
еще страдал от раны и был уверен, что погибнет от скуки в



 
 
 

этом замке, вдали от моря и не имея иного общества, кроме
брата и невестки; но, по крайней мере, там, пока он сам не
станет окончательно на ноги, мсье Паламед д'Эскандо был
бы огражден от соблазнов. Во всяком случае, он не пал бы
их жертвой, ибо мсье де Моморон не думал, что его благо-
честивая и строгая невестка могла ответить на желания, ко-
торые, быть может, возбудила бы, и надежды мсье Паламе-
да д'Эскандо, буде в нем таковые возникли бы, потерпели
бы возле нее неудачу, К тому же, в Кармейране мсье де Мо-
морон имел в виду наставить на правый путь слишком неза-
висимого Паламеда. А потому он решил ехать туда прямо,
задержавшись в Эксе ровно настолько, чтобы успеть засви-
детельствовать почтение матушке. Услышав это, старая ма-
дам де Сегиран была очень недовольна, но мсье де Моморон
воспротивился ее настояниям, заявив, что не желает показы-
ваться обществу, бывающему у нее в доме, в хромоногом ви-
де. На самом деле мсье де Моморон следовал иного рода по-
буждению. Он достаточно хорошо знал эксских дам, чтобы
не сомневаться, что молодой и пылкий Паламед станет пред-
метом их любовных затей, а это плохо уживалось с его рев-
ностью. И потому ничто не могло заставить его отступиться
от намерения провести с матерью всего лишь столько време-
ни, сколько требовалось на то, чтобы задать овса лошадям.

При вести о скором прибытии кавалера де Моморона мсье
де Сегиран поморщился, хотя он сам его пригласил, когда ез-
дил встречать его к приходу галер. Теперь же, когда срок на-



 
 
 

стал, мсье де Сегиран начал видеть все неудобства от пребы-
вания мсье де Моморона в Кармейране, из коих не послед-
ним было самое его присутствие. Мсье де Сегиран не питал
к своему брату того чувства дружбы, когда сердце расточа-
ется в бесконечных беседах, с мсье де Момороном у них бы-
ло мало общих предметов для разговора. Речи мсье де Мо-
морона касались почти исключительно галер, на которых он
имел честь служить. Здесь мсье де Моморон был неистощим,
и мсье де Сегиран знал заранее, что надо быть готовым слу-
шать до бесчувствия о качествах шиурмы, о ее дисципли-
не и питании, о налагаемых на нее взысканиях и о требуе-
мых от нее работах, о достоинствах аргузинов и комитов, о
гребцах и конопатчиках,– ибо мсье де Моморон спуску не
даст; он будет таскать его от командного мостика и накто-
уза, где помещается компас, к форкастелю, иначе носовой
башне. Он не пропустит ни констапельской, ни погреба, где
держат сухую провизию, ни ахтер-люка, где хранят прови-
зию мокрую; он будет водить его вдоль куршеи, то есть по
дощатому настилу, идущему от одного конца галеры до дру-
гого, и мсье де Сегирану придется стоять на шканцах, в то
время как мсье де Моморон будет говорить о баке, о гребле
навалясь, об упорках, о рукоятках и о прочем морскими тер-
минами, коими он любит расцвечивать свою речь. Так, мсье
де Сегиран узнает, что «выбрать дагликс» – значит поднять
якорь и что «удиферентованная» галера – это такая, на ко-
торой правильно распределен груз. Затем мсье де Моморон



 
 
 

перейдет к описанию крейсерств, захватов, сражений и иных
мореходных подвигов и будет требовать, чтобы к ним отно-
сились с таким же интересом, как и он сам. Такое предвку-
шение не очень радовало мсье де Сегирана, а перспектива
видеть у себя на побывке красавца Паламеда д'Эскандо не
прибавляла к этому ничего утешительного. Дело в том, что
мсье де Сегиран не был в неведении относительно того, что
рассказывалось об этом юноше и о его роли при кавалере де
Момороне; а потому он побаивался водворения у себя в до-
ме этой сомнительной четы, страшась, как бы она не стала
вести себя иначе, нежели свойственно порядочным людям,
и как бы ее повадки не явились оскорбительными для глаз и
ушей. От кавалера де Моморона всего можно было ожидать,
ибо язык его не знал удержу, и эту вольность речи, наверное,
перенял от него и мсье Паламед д'Эскандо, которого он не
постеснялся развратить, преподав ему свои нравы. Правда,
мсье де Сегиран был строг лишь с самим собой, но все же не
мог одобрить такого рода привычек и был весьма недоволен
мсье де Момороном за то, что тот привил их этому мальчи-
ку, злоупотребив его молодостью и неопытностью. Этого ли
ожидал мсье д'Эскандо Урод, поручая сына попечению кава-
лера? Мсье де Сегиран считал такой образ действий предо-
судительным по отношению к себе. Разве он не был связан с
Эскандо узами свойства через одну из представительниц их
рода? А потому он намеревался сделать серьезное внушение
брату и объяснить ему, какой он причиняет вред юному Па-



 
 
 

ламеду, вовлекая его в секту, чьи приверженцы по заслугам
пользуются нехорошей славой. Правда, мсье де Сегиран не
питал особой нежности к этому бесстыдному юнцу, которого
видал только в Кармейране, после смерти своей первой же-
ны, но он поневоле думал о том, как ему было бы неприятно,
если бы что-либо подобное когда-нибудь случилось с одним
из сыновей, которых ему, несомненно, подарит в свое время
его теперешняя жена, сколь ни медлит она обеспечить роду
Сегиранов потомство, о чем, впрочем, господь не преминет
позаботиться.

Именно этой медленностью мсье де Сегиран иной раз и
объяснял выказываемую мадам де Сегиран меланхолию, ко-
торую, казалось, ничто не могло разогнать Не возлагая в
этом отношении особых надежд на приезд мсье де Моморо-
на, мсье де Сегиран рассчитывал все же, что присутствие го-
стей поможет несколько ее рассеять. Конечно, мадам де Се-
гиран не доставят большого удовольствия галерные рассказы
кавалера, но, так как с его прибытием на нее лягут некоторые
обязанности, у нее будет меньше времени предаваться соб-
ственным мыслям. Мсье де Моморон будет для нее развле-
чением поневоле. Вдобавок, мсье де Моморон сойдется с ней
в вопросах веры, ибо его непотребство не мешает ему быть
по-своему набожным и в своем грехе он не нераскаян. И с
такими утешительными мыслями мсье де Сегиран стал му-
жественно ждать прибытия мсье де Моморона с его Эскандо.

Оно состоялось двенадцатого февраля, в четвертом часу,



 
 
 

солнечным днем, коего ясность служила добрым предзна-
менованием. Мсье де Моморон и мсье д'Эскандо приехали
в карете, за которой следовал другой экипаж, нагруженный
ящиками, и мсье де Сегиран безо всякого удовольствия уви-
дел, как оттуда вылезли двое турок в чалмах и восточной
одежде, с невольничьим обручем у щиколотки, бросившихся
помогать мсье де Моморону сойти, что тот и сделал со мно-
гой бранью и проклятиями, причем его палка неоднократно
опускалась на спину верному Али и верному Гассану, ибо
это их мсье де Моморон привез с собою в Кармейран, дабы
эти два соглядатая следили вместо него за мсье Паламедом
д'Эскандо и доносили ему о всех его поступках.

После того как состоялся обмен приветствиями и госпо-
да де Моморон и д'Эскандо засвидетельствовали свое почте-
ние мадам де Сегиран, их провели в их покои, где их жда-
ли привезенные ими сундуки и ящики. Содержимое тако-
вых касалось, впрочем, не столько мсье де Моморона, отно-
сившегося к своей наружности довольно небрежно, сколько
мсье Паламеда д'Эскандо, о своей внешности весьма забо-
тившегося. Мсье Паламед д'Эскандо таскал с собой целый
гардероб и целый склад притираний, мазей и духов, не счи-
тая нескольких женских платьев, в каковые любил облекать-
ся к великой радости мсье де Моморона, обожавшего такие
переодевания, по странному противоречию, в силу которого
ему нравилось, когда этот ряженый юноша приобретал ви-
димость презренной для мсье де Моморона породы. Одна-



 
 
 

ко в первые дни поведение Паламеда было безупречно. Он
усиленно старался ничем не досаждать мсье де Сегирану и
был почтительно услужлив с мадам де Сегиран. Он позво-
лил себе разве что чуточку румян на щеках и на губах и,
может быть, слишком много колец на выхоленных пальцах,
которыми любил гладить мушку, посаженную в уголке рта
для того, чтобы придать улыбке больше лукавства и остро-
ты. В остальном же он вел себя прямым дворянином, был
учтив, сдержан и скромно уступал слово кавалеру де Момо-
рону. Тот воспользовался этим прежде всего для того, чтобы
потребовать некоторых удобств, из коих главнейшим было
кресло на колесах, в котором он мог бы кататься по саду, ко-
гда устанет ходить с палками, ибо его больная нога не позво-
ляла ему еще много двигаться. Это увечье огорчало его тем
более, что он терпеть не мог сидеть в комнатах, где, по его
словам, он задыхался, чувствуя себя хорошо только на воль-
ном воздухе, хоть и находил, что кармейранскому воздуху
недостает соленого запаха, который вдыхаешь на морском
ветру. Однако приходилось им довольствоваться, и можно
было видеть, как мсье де Моморон целыми часами, при лю-
бой погоде, шагает, хромая, по аллеям или как его по ним
катают Али и Гассан, в то время как мсье Паламед д'Эскан-
до, сидя на низеньком стуле у камина, забавляет мадам де
Сегиран своей поразительной ловкостью в рукоделии, како-
вое, будь-то вязание или вышивание, в большой чести у ка-
торжан, занимающихся им зимой, когда галеры разоружены,



 
 
 

и проявляющих в нем подчас немалое искусство.
По правде сказать, мсье Паламед д'Эскандо научился у

этих добрых людей не только таким невинным работам; он
усвоил от них и многое другое, ибо шиурма состоит из лю-
дей всевозможных профессий. Благодаря им мсье Паламед
д'Эскандо знал всякого рода хитрости и фокусы; он умел
вынуть из чужого кармана часы или кошелек так, чтобы об-
ладатель не заметил, что его грабят; умел открывать две-
ри без помощи ключа, бесшумно взламывать замки, писать
чьим угодно почерком, подделывать подписи и исполнять
еще кое-какие милые вещи, способные вызвать некоторое
смущение и приведшие тех, кто его им научил, туда, где они
были, но это не мешало мсье Паламеду д'Эскандо гордиться
своими талантами, и он любил хвастать ими перед мадам де
Сегиран, которая рассеянно взирала на эти опыты, ибо, пока
мсье д'Эскандо в них изощрялся, ее думы были заняты дру-
гим и мысли пристально следили за внутренней тревогой.

Образ мсье де Ла Пэжоди занимал в них большое место.
Со времени их встречи мадам де Сегиран продолжала видеть
в нем того, кто мог положить конец терзавшей ее муке. Он
казался ей чем-то вроде спасителя, посланного провидени-
ем. Не сам ли Бог поставил его на ее пути, чтобы он изба-
вил ее от греха, показав ей всю малость самых пламенных
плотских желаний и все ничтожество того, что от них оста-
ется после их свершения? А потому мадам де Сегиран не со-
мневалась, что Господь, указавший ей в своем милосердии



 
 
 

как бы орудие исцеления, пошлет ей случай таковое приме-
нить. Как ни была она взволнована внезапным откровением,
вызванным в ней присутствием мсье де Ла Пэжоди, она не
могла не заметить, какое она на него произвела впечатление,
и ей начинало казаться странным, как это такой смелый в
любви человек до сих пор ничего не сделал для того, что-
бы найти случай ей открыться. Неужели мсье де Ла Пэжоди
не способен придумать какую-нибудь хитрость, чтобы с ней
встретиться? Неужели он, этот опытный разгадчик женщин,
не сумел прочесть в ее глазах их страстного зова к нему? Так
откуда же это нежелание на него откликнуться?

Думая так, мадам де Сегиран напрасно обвинила мсье де
Ла Пэжоди. С самой их встречи он все время искал способа
проникнуть в Кармейран, но, как назло, его ум, всегда такой
деятельный и находчивый, ничего на этот раз не мог изоб-
рести. Перебрав в голове тысячу проектов, мсье де Ла Пэ-
жоди ни на одном из них не мог остановиться. Он, обычно
такой решительный, колебался и топтался на месте. Стоило
ему придумать план, как он тут же убеждался в его неосуще-
ствимости, и эти неудачи очень его расстраивали. Мсье де
Ла Пэжоди сам себя не узнавал.

Мсье де Ларсфиг, рассказывая мне об этой нерешитель-
ности мсье де Ла Пэжоди, давал ей объяснение, которое я
должен здесь привести. Не предостерегал ли мсье де Ла Пэ-
жоди тайный инстинкт против угрожавших ему опасностей?
Не вспомнилось ли ему странное предсказание ворожеи ба-



 
 
 

рона де Ганневаля? Быть может, его смущало какое-нибудь
гадание молодой цыганки, ибо известно, что эти девушки
искусны в распознавании будущего? Или у Ла Пэжоди бы-
ло одно из тех предчувствий, которые возникают в нас из
темных глубин души? Как бы то ни было, он колебался и
метался, постигнутый странной скудостью воображения. Он
даже забросил флейту и никуда не выходил из турвовского
дома. И мадам де Галлеран-Варад, по-прежнему изыскивав-
шая всяческие способы ему вредить, распространяла слух,
будто темные дела, которым предавался мсье де Ла Пэжоди
и которые покорили его дьяволу, начинают сказываться: ес-
ли мсье де Ла Пэжоди сидит смирно, так это потому, что у
него на лбу растут рога, а на ногах козлиные копыта, как ча-
сто бывает с теми, кто принимал участие в сатанинских мер-
зостях шабаша. Дело обстояло так, как мы сказали, и время
шло, не приводя к соединению мадам де Сегиран и мсье де
Ла Пэжоди, как вдруг устроить это взялся случай. Стоял ко-
нец марта, и начались сильные дожди. Несколько дней кряду
вода лила потоками, не переставая. Эта непогода очень злила
кавалера де Моморона, лишая его излюбленных прогулок и
беспокоя его не вполне еще зажившую рану. Принужденный
сидеть взаперти и довольно жестоко страдая, мсье де Момо-
рон выказывал отвратительное расположение духа, тем бо-
лее что мсье Паламед д'Эскандо, по-видимому, отнюдь не
разделял его ярости против стихии. Действительно, мсье Па-
ламед д'Эскандо казался совершенно счастлив и ничего не



 
 
 

желал, как только проводить долгие часы в обществе мадам
де Сегиран. Оно ему так непритворно нравилось, что мсье
де Моморон был возмущен. Внимание, уделяемое мсье Па-
ламедом д'Эскандо мадам де Сегиран, он принимал как лич-
ное оскорбление. Надо же было, чтобы этот маленький Па-
ламед вздумал разыгрывать влюбленного, ибо он и в самом
деле был влюблен, это было слишком ясно видно по тому,
как говорил, как краснел и как смущался этот неопытный
воздыхатель. Это бросалось в глаза, и мсье де Моморон был
вне себя. Стоило запирать Паламеда в этом уединенном зам-
ке с несносным господином и богомольной дамой, чтобы в
его сердце проснулась столь возмутительная склонность! Не
то, чтобы мсье де Моморон боялся, что Паламед чего-нибудь
добьется от прекрасной хозяйки, но, как-никак, его питомец
привыкал в ее обществе поклоняться тому, что отнюдь не
входило в намерения мсье де Моморона. Молодой плут был
явно расположен покинуть секту, и ревность мсье де Момо-
рона терзала неистово. А потому юному Паламеду приходи-
лось сносить жестокие упреки и суровые поношения, кото-
рым он внимал потупив очи и с ханжеским видом, уверяя,
что мадам де Сегиран не внушает ему никаких иных чувств,
кроме глубочайшего уважения; но едва мсье де Моморон
кончал свои обличения, как ветреный юноша снова пускался
строить глазки, томиться и вздыхать, о чем мсье де Момо-
рон, в своей ярости, счел даже нужным сострадательно пре-
дупредить своего брата Сегирана. На что мсье де Сегиран,



 
 
 

вместо ответа, разразился хохотом.
Потерпев неудачу, раздосадованный кавалер де Моморон

снова принялся, ворча, за свои галеры и за относящиеся к
ним рассказы.

Чем он особенно гордился на «Отважной», так это не
столько даже образцовой дисциплиной шиурмы и разумной
свирепостью комитов, сколько труппой музыкантов, кото-
рую на ней держал. Он любил хвастаться роскошью их одеж-
ды и гармоничностью игры. Их присутствием на судне мсье
де Моморон весьма кичился. Не было дня, чтобы он не ве-
лел им исполнить какую-нибудь пьесу по своему вкусу. Это,
по его словам, давало ему отдых от командных свистков и
воплей шиурмы, когда плеть ласкала чью-нибудь стропти-
вую спину, что случалось нередко, если только у этих собак
не был заткнут пробкой рот. И мсье де Моморон очень жа-
лел, что за неимением денег ему пришлось рассчитать му-
зыкантов и что он не мог взять их с собой в Кармейран. Ко-
нечно, мсье де Моморон пользуется здесь гостеприимством,
которым может быть только счастлив, но которое, надо со-
знаться, все же бедновато увеселениями. А есть ли более
приятное, нежели музыка, но с тех пор, как он в Кармейране,
мсье де Моморон ни разу не слышал ни единой ноты.

Эти жалобы мсье де Моморона возымели то последствие,
что мсье де Сегиран, озаренный внезапною мыслью, немед-
ленно отправился к мадам де Сегиран, занятой обучени-
ем искусного Паламеда новому приему вышивания, чтобы



 
 
 

спросить у нее, не найдет ли она неудобным, если они призо-
вут на подмогу мсье де Ла Пэжоди и его флейту. Мсье де Ла
Пэжоди, наверное, не отказался бы провести несколько дней
в Кармейране. При этом предложении мадам де Сегиран так
побледнела, что юный Паламед подумал, что она упадет в
обморок, и в то же время он заметил, как клубок, который
она разматывала, задрожал у нее в руках; но она тотчас же
оправилась и спокойным голосом ответила, что мсье де Ла
Пэжоди и его флейта будут желанными гостями, ибо прежде
всего кавалер ни в чем не должен чувствовать в Кармейра-
не недостатка, даже в ариях и трелях. С этими словами она
снова принялась разматывать шелк, меж тем как мсье Пала-
мед д'Эскандо до крови кусал себе губы, коих он уже не кра-
сил с тех пор, как полюбил с неистовством и страстью своего
истинного пола прекрасную благочестивицу, которая, сама
того не ведая, обратила его к любви.

 
* * *

 
Если присутствие мсье де Ла Пэжоди и его флейты очаро-

вывало уши кавалера де Моморона, то оно было менее при-
ятно для глаз мсье Паламеда д'Эскандо. И все же, сколь он
ни был убежден в том, что мсье де Ла Пэжоди и мадам де
Сегиран неравнодушны друг к другу, ему не удавалось уло-
вить ничего такого, что говорило бы о соглашении между ни-
ми или указывало на какую-нибудь связь. Вот уже несколь-



 
 
 

ко дней, как он неустанно наблюдал за ними исподтишка, но
так и не мог приметить ни одного из тех признаков, кото-
рые свидетельствуют о любовном сговоре. Правда, мсье Па-
ламед д'Эскандо не был силен в подобного рода интригах, но
ему помогали в его роли природная хитрость и ненависть,
которую он питал к предполагаемому сопернику. Несмотря
на такие козыри, ему не удавалось разобраться в игре мсье
де Ла Пэжоди и мадам де Сегиран по той простой причи-
не, что они, по-видимому, никакой игры и не вели, и все же
мсье Паламед д'Эскандо считал непреложным, что у них тай-
ный союз. И он приходил в бешенство от своей беспомощ-
ности, внимая тому, как мсье де Ла Пэжоди изощряется в
своих музыкальных талантах к великому удовольствию ка-
валера де Моморона, чье брюзгливое настроение сменилось
превосходным. Теперь мсье де Моморону было все равно,
если погода была пасмурна и шел дождь, и он заявлял во все-
услышание, что никогда не слышал ничего, подобного флей-
те мсье де Ла Пэжоди в смысле мягкости и силы дыхания,
проворства пальцев, подбора и разнообразия мотивов, до-
бавляя в шутку, что он дорого бы дал за то, чтобы иметь у
себя на галере такого музыканта.

При подобных отзывах мсье де Сегиран выпрямлялся с
гордостью, ибо теперь он гордился тем, что имеет другом
мсье де Ла Пэжоди; мадам де Сегиран вторила этим похва-
лам, опуская глаза, а мсье де Ла Пэжоди скромно их прини-
мал. Впрочем, скромность его не покидала, и в нем трудно



 
 
 

было бы узнать того Ла Пэжоди который произвел такие опу-
стошения среди эксских дам и колесил по дорогам с молодой
цыганкой. От него нельзя было даже услышать нечестивых
выражений и речей, столь для него обычных и снискавших
ему заслуженную славу вольнодумца. В Кармейране мсье де
Ла Пэжоди был тих, уживчив, добродушен, так что мадам де
Сегиран недоуменно спрашивала себя, неужели же это тот
самый заживо осужденный, с которым она так неожиданно и
дерзко пожелала испытать обитающий в ней грех в уверен-
ности, что она ничем не отягчит и без того уже неминуемого
проклятия.

И действительно, мадам де Сегиран тверже, чем когда-ли-
бо, решила избавиться от мучительного плотского любопыт-
ства, которое ее терзало и жгло своим угрюмым и знойным
пламенем. Она была все более и более уверена, что ее грех
иссохнет в ней на своем же собственном огне и что его охла-
девший пепел развеется ветром забвения. Но неужели мсье
де Ла Пэжоди уклонится от того, чего она от него ждет? Что
это за странное поведение и что значит эта сдержанность?
Наверное, это всего лишь ложная видимость, и скоро мсье де
Ла Пэжоди вернется к своей истинной природе, требующей,
чтобы женщины отдавали свое тело его наслаждению. Как и
с другими, мсье де Ла Пэжоди придет к этому и с нею, и ма-
дам де Сегиран ждала этого мига с мучительным и мрачным
нетерпением. Конечно, решившись на задуманное испыта-
ние, мадам де Сегиран пошла бы и сама навстречу намерени-



 
 
 

ям мсье де Ла Пэжоди, ибо в том состоянии, в каком она на-
ходилась, она не побоялась бы никакого стыда; но и не будчи
опытной в делах любви, она все же знала, что мужчины не
любят слишком открытых призывов и предпочитают доби-
ваться благосклонности, а не получать ее в подарок. А пото-
му она считала, что ее всем известные стыдливость, доброде-
тель и благочестие скорее подвигнут мсье де Ла Пэжоди по-
куситься на нее, чем ежели бы она сама первая предложила
ему то, чего он от нее хочет. Такого расчета мадам де Сеги-
ран и придерживалась, надеясь, что случай, приведший мсье
де Ла Пэжоди в Кармейран, и тут постарается, чтобы помочь
ей пасть в его объятия. Между тем дни проходили в разго-
ворах и в игре на флейте, а мсье де Ла Пэжоди не переставал
относиться к мадам де Сегиран с почтительностью, начинав-
шей ее беспокоить. Ее тайная досада на такое поведение не
укрылась от бдительных глаз мсье Паламеда д'Эскандо, и он
счел позволительным воспользоваться этим случаем, чтобы
открыться в своей страсти. Прежде, нежели отважиться на
это, мсье Паламед д'Эскандо несколько раз вопрошал зерка-
ло. Он старался придать своему лицу дерзкую и трогатель-
ную прелесть. В сущности, мсье Паламед д'Эскандо не со-
мневался в успехе. Он был высокого мнения о своей наруж-
ности, в особенности если сравнивал ее с внешностью мсье
де Ла Пэжоди. Насколько мсье де Ла Пэжоди был коренаст
и крепок, настолько же прекрасный Паламед был высок и
строен. Свежесть его кожи затмевала смуглый цвет соперни-



 
 
 

ка, которого мсье д'Эскандо заранее считал несчастливым.
К тому же, мсье де Ла Пэжоди не шел с ним в сравнение в
смысле изящества и роскоши нарядов, и ни одна женщина
не решилась бы поставить в ряд скромного дворянчика не
у дел и блестящего офицера галерного флота, Ла Пэжоди и
Эскандо, в особенности когда этого Эскандо зовут Паламе-
дом, именем звучным и созданным для любви.

Таким образом, мсье Паламеду д'Эскандо оставалось
только найти благоприятный миг, чтобы действовать. Ему
показалось, что он его нашел во время прогулки, которую
предложил совершить в саду, пользуясь ясной погодой, мсье
де Моморон. Мсье де Ла Пэжоди и мсье де Сегиран от нее
воздержались, а спустя некоторое время и кавалер, почув-
ствовав, что нога его не слушается, велел Али и Гассану от-
везти себя обратно в замок. Мадам де Сегиран выразила же-
лание пройтись до грота, сооружавшегося в одном из даль-
них садовых боскетов, и мсье Паламед д'Эскандо взялся про-
водить ее туда. Этот грот показался мсье Паламеду д'Эскан-
до местом, особенно благоприятствующим его признанию
ибо он читал в романах, что дамы охотно избирают такого
рода уголки, чтобы слушать воркование своих возлюблен-
ных. А потому, едва мадам де Сегиран вошла в пещеру, как
прекрасный Паламед очутился у ее ног. Но, невзирая на свою
отвагу, мсье Паламед был изрядно взволнован, настолько,
что, вместо того чтобы начать красивую речь, которая была
готова у него в голове и слов которой он не мог припомнить,



 
 
 

он ограничился тем, что, как истый моряк, попытался взять
мадам де Сегиран на абордаж и коснулся ее смелой рукой,
меж тем как его рот неожиданно приник к губам прекрас-
ной богомолки; но он не настолько плотно к нему прильнул,
чтобы не услышать самый озадачивающий и самый презри-
тельный смех, какой себе только можно представить, сопро-
вождаемый толчком, лишившим его равновесия и опроки-
нувшим его в лужу, откуда он встал, перепачканный и гряз-
ный, лишь для того, чтобы увидеть, как мадам де Сегиран
удаляется быстрыми шагами. Раздосадованный, пристыжен-
ный и взбешенный, мсье Паламед д'Эскандо, не смея никуда
показаться в таком виде, должен был дожидаться сумерек,
чтобы вернуться в замок, почиститься и переодеться. Когда
он вышел из своей комнаты, он нашел всех в сборе вокруг
мсье де Ла Пэжоди. Мсье де Ла Пэжоди, с флейтой в футля-
ре, прощался с хозяевами, будучи вызван в Экс по непред-
виденному делу, о котором он не распространялся, и уезжал,
невзирая на сожаления и сетования мсье де Моморона. Мсье
де Моморон приходил в отчаяние при мысли, что замок уже
не будет оглашаться звуками флейты мсье де Ла Пэжоди, и
снова сокрушался, что мсье де Ла Пэжоди дворянин, а не му-
зыкант на его галере, в каком случае он сумел бы помешать
ему расстраивать компанию, ибо хорошая цепь и хороший
обруч удержали бы его при исполнении долга. Но карета, ко-
торой предстояло отвезти мсье де Ла Пэжоди в Экс, была
подана, и его пришлось отпустить. Вечер, последовавший за



 
 
 

отъездом мсье де Ла Пэжоди, был уныл. Кавалер де Моморон
утешал свое разочарование жестокими рассказами о палоч-
ной расправе, многословно поясняя подробности этой опе-
рации, принадлежащей к числу тех, которыми лучше всего
поддерживается дисциплина среди шиурмы. Он доскональ-
но описывал, в чем она состоит и к чему приводит, а именно
иной раз к смерти наказуемого, как ни стараются промывать
ему раны уксусом и присыпать их крупной солью. Верный
Али и верный Гассан отличались умением орудовать палкой,
и это было одной из причин, почему мсье де Моморон так
ценил этих турецких невольников. Мсье Паламед д'Эскандо
рассеянно слушал рассказы мсье де Моморона и, совсем еще
сконфуженный своим приключением в гроте, не смея взгля-
нуть мадам де Сегиран в лицо, неприязненно взирал на мсье
де Сегирана, имевшего довольно хмурый вид, ибо прибли-
жалось время сна и ему предстояло вернуться на свое оди-
нокое ложе; действительно, с некоторых пор, под предлогом
нездоровья, мадам де Сегиран возбранила ему доступ в свою
комнату и все, что с этим связано. Мсье же де Сегиран был
весьма удручен необходимостью такого воздержания, кото-
рое было ему отнюдь не по душе и снова отдаляло счастли-
вый день, когда он должен был изобличить лживость непри-
стойных инсинуаций мсье д'Эскандо Маленького и доказать
правоту поощрительных уверений знаменитого мсье Дагре-
не. Что же касается мадам де Сегиран, то она хранила угрю-
мое молчание и старалась объяснить себе непонятную сдер-



 
 
 

жанность мсье де Ла Пэжоди и его отъезд. Мадам де Сегиран
продолжала эти размышления и тогда, когда, отпустив слу-
жанок и замкнув дверь на задвижку, собиралась лечь спать.
Ее комната была расположена во втором этаже замка и сооб-
щалась с главной лестницей. Она была просторна и выходила
тремя высокими окнами на красивый балкон с украшенной
резными вазами балюстрадой, откуда открывался вид на сад.
В этот вечер в окна стучал дождь, и мадам де Сегиран дума-
ла о том, что завтра будет скучный день, потому что мсье де
Моморон не в духе и нет мсье де Ла Пэжоди. Так она раз-
думывала довольно долгое время, как вдруг ей послышался
необычный шум, словно кто-то шагал по балкону, но она не
успела докончить свою мысль. Окно внезапно отворилось,
и она увидела мужскую фигуру, скользнувшую в комнату и
остановившуюся перед ней. Мадам де Сегиран не была трус-
лива, а потому даже не вскрикнула, да к тому же, прежде чем
она собралась позвать на помощь, чья-то ладонь закрыла ей
рот, в то время как сильная рука приподнимала ее от полу,
а ее глаза узнавали совсем близко от ее лица мокрое лицо
мсье де Ла Пэжоди, который стремительно, неистово и мол-
ча нес ее к кровати с полуоткинутым одеялом, куда они упа-
ли вдвоем, обнявшись так крепко и так тесно, что казались
единым телом. Мсье де Ла Пэжоди, сведущему, по природе и
по опыту, во всех видах любви и во всех приемах, коими лю-
бовник покоряет своей страсти и своей воле, особенно уда-
вались такие внезапные захваты женщин, то упраздняющие



 
 
 

все их колебания, все их сомнения и весь их стыд, то утоля-
ющие их ожидания и вторящие пламенному зову их тела и
обладающие тем преимуществом, как довольно забавно го-
ворил мсье де Ларсфиг, что слова они заменяют действиями
и делают излишними всякие предисловия в области ухажи-
вания и изъявления чувств, к чему большинство дам совсем
не так уж привержено, как они считают необходимым делать
вид.

 
* * *

 
Почти каждую ночь мсье де Ла Пэжоди бывал у мадам де

Сегиран. Проведя день в обычных занятиях, мсье де Ла Пэ-
жоди к заходу солнца возвращался в турвовский дом. Свое
затворничество он объяснял тем, что в определенный час его
начинает лихорадить, и, придя к себе в комнату, ложился по-
казным образом в постель и делал вид, будто засыпает, пред-
варительно велев ни в коем случае его не беспокоить. С на-
ступлением ночи он вставал, накидывал грубый плащ, наде-
вал простой парик и широкополую шляпу и выбирался из
дому задним ходом. Выйдя на улицу, он направлялся к уеди-
ненно стоящему дому, где его ждал добрый конь, которого
для него держал наготове бывший слуга мсье де Турва, по
имени Пеламург, коему он в свое время оказал услугу, не
выдав мошенника, когда тот облегчил на несколько экю хо-
зяйский кошелек. От мсье де Турва за такую кражу могло бы



 
 
 

не поздоровиться, ибо с челядью он шутить не любил. Мсье
де Ла Пэжоди уладил это дело, за что Пеламург и питал к
нему неизменную признательность. Итак, вскочив в седло,
мсье де Ла Пэжоди пускался напрямик в Кармейран. Никто
не мог бы узнать его в таком одеянии, и он благополучно до-
стигал замкового сада. Он без труда проникал туда и привя-
зывал коня в том самом гроте, который оказался таким зло-
получным для мсье Паламеда д'Эскандо. Оттуда он мог ви-
деть, сам оставаясь незамеченным, окрестности и фасад зам-
ка. Когда становилось достаточно поздно и гасли огни, мсье
де Ла Пэжоди осторожно прокрадывался от своего убежища
к балкону, на который выходили окна мадам де Сегиран и
взобраться на который ему ничего не стоило. Перешагнув
через балюстраду, мсье де Ла Пэжоди попадал в самую кре-
пость, то есть в объятия своей возлюбленной.

Такая таинственность, надо сознаться, была довольно но-
вой для мсье де Ла Пэжоди, и усвоил он ее, когда убедился,
гостя в Кармейране, что за мадам де Сегиран следят ревни-
вые глаза. Разумеется, к числу тех, кого ему следовало опа-
саться, мсье де Ла Пэжоди не относил добрейшего мсье де
Сегирана. С этой стороны ничто не угрожало, ибо как за
свою жену, так и за самого себя мсье де Сегиран был впол-
не спокоен. Добродетель мадам де Сегиран он считал непри-
ступной и полагал, что никто не мог бы быть настолько от-
важен и дерзок, чтобы на нее покуситься, равно как ни у ко-
го не хватило бы бесстыдства посягнуть на честь столь, по



 
 
 

его мнению, важной особы, как он. Что мужей обманывают,
это мсье де Сегиран находил весьма естественным, и когда
его мать рассказывала ему о супружеских невзгодах его экс-
ских знакомых, он не выказывал ни малейшего удивления.
Но чтобы нечто подобное могло случиться с ним, об этом он
не мог и помыслить! Разве он не безупречный муж, не толь-
ко своей образцовой верностью, но также и своим неукосни-
тельным рвением? Разве не признала сама мадам де Сегиран
силы его темперамента, попросив его несколько умерить та-
ковой? Конечно, это воздержание, на которое ему пришлось
согласиться, погружало мсье де Сегирана в некоторую ме-
ланхолию, но зато он черпал в нем известное основание для
гордости. Если женщина просит таким образом как бы по-
щады, это значит, что она имеет дело не с какой-нибудь дох-
лятиной, и тем самым она выдает удостоверение в любовной
годности, на которое вполне можно положиться. Кроме того,
чтобы окончательно себя успокоить, мсье де Сегиран при-
нимал в расчет, что его брак с мадмуазель Мадленой д'Ам-
бинье был совершен не в общем порядке и уже в силу это-
го застрахован от обычных случайностей. О нем пеклась ру-
ка Всевышнего, и мсье Сегиран надеялся, что она и впредь
будет проявлять себя в их супружестве и, в конце концов,
приведет его к цели, каковая состоит в даровании потомства
славному роду.

Правда, в этом отношении промысел немного медлил, но
мсье де Сегиран не сомневался, что рано или поздно увидит



 
 
 

совершение своих чаяний, а пока и сам переводил дух и да-
вал передохнуть скакуну.

Но если с мсье де Сегираном можно было и не считаться,
то иначе обстояло дело с мсье де Момороном и мсье Пала-
медом д'Эскандо. Мсье де Моморон, разглагольствуя о сво-
их галерах и слушая флейту, все время следил за невесткой,
подстерегая малейший знак благоволения, который мог бы
относиться к мсье Паламеду д'Эскандо, чья томность и по-
вадки влюбленного приводили ревнивца в отчаяние. Мсье
де Моморон отнюдь не желал, чтобы прекрасный пол похи-
тил его Паламеда. Он обучил его нежной науке не для то-
го, чтобы этим воспользовалась женщина. А потому он был
на страже, меж тем как Паламед сторожил мсье де Ла Пэжо-
ди, в котором почуял возможного и заранее ненавистного со-
перника. Мсье де Ла Пэжоди, как только приехал в Кармей-
ран, вполне ясно увидел сеть, окружавшую прекрасную ма-
дам де Сегиран. И он решил ничего не предпринимать нао-
бум и действовать осмотрительно. Отсюда усвоенное им по-
ведение и молчание, которое он на себя наложил, готовый
нарушить его по-своему и в свое время, когда ему удастся
усыпить недоверие слишком внимательного Паламеда. Надо
сказать, что такая сдержанность отнюдь не входила в при-
вычки мсье де Ла Пэжоди, и для того, чтобы он принудил
себя к ней, нужны были веские причины. Заботясь о том, как
бы не скомпрометировать мадам де Сегиран, он обнаружи-
вал нечто для него новое. Обыкновенно он не очень-то бе-



 
 
 

рег доброе имя женщины и мало о нем помышлял, если мог
прославиться ценою их бесчестия или просто вкусить насла-
ждение. Но где-то в глубине души мсье де Ла Пэжоди чув-
ствовал, что с мадам де Сегиран ему нельзя вести себя, как
со всеми.

А между тем он бы это мог, тем более что был уверен в
успехе. Несмотря на свои многочисленные любовные удачи,
мсье де Ла Пэжоди нисколько не был фатом и вовсе не счи-
тал себя неотразимым. Он вполне допускал, что женщина
может ему и не уступить, и откровенно говорил, что с ни-
ми ему чаще всего помогал случай. Однако о мадам де Сеги-
ран он думал совершенно иначе. Их встреча в Эксе внушила
ему внезапную, но несокрушимую уверенность, что мадам
де Сегиран будет принадлежать ему, стоит ему захотеть. Де-
ло было решено между ними единым взаимным взглядом.
Мсье де Ла Пэжоди считал, что есть приметы, которые его
не обманывают. И все же, несмотря на такую уверенность,
мсье де Ла Пэжоди испытывал странное чувство. Он, кото-
рый бросался в любые, самые смелые приключения, всегда с
мужественной отвагой, на этот раз испытывал тайный страх;
ему казалось, что здесь он как-то больше отдает себя, чем во
всех других случаях, и ему чудилась какая-то скрытая опас-
ность. Его удивляло, что красота мадам де Сегиран, долгое
время оставлявшая его равнодушным, открылась ему с ка-
кой-то необъяснимой внезапностью. И разве не менее стран-
но было то, что столь набожная и добродетельная особа, как



 
 
 

мадам де Сегиран, остановила свое внимание на таком нече-
стивце, как он, которого она должна была бы в ужасе сторо-
ниться? Все это окружало мадам де Сегиран некою тайной,
которая не могла не внушать тревоги. Конечно, мсье де Ла
Пэжоди был не такой человек, чтобы смущаться подобного
рода предзнаменованиями, ибо его страсть, хоть она и роди-
лась внезапно, была от того не менее сильна и вожделение
подстрекало его своими острыми шипами; но для того, что-
бы достигнуть цели, он счел нужным застраховать свою иг-
ру от возможности какой бы то ни было огласки. А между
тем, в любви мсье де Ла Пэжоди был не охотник скрытни-
чать, и некоторый скандал ему нравился; но на этот раз он
совершенно не желал подымать шум, главной жертвой кото-
рого оказалась бы мадам де Сегиран. А потому он всячески
старался, прежде всего, усыпить подозрения мсье де Момо-
рона и мсье д'Эскандо, причем особенно этот последний вы-
нуждал к некоторым мерам предосторожности, из коих мсье
де Ла Пэжоди счел наилучшей проникнуть ночью, внезап-
ной атакой, к мадам де Сегиран. Такой образ действий имел
то преимущество, что устранял какую бы то ни было под-
готовку, всегда привлекающую внимание, как осторожно ее
ни вести, и, к тому же, казался настолько невероятным по
самой своей дерзости, что никому, даже хитрому Паламеду,
не пришло бы в голову предположить что-либо подобное. И
мсье де Ла Пэжоди, сделав так, как он задумал, проникал по-
чти каждую ночь к мадам де Сегиран и уходил от нее еще



 
 
 

до рассвета, чтобы успеть вернуться вовремя в турвовский
особняк.

Пока он спускался с балкона и его шаги удалялись, ма-
дам де Сегиран молча прислушивалась, приникнув ухом к
приотворенному окну. Потом, заслышав дальний галоп ко-
ня, уносившего мсье де Ла Пэжоди, она запирала окно и воз-
вращалась к кровати, где место ее возлюбленного было еще
теплым среди смятых простынь. Тогда, полураздетая, сидя
на краю этой постели, где она только что испытала насла-
ждение объятий, она отдавалась долгим мечтаниям. Прежде
всего, она подробно рисовала себе того, с кем сейчас расста-
лась. Она представляла его входящим в комнату, в надвину-
той на глаза шляпе и в плаще. Она вспоминала малейшие
черты его лица. Затем то, как он брал ее в свои объятия. При
этом сладострастном воспоминании ее возлюбленный пред-
ставал перед нею весь, со своим стройным телом, сильным и
гибким. У мсье де Ла Пэжоди была смуглая, но нежная кожа,
руки маленькие и ласковые. Мадам де Сегиран чувствовала,
как они пробегают по ней от спины к животу, ложатся ей на
плечи, медлят на грудях, скользят вдоль стана, спускаются
вниз по бедрам и медленно восходят ввысь. Тогда мадам де
Сегиран закрывала глаза, и ей казалось, будто она лежит ря-
дом с мсье де Ла Пэжоди, обнявшись с ним так крепко и так
совсем, что они вдвоем образуют единое тело. И мечты ма-
дам де Сегиран протекали в объятиях, поцелуях, вздохах и
ласках. Порою отрывистый и дерзкий смех мсье де Ла Пэжо-



 
 
 

ди словно звучал у нее в ушах и оглашал комнату; в тиши-
не раздавалось сказанное им слово Иные ночи бывали мол-
чаливы и дики, жгучи и неистовы иные тихи, томны и неж-
ны, но все они, все были ночами наслаждений, все – ночами
греха.

Ибо теперь мадам де Сегиран принадлежала греху и не
могла ни возненавидеть этот грех, ни насытиться им. Ей ка-
залось, когда его жажда родилась в ее несведущей и любо-
пытной плоти, что от самого своего утоления он исчерпается
и умрет и что в ней вызовет отвращение к нему таящийся в
нем смертный вкус. Но вместо того он всякий раз казался ей
хитроумно и горделиво новым своими грешными усладами.
Вместо того чтобы угаснуть в своем недвижном и мертвом
пепле, он разливался по ней живым и знойным пламенем и,
закрадываясь повсюду, проникал и покорял ее всю. Ужасный
гость, мы думаем поработить его, а он над нами властвует.
Теперь мадам де Сегиран чувствовала себя обителью греха.
Она таила его в себе, питала его. Им содрогалось ее счаст-
ливое тело, призывая его всем жаром своей крови. Теперь
он уже не был в ней тем потаенным и скрытым пришельцем,
которого она стыдилась, наедине с собой, и который обитал
в самых темных ее недрах; теперь это был требовательный
и полновластный владыка покорной и развращенной рабы-
ни. Грех был в ней виден, явствен, победоносен, в расцвете
ее красоты, которую он озарял каким-то блеском, дотоле ей
несвойственным.



 
 
 

При этой мысли мадам де Сегиран дрожала всем телом. Ее
охватывал чудовищный страх, и она с трудом удерживалась
от крика. Она вставала и брала один из канделябров, осве-
щавших комнату своим полуистаявшим воском. Стоя перед
зеркалом, она рассматривала свое похотливо похорошевшее
тело, свои расширенные глаза, свои пополневшие губы, свое
по-новому стройное тело, чьи движения стали еще гибче в
любовных играх. Она разглядывала себя всю, и ее взор оста-
навливался на одном месте, том, чья темная и теплая тень
была самым вертепом греха, и, меж тем как долгие слезы же-
лания и стыда текли по ее воспаленным щекам, она стояла
так, нагая и недвижная, лицом к лицу с самою собой и от-
данная сжигавшему ее воспоминанию.

Иногда, впрочем, в ее отчаяние закрадывалась надежда.
Ей начинало казаться, что она любит не самый грех, а скорее
грешника. Не этот ли Ла Пэжоди пробудил в ней чувствен-
ный пыл? Не от него ли зависело и не к нему ли восходило
ее вожделение, и, в то время как ей думалось, будто он его в
ней утолит, не он ли был, помимо ее ведома, его подстрека-
телем? Тогда мадам де Сегиран, в своей тоске, принималась
вспоминать прошлое. Она спрашивала себя, не любила ли
она, сама того не зная, мсье де Ла Пэжоди еще с того дня, ко-
гда увидела его впервые. Целый ряд подробностей приходил
ей на ум, целый ряд признаков, которым она не придавала
было никакого значения. Она вспоминала, с каким неволь-
ным интересом внимала всему, что имело отношение к мсье



 
 
 

де Ла Пэжоди. Она вспоминала, как ей была неприятна исто-
рия с цыганкой. А там, в боскете, не он ли ей тогда предстал
пастухом, играющим на флейте, и покорил своему гибельно-
му влиянию? Но придет день, когда она сумеет от него изба-
виться, и ее грех покинет ее вместе с ним. И она падала на
колени и молила Бога ниспослать ей силу Юдифи. Неужели
Господь не вооружит ее руку подобно библейской героине?
И она представляла себе мсье де Ла Пэжоди безжизненно
распростертым у ее ног. Это видение вызывало в ней недоб-
рую радость. Пусть возвращается в ад вышедший оттуда на
ее горе! Не успевала она вымолвить это ужасное пожелание,
как ее охватывала слабость холодный пот леденил ее всю, и
она стояла, насторожась, с блуждающим взглядом, прислу-
шиваясь к малейшему шуму, стиснув руки, замирая от ужа-
са и боязни; но на следующий день, когда, взобравшись на
балкон, мсье де Ла Пэжоди появлялся снова, она неистово
кидалась ему навстречу и обнимала его всей страстью своего
пламенного и измученного тела.

 
* * *

 
Как у всех любителей и исполнителей музыки, у мсье де

Ла Пэжоди был очень тонкий слух. Он и требовался для того,
чтобы подбирать и чередовать с таким совершенством звуки
флейты и слагать их в мелодию, чаровавшую наиболее при-
дирчивых. Он различал самые легкие шумы и отлично умел



 
 
 

распознавать их природу и происхождение. Из этой способ-
ности мсье де Ла Пэжоди извлекал великие удобства. Он бы-
вал таким путем легко и достоверно осведомлен обо всем,
что происходило вокруг, вне его зрения. Вот почему, лежа в
постели с мадам де Сегиран, он вдруг привскочил и, прило-
жив палец к губам, сделал ей знак не шевелиться. В самом
деле, мсье де Ла Пэжоди послышалось странное потрескива-
ние, как будто кто-то осторожно шагал за дверью. Насторо-
жив уши, он прислушивался довольно долго. Должно быть,
то была крыса, разгуливавшая в ночной тишине. Тем не ме-
нее, мсье де Ла Пэжоди тихонько высвободился из-под оде-
яла. Встав на ноги, он подождал, потом босиком подошел к
двери и начал снова слушать, меж тем как мадам де Сеги-
ран вопрошала его взволнованным взглядом. Ее беспокой-
ство возросло, когда она увидела, что мсье де Ла Пэжоди бе-
рет свое платье и одевается с необычайной поспешностью,
как человек, привыкший к такого рода тревогам и желаю-
щий быть ко всему готовым. В единый миг мсье де Ла Пэжо-
ди был уже одет, потом, крадучись, направился к окну. Едва
он всмотрелся в наружную тьму, как у него вырвалось глу-
хое проклятие. Он увидел две тени, различимые, несмотря
на темноту, стоявшие в саду как раз против балкона; он уже
собирался поделиться этим неприятным открытием с мадам
де Сегиран, но вдруг обернулся на звук отмыкаемого замка,
причем делалось это с такой ловкостью, что он едва успел
броситься в смежный чулан и задернуть за собой занавес, как



 
 
 

отворилась вскрытая дверь и на пороге показалась с канде-
лябром в руке ночная и миловидная фигура мсье Паламеда
д'Эскандо.

При виде ее мадам де Сегиран испытала такое изумление,
что ей даже не пришлось удерживаться от крика, но до того
побледнела, что, казалось, ее простыни послужат ей саваном.

Мсье Паламед д'Эскандо ради этого несвоевременного
визита постарался и облекся в самый нарядный свой убор.
На мсье Паламеде д'Эскандо были белые атласные штаны
с зелеными бантами. Свежесть его лица оттенялась легким
слоем румян. С его появлением комнату наполнил запах ду-
хов. Пламя канделябра озаряло пальцы, унизанные кольца-
ми. Поставив его на комод, мсье Паламед д'Эскандо сделал
несколько шагов в сторону кровати, где лежала растерявшая-
ся мадам де Сегиран, и спокойным голосом начал с того, что
он извиняется за взятую им на себя смелость. Так как днем
мадам де Сегиран не в настроении его слушать, ему понево-
ле приходится улучать ночное время, чтобы добиться внима-
ния к своим словам. Впрочем, то, что он имеет ей сказать, бу-
дет очень кратко, ибо главное и существенное ей уже извест-
но, то есть что он питает к ней неудержимую страсть. Таким
образом, ему остается добавить лишь немногое; а именно,
она должна знать, что он не намерен чахнуть от бесплодных
вздохов, и так как она может предложить ему нечто большее,
нежели простое созерцание своей красоты, то он просит ее
разрешить ему этим воспользоваться к своему удовлетворе-



 
 
 

нию. Само собой, он никогда бы не отважился обратиться
к ней с подобным ходатайством, если бы его к тому не по-
ощряли некоторые обстоятельства, а те, в которых она нахо-
дится сейчас, вероятно, заставят ее взвесить, сколь неудоб-
но ей было бы отказать ему в том, о чем он имеет честь ее
просить. Однако он далек от умысла быть хоть сколько-ни-
будь навязчивым и желал бы, чтобы она по доброй воле по-
дарила ему то, чего ему было бы крайне тягостно домогать-
ся каким-либо иным вынужденным для него, путем. Поэто-
му лучше всего будет, если она подчинится создавшейся для
нее необходимости. Он готов удалиться и дать ей время при-
готовиться к тому, чтобы его принять, причем не имеет ни
малейшей охоты затевать скандал и доказывать, что его при-
сутствие в этой комнате вызвано некоими приходами и ухо-
дами, наведшими его на мысль о ночных проделках каких-то
грабителей, которые, не довольствуясь опустошением садов,
взбираются на балконы и проникают даже во внутренние по-
кои, но за которыми не стоит гоняться, раз уж они улизнули,
лишь бы они были предупреждены и больше не возвраща-
лись. Словом, мсье Паламед д'Эскандо кончил тем, что, ес-
ли с его намерениями не пожелают считаться, он будет при-
нужден позвать верного Гассана и верного Али, прохажива-
ющихся под балконом, но что ему было бы в высокой сте-
пени прискорбно прибегать к столь неприятной крайности,
лишающей его наслаждений, которые он себе сулит и цену
которых он представляет, судя по тому, на какой риск идут



 
 
 

другие, чтобы их получить.
Слыша эту речь, произносимую с необыкновенной наг-

лостью, мсье де Ла Пэжоди вдруг почувствовал, как чулан,
где он топтался взаперти, превращается в жгучее простран-
ство. Пламя ярости бросилось ему в лицо, и он ринулся из
этого адского убежища со шпагой в руке на мсье Паламе-
да д'Эскандо. Натиск был так стремителен и так неистов, а
удар нанесен с такой уверенностью и силой, что мсье Пала-
мед д'Эскандо с пронзенным сердцем рухнул на пол, не про-
лив ни капли крови. Только когда мсье де Ла Пэжоди отнес
тело на площадку лестницы, кровь потекла, капая со ступени
на ступень, и на этой-то площадке утром, устав сторожить
под балконом и удивляясь тому, что мсье де Ла Пэжоди не
спускается и что не видать мсье Паламеда д'Эскандо, верный
Али и верный Гассан, вернувшись в замок, нашли этого по-
следнего, о чем и бросились сообщить, прежде всего, кава-
леру де Моморону.

В то утро мсье де Моморон был в отвратительном настро-
ении, поссорившись накануне вечером с мсье Паламедом
д'Эскандо, который ему заявил, что ему надоели и ревность
кавалера, и его ласки. Прекрасный Паламед выразил даже
намерение перевестись, к ближайшей кампании, на другую
галеру. Он прибавил, что устал от жизни, которую здесь ве-
дет, запертый в этом замке, и что переедет в Экс, к мсье де Ла
Пэжоди, веселому, по крайней мере, товарищу. После таких
угроз прекрасный Паламед, довольный вызванной им ссо-



 
 
 

рой, сделал вид, будто идет спать, рассчитывая в то же вре-
мя использовать ночь совсем не так, как того бы желал мсье
де Моморон, который удалился к себе, желтый от злости и
оскорбленный подобной неблагодарностью.

Когда при известии о том, что с мсье Паламедом д'Эскан-
до случилось несчастье, кавалер де Моморон вышел из сво-
ей комнаты, его брюзжание сменилось яростным отчаянием.
Невзирая на боль в ноге, он припал к телу своего Паламеда,
рыдая и крича, и его пришлось оттаскивать чуть ли не си-
лой, когда его вопли разбудили весь замок и пронесся слух,
что мсье Паламед д'Эскандо стал жертвой преступления. На
шум этой молвы сбежались все. Слуги и горничные, садов-
ники и поварята спустились с чердаков, и вскоре нечто вроде
маленькой толпы обступило кровавый труп, с которым мсье
де Моморон расстался весь выпачканный в крови, когда мсье
де Сегирану удалось его оторвать от него.

Надо сознаться, что при виде распростертого мертвым
мсье Паламеда д'Эскандо мсье де Сегиран выказал скорее
удивление, нежели недовольство или печаль. Он досадовал
на этого юношу за то, что тот дал себя убить на площадке
главной лестницы Кармейранского замка. За оказанное го-
степриимство не благодарят, внося с собой столь смертель-
ное смятение. Мсье де Сегиран корил себя, что дал приют
этому подозрительному и ославленному юнцу. И на кой черт
пригласил он брата приехать долечиваться в Кармейран и
позволил ему привезти с собой этого злосчастного Паламе-



 
 
 

да? Беспорядок он учинил изрядный, в чем мсье де Сегиран
убеждался, видя себя посреди челяди облаченным в халат
и с головой, еще украшенной ночным колпаком. Что же ка-
сается мадам де Сегиран, то она вышла такой бледной, что
можно было подумать, будто это из ее жил вытекла кровь,
которой лишился мсье д'Эскандо.

Она, молясь, опустилась на колени перед мертвым телом
и встала только тогда, когда мсье де Сегиран распорядил-
ся поднять останки того, что было прекрасным Паламедом
д'Эскандо, и она увидела, как их уносят Али и Гассан, а сле-
дом идет кавалер де Моморон, пожелавший присутствовать
при печальном обряжании.

Оно было длительным и заботливым. Омытого и умащен-
ного его любимыми духами, мсье Паламеда д'Эскандо одели
в лучшее его платье и украсили всеми его кольцами и дра-
гоценностями. Ему закрыли глаза, нарумянили щеки и губы
и уложили на парадную кровать окруженную горящими све-
чами. Затем кавалер де Моморон, осушив слезы, поцеловал
его в лоб и, прихрамывая, как сама месть, отправился к мсье
де Сегирану, чтобы иметь с ним совещание о трагическом
событии, обагрившем кровью замок Кармейран.

Мсье де Моморон застал своего брата в великом замеша-
тельстве. Преступление, содеянное под его кровлей, обеспо-
коило его до крайности, и он ломал голову над тем, кто это
мог отправить на тот свет мсье Паламеда д'Эскандо. Во вся-
ком случае, дело надлежало выяснить. Своими недоумени-



 
 
 

ями и соображениями он поделился с мсье де Момороном,
и они по этому вопросу обменялись взглядами в ожидании
прибытия судебных чинов, за которыми мсье де Сегиран по-
слал в Экс и которые не могли замедлить явиться. Их искус-
ство было нелишним, для того чтобы распутать это дело, в
котором мсье де Сегиран и кавалер де Моморон отказыва-
лись что-либо понять. Действительно, трудно было припи-
сать злодеяние кому-либо из обитателей замка, людей ми-
ролюбивых. Убийца, по-видимому, пришел со стороны, и,
так как мсье д'Эскандо был умерщвлен ударом шпаги, мож-
но было предполагать, что преступник – человек знатный.

Таково же было мнение и представителя правосудия, при-
ехавшего произвести дознание. Звали его мсье де Суржи, и
мсье де Ларсфиг весьма ценил его за прозорливость. Мсье
де Суржи, осмотрев предварительно местность, приступил к
допросу. Слуги, горничные, поварята, садовники – все тако-
вому подверглись, не дав никаких указаний или сведений.
Мсье де Суржи почесывал нос, как это он делал в затрудни-
тельных случаях, как вдруг заметил в углу комнаты турец-
ких невольников мсье де Моморона. Тогда мсье де Суржи
попросил этого последнего быть ему переводчиком при объ-
яснениях с этими неверными, предполагая, что они не вла-
деют языком франков, но мсье де Моморон ему сообщил,
что Али и Гассан вполне могут отвечать ему довольно сносно
по-французски. Мсье де Суржи тотчас же велел им подойти.
И вот они приблизились, часто и низко кланяясь, по обычаю



 
 
 

своей страны. Сперва и тот, и другой прикидывались, будто
ничего не знают, но потом, посовещавшись на своем наре-
чии, заявили, что убийство мсье Паламеда д'Эскандо было,
по всей вероятности, совершено мсье де Ла Пэжоди, которо-
го, сойдя в сад для утреннего омовения в бассейне, они яс-
но видели выходящим из замка и направляющимся к гроту
в глубине боскетов, после чего они вернулись через малень-
кую дверь и нашли наверху лестницы мсье д'Эскандо, уже
бездыханного. Они добавили, что уже не раз замечали, как
мсье де Ла Пэжоди выходит таким образом из замка, куда он
являлся по ночам к мсье Паламеду д'Эскандо.

При этом разоблачении мсье де Моморон едва не умер от
бешенства. Краска залила ему лицо, и ужасные ругательства
хлынули изо рта, сопровождаемые чудовищными прокляти-
ями. В своем гневе он обрушивался с одинаковой злобой и
на Паламеда д'Эскандо, и на мсье де Ла Пэжоди. Как? Этот
флейтист посмел прокрасться по следам командира галеры
его величества! Так этот несчастный воспользовался своей
побывкой в Кармейране, чтобы затеять шашни с этим небла-
годарным Паламедом? Ах, как они, должно быть, потеша-
лись над ним вдвоем! При этой мысли мсье де Моморон кло-
котал от ярости. Он ненавидит их обоих, но так как с Пала-
меда уже ничего не возьмешь, то он отыграется на Ла Пэжо-
ди, и Моморон уж последит, чтобы правосудие исполнило
свой долг в отношении этого совратителя и убийцы. Мсье де
Суржи взирал на эту сцену насмешливым оком, меж тем как



 
 
 

левантинцы многозначительно переглядывались, радуясь то-
му, что сыграли шутку с кавалером, которого издавна не тер-
пели за его грубость, а вдобавок и тому, что своей уловкой
оказали услугу красивой христианской госпоже, которая не
раз дарила их добрым и сострадательным взглядом и кото-
рую они таким образом ограждали от какого бы то ни было
подозрения. О том же, какие последствия ожидают мсье де
Ла Пэжоди, они мало заботились, потому что были родом из
той страны, где человеческой смерти не придается такого уж
значения, в особенности если убийца – каймакам или паша,
и им в голову не могло прийти, чтобы этот мсье де Ла Пэжо-
ди, у которого, как им говорили, в гареме самые красивые
женщины его города, да не стоял намного выше законов.

Тем не менее, как бы там ни думали по-турецки верный
Али и верный Гассан, их показания привели к тому, что мсье
де Ла Пэжоди на следующий же день был арестован в зани-
маемой им комнате турвовского дома и без дальних слов от-
веден в тюрьму. И действительно в гроте обнаружили сле-
ды его коня, каковые, будучи тщательно прослежены, при-
вели судебных чинов к Пеламургу, и тот, испугавшись, рас-
сказал все и подтвердил ночные вылазки мсье де Ла Пэжоди;
но наиболее тяжкой для него уликой служило то, что нож-
ны его шпаги были найдены торчащими в рыхлой земле са-
да под балконом мадам де Сегиран, а это заставляло думать,
что мсье де Ла Пэжоди освободился от них прежде, чем вой-
ти в замок, и проник туда с обнаженным оружием, из чего



 
 
 

явствовала предумышленность убийства, учиненного им над
мсье Паламедом д'Эскандо.

В то время как мсье Паламед д'Эскандо покоился на сво-
ем парадном ложе, под угрюмым оком кавалера де Моморо-
на, мсье де Сегиран рассылал родне полагающиеся извеще-
ния. И таким образом, в тот день, когда в эксском соборе
совершалось отпевание мсье Паламеда, там присутствовало
все эскандотство, ибо Эскандо не желали, чтобы кто-нибудь
из них отправлялся в земное недро без их участия в этой
церемонии. Поэтому здесь можно было видеть, кроме отца
покойного, мсье д'Эскандо Кривого и мсье д'Эскандо Заи-
ку бок о бок с мсье д'Эскандо Большим. Мсье д'Эскандо Ко-
рабельный отсутствовал, за год перед тем скончавшись, но
мсье д'Эскандо Рыжий был налицо, рядом с мсье д'Эскан-
до Маленьким, являвшим тут же свое недоброжелательное
и чванное лицо, при виде которого мсье де Сегиран испытал
мало удовольствия, ибо оно приводило ему на память неко-
торые инсинуации, все еще не получившие опровержения.
Впрочем, на этот раз мсье де Сегиран был этому рад. Что
было бы, если бы его жена была сейчас беременна? Ей могли
грозить печальные последствия, ибо она была очень пораже-
на преступлением, совершенным рядом с нею и так сказать
у ее порога, и виновник которого был ей знаком. С этого дня
лицо мадам де Сегиран хранило необычайную бледность, и
она почти все время проводила в молитвах, от которых душе
Паламеда д'Эскандо не могло не быть пользы.



 
 
 

Размышляя так, мсье де Сегиран следил за ходом цере-
монии. Мсье де Моморон пожелал, чтобы она была весьма
пышной и чтобы было как можно больше музыки, как подо-
бает тому, кто служил, не без отличия, на галерах его вели-
чества. Для себя он такой не требовал и надеялся обрести
могилу на дне морском. Он решил при первой же возмож-
ности покинуть Кармейранский замок. Состояние его ноги
вскоре должно было ему позволить вновь вступить в коман-
дование галерой, а бутылка-другая доброго рома, извлечен-
ная из констапельской, должна была ему помочь забыть всех
Эскандо на свете, в том числе и прекрасного, неблагодарно-
го и вероломного Паламеда.

Таково было настроение мсье де Моморона, когда он вы-
ходил из церкви, отправляясь навестить свою мать, старую
мадам де Сегиран. Он нашел ее сильно сдавшей и расстал-
ся с ней не очень-то довольный, ибо мадам де Сегиран ска-
зала ему, что никогда не перестанет быть благодарной свое-
му маленькому Ла Пэжоди, если он действительно избавил
его, Моморона, от предмета постыдной страсти, и никогда
не перестанет сожалеть, что теряет с ним Ла Пэжоди, одно из
главных своих удовольствий, состоявшее в том, чтобы слу-
шать, как он играет на флейте; все, что говорится относи-
тельно Ла Пэжоди и прекрасного Паламеда со слов двух ту-
рецких невольников, сущая бессмыслица, ее не разубедят в
том, что за всем этим кроется какая-нибудь женщина, ибо
Ла Пэжоди не гнушается и самыми скромными и достаточ-



 
 
 

но было какой-нибудь горничной, чтобы толкнуть его на это
полуночное безрассудство; истина, в конце концов, откроет-
ся, и Ла Пэжоди уйдет из рук правосудия, как бы ни стара-
лись все эти злобствующие против него Эскандо, которые из
кожи лезут, хлопоча и домогаясь, чтобы его судили с беспо-
щадной строгостью.



 
 
 

 
VI

 
Во всей истории мадам де Сегиран и мсье де Ла Пэжоди

стороной, о которой всего неохотнее распространялся мсье
де Ларсфиг, был процесс, закончившийся осуждением мсье
де Ла Пэжоди на каторжные работы. Дойдя в своем повест-
вовании до этого дела, мсье де Ларсфиг становился довольно
скуп на подробности и ограничивался общими местами. Хо-
тя все это уже стало прошлым и участвовавшие лица сошли
со сцены жизни, мсье де Ларсфигу было неприятно сознать-
ся, что процесс мсье де Ла Пэжоди велся, быть может, не со
всем желательным беспристрастием и не слишком много де-
лал чести его судьям. Приговор был как бы предрешен, и не
прилагалось особых усилий к тому, чтобы выяснить истину
и рассеять обманчивую видимость, под которой она нередко
кроется. Так было и теперь, к великой пользе мадам де Се-
гиран, чье имя ни разу не было произнесено на суде.

Это молчание должно быть всецело вменено в заслугу
мсье де Ла Пэжоди, который проявил себя в настоящем слу-
чае благороднейшим человеком и держал себя так, как того,
быть может, не вполне можно было бы от него ждать. В са-
мом деле, за свою любовную карьеру мсье де Ла Пэжоди ни-
когда не обнаруживал чрезмерного радения о добром имени
женщин, и сделанное им для мадам де Сегиран исключение
доказывает, что он питал к ней более нежное и более почти-



 
 
 

тельное чувство, нежели ко многим другим, ибо немало зна-
чило щадить ее так, как делал он, ценою своей свободы, тем
более что он вполне справедливо мог поставить ей в вину то
положение, в котором он очутился благодаря ей.

Действительно, единственным подлинным доказатель-
ством того, что мсье де Ла Пэжоди и есть убийца мсье Па-
ламеда д'Эскандо, были эти найденные в саду ножны, кото-
рые мадам де Сегиран выбросила за окно, чтобы от них от-
делаться и не думая о том, что таким образом она губит мсье
де Ла Пэжоди. Не будь этих изобличающих ножен, ему, быть
может, удалось бы выпутаться, ибо тогда он имел бы про-
тив себя лишь показания Али и Гассана, а показаний двух
невольников-турок было бы недостаточно для того, чтобы
осудить столь сурово дворянина и дать им его в товарищи по
галерной банке. Во всяком случае, если бы мсье де Ла Пэ-
жоди счел нужным сознаться в своем ночном пребывании в
комнате мадам де Сегиран и сообщить о неожиданном появ-
лении мсье Паламеда д'Эскандо, он мог бы утверждать, что
обнажил шпагу лишь перед лицом смертельной угрозы со
стороны этого последнего и что, отнимая у него жизнь, он
только защищал свою собственную, и тогда его преступле-
ние свелось бы к схватке влюбленных и оказалось бы несча-
стием, отнюдь не предумышленным.

Таким образом, храня молчание, мсье де Ла Пэжоди ли-
шал себя всяких средств защиты; вдобавок, совершенному
им убийству мсье д'Эскандо он позволял давать объяснение,



 
 
 

которое должно было ему до крайности претить. Всю свою
жизнь мсье де Ла Пэжоди слишком открыто любил женщин,
и ему не могло не быть неприятно, что станут думать, будто
он, хотя бы раз, был им неверен в своей любви и будто пред-
метом этой неверности явился мсье Паламед д'Эскандо. И
вот, мсье де Ла Пэжоди приходилось выступать в обличье,
которое едва ли было ему очень по вкусу. Добавим, что, если
бы он от этого уклонился, он, кроме всего прочего, избежал
бы ненависти, которой в течение всего процесса его пресле-
довал кавалер де Моморон и лютость которой он выказал,
приняв участие в мстительных происках племени Эскандо,
не перестававшего, как и он, докучать судьям своими хода-
тайствами.

Опять-таки и здесь мсье де Ларсфиг как-то затруднялся
допустить, чтобы эти интриги, приставания и вопли могли
оказать какое-нибудь влияние на строгий приговор, постиг-
ший мсье де Ла Пэжоди. Мсье де Ларсфиг, несмотря на всю
независимость своего ума, был все же человек судейский и,
как таковой, считал себя призванным к известной сдержан-
ности в оценке обстоятельств этого процесса. Тем не менее,
при всей его осторожности и при всех его умолчаниях, мне
казалось возможным установить, что на чрезмерную суро-
вость, проявленную в отношении мсье де Ла Пэжоди, воз-
действовали причины, не относящиеся к его преступлению.
Сколь бы ни были беспристрастны судьи, они обладают чело-
веческими свойствами, и на их решениях отзываются, поми-



 
 
 

мо их ведома, их собственные страсти. Такова немощность
нашего естества, коей они подвержены, как бы они ни стара-
лись ее превозмочь. А среди судей, призванных к участию в
разборе этого дела, был не один, который, либо сам, либо из-
за своих близких, имел основания быть недовольным мсье
де Ла Пэжоди. Своими любовными похождениями мсье де
Ла Пэжоди оскорбил немало влиятельных в городе семейств.
Такое множество обольщенных жен, к тому же иной раз по-
хищаемых и покидаемых с немалым шумом и без всякого
стеснения, было не по вкусу мужьям, и над головой мсье де
Ла Пэжоди скопилась глухая и свирепая злоба, которая жда-
ла только случая, чтобы на него обрушиться. Теперь все эти
недовольные образовали опасный союз, насчитывавший со-
общников даже в стенах суда. И мсье де Ла Пэжоди имел де-
ло с плодами ненависти, вызванной его неосторожным по-
ведением и приведшей к созданию целой партии, которая
твердо решила воспользоваться случаем и избавиться раз и
навсегда от этого человека, столь опасного для добродете-
ли жен и для чести мужей, причем те, кто еще не постра-
дал, объединились с теми, у кого уже было на что пожало-
ваться. Впрочем, следует добавить, что заговор питался не
только этими частными интересами; он находил поддержку и
в общественном мнении. А оно громко высказывалось про-
тив мсье де Ла Пэжоди. Всюду обласканный, всюду радуш-
но принятый, мсье де Ла Пэжоди нажил себе не только дру-
зей, необычайный успех, которым он пользовался, обратил-



 
 
 

ся против него же, в силу одной из тех перемен в настрое-
нии, которые не очень-то красивы на взгляд, ибо порожда-
ются глухой завистью, втайне гложущей сердца людей и не
чуждой также и женщинам. Те из них, коими мсье де Ла Пэ-
жоди пренебрег, не могли ему простить, что он обращался
к другим, когда, по их мнению, они более, чем кто бы то
ни было, были бы способны дать ему то, чего он искал, и
при этом делали вид, будто удивляются, как это другие мог-
ли довольствоваться тем, что они-то сами, якобы, отвергли.
Что же касается поклонников, коих виды мсье де Ла Пэжо-
ди расстроил и коих он неоднократно оставлял с носом, то
они относились к нему не лучше. Считалось хорошим тоном
недоумевать, как это можно было давать себя морочить это-
му выскочке. Ибо, в конце концов, зачем, собственно, явил-
ся в Экс этот Ла Пэжоди со своей флейтой и повадками за-
воевателя? По какому праву привлек он всеобщее внимание
своими проказами и скандалами, дерзостью своих похожде-
ний и вольностью речей?

Те, кто считал его явным нечестивцем и вольнодумцем,
жужжали теперь вокруг него, подобно ядовитым мухам.
Нельзя было дольше терпеть, чтобы этот маленький безбож-
ник, взявшийся невесть откуда, выставлял напоказ среди бе-
ла дня свои ненавистные мнения, и пора было ему понести
заслуженную кару. Повторялись также некоторые речи ино-
го рода, от коих мсье де Ла Пэжоди недостаточно воздер-
живался, будучи весьма охоч жестоко вышучивать смешные



 
 
 

стороны, каковые умел подмечать в каждом. Эти вины перед
ближним припоминались ему почти с такой же злобностью,
как и те, которые он навлек на себя перед Богом. Со своей
вершины мсье де Ла Пэжоди упал на дно. Его обвиняли еще
и во многих других зловредностях. Наветы, которыми его
преследовала мадам де Галлеран-Варад, вновь обрели плоть.
Никто больше не сомневался, что эта цыганка, увлекшая за
собой мсье де Ла Пэжоди, была посланницей дьявола и что
мсье де Ла Пэжоди и в самом деле бывал с нею на шабаше
ведьм. Иные даже требовали, чтобы он был всенародно со-
жжен, как колдун, безбожник и содомит.

А потому многие почитали счастливым обстоятельством
и истинным благодеянием промысла, что убийство мсье
д'Эскандо переполнило своей кровавой каплей эту чашу со-
блазна и позора. Готовы были видеть в прекрасном Паламе-
де чуть ли не орудие Всевышнего в этом деле. Благодаря ему
виновник понес наказание, и по всему городу было великое
ликование, когда стал известен приговор и узнали, что мсье
де Ла Пэжоди будет клеймлен знаком лилии и отправится
с обритой головой и цепью на ногах грести на королевских
галерах. Не свидетельствовал ли при всем том этот приго-
вор, несмотря на свою суровость, о мудрой снисходительно-
сти судей, которые сумели не поддаться общественной мол-
ве и избавили мсье де Ла Пэжоди от плахи и костра? Всякий
считал долгом приветствовать беспристрастие господ членов
парламента. Не последними радовались Эскандо и перебы-



 
 
 

вали все у мсье де Моморона, чтобы поблагодарить его за
рвение, которое он проявил, добиваясь расследования пре-
ступления, лишившего род Эскандо одного из его членов,
а также, чтобы поздравить его с предстоящим назначением
на должность командующего эскадрой, о чем уже начинали
поговаривать. Одна только старая мадам де Сегиран возму-
щалась приговором, который называла неправосудным и под
которым маркиз де Турв также отказался подписаться, при-
чем и она, и он не переставали, пока длился процесс, до-
ставлять мсье де Ла Пэжоди в тюрьму всякие лакомства, ка-
кие только могли. Что же касается мсье и мадам де Сеги-
ран, то все это время они провели безотлучно в Кармейра-
не и не явились присутствовать при отправке мсье де Ла Пэ-
жоди, когда его повезли в Марсель клеймить и заковывать.
Отправка эта состоялась в середине лета, ясным днем, вы-
манившим весь город к окнам и на порог. Повозка, на ко-
торой везли мсье де Ла Пэжоди, была влекома тощей лоша-
дью и окружена стражей. Когда она выехала из тюрьмы, на
ней увидели мсье де Ла Пэжоди таким, как всегда, с весе-
лым лицом и уверенным видом. Он сидел на скамье, и на
руках у него были кандалы, но его, по-видимому, нисколько
не смущали вызываемое им любопытство и устремленные на
него взгляды. Он глядел по сторонам и узнавал каждого. Так
он проехал несколько улиц, и ни единого возгласа не разда-
лось на его пути. Там и тут зрители, коим он невольно вну-
шал сдержанность, ни разу никем не нарушенную, обсужда-



 
 
 

ли вполголоса необычайное приключение, которым заканчи-
валось блестящее пребывание мсье де Ла Пэжоди в добром
городе Эксе. Те, кто более всего против него неистовство-
вал, молча довольствовались полученным ими теперь удо-
влетворением, чувствуя себя при этом все же как-то неловко.
Другие видели в этом доказательство превратности челове-
ческой жизни, ибо нами самым неожиданным образом игра-
ет судьба, по прихоти которой этот Ла Пэжоди сейчас пере-
селяется из кровати красивых дам на галерную банку. Они,
казалось, еще больше, чем сам мсье де Ла Пэжоди, дивились
этим поворотам колеса. Так мсье де Ла Пэжоди доехал до
той самой гостиницы «Трех волхвов», где он остановился по
приезде из Авиньона и куда за ним явился маркиз де Турв,
чтобы забрать его к себе, его самого и его флейту. Далее за-
метили, что мсье де Ла Пэжоди поднял глаза к некоему бал-
кону, а именно балкону дома Листома. Он был пуст, не то,
что балкон мадам де Галлеран-Варад. Там собралось целое
общество, в том числе некоторые из тех, кто более всего ста-
рался погубить мсье де Ла Пэжоди, и, когда он проезжал ми-
мо, оттуда раздались смех и издевательства, но он, казалось,
не обратил никакого внимания на это глумление, особенно
постыдное тем, что им оскорблялся несчастный. И наоборот,
он не выказал себя равнодушным к тому, что последовало
вскоре, ибо, когда повозка поравнялась с сегирановским до-
мом, двери распахнулись, и на пороге появилась самолично
старая мадам де Сегиран.



 
 
 

Она опиралась на две палки и была вся сведена подагрой.
В своем платье дедовских времен и старомодном парике она
казалась выходцем из другого века. При свете дня на ее на-
крашенном лице виднелись глубокие морщины. Так она про-
шла несколько шагов по улице в сторону повозки, поддержи-
ваемая маркизом де Турвом. Увидев его и по его знаку, стра-
жа расступилась, и повозка остановилась, так что старая ма-
дам де Сегиран могла подойти совсем близко. Очутившись
рядом, она подняла руку и молча протянула ее для поцелуя
своему маленькому Ла Пэжоди, меж тем как маркиз де Турв,
без шляпы, посылал прощальный привет тому, чья волшеб-
ная флейта так часто его услаждала. Затем старая мадам де
Сегиран и мсье де Турв удалились, а мсье де Ла Пэжоди про-
должал свой тряский и позорный путь, исчезая за поворо-
том.

 
* * *

 
События мрачной ночи, когда мсье де Ла Пэжоди убил

ударом шпаги мсье Паламеда д'Эскандо у постели мадам де
Сегиран, ни в чем, казалось, не изменили жизни этой по-
следней. Дни ее текли установленным порядком, и мадам де
Сегиран проводила их совершенно так же, как всегда. Она
посвящала их молитве и тем самым ручным работам, кото-
рым она обучала послушливого Паламеда. Так как погода
держалась очень ясная, она подолгу гуляла в саду, то одна,



 
 
 

то в обществе мсье де Сегирана. Этот, как и раньше, каж-
дую неделю ездил в Экс повидаться с матерью и привозил
оттуда обычные рассказы: теперь к ним присоединялись хо-
дившие по городу подробности дела мсье де Ла Пэжоди, ко-
торое служило предметом всех бесед. Мсье де Сегиран был
осведомлен своей мамашей о тех разнообразных' обвинени-
ях, которые возводила на мсье де Ла Пэжоди молва, и о той
буре, которая против него подымалась. Наконец, однажды
мсье де Сегиран вернулся в Кармейран с приговором, при-
суждавшим мсье де Ла Пэжоди грести на королевских гале-
рах. Мадам де Сегиран не выказала ни удивления, ни сожа-
ления и отнеслась к этому с мудрым равнодушием, что по-
служило для мсье де Сегирана новым поводом лишний раз
восхититься своей женой. Обыкновенно женщины принима-
ют близко к сердцу подобного рода дела и предвосхищают
заключение судей, мысленно ставя себя на их место. Они
производят следствие, защищают и обвиняют, совещаются
сами с собой и выносят приговор на основании личных впе-
чатлений и любят составлять себе убежденнейшее мнение о
том, что им совершенно неведомо. И эксские дамы поступа-
ли точно так же, причем даже держали пари о том, что будет с
бедным Ла Пэжоди. Одни видели его колесованным, другие
обезглавленным или сожженным заживо и заранее решали
вместо парламента как кому вздумается, что свидетельство-
вало о некоторой беспорядочности их мыслей и непозволи-
тельном высокоумии. А потому мсье де Сегиран весьма хва-



 
 
 

лил свою жену за то, что она не погрешила тем же и держа-
лась в стороне от нелепого пустословия. Какое им, действи-
тельно, было дело, ей и ему, до участи мсье де Ла Пэжоди,
с которым они, слава Богу, были знакомы довольно поверх-
ностно, да и то виноват был кавалер де Моморон, когда, ви-
дя, как он скучает, они пригласили в Кармейран, чтобы его
развлечь, мсье де Ла Пэжоди с его флейтой. Поэтому не кто
иной, как кавалер, был ответствен за прискорбное событие,
приведшее мсье Паламеда д'Эскандо к смерти, а мсье де Ла
Пэжоди к тому печальному положению, в коем он очутился,
событие, никоим образом их не касавшееся ни своими об-
стоятельствами, в которых им не в чем было себя упрекнуть,
ни своими последствиями, о которых не они были призваны
рассуждать, ибо разве не судьям надлежало дать этому делу
завершение, почитаемое ими уместным, что, впрочем, они и
не преминули учинить.

Мадам де Сегиран тем легче соглашалась с этими речами
мсье де Сегирана, что внимала им так, как если бы они были
обращены совсем не к ней, а к кому-то другому. Она слы-
шала их звук, но не понимала их смысла. Они раздавались
в каком-то отдалении, где самой ее не было. О чем это и о
ком ей говорит мсье де Сегиран? Ее рассеянный ум уходил в
себя и переставал применяться к тому, чего от него хотели.
Он был всецело занят одним раздумьем, поглощавшим ма-
дам де Сегиран сполна и похожим на изумление и оторопь
перед самой собой, из которых она не выходила, не находя в



 
 
 

себе ничего из того, чем она была прежде.
И действительно, это было поистине какое-то чудо, вос-

хищавшее мадам де Сегиран своей волшебной неожиданно-
стью. Оно заключалось в ощущении необычайного спокой-
ствия и отрешенности, и ей надо было сделать над собой уси-
лие, чтобы припомнить стремительные события, ввергшие
ее в эту пучину блаженства. Мадам де Сегиран чувствовала
себя как бы разом освобожденной и очищенной от пагубно-
го пыла, отравлявшего ее плоть своим жгучим ядом. Пламя
сладострастия, вспыхнувшее в ее жилах, вдруг потухло, и от
него не осталось даже остывшего пепла. От терзавшего ее ду-
шу и тело греха не сохранилось ничего. Он умер, как если бы
свершение исчерпало его силу или как если бы острие шпа-
ги мсье де Ла Пэжоди убило его, подобно ужасной ядовитой
твари, которой она могла не бояться больше. Она чувство-
вала себя от него настолько свободной, как если бы он нико-
гда не существовал, и это освобождение поистине обладало
всеми свойствами подлинного чуда. Господь, позволивший
образоваться в ней нечистому желаию, которому она подда-
лась, пожелал его пресечь, и нельзя было не быть подавлен-
ной этой ослепительной благодатью, разом рассеявшей обо-
льщения и призраки плоти. А между тем, когда ей удавалось
сосредоточить свою мысль на том как бы безумии, которым
она была охвачена, она невольно вспоминала его грозную си-
лу. Разве не должно было оно быть чрезвычайным, если ей
пришлось отдать ему в снедь свой стыд и свою честь, если



 
 
 

в своем отчаянии она измыслила примененную ею ужасную
уловку и придумала использованную ею опасную хитрость,
чтобы утолить мучившее ее вожделение? Так она опустилась
до постыднейших поступков, до таких позорных действий,
что теперь едва могла себе их предтавить. Неужели это она
сознательно избрала мсье де Ла Пэжоди сообщником свое-
го греха; взяла его наставником в познании зла, пригласила
его в Кармейран под предлогом игры на флейте и впустила
к себе в комнату, из которой предварительно удалила мсье
де Сегирана; обрекла ему свое тело и отдала его самым чув-
ственным ласкам, упиваясь наслаждениями со сладостраст-
ным неистовством и с каждым днем все больше прилепляясь
к проклятой игре объятий и поцелуев? Неужели это она бы-
ла неверной женой и бесстыдной любовницей вплоть до то-
го мгновения, когда очнулась от греха и вдруг постигла его
тщету, видя, как он развеивается кровавым дымом?

Вспоминая это прошлое, мадам де Сегиран снова виде-
ла трагическую ночь, появление Паламеда д'Эскандо, мсье
де Ла Пэжоди, выскакивающего из чулана со шпагой в ру-
ке, и кровь, струящуюся по ступеням лестницы; но, если не
считать этих мгновений, она удивлялясь чудесному спокой-
ствию, наступившему в ней, тому, что она называла своим
блаженством. Она чувствовала себя как бы праздной от по-
кинувшего ее греха, а вместе с ним она забыла все остальное.
В ее мыслях мсье де Ла Пэжоди был всего лишь смутной и
уменьшенной тенью.



 
 
 

Что ей до того, что какой-то там мсье де Ла Пэжоди по-
сажен в тюрьму и предается суду! Чего от нее хотят, расска-
зывая ей, что дело этого мсье де Ла Пэжоди плохо благода-
ря каким-то там ножнам, найденным в кармейранском саду!
Зачем хотят нарушить этот покой, который она вкушает, на-
слаждаясь его чудесною сладостью?

А потому она с полнейшим равнодушием узнала о при-
суждении мсье де Ла Пэжоди к каторжным работам. Мсье де
Сегиран, тот был несколько удивлен, напомнил мадам де Се-
гиран о том, как по пути из Парижа в Кармейран они встре-
тили цепь каторжан. Мсье де Сегиран с трудом представлял
себе, чтобы дворянин, которого он знавал, мог превратить-
ся в одного из этих несчастных. И все же, хоть и соболезнуя
мсье де Ла Пэжоди в его беде, он усматривал в ней для него
источник возможного спасения. Видя, как сурово поразила
его рука Всевышнего, мсье де Ла Пэжоди, быть может, пове-
рит в его существование. Таким образом, мсье де Ла Пэжо-
ди, быть может, на пути к обращению. Когда сидишь у вес-
ла, прикованный к банке, думаешь немного иначе, чем ко-
гда играешь на флейте на вольной воле, а милость божья к
грешникам беспредельна.

Мсье де Сегиран подолгу рассуждал об этом, прогулива-
ясь с мадам де Сегиран по кармейранскому саду. Она бывала
там охотно и не избегала в нем ни одного уголка, ни боске-
та, где стоял пастух, играющий на флейте, и где в нее впер-
вые запало желание греха, ни грота, куда мсье де Ла Пэжоди



 
 
 

прятал коня во время своих ночных наездов. Она, видимо,
была рада дышать воздухом лета, которое выдалось ясным.

Показав мне этот грот во время одной из наших прогулок
по Кармейрану, мсье де Ларсфиг и рассказал мне об обсто-
ятельствах, при которых умер Паламед д'Эскандо, и о том,
что вслед за сим произошло, не исключая и кончины старой
мадам де Сегиран, последовавшей вскоре после этих собы-
тий. Действительно, не прошло и месяца с тех пор, как мсье
де Ла Пэжоди проехал с кандалами на руках в повозке, уво-
зившей его в Марсель мимо сегирановского дома, как одна-
жды утром старую мадам де Сегиран нашли в ее комнате ле-
жащей на полу. Когда ее подняли и перенесли на кровать, то
увидели, что она перестала жить и что рот у нее весь сведен,
а лицо искажено и перекошено. Заметили также, что одна
рука у нее совсем черная, словно обожжена. Эта странность
наделала в Эксе много шуму, и языки затрещали. В этой ис-
кривленной и почерневшей руке усмотрели нечто необычай-
ное, ибо было признано, что это как раз та самая, которую
старая мадам де Сегиран протянула для поцелуя мсье де Ла
Пэжоди, выйдя с ним проститься, когда его везли в повоз-
ке. Поэтому представлялось вероятным, что этот странный
случай был вызван сатанинским прикосновением нечестив-
ца. Этот проклятый Ла Пэжоди приносит несчастье, и пред-
сказывали, что маркиз де Турв, поддержавший старую Се-
гиран в ее поступке с Ла Пэжоди, за это поплатится. Рано
или поздно с ним что-нибудь стрясется еще и потому, что



 
 
 

это он приветствовал мсье де Ла Пэжоди и его флейту, когда
тот приехал в Экс. И в опустошениях, которые тот произвел
в городе, отчасти повинен мсье де Турв. Не он ли первый
завязал дружбу с Ла Пэжоди, который жил у него в доме и
был им введен в городское общество? Поэтому мсье де Турву
надлежит смотреть в оба, и когда-нибудь он еще раскается
в том, что наделал. Общество дурных людей к добру не ве-
дет, и о нем всегда приходится жалеть. А потому в один пре-
красный день мсье де Турва найдут в постели со свернутой
шеей, если только он не погибнет каким-либо иным жалким
образом, ибо у дьявола изрядный запас шуток в мешке, а не
подлежит сомнению, что шнурок от этого мешка в руках у
мсье де Ла Пэжоди. «Эти предсказания,– прибавлял мсье де
Ларсфиг,– отнюдь не оправдались, ибо маркиз де Турв до-
жил до глубокой старости и без иных неудобств, кроме тех,
которые он нажил вследствие своего чревоугодия, все более
и более предаваясь удовольствиям стола, так что сделался
столь чрезмерно тучен, что почти уже не мог вставать с крес-
ла. Кроме хорошей кухни, его единственной усладой была
музыка. Мсье де Турв не переставал устраивать у себя в доме
отличные концерты даже после того, как совершенно оглох,
ибо, если звуки уже и не достигали его ушей, он все же раз-
влекался разнообразными движениями, сопровождающими
игру на инструментах. Эта видимость его забавляла, и он же-
лал иметь ее перед собой чуть ли не на смертном своем одре.
Когда он скончался после долгой болезни, его комната была



 
 
 

полна музыкантов, а последними его словами было, что ему
все еще кажется, будто он слышит флейту дорогого Ла Пэ-
жоди, он не знавал ничего ей подобного в смысле верности
и гармонии».

 
* * *

 
«Это не пустяк, сударь мой,– говаривал мне мсье де Лар-

сфиг во время наших собеседований, из коих я почерпнул
историю мадам де Сегиран и мсье де Ла Пэжоди,– это совсем
не пустяк – быть сосланным на галеры, и вы со мной согла-
ситесь, когда я вам расскажу поподробнее, какую жизнь ве-
дут на этих судах. Еще не все – видеть их на рейде или в
море, когда они идут под парусами или плывут под взмахи
весел. Галера, сударь мой, красивейшее зрелище со своими
снастями и мачтами, раскрашенным корпусом, кормовыми и
носовыми фигурами, изваянными и позолоченными, фона-
рями, флагами, штандартами, вымпелами и всем своим бое-
вым и морским снаряжением; но на галере имеется каторж-
ник, а каторжник – несчастный человек. Едва ли найдется
участь более жалкая, нежели его. Не подумайте, однако, что
меня трогает сильнее, чем следует, судьба этих людей, ибо
справедливо, чтобы этот удел выпадал тем, кто его заслужил
своими злодействами и преступлениями; но верно и то, что я
счел бы стократ предпочтительнее умереть, нежели жить та-
ким образом под свистки комитов и под плетьми аргузинов.



 
 
 

Есть ли, в самом деле, менее завидный жребий, чем сидеть с
обритой головой и в колпаке, в красных портках и красном
казаке из грубой ткани, прикованным день и ночь к галер-
ной банке в солнечный зной и в зимнюю стужу, упершись
ногами в брус и держась за весло, будь вы по занимаемому
месту третьим, пятым или загребным? Прибавьте к этому,
что, попав туда, нечего думать сидеть праздным, ваши плечи
поплатились бы, или же изображать строптивца и недоволь-
ного, ваша спина почувствовала бы, к чему это приводит,
а дубинка не лакомство. Шиурма должна быть выносливой
и послушной и уметь грести по нескольку часов кряду, что
требует больших усилий и большой согласованности, иначе
страдает ход галеры; но не думайте, будто этот труд возна-
граждается так, как он того, по-вашему, заслуживает: един-
ственная за него награда – скудная и скверная пища, чаще
всего черствый хлеб и черные бобы, к коим добавляется, ра-
ди подкрепления, в дни боев или крайнего напряжения на-
моченный в уксусе кусок хлеба, который аргузины суют в
рот гребцам, чтобы те не лишались сил. И в таком виде, а
иной раз и с пробкой в зубах, они гребут под ядрами и пу-
лями, радуясь, если какой-нибудь снаряд положит конец их
бедствиям и мучениям.

Вы мне скажете, сударь мой, что галера не каждый день
преследует неприятеля и вступает с ним в бой и что она в мо-
ре не круглый год. Наступает время, когда она возвращается
в порт и разоружается; но не думайте, будто, окончив кампа-



 
 
 

нию и став на якорь, шиурма отдыхает на розах. Даже в порту
каторжане покидают свои банки только ради работ, которые
им задают. Тут же они и спят как могут, в самом неудобном
положении, защищенные от холода и ветра плотным тентом,
который они раскидывают на стойках, покрывая им галеру.
Это укрытие предохраняет их довольно плохо, а огня, чтобы
согреться, у них нет, и им даже запрещается курить. Для это-
го они должны получить от аргузина дозволение спуститься
в каик или шлюпку, привязанную к галере. И притом заметь-
те, прежде чем перейти на зимнее положение, галеру надо
разоружить, а это стоит шиурме немалого труда, ибо с судна
нужно убрать все припасы и провиант, привести в порядок
снасти. А затем идут постоянная уборка и всяческие рабо-
ты, так что у шиурмы всегда есть дело, да кроме того каж-
дый каторжник должен заниматься каким-нибудь ремеслом,
и его таковому обучают, если он никакого не знает. Впро-
чем, у них не очень-то есть время упражняться в этом, ибо
царство зимы непродолжительно, а с приближением весны
надо приготовлять галеры к плаванию. В эту пору их надле-
жит смолить, то есть покрывать слоем сала, предварительно
их опрокинув, так чтобы киль торчал из воды. Все это про-
изводится силой рук и немалыми усилиями и только пред-
вещает этим несчастным возобновление их мук, ибо это не
пустяк, сударь мой, быть осужденным грести на королевских
галерах, как я имел честь вам доложить. Я бы не хотел ви-
деть там злейшего своего врага. Те, кого туда посылают, суть



 
 
 

отбросы человечества, и подумайте, какой пыткой для чест-
ного человека должно быть очутиться с подобными товари-
щами и быть вынужденным жить и умереть в общении с ни-
ми. Не должен ли ему представляться его жестокий жребий
одной из самых необычайных игр судьбы? Эта своенравная
богиня, располагающая человеческой долей, иной раз любит
явить пример своего могущества и показать, что никто не
огражден от ее мрачных причуд. Тот, кого она таким образом
избирает себе игралищем, должен служить предметом жало-
сти, а равно и изумления и должен премного смирять нашу
гордыню. Он свидетельствует о том, сколь мало мы значим,
чего, впрочем,– заканчивал мсье де Ларсфиг,– мы никогда в
должной мере не поймем».

 
* * *

 
Смерть старой мадам де Сегиран имела последствием воз-

вращение в Экс мсье и мадам де Сегиран, которые решили
провести зиму в освободившемся после смерти владелицы
особняке. После случая с мсье де Ла Пэжоди и мсье д'Эскан-
до мсье де Сегирану стало меньше нравиться в Кармейра-
не. Если человек мог проникнуть ночью в замок, не будучи
никем замечен, то было над чем призадуматься, ибо, кабы
не Гассан и Али, никто бы не обнаружил присутствия мсье
де Ла Пэжоди, а не всегда под рукой имеются турки, что-
бы караулить. Мсье де Сегиран чувствовал себя в своем до-



 
 
 

ме не столь безопасно, как раньше, и считал, что подобный
подвиг вполне мог повториться. Какой-нибудь злоумышлен-
ник с опасными намерениями мог попытаться проделать то,
что легко удалось мсье де Ла Пэжоди, тем более что мест-
ность была ненадежная. Последнее время ходили слухи о
кражах и нападениях, и появилось множество босоногих ша-
ек, наводнявших села и деревни. А мсье де Сегиран отнюдь
не желал, направляясь в один прекрасный вечер в комна-
ту своей жены, столкнуться в коридоре носом к носу с ка-
ким-нибудь бродягой или разбойником. Он представлял се-
бе, как он, держа в одной руке свечу, а в другой шпагу, всту-
пает в бой под своей же крышей, и эти воинственные пер-
спективы не слишком ему улыбались. Мсье де Сегиран не
имел охоты проливать, хотя бы защищаясь, кровь себе по-
добных. Долгие зимние ночи благоприятствуют вторжениям
и взломам. Ввиду чего мсье де Сегиран счел целесообраз-
ным предложить жене поселиться до весны в эксском доме,
где жизнь будет приятнее и безопаснее, нежели в Кармей-
ранском замке, в котором за время их отсутствия поставят
двойные двери и укрепят запоры.

Мадам де Сегиран не только не стала чинить препятствий
этому проекту, но казалась им даже довольной, так что мсье
де Сегиран лишний раз убедился на этом в своей неизмен-
ной мудрости, главным доказательством коей было то, что
он женился на столь безупречной женщине, как мадам де Се-
гиран. И все же, сколь ни был мсье де Сегиран убежден в



 
 
 

совершенстве мадам де Сегиран, он не мог не признать, что
в одном отношении этого совершенства ей недостает. Един-
ственно, в чем мсье де Сегиран мог упрекнуть мадам де Се-
гиран, это в том, что она медлит дать ему потомство, которо-
го он от нее ждет, но которое, как-никак, начинает изрядно
запаздывать. И мсье де Сегиран был бы весьма удивлен, если
бы мог догадаться, что по этому поводу втайне думает мадам
де Сегиран, и что бы он сказал, если бы узнал, что свое бес-
плодие она рассматривает как особую милость небес!

В самом деле, чем были бы дети, зачатые во владевшей
ею скверне? Какой тлетворный пыл могла она им передать
и каким ядом отравила бы их невинность! Ей казалось, что
они были бы загрязнены в ее чреве более, чем все мы иско-
ни загрязнены, и что над ними при их рождении тяготела
бы большая вина, нежели та, которой все мы наследственно
причастны. В их жилах текла бы преступная кровь и стру-
ился бы потаенный огонь, который, быть может, вспыхнул
бы когда-нибудь пагубным блеском. Сами того не ведая, они
носили бы в себе доставшиеся им от нее опасные задатки, от
чего господня благость уберегла этих несчастных, оставив их
в небытии. Эта мысль наполняла мадам де Сегиран и ужа-
сом, и благодарностью, и она часто возвращалась к ней в той
внутренней беседе, которую беспрерывно вела сама с собой.
Ее содрогнувшееся от испуга сердце признательно возноси-
лось к Богу, когда она думала о невольном преступлении, от
которого он ее избавил. Грешница, она породила бы греш-



 
 
 

ников и сообщила бы им заложенное в ней чумное семя. При
этой мысли она трепетала от страха, но божественная бла-
гость не дала ей распространить эту заразу вокруг себя и по-
стигнуть ею невинных, но дозволила ее греху пребыть в ней
одной и, обитая в ее теле и в ее крови, в них и умереть от
собственного яда.

Ибо теперь она была вполне убеждена, что в ней не оста-
лось никакого плотского желания. Об этом свидетельствова-
ло то состояние блаженства и безразличия, в котором она ча-
ще всего находилась и в котором окончательно удостовери-
лась, возвратив мсье де Сегирану права мужа. Супружеские
ласки не пробудили в ней ни малейшего отзвука запретных
восторгов, которые она вкушала в объятиях другого. Они не
принесли ей с собой никаких воспоминаний. Ни одного по-
стороннего образа не возникло в ее уме, и ничто ей не напом-
нило грешных наслаждений, которые она знавала в те пла-
менные ночи, когда мсье де Ла Пэжоди проникал к ней в ок-
но с балкона и клал ее обнаженной на постель. А между тем
эти наслаждения были, хоть она их и забыла! Ее грех, пусть
он и отлетел от нее, все же существовал. Если она теперь и
отрешена от него вполне, она все-таки его совершила и по-
лучит право на забвение только тогда, когда выполнит обя-
занность раскаяния!

Для того же, чтобы принести покаяние в своей вине, ма-
дам де Сегиран уместнее было жить в Эксе, а не в Кармей-
ране. В Кармейране мадам де Сегиран недоставало способов



 
 
 

наказывать себя. Единственный, которым она располагала,
состоял в одиноком сокрушении и во внутреннем созерца-
нии. Были еще, правда, пища, в которой можно было себе
отказывать, и наряды, но ограничивать себя в обоих этих от-
ношениях не составляет большой заслуги, тогда как в Эк-
се она нашла бы более существенные и более действенные
средства, как то: церковное стояние, посещение бедных и
больных, равно как многообразные богоугодные дела, коим
она решила посвятить себя с тем большим рвением, что в си-
лу некоторой природной сдержанности и нелюдимости она
была мало расположена принимать в них участие и чувство-
вала скорее склонность держаться от них в стороне. Но разве
истинное покаяние не в том и заключается, чтобы стараться,
дабы оно причиняло нам возможно больше неприятностей?
А потому мадам де Сегиран охотно откликнулась на предло-
жение мужа.

Решение это, надо сказать, возбудило большие толки, ко-
гда о нем стало известно в Эксе и начатые в сегирановском
особняке работы возвестили о скором приезде новых обита-
телей. Действительно, маляры и штукатуры принялись при-
водить в нем все в порядок. Всюду заново красили, скоблили
камень. Атланты у подъезда стали благодаря этому еще более
мощными и мускулистыми. Некоторые части дома, запущен-
ные старою мадам де Сегиран, были заботливо восстановле-
ны. Эти приготовления вызвали всеобщее любопытство, и
все высыпали к окнам, когда карета мсье и мадам де Сеги-



 
 
 

ран въезжала в город. Несколько дней кряду только и гово-
рилось что об этом событии, либо любопытным свойственно
не делать различия по степени важности между предметами
их любопытства; им лишь бы его проявлять, а к чему именно
– это им все равно.

Прежде всего, в водворении Сегиранов в их доме усмат-
ривали победу. Нельзя безнаказанно корчить из себя горде-
цов и отгораживаться от себе подобных. В этом показном
одиночестве есть некий вызов, от которого рано или позд-
но поневоле приходится отказаться. Чтобы быть в состоя-
нии жить одному и довольствоваться самим собой, нужны
весьма незаурядные душевная сила и богатство. Иные на это
способны и выдерживают, но другие, необдуманно на то по-
кусившись, бывают вынуждены признать свою ошибку и по-
каяться в своей самонадеянности. Так случилось с мсье и
мадам де Сегиран, и им волей-неволей пришлось принести
повинную. В таком именно смысле обычно и истолковыва-
лось их прибытие в Экс. Их надменность пошатнулась, и они
кончили тем, что подчинились общепринятому обычаю. На-
прасно думали они, будто кроме их союза им ничего не бу-
дет нужно. Они замкнулись в своем супружестве, как в ски-
ту, но полного удовлетворения в нем не нашли. К тому же,
в наивысшем удовлетворении им до сих пор было отказано,
а именно в том, чтобы иметь детей, сколь усердно они то-
го ни добивались в своем уединении, которое, в конце кон-
цов, все-таки стало им в тягость, раз они единодушно согла-



 
 
 

сились положить ему конец. Такое намерение должно было
им быть зачтено, а потому повсюду было решено не ставить
им впредь в вину слишком длительного отшельничества и
встретить приветливо блудных супругов.

Надо сказать, что, кроме того, очень хотелось знать, как
на них скажется эта жизненная перемена и что станется с их
любовным хозяйством, когда они столкнутся с новыми усло-
виями. Верность нетрудная вещь для одиноких супругов, у
которых не бывает поводов к сравнению и которые всегда
и во всем имеют дело только друг с другом; но теперь весь-
ма возможно, что будет иначе. Нельзя же быть уверенным,
что мсье де Сегиран, который как раз в том возрасте, когда
начинаешь замечать, что время идет и надо им шире поль-
зоваться, не подпадет чарам какой-нибудь другой женщины.
Очень может быть, что он, наконец, начнет приглядываться и
прислушиваться, а это было бы несомненно прелюбопытное
зрелище, ибо свою свободу он завоевывал бы так неловко и
неуклюже, что стало бы чем позабавиться; но разве не было
бы еще забавнее, если бы мадам де Сегиран вздумала ему
подражать и пожелала использовать ради собственного удо-
вольствия могущество своего очарования? При этой мысли
переносчики вестей и любители скандалов потирали руки.
Какой приятной темой для сплетен будет эта богомольная
мадам де Сегиран! Все радовались заранее, но иные были не
очень-то тверды в своих чаяниях. Разве не была застрахова-
на мадам де Сегиран от заблуждений и ложных шагов сво-



 
 
 

им искренним и усердным благочестием? А слава набожной
женщины была так прочно установлена за мадам де Сеги-
ран, что было слишком маловероятно, чтобы она могла ко-
гда-либо дать повод к такого рода повестушкам, которые лю-
бят рассказывать и которые составляют основу разговоров,
их сущность и приправу.

Но все же не следовало терять надежды: разве не случа-
лось видеть записных богомолок, которые, приберегая луч-
шую долю для Бога, уделяют частицу и людям, и, как эта ча-
стица ни мала, тем ее все-таки хватает на то, чтобы переда-
вать ее друг другу, так что в конечном счете многим удается
воспользоваться ею в свой черед? И мадам де Сегиран впол-
не могла быть из их числа, а никто, как они, дают пищу за-
бавным пересудам, в которых трудно себе отказать. Однако,
как бы там ни было, приходилось признать, что пока еще ни-
чего не известно о свойствах добродетели мадам де Сегиран,
ибо обстановка, в которой она жила до сих пор, не позволяла
предпринять в отношении нее ничего серьезного, но вско-
ре предстояло увидеть, как оно на самом деле. Ввиду этого
первейшие городские повесы давали себе зарок не пожалеть
трудов для достижения своих целей. Приезд мадам де Сеги-
ран расшевелил их самомнение, и каждый ожидал от нее то-
го, чего, по его глубокому убеждению, она не могла предо-
ставить никому, кроме него; и все же они поглядывали друг
на друга недоверчиво, хотя каждый был о себе столь исклю-
чительного мнения, что мог бы не сомневаться в том, что



 
 
 

будет предпочтен всякому другому. Мсье де Плантерез рас-
считывал на свое красивое лицо, чья новизна уже снискала
ему немало успехов; мсье дэз Эмери – на свое умение крас-
но говорить и на некоторые свойственные ему вкрадчивые
приемы, из коих он уже успел извлечь немало пользы. Мсье
де Мэpaг был уверен, что его дородность и мощный вид ока-
жут ему существенную поддержку. Один возлагал надежды
на решительность; другой – на мягкость; но все готовились
начать игру, где ставкой являлась мадам де Сегиран, а рас-
плачиваться, само собой, пришлось бы мсье де Сегирану.

А потому удивление и недовольство этих красивых господ
было немалое, когда они увидели, что пребывание в Эксе ни
в чем не изменило привычек мадам де Сегиран. Если мсье
де Сегиран и не прочь был появляться на людях, то того же
нельзя было сказать про его жену. Мадам де Сегиран вела
почти совершенно такую же жизнь, как и в Кармейране. И
действительно, она принимала только обязательных посети-
телей и делала лишь необходимейшие визиты. Дверь ее чаще
бывала заперта, нежели открыта. Она почти все время си-
дела дома, занятая вышиванием, чтением и молитвой. Если
она выходила, то главным образом для того, чтобы посетить
бедных или пойти в церковь.

Первой ее заботой по приезде в Экс было повидаться с
добрейшим мсье Лебреном, который, как я уже говорил, ско-
рее числился ее духовником, нежели был им на самом де-
ле. Этот отличный человек рассчитывал, что, поселившись в



 
 
 

Эксе, мадам де Сегиран ближе доверит ему попечение о сво-
ей душе, к которой последнее время она под разными пред-
логами его не слишком подпускала. Правда, милейший мсье
Лебрен был не из тех священников, которые не дают покоя
своим духовным дочерям и требуют от них неустанного усер-
дия. Он не считал нужным водить их на помочах и охотно
отпускал их одних с тем, чтобы они возвращались к нему в
заслуживающих того случаях. Это облегчало ему его служе-
ние, чем он был весьма доволен, ибо добрейший мсье Лебрен
часто говаривал, что голова у него слабовата и что все эти
грехи, которые ему вливают в ухо, не по нему, равно как и
лежащая на нем забота о душах. Но все же ему было немно-
го обидно, что мадам де Сегиран так мало нуждается в его
руководстве и до такой степени без него обходится; а потому
он был приятно удивлен, когда мадам де Сегиран обратилась
к нему с просьбой указать ей бедных людей, которым она
могла бы помочь и которых ей можно было бы поддержать
и утешить. Но вместе с приятным удивлением мсье Лебрен
испытывал и некоторое замешательство. Мсье Лебрен был
не очень-то осведомлен об этом разряде своего прихода. Он
считал, что бедняки особо избраны и взысканы Богом и что
не следует слишком стараться избавлять их от состояния, су-
лящего им на том свете обильные награды. Их жалкое по-
ложение в этом мире ограждает их от многих грехов и в то
же время извиняет те, которые они могут совершить. Одна-
ко же, желая сделать удовольствие столь важной особе, как



 
 
 

мадам де Сегиран, добрейший мсье Лебрен постарался до-
быть для нее нужные сведения, так что мадам де Сегиран
вскоре оказалась снабженной необходимыми указаниями, с
помощью которых могла приступить к делам благотворения.
В несчастных и больных недостатка в городе не было. Мадам
де Сегиран не замедлила познакомиться с наиболее достой-
ными жалости. Она усердно их навещала, снабжала деньгами
и лекарствами, входила в их лачуги, сидела у их изголовья.

Покончив с ними, мадам де Сегиран отправлялась по
церквам. В Эксе их довольно много, и не было ни одной, ко-
торой бы мадам де Сегиран благоговейно не посещала. Там
она поклонялась мощам и чтимым статуям как в часы служб,
так и во время долгих стояний в ту пору, когда они пусты
и когда глубже уходишь в самого себя. Мадам де Сегиран
нередко можно было видеть простертой у подножия алтарей.
Столь назидательное поведение не замедлило вызвать тол-
ки в городе, но чувствовалась потребность найти ему причи-
ну. Если мадам де Сегиран столь усердна в молитвах и бого-
угодных делах, так это чтобы получить от неба то, чего ей
не удалось получить от мужа, то есть детей, ибо мы склонны
приписывать человеческие и корыстные цели возносимым к
Богу молениям. Поэтому было признано, что мадам де Се-
гиран терзается своим бесплодием, а мсье дэз Эмери и мсье
де Мэраг заявили, что они берутся, если мадам де Сегиран
на то согласится, снабдить ее самым красивым из всех маль-
чуганов или самой миловидной из всех девочек, на что они,



 
 
 

впрочем, не теряют надежды, ибо должна же мадам де Сеги-
ран понять, что Бог не вочеловечится вторично, даже ради
ее прекрасных глаз, чтобы дать ей то, чего она так горячо
жаждет. Это соревнование мсье дэз Эмери и мсье де Мэрага
дало повод к небольшому происшествию, которое наделало
некоторого шуму. Однажды, когда мадам де Сегиран обхо-
дила своих неимущих, ей прибежали сказать, что поблизо-
сти умирает бедный человек и что хорошо бы ему помочь.
Услышав это, мадам де Сегиран поспешила в указанное ме-
сто. Взобравшись по шаткой лестнице жалкого домишка, она
вошла в комнату, где, лежа на тюфяке, стонал какой-то чело-
век. И вот, едва мадам де Сегиран подошла ближе, мнимый
умирающий схватил ее за руки, стараясь притянуть к себе,
но ей удалось высвободиться, причем она узнала мсье дэз
Эмери, который довольно глупо надеялся чего-то добиться
при помощи этой хитрости и считал, что изобрел нечто за-
мечательное, придумав такую комедию; но мсье дэз Эмери
остался ни при чем, тем более что об этом событии он рас-
сказал мсье де Мэрагу, а тот разгласил о нем повсюду и все
изрядно потешались, признавая к тому же, что Ла Пэжоди
повел бы дело иначе. В конечном счете, вся эта история толь-
ко еще ярче подтвердила добродетель мадам де Сегиран, ни
словом даже не обмолвившейся об этой выходке, и обрати-
лась в славословия ей. Они были столь велики, что мадам де
Сегиран легко могла бы возгордиться; но гордиться мадам де
Сегиран была не в состоянии, и люди весьма бы удивились,



 
 
 

если бы могли знать, какого она о себе мнения.
И действительно, она жила преисполненной глубокого

раскаяния и смирения, как подобает грешнице. Правда, гре-
ховная жажда и вожделение исчезли в ней и умерли, но все
же оставалось несомненным, что грех обитал в ее теле и
что она по-прежнему виновна в нем перед Богом. Но бла-
гость божия бесконечна. Рядом с недугом он поместил ле-
карство. Отчего бы мадам де Сегиран не пойти к доброму
мсье Лебрену и не покаяться ему в своем прегрешении? Он
бы отпустил его ей, и оно было бы вычеркнуто из списков
небесного возмездия. Но мадам де Сегиран не желала при-
бегать к столь обыденному средству. Она нашла бы даже ма-
лодушным смягчать божий гнев при нехитром содействии
священника и посредством механики таинства. Она считала
бы, что злоупотребляет божественной благостью и милосер-
дием, применяя способ, доступный каждому. Ее грех при-
надлежит ей, и она одна и вправе, и обязана его умалить си-
лой, суровостью и постоянством покаяния, добровольно на
себя возложенного. И только тогда, когда, умаленный и ис-
требленный, он превратится в безжизненную сущность, бу-
дет справедливо обратиться к таинству, которое предаст его
мертвый прах прощению и забвению. Такой образ мыслей,
как-то отмечал и мсье де Ларсфиг, изобличал в мадам де Се-
гиран остатки гугенотки, которой она была в юности и како-
вой до некоторой степени осталась, сама того не подозревая.
«Однако,– добавлял мсье де Ларсфиг,– если подобное пове-



 
 
 

дение и заслуживает порицания, то все же в нем есть нечто
героическое и романическое, что не может не нравиться, и
нельзя не воздать должного грешнице, желающей самостоя-
тельно и своими силами совладать со своим грехом, привле-
кая Бога лишь для того, чтобы получить от него утвержде-
ние карающих приговоров, которые она добровольно вынес-
ла самой себе».

Эти карающие приговоры мадам де Сегиран неуклонно
применяла к себе во всей их строгости и в строжайшей тай-
не. Правда, городские жители видели, как она, сострадатель-
ная и набожная, посещает бедных, помогает больным и хо-
дит в церковь, ведя себя во всем, как свойственно высоко
благочестивой и безупречно добродетельной особе, но они
не подозревали тех лишений, которые неустанно и жестоко
налагала на себя мадам де Сегиран, и тех истязаний, которым
она себя подвергала. Истязания эти мадам де Сегиран при-
думывала так, чтобы они оставались никем не замеченными
и чтобы о них знала она одна. Она всячески старалась, чтобы
внешне ничто не казалось изменившимся в ее жизни. Таким
образом, мадам де Сегиран продолжала жить, как и раньше.
Она по-прежнему заботилась о своих нарядах, и никому не
пришло бы в голову, что под этими уборами ее тело жестоко
раздирается колючими иглами власяницы. К этому самому-
чительству мадам де Сегиран присоединяла и другие, кото-
рые она изобретала в зависимости от случая. Единственное,
о чем она жалела, это что она не может доводить их до той



 
 
 

степени, как ей бы хотелось, ибо это могло бы привлечь вни-
мание мсье де Сегирана. Она бы желала, чтобы ее красивые
плечи были исполосованы ремнями, но эти побои она заме-
няла хитроумными пытками, которые измышляла для себя
и которые казались ей совсем ничтожными. Не было терза-
ния, которое она сочла бы достаточным, а так как телесные
были для нее, большей частью, запретны, то она прибегала к
более утонченным, лишь бы они были им равносильны.

Не раз, чтобы себя унизить, она готова была сознаться
мсье де Сегирану в своей вине. Она уже видела себя изгнан-
ной им из дому и укрывшейся в монастыре, где она могла
бы свободно предаваться всем изощрениям покаяния, но на
этом пути ее останавливало одно соображение: горе, которое
она причинила бы бедному Сегирану, открыв ему жестокую
правду. К чему смущать покой этого славного человека, от
которого она всегда видела только одно хорошее, которого
она так и не порадовала потомством, ожидаемым им с та-
ким терпеливым нетерпением, и который так честно гордит-
ся добродетелью своей жены? Какое она имеет право повер-
гать его в стыд и отчаяние и причинять ему боль, которой он
ничем не заслужил? Эти же соображения мешали ей откры-
то воздерживаться от пищи. Мсье де Сегиран желал, чтобы
ее стол был превосходен, изобилуя всякого рода первинами
и редкостями, и впадал в беспокойство, как только ему каза-
лось, что мадам де Сегиран кушает без удовольствия. А по-
тому мадам де Сегиран ела как обычно и, только встав из-за



 
 
 

стола, уходила к себе в комнату и щекотала у себя в горле бо-
родкой пера, чтобы извергнуть принятую пищу, наслажда-
ясь унизительностью этих жалких способов и этих отврати-
тельных приемов.

Они увеличивали искреннее отвращение мадам де Сеги-
ран к самой себе. Она не только была мерзка себе, как греш-
ница, но еще упрекала себя и за свое поведение в отношении
мсье де Ла Пэжоди, потому что разве не по ее вине греб он
теперь на королевских галерах? Разве не от нее зависело из-
бавить его от этой жалкой участи? Ей стоило только сказать
правду и заявить во время процесса мсье де Ла Пэжоди, что,
убивая мсье д'Эскандо, мсье де Ла Пэжоди лишь защищал
свою жизнь. А вместо этого разве не она сама, опрометчиво
выбросив в окно эти ножны, создала главную улику против
мсье де Ла Пэжоди? Таким образом, избрав его сообщником
своей вины и орудием своего греха, она его же обрекла ка-
рающему правосудию, которого он, наверное, мог бы избег-
нуть, если бы открыл своим судьям истинную причину сво-
его ночного присутствия в Кармейране. Мсье де Ла Пэжоди
предпочел молчать, как молчала и сама мадам де Сегиран;
но это обоюдное молчание имело для мсье де Ла Пэжоди по-
следствия, допустив которые мадам де Сегиран чувствовала
к себе теперь какое-то отвращение. Однако, если мадам де
Сегиран и сознавала ясно всю низость своего поведения по
отношению к мсье де Ла Пэжоди, она не испытывала к нему
ни малейшей жалости. Он был для нее столь же безразличен



 
 
 

в своем несчастье, как если бы она была тут ни при чем, и
в ней не оставалось к нему ни следа участия. Она даже ни
разу не попыталась узнать, что сталось с мсье де Ла Пэжоди,
хотя об этом нетрудно было бы справиться через кавалера
де Моморона.

Чтобы вполне удостовериться, что это безучастие к мсье
де Ла Пэжоди не простое притворство перед самой собой,
мадам де Сегиран старалась иногда думать о нем, предста-
вить себе его лицо, его манеры. Так она создавала себе об-
раз, к которому оставалась равнодушна. Она была так же от-
решена от мсье де Ла Пэжоди, как и от своего греха, и спра-
шивала себя, не близок ли миг, когда раскаяние сравняется с
виной и она сможет, наконец, испросить у доброго мсье Леб-
рена пастырское отпущение. В самом деле, уже больше года
прошло со времени возвращения в Экс. Таково было душев-
ное состояние мадам де Сегиран, когда произошло одно со-
бытие, еще более упрочившее ее уверенность.

 
* * *

 
Трагическая смерть прекрасного Паламеда д'Эскандо

внесла некоторую перемену в привычки кавалера де Момо-
рона. Когда, после процесса и осуждения мсье де Ла Пэжо-
ди, он вернулся в Марсель, все были немного удивлены тем
бесстыдством, с которым он открыто носил траур по свое-
му любимцу, но еще более изумительным казалось то, что



 
 
 

он не искал замены товарищу, утраченному им в лице Пала-
меда д'Эскандо. И действительно, мсье де Моморон задался
целью остаться верным памяти неблагодарного и милого Па-
ламеда, по крайней мере, внешним образом, ибо он слиш-
ком закоренел в своем распутстве, чтобы от него отказаться
на деле; но место явного скандала заняли темные и низмен-
ные похождения, и так удачно, что этот новый порядок ве-
щей весьма послужил на пользу репутации мсье де Моморо-
на, которому были благодарны за то, что он по-своему испра-
вился, превратив в тайное пристрастие слишком долго быв-
ший публичным порок. Этим он выиграл в общественном
мнении. С другой стороны, полученная им тяжелая рана, из-
за которой он все еще волочил ногу, снискала ему особое
уважение. Кавалер де Моморон не стал пренебрегать этим
двойным преимуществом и использовал его в высоких сфе-
рах столь удачно и столь своевременно, что был назначен
командующим эскадрой и получил в свое ведение галеры,
долженствовавшие ранней весной соединиться с флотом его
величества, крейсировавшим у сицилийских берегов, и ока-
зать поддержку в боях, которые ему предстояло иметь с от-
важным, дерзким и многочисленным противником.

Этот успех преисполнил мсье де Моморона гордости, но
тем сильнее дал ему почувствовать отощание его мошны.
Хоть уже и не было прекрасного Паламеда д'Эскандо, щед-
ро пускавшего из нее кровь, ее все же прискорбно изнурили
темные и грязные расходы кавалера. Зима в Марселе обо-



 
 
 

шлась ему дорого, а в игре, которой он обыкновенно поправ-
лял свои дела, ему не повезло. Сколько мсье де Моморон ни
клял судьбу, она упорно оставалась к нему неблагосклонной.
Эта незадача была в данном случае тем более досадной, что
мсье де Моморону предстояло выступить в роли командую-
щего эскадрой; а потому он увидел себя вынужденным, как
то ему уже не раз случалось, воззвать к братским чувствам
мсье де Сегирана.

На этот раз обращение мсье де Моморона было особен-
но настойчиво. Речь шла о значительной сумме; но и обсто-
ятельства, надо сознаться, были исключительные. Не каж-
дый день получаешь назначение командующим эскадрой, и
мсье де Моморон сумел подчеркнуть это в письме, послан-
ном брату с одним из своих офицеров по имени мсье де Гал-
ларе, о котором нам еще придется говорить в дальнейшем.
Это письмо содержало в себе все доводы, которые могли ско-
рее всего тронуть мсье де Сегирана. Мсье де Моморон го-
ворил в нем о чести их рода и о том блеске, какой придава-
ло их имени пожалованное ему отличие. В мсье де Сегира-
не это не могло не найти отзвука. Кроме того, мсье де Мо-
морон указывал ему, что так как он, Сегиран, не служит ко-
ролю ни в войсках, ни на судах, то справедливость требу-
ет, чтобы он своими деньгами помог брату нести службу его
величеству. Это косвенное споспешествование королевской
славе не могло не быть приятно его сердцу. Засим мсье де
Моморон переходил к сравнению себя с мсье де Сегираном.



 
 
 

В то время как он, Моморон, рискует жизнью на морях, Се-
гиран свою жизнь проводит в святой тишине супружества,
посреди обширных владений и в обществе жены, чья добро-
детель служит предметом восхищения всех и всюду превоз-
носится не менее, чем ее красота. Так что значат для тако-
го человека, как он, несколько жалких мешков серебра, раз
небо еще не послало ему наследников, для которых он дол-
жен бы его беречь! Эти слова исторгли у мсье де Сегирана
вздох и затронули в нем его тайную тревогу. В его воспоми-
нании мелькнула насмешливая улыбка мсье д'Эскандо Ма-
ленького. Увы! Кавалер де Моморон был слишком прав! Что
для него, в самом деле, значат несколько тысяч экю, которые
мсье де Моморон, к тому же, употребит не на удовлетворе-
ние своих страстей, а на то, чтобы поддержать свое досто-
инство и иметь возможность с еще большим блеском испол-
нять свой долг! Наконец, мсье де Моморон вполне может и
вовсе не вернуться из этой кампании, которая обещает быть
весьма тяжелой. Кавалер, он это показал, не более, чем вся-
кий другой, защищен от пуль и ядер, и, если случится несча-
стье, мсье де Сегиран будет корить себя, что сухо обошелся
с братом. А потому все эти размышления привели мсье де
Сегирана к исполнению просьбы мсье де Моморона, хотя так
много он еще никогда не просил, но не может же команду-
ющий эскадрой довольствоваться позаимствованиями про-
стого капитана, и в семье существуют не только обязанности
сердца, но и обязанности кошелька. Посылка мсье де Сеги-



 
 
 

рана была очень хорошо принята кавалером де Момороном.
Его занятия не позволяли ему приехать поблагодарить брата
за звонкую монету, которую привез с собой мсье де Галла-
ре. Действительно, сейчас было как раз то время, когда га-
леры приводятся в должный вид, чтобы быть вполне пригод-
ными к плаванию. А это, как известно, дело не пустяковое.
Мсье де Моморон излагал в своем послании его подробно-
сти. После того, как галеры осмолены, проконопачены, снаб-
жены балластом, чтобы быть хорошо удифферентованными,
то есть правильно уравновешенными, на них производятся
необходимые золочение и покраска, затем приступают к их
вооружению пушками и снабжению припасами и провиан-
том. Ставят мачты и укрепляют снасти. Белят и чинят пару-
са. Проверяют канаты и якоря. Все это не обходится без из-
рядного утомления шиурмы и усердного применения плетей
и палок. Но зато какой славный и благородный вид бывает у
королевских галер, когда они сбросят свою зимнюю форму
и готовы к выходу на парусах и веслах! Это великолепное
зрелище, и мсье де Моморон не сомневался, что мсье и ма-
дам де Сегиран не откажутся от намерения лично убедиться
в этом. А потому он приглашал их сделать ему честь пожа-
ловать к нему на судно, желая показаться им во всем блеске
своего нового сана.

Мсье де Сегиран счел нужным не отклонять приглашения
кавалера де Моморона. С тех пор, как тот стал командую-
щим эскадрой, мсье де Сегиран проникся к нему уважени-



 
 
 

ем, настолько все мы чувствительны, даже те из нас, кто его
наименее домогается, к величию мира сего. К тому же, под-
держивая величие своего брата за свой счет, мсье де Сеги-
ран был не прочь полюбоваться его пышностью. А потому
он выказал некоторую настойчивость, уговаривая мадам де
Сегиран принять участие в путешествии. Мсье де Сегиран,
Действительно, весьма любил щеголять своей женой всюду,
где он бывал, ибо разве не являлась она, своей добродетелью
и красотой, лучшим украшением его жизни? Побуждаемая
таким образом, мадам де Сегиран согласилась сопутствовать
мужу, и, получив извещение, что галеры отбывают в скором
времени, мсье и мадам де Сегиран велели заложить карету
и поехали в Марсель.

На этот раз кавалер де Моморон командовал уже не «От-
важной»; он поднял свой флаг на «Защитнице», и на нее-
то и отправились мсье и мадам де Сегиран. Когда они туда
прибыли, галера была вся убрана вымпелами и штандарта-
ми, и, в то время как кавалер де Моморон их приветствовал,
их встретило «хо!» каторжан, каковой крик они издают гор-
лом, встречая знатных посетителей, дабы их почтить. Про-
ведя мсье и мадам де Сегиран в кормовую беседку, кавалер
де Моморон усадил их под тентом, в приготовленные для
них кресла, и им подали пирожные и прохладительные на-
питки, которыми он и принялся их угощать, приглашая по-
любоваться зрелищем галеры, видимой с этого возвышенно-
го места лучше, чем откуда бы то ни было. Отсюда судно от-



 
 
 

крывается во всю свою длину, вплоть до форкастеля и шпи-
рона. По обе стороны куршеи, дощатого настила, идущего от
одного конца до другого, расположены банки, на коих гребут
каторжане, которым для увеселения присутствующих велят
исполнять различные игры.

Упражнение это называется «шквалом», и вот в чем оно
состоит. Всей шиурме гладко выбривают голову и лицо, и
она надевает казаки и колпаки. Затем все каторжники садят-
ся на ножные упорки, так что из конца в конец галеры вид-
ны только человеческие головы в одинаковых уборах. В та-
ком виде они издают свое «хо!» разом, так, чтобы слышался
единый голос. Во время этого салюта барабаны бьют поход,
а солдаты стоят во фрунт, с ружьями на плечах. Затем по
свистку комита каждый каторжник снимает колпак, по вто-
рому свистку – казак, по третьему – рубашку. Тогда видны
одни лишь голые тела. После чего их заставляют проделы-
вать, то, что по-провансальски называется «мониной», ина-
че– изображать обезьян. Они должны лечь все разом между
банок, чтобы скрыться из виду. Затем им велят поднять ука-
зательный палец, и видны одни только пальцы; потом руку,
потом голову, потом ногу, потом обе ноги, потом встать; по-
том им велят всем открыть рот, потом разом кашлять, обни-
маться, валить друг друга и принимать всякие другие непри-
стойные и смешные позы, как если бы то были не люди, а
всего лишь то, что перенимают у людей животные в зверин-
цах, у которых с человеком нет ничего общего, кроме того,



 
 
 

что они его передразнивают.
Эти игры доставляли мсье де Моморону такое удоволь-

ствие, как если бы он их видел в первый раз. Он был роскош-
но одет, и в руке у него была высокая трость с золотым на-
балдашником, на которую он опирался. Когда зрелище этого
«шквала» всех утомило, он велел подать завтрак и позвать
музыкантов. Их было трое флейтистов и четверо скрипачей,
все они были хорошо одеты и стали в круг. Когда они яви-
лись, мадам де Сегиран была занята беседой с мсье де Галла-
ре. Мсье де Галларе наследовал мсье де Моморона в коман-
довании «Отважной», с чем мадам де Сегиран учтиво его по-
здравляла, как вдруг, обратив взгляд в сторону готовящихся
играть музыкантов, она неожиданно узнала среди них мсье
де Ла Пэжоди. Он стоял как раз против нее с железным об-
ручем вокруг щиколотки, с флейтой в руках и смотрел на
нее с тем же гордым и смелым видом, с каким он ее озирал
обнаженной в его объятиях, во времена их любви. Он, как
будто, нисколько не был удивлен ее видеть, и никто бы не
сказал, что он здесь благодаря исключительному несчастью,
а не в силу каких-нибудь обстоятельств в его собственном
вкусе, настолько он казался все таким же, хотя его исхудалое
лицо носило след нескольких рубцов, и мадам де Сегиран
заметила, что руки его так опухли и онемели, что он с тру-
дом держит флейту. И действительно, мсье де Моморон снял
его ради этого случая с банки, где он не был избавлен ни от
каких трудов и ни от каких лишений, ибо мсье де Моморон



 
 
 

следил за тем, чтобы так и было, затребовав его для шиур-
мы своей галеры и держа его под гнетом своей мести, чем
он и решил, как забавной неожиданностью, поразить брата и
невестку, на которых и поглядывал хитро.

При виде мсье де Ла Пэжоди мсье де Сегиран вздрогнул,
и на лице его изобразилось великое смущение. А потому он
обратил взгляд к жене, словно спрашивая у нее, как ему себя
держать. Мадам де Сегиран ни одним движением не выдала,
что узнала мсье де Ла Пэжоди, и собралась продолжать бе-
седу с мсье де Галларе, но тут мсье де Моморон спросил ее,
что она хочет, чтобы сыграли эти шуты; однако, прежде чем
она успела ответить, мсье де Моморон, немного раздосадо-
ванный тем, что его сюрприз не произвел должного впечат-
ления, поднял трость, давая знак начать концерт.

По этому сигналу музыканты заиграли. Мсье де Ла Пэжо-
ди поднес флейту к губам, но его распухшие и окоченелые
пальцы плохо приспособлялись к отверстиям, и вместо гар-
монического звука он издал резкую фальшивую ноту. Мсье
де Моморон стремительно встал с кресла с побагровевшим
от гнева лицом и бранью на устах. Какой это негодяй кале-
чит ему уши? При этом окрике несчастные музыканты съе-
жились. Если бы они смели, они удрали бы, как крысы, в са-
мую глубь констапельской от замахнувшейся на них трости
мсье де Моморона, но никто из них не двигался с места под
этой бурей, и они продолжали стоять, ошалелые и трепещу-
щие. Один мсье де Ла Пэжоди улыбался и не склонил голо-



 
 
 

вы, когда тяжелая трость мсье де Моморона опустилась на
нее с сухим треском и на пол покатились неравные куски его
сломанной флейты, причем мсье де Моморон отпихнул их
ногой к ногам мсье де Сегирана, который, весь красный и
растерявшийся, не знал, куда ему деваться, меж тем как ма-
дам Сегиран бесстрастно следила за колебаниями вымпела
вверху фок-мачты, а мсье де Ла Пэжоди тыльной стороной
руки вытирал стекавшую с его рассеченного лба кровь все с
той же дерзкой и насмешливой улыбкой на сомкнутых губах.

 
* * *

 
Неожиданная встреча с мсье де Ла Пэжоди и жестокая

расправа, которой он подвергся у него на глазах со стороны
кавалера де Моморона, сильно смутили мсье де Сегирана.
Зрелище, которому он был свидетелем, произвело на него
тягостное впечатление. Образ мсье де Ла Пэжоди, не могу-
щего справиться своими распухшими и онемелыми пальца-
ми с той самой флейтой, из которой он некогда извлекал
столь нежные мелодии, приводил ему на память другого мсье
де Ла Пэжоди, того, чье блистательное искусство пленяло
весь город звуками его инструмента в ту пору, когда маркиз
де Турв повсюду водил его с собой, чтобы всем дать его по-
слушать. А кто теперь в Эксе помнит об этом Ла Пэжоди или
о том светском повесе, который для женщин был повальным
недугом, так что не одна из них может вспомнить, как она



 
 
 

наслаждалась в его объятиях самыми сладострастными, са-
мыми безудержными упоениями любви и самыми запретны-
ми ее вольностями? Кто теперь помнит этого Ла Пэжоди, ко-
торый возбудил столько желаний, вызвал столько ревности и
свою легкомысленную репутацию довел до скандала? Стран-
ное забвение окружило его, после того как убийство мсье
Паламеда д'Эскандо и последовавшие затем процесс и при-
говор, так сказать, погрузили его во мрак. И мсье де Сегиран
перебирал в памяти разные приключения мсье де Ла Пэжо-
ди, о которых рассказывалось столько забавного, его побег
с цыганкой, его случай с мадам де Галлеран-Варад, весь тот
шум, что поднялся против него во время его процесса, ко-
гда ему пришлось расплачиваться как за удар шпагой, нане-
сенный прекрасному Паламеду, так и за всю ту вражду, ко-
торую он породил своими действиями и речами, коих сме-
лость, нечестие и вольномыслие были ему зачтены в число
вин, искупаемых им теперь по суровому приговору, в кан-
далах, на печальной галерной банке, в пучине бедствий, ни-
сколько его, впрочем, по-видимому, не заботящих.

Размышляя так, мсье де Сегиран чувствовал, как сердце
его трогается жалостью, куда примешивалось воспоминание
о благосклонности, которой этот бедный Ла Пэжоди пользо-
вался у старой мадам де Сегиран, и о том удовольствии, кото-
рое он сам находил в его обществе; а потому он решил напи-
сать кавалеру де Моморону и попросить его сколько-нибудь
смягчить участь несчастного, по всей вероятности ужасную,



 
 
 

ибо мсье де Моморон был чрезвычайно мстителен и все еще
уязвлен смертью прекрасного Паламеда, горечь которой он,
надо полагать, давал ощущать бедному Ла Пэжоди. Тот, на-
верное, знавал невеселые часы в лапах аргузинов мсье де
Моморона, и мсье де Сегиран считал своим христианским
долгом сделать что-нибудь для злополучного молодого чело-
века.

Поэтому мсье де Сегиран поделился своим проектом с ма-
дам де Сегиран, но та, найдя таковой весьма разумным, огра-
ничилась простым одобрением, ничем не содействуя его осу-
ществлению, так что мсье де Сегиран, обладавший памятью
довольно короткой, когда дело касалось не его лично, а ко-
го-нибудь другого, так и остался при словах и к делу не при-
ступил, ибо через несколько дней после их возвращения из
Марселя в Эксе было получено известие, что галерная эс-
кадра вышла в море.

В противоположность мсье де Сегирану, мадам де Сеги-
ран почерпнула во встрече с мсье де Ла Пэжоди сугубое
успокоение, за что она искренне благодарила Бога. И дей-
ствительно, она убедилась, что вид мсье де Ла Пэжоди не вы-
звал в ней ни малейшего волнения. Она вновь увидела перед
собой человека, когда-то сжимавшего ее в своих объятиях, и
в ней не пробудилось никакого воспоминания о тех востор-
гах, которые она вкушала вместе с ним. Ее плоть была избав-
лена от греха, равно как ее дух – от грешника, и это напол-
няло ее удивительным чувством мира. Для нее мсье де Ла



 
 
 

Пэжоди как будто никогда не существовал. А потому вскоре
она могла вручить Богу хладный пепел греховного пламени,
которым она пылала когда-то. Эта мысль приносила мадам
де Сегиран великое облегчение, и, хоть она все еще продол-
жала изнурять себя покаянием, на щеках ее начал появлять-
ся румянец. Она не столь уже избегала общества и жила ме-
нее нелюдимо. Об этом можно было судить по тому, что, ко-
гда подошел праздник тела господня, она пожелала принять
участие в обрядах, которыми он столь исключительным об-
разом ознаменовывается в Эксе.

«Ничего не может быть красивее,– говорил мне мсье де
Ларсфиг,– и я искренне жалею, что вы приехали слишком
поздно и не могли полюбоваться зрелищем наших увеселе-
ний, потому что оно бы вам, наверное, понравилось. Начи-
наются они в понедельник перед троицей с назначения „На-
местника принца" и „Аббата", а также „Базошского коро-
ля", которые в следующее затем воскресенье, то есть в тро-
ицын день, слушают обедню и вручают приношения в до-
миниканской церкви, после чего происходит избрание „Зна-
меносца принца", „Наместника аббата", „Знаменосца абба-
та" и шести „Жезлоносцев", а затем пробное представление
действ, или интермедий, из коих главная – „Великое действо
о дьяволах", где царь Ирод защищается от демонов, предше-
ствующее „Малому бесовскому действу". Затем следует дей-
ство о „Золотом тельце", где подбрасывают в воздух кошку
в холщовом мешке, „Царица Савская", „Чудесная звезда",



 
 
 

а потом „Ползуны", пресмыкающиеся вокруг царя Ирода,
изображая избиение младенцев, „Горячие лошади", „Плясу-
ны", скачущие под звуки дудок и тамбуринов, „Паршивые",
то есть евангельские прокаженные, и „Святой Христофор и
Смерть", ибо ею, сударь мой, кончается все – как благород-
нейшие наши надежды, так и самые шутовские наши забавы.

В среду, в канун тела господня, в десять часов вечера из
ратуши выходит „Дозор" и движется по улицам до полуночи.
Он проходит мимо жилищ господ консулов. Тут шествуют
мифологические божества, большинство действ, множество
барабанщиков, дудочников и факельщиков, а также большая
колесница, на которой восседают Юпитер, Юнона, Венера и
за которой следуют „Три парки". На следующий день, в во-
семь часов, „Базошские жезлоносцы" являются за сановни-
ками и отправляются к своему „Королю", а оттуда, вместе с
парламентом, к Спасителю, слушать обедню. Затем „Базош"
обедает за счет прокуроров и нотариусов, а парламент – за
счет капитула.

Действа возобновляются в два часа, когда „Дружина абба-
та", или „Аббадия", входит в собор Спасителя, причем жез-
лоносцы играют своими жезлами перед главным алтарем,
фузелеры дают там мушкетные залпы, а у „Наместника аб-
бата", у „Знаменосца аббата" и у самого „Аббата" в руках
букеты. Туда же входят „Базошская дружина", а равно „Зна-
меносец" и „Наместник принца" со своими жезлоносцами. У
этих сановников, так же, как у сановников „Аббадии" и „Ба-



 
 
 

зоша", в руках букеты цветов, и их костюмы из белого, зеле-
ного, желтого, розового и голубого шелка производят при-
ятнейшее впечатление разнообразием своих красок.

В четыре часа у Спасителя выносят святые дары, и но-
тариусы, университет, прокуроры, духовенство в мантиях,
парламент в красных робах, генеральные казначеи, сене-
шальский суд и конная стража выходят процессией на ули-
цу. После этого все собираются на Перспективе, где кареты
следуют друг за другом, двигаясь шагом.

Как раз к концу дня тела господня,– добавлял мсье де Лар-
сфиг,– распространился слух о морском сражении, данном
нашими кораблями и галерами у берегов Сицилии, с небла-
гоприятным для королевского оружия исходом. Говорилось,
будто потоплено много кораблей и погибло несколько галер.
Эта молва, переходя из уст в уста, достигла и мсье де Сеги-
рана, которого многие посетили в этот вечер, ибо всем было
известно, что этой эскадрой, сильно будто бы пострадавшей,
командовал его брат Моморон и что кавалер де Моморон не
такой человек, чтобы беречь себя в подобных случаях, где он
всегда делал все, что мог, для чести своего рода и для славы
его величества».

 
* * *

 
Мсье де Галларе, капитан галерного флота,
господину графу де Сегирану,



 
 
 

в собственном доме, в городе Эксе2.
На «Отважной»,
у берегов Сицилии, июля 12 дня 1676 года.

Милостивый государь, Вы, вероятно, уже
осведомлены о смерти господина кавалера де
Моморона, и прежде, нежели приступить к правдивому
рассказу о событиях, которые были ей причиной, я
позволяю себе выразить Вам чувства, внушаемые мне
этой великой утратой. Если бы моя скорбь о ней могла
смягчить, насколько это возможно, испытываемую
Вами! Служба его величества с кончиной господина
кавалера лишилась выдающегося офицера, и вся
эскадра сознает тягость понесенного ею в его лице
ущерба. Что особливо прискорбно в смерти кавалера
де Моморона, это то, что она не принадлежит к числу
тех, плачевность коих сливается с выгодой крупной
победы и таковою, так сказать, умеряется. В подобных
случаях личные печали тонут в блеске славы, в коем
мы черпаем утешение. К сожалению, обстоятельства,
стоившие жизни мсье де Моморону, не вполне такого
рода, в чем Вы убедитесь сами, но и не таковы, как
о том прошла молва, гласившая, весьма ошибочно,
будто наши морские силы понесли от неприятеля
значительный урон. Такие ложные слухи, впрочем, не
редкость, но в настоящем случае они основывались на

2  Настоящее письмо, подобно тому, которое я привел в другом месте этого
повествования, происходит из бумаг мсье де Ларсфига; мне точно также
неизвестно, каким путем оно к нему поступило.



 
 
 

событии, которое нисколько не похоже на то, как его
изобразили, оно все же глубоко горестно само по себе.

Галерная эскадра, как Вам, милостивый государь,
известно, вышла из Марселя апреля двенадцатого дня.
Мсье де Моморон держал флаг на «Защитнице», я же
командовал «Отважной», сопутствуемой «Дофиной»,
«Силой», «Короной», «Фортуной» и «Славой». Мы
шли совместно при попутном ветре, как под парусами,
так и на веслах, и беспрепятственно достигли берегов
Сицилии, где крейсировали корабли, с которыми
нам надлежало соединиться, дабы всеми мерами
противодействовать замыслам неприятеля, а ему
приписывались весьма серьезные.

В продолжение большей части мая месяца, каковой
выдался превосходным, мы находились в море, надеясь
на появление грозного противника, о котором мы были
извещены, но который весьма медлил показываться,
от чего кавалер де Моморон приходил в ярость,
ибо ему не терпелось заявить себя каким-нибудь
выдающимся подвигом; но, что ни день, его надежда
оказывалась обманутой, ибо ни один вражеский
корабль не показывал носа и не видно было ни
одного подозрительного паруса, за которым стоило бы
пуститься в погоню.

Таково было положение дел, как вдруг, июня первого
дня, поднялся ветер и вскоре достиг такой силы,
что море очень быстро разбушевалось. Эта сумятица
сопровождалась грозой и дождем, ввиду чего мы
решили укрыться в Пьетраросском заливе, где хорошая



 
 
 

якорная стоянка. Корабли и галеры удобно могли
там разместиться и спокойно пережидать непогоду.
Она продержалась несколько дней, и только к концу
четвертого дня буря утихла, сменившись, что в этих
местах и в это время года случается редко, густым
туманом, разошедшимся только к середине пятого дня.
Тут мы с изумлением увидели, что двух галер нет на
месте. Одна из них была «Фортуна», под командой мсье
де Гальбрана, а другая – «Защитница», кавалера де
Моморона.

Это исчезновение весьма нас удивило. Мсье де
Моморон о своем уходе не оповещал, равно как и
мсье де Гальбран. Быть может, их галеры были унесены
из залива силой ветра или каким-нибудь морским
течением? Мы строили всякого рода предположения,
как вдруг гул канонады вывел нас из неизвестности.
«Защитница» и «Фортуна», очевидно, схватились с
неприятелем, и надо было лететь им на помощь. Я
двинулся с «Отважной» во главе остальной эскадры,
в то время как корабли снимались с якоря, чтобы
следовать за нами, хотя при слабом ветре это было и
нелегко.

По мере того как мы приближались, идя на веслах, к
месту боя, шум его все отчетливее доносился до наших
ушей, но только когда мы обогнули мыс Пантермо,
мы поняли, что происходит… Кавалер де Моморон
был, надо полагать, извещен каким-нибудь местным
рыбаком о присутствии в этом недалеком от нас
месте побережья четырех больших неприятельских



 
 
 

кораблей, по-видимому, отставших от своего флота
и укрывшихся здесь от бури. И вот кавалер де
Моморон, влекомый жаждою славы, составлявшей
одну из черт его характера, и природною смелостью
духа, решил отважиться, почти один, на предприятие,
к коему приобщил стоявшую рядом «Фортуну», с
которой мог снестись при помощи рупора. Каким
образом удалось этим двум галерам в такой густой
туман пройти фарватер и выйти в море, этого
мы никогда не узнаем, и это остается совершенно
загадочным. Достоверно только то, что это чудо они
совершили; но увы, имелось другое, которое оказалось
им не по силам, а именно одолеть вдвоем четыре
высокобортных корабля. И действительно, когда мы
очутились в виду сражающихся, то увидели, как
«Фортуна» взлетела на воздух с великим взрывом и в
туче дыма. Что же касается «Защитницы», то, сжатая
меж двух наиболее крупных кораблей, сокрушавших
ее пушечной и ружейной пальбой, она представляла
лишь груду окровавленных обломков и на наших глазах,
под последним залпом, погрузилась кормой, вскинув
шпирон, в то время как корабли, пострадав в этой
яростной схватке и не желая вступать еще в одну,
поворачивали на другой галс и, пользуясь поднявшимся
ветром, уходили на всех парусах.

Первой нашей заботой было подойти к тому
месту, где потонули «Защитница» и «Фортуна», чтобы
подобрать уцелевших. Море было еще местами красно и
покрыто множеством всякого рода обломков, досками,



 
 
 

бочками, кусками весел, клочьями флагов и парусов;
но ядра и пули произвели на обеих галерах такое
опустошение, в смысле убитых и смертельно раненных,
что ничей крик не звал нас на помощь. Все офицеры
и солдаты погибли, равно как и шиурма, которая,
будучи прикована к банкам, пошла ко дну вместе с
галерами. А потому мы никогда бы ничего не узнали
об этой неистовой затее, если бы вдруг не заметили
трех несчастных, ухватившихся за бочку, которых я
и велел поднять на «Отважную» и из которых двое
оказались как раз турецкими невольниками кавалера
де Моморона, по имени Али и Гассан. Третьим же
был один из каторжан с «Защитницы», которого
ядро, кстати, расковало, оторвав ему ногу, и который
благодаря такой случайности продержался на воде с
помощью обоих турецких невольников, пока им всем не
оказали помощи.

Как только их приняли на «Отважную» и
дали выпить для подкрепления сил, я пошел их
расспросить. Тут-то я и узнал от этих турецких
невольников, довольно хорошо изъясняющихся по-
франкски, кое-какие подробности относительно
несчастной экспедиции, стоившей нам «Защитницы»
и «Фортуны», вместе с их экипажем. Едва завидев
неприятельские суда, мсье де Моморон атаковал их с
необычайной яростью и с самонадеянностью, весьма
удивительной для столь опытного моряка, у которого
не могло быть сомнений в исходе столь неравного
боя. Это показалось мне настолько странным, что я



 
 
 

спросил Али и Гассана (которых мсье де Моморон
употреблял для личных услуг и которые благодаря этой
своей службе ходили без оков, почему и спаслись), в
здравом ли уме был мсье де Моморон, когда приказал
тайно сняться с якоря и броситься на врага. После
некоторого колебания старейший из турок признался
мне, что последнее время мсье де Моморон был
в самом мрачном расположении духа и прибегал,
чтобы его рассеять, к частым приемам водки; что это
настроение выражалось в сугубом истязании шиурмы
и вызывалось, вероятно, скорбью мсье де Моморона о
смерти одного из его молодых офицеров, мсье Паламеда
д'Эскандо, с которым он жил, если можно так сказать,
скорее на турецкий, нежели на французский лад; что
если я хочу узнать об этом поподробнее, мне стоит
только расспросить лежащего рядом человека, но что
я должен поторопиться, ибо с такой тяжелой раной он
едва ли долго проживет.

При этих словах я взглянул на третьего
из выловленных нами уцелевших. Он лежал на
канатах, и судовому хирургу не удавалось остановить
струившуюся из его раны кровь, вместе с которой
уходила жизнь. И потому он был очень слаб и
крайне бледен. Не будучи высок ростом, он казался
стройным и сильным, несмотря на худобу, к которой
его привело тяжелое ремесло гребца. Когда я вгляделся
в него внимательнее, мне показалось, что я где-то уже
встречал это лицо, и вдруг я вспомнил, что это тот
самый молодой человек, который играл на флейте в



 
 
 

оркестре мсье де Моморона, когда Вы, милостивый
государь, посетили вашего брата на корабле, и которого
тот за фальшивую ноту ударил по голове тростью,
так что пошла кровь. Теперь у бедняги кровь шла
по-другому, но все-таки, когда я дал ему выпить
еще, он как будто немного пришел в себя и открыл
глаза, а они были у него замечательно красивые. Я
воспользовался этим роздыхом и задал ему несколько
вопросов, касавшихся хода сражения. Он ответил мне
слабым голосом, но весьма учтиво, что так как это был
первый и в то же время последний бой, в котором
он участвовал, то в этом деле он не знаток; все,
что он может сказать, это то, что он не прочь был
посмотреть на такую бойню, ибо если Бог допустил
подобную ей меж людьми, то очевидно дьявол больше,
нежели он, участвует в управлении миром, что не
помешало обеим галерам вести себя самым доблестным
образом, от последнего гребца до капитанов; что сам он
старался как мог, но что за это он был вознагражден
удовольствием видеть, как кавалер де Моморон постоял
несколько мгновений в своей кормовой беседке без
головы и шляпы, оторванных ядром; что это зрелище
достаточно примирило его с дурным обращением и
всякого рода оскорблениями, коими мсье де Моморон
не переставал его преследовать, взяв к себе на судно,
чтобы вдоволь вымещать на нем смерть молодого
Паламеда д'Эскандо, которого он убил злополучным
ударом шпаги в Кармейранском замке, за что и был
сослан на каторгу, хоть он и дворянин и зовут его мсье



 
 
 

де Ла Пэжоди.
Вы легко поймете, милостивый государь, что эта

речь повергла меня в крайнее изумление. Я кое-что
слышал об этой истории мсье де ла Пэжоди и мсье
Паламеда д'Эскандо, хоть и был на Мальте, когда она
случилась. Пусть мсье де Ла Пэжоди и был каторжник,
в нем все же чувствовался дворянин. Преступление же
свое он в достаточной мере искупил тем смертельным
состоянием, в котором находился. А потому я был бы
рад подать ему хоть какое-нибудь облегчение. Я это ему
сказал, и он, казалось, был тронут моим отношением.
«Знаете, сударь,  – таковы были приблизительно его
слова,  – я не нахожу, чтобы мне так уж стоило
соболезновать. Я видел славный бой и, так как умереть
все равно нужно, я не жалею, что поплатился в нем
жизнью. На своем веку я не знавал особенно завидных
радостей и испытал участь, которой не пожелаю ни
одному человеку, если только он не готов считать
заранее, что и наихудшая вполне естественна и что мы
подвластны своей звезде. Мне однажды предсказали в
Париже, когда я как-то кутил с бароном де Ганневалем,
который свел меня к ворожее, что я пострадаю от
морского светила. Я вижу, что это была правда, и
кавалер де Моморон взялся оправдать предсказание с
помощью эксских судей, хоть я и не хочу этим сказать,
будто я осужден несправедливо. Я действительно,
сударь, убил этого дурачка Паламеда д'Эскандо, но
не по той причине, которая приводилась и которая
навлекла на меня совершенно понапрасну ревнивую



 
 
 

ненависть этого бедняги Моморона. Да, сударь, что
меня бесит, так это то, что могли подумать, будто Марк-
Антуан де ла Пэжоди мог любить что бы то ни было,
кроме женщин. Они были, сударь, главным моим делом,
и ради одной из них я и гибну, ибо я чувствую, что
жизнь меня покидает и…»

С этими немного неясными словами мсье де
Ла Пэжоди впал в забытье, и мы уже думали,
что он кончается, но он снова открыл глаза и,
воспользовавшись этим, я предложил ему послать за
священником. Услышав это предложение, мсье де Ла
Пэжоди собрал последние силы, чтобы его отклонить,
сказав довольно забавно, что если, будучи жив и здоров,
он не обладал достаточной силой разума, чтобы верить
в Бога, то не в таком упадке, как сейчас, ему пытаться
это сделать, причем добавил, что после галеры ему
не страшен и ад, но что раз я так добр, что забочусь
о нем, то он просит похоронить его тело на берегу,
под небольшим курганом, куда сицилийские пастухи
приходили бы посидеть, пася свои стада, и порадовать
его тень звуками флейты. Говоря так, мсье де Ла Пэжоди
надул щеки и пошевелил пальцами, словно играя на
невидимой нами флейте, и умер совсем тихо.

Я велел поступить с мсье де Ла Пэжоди так,
как он пожелал. Что же касается кавалера де
Моморона, то его тело нашли несколько дней спустя в
береговой бухте, и я велел соорудить ему подобающий
надгробный памятник в церкви городка Пьетраросса,
пока мы ждали возвращения неприятельского флота.



 
 
 

Он так и не показывался по сей день и, возможно,
не появится вовсе. Такую боязливость объясняют
героическим безумием кавалера де Моморона и
теми повреждениями, которые наши две галеры
причинили четырем большим кораблям, столь жестоко
ими потрепанным. Этот блистательный воинский
подвиг украшает громкой славой память кавалера
де Моморона, и я полагал, милостивый государь,
что Вам будет приятно узнать, что его прекрасная
смерть не прошла бесследно для королевского величия.
Засим мне остается просить Вас, милостивый государь,
считать меня Вашим нижайшим и покорнейшим
слугою.

Галларе



 
 
 

 
VII

 
Мадам де Сегиран никогда не выходила из подъезда сво-

его дома без того, чтобы не бросить взгляд на двух атлан-
тов, которые стояли по обе его стороны, поддерживая карниз
своими могучими плечами. Она любовалась их мощной му-
скулатурой и всякий раз желала такой же ребенку, которого
носила в своем чреве, ибо через несколько месяцев ей пред-
стояло подарить наследника славному роду Сегиранов.

После героической смерти кавалера де Моморона мсье де
Сегиран остался единственным представителем этого рода и
потому удвоил усилия, дабы таковой продолжить. Он даже
выписал в Экс знаменитого мсье Дагрене, чтобы тот осмот-
рел его жену. Старичок, ради памяти покойной маркизы де
Бериси, согласился совершить этот дальний путь, и его при-
езд был выдающимся событием. Весь город, как в большие
дни, высыпал к окнам, чтобы при этом присутствовать. Без-
образная фигура и диковинный парик мсье Дагрене возбуж-
дали живейшее любопытство не менее, чем его старомод-
ная карета, окна которой завешивались кожаными шторка-
ми, подымавшимися в хорошую погоду, и чем ходившие рас-
сказы о его замечательном искусстве и чудаковатом характе-
ре.

Пока он был в Эксе, к нему за советом стекались за два-
дцать лье из окрестных мест, к великой злобе его эксских



 
 
 

собратий против этого парижского пришельца, отнимающе-
го у них хлеб изо рта в их же доме. Все это время сегиранов-
ский особняк, где заседал мсье Дагрене, был полон народа.
Все рези, все подагры, все одышки, все золотухи города и
округа прошли через руки этого ученого мужа, так что, ко-
гда мсье Дагрене уезжал, его карета едва могла сдвинуться
с места, до того она была нагружена мешками с серебром
и отягощена стопками золотых. Лепта мсье де Сегирана бы-
ла не из наименьших, ибо ему дорого обошлось услышать
из уст знаменитого мсье Дагрене, что лучший и вернейший
способ добиться желаемого, это, в конце концов, поступать
так же, как и раньше, и продолжать в том же духе, ибо у при-
роды нет оснований до бесконечности отказывать ему в том,
чего он от нее ждет при посредстве мадам де Сегиран, в те-
лесном отношении вполне к тому, как и он сам, предраспо-
ложенной. Этот визит и этот вердикт мсье Дагрене премно-
го рассмешили мсье д'Эскандо Маленького, когда тот о них
узнал, но больше этому злому человеку радоваться уже не
пришлось, ибо три месяца спустя после отъезда мсье Дагре-
не было, наконец, объявлено о беременности мадам де Се-
гиран, причем стало известно, что таковая протекает в усло-
виях, позволяющих питать самые твердые надежды, к вели-
кой радости мсье де Сегирана, по-видимому, разделявшейся
и его супругой, чья красота стала как-то спокойнее и мягче,
словно ожидание этого счастливого события преисполняло
ее самоудовлетворения, дотоле ей неведомого.



 
 
 

Новизна ее положения заставила мадам де Сегиран усво-
ить новое поведение, соответствующее столь неожиданным
обстоятельствам. Она начала крайне заботиться о своем здо-
ровье, окружив себя самым внимательным уходом и мелоч-
ными предосторожностями, которым иной раз даже улыбал-
ся добрый мсье де Сегиран. Он был настолько полон гордо-
сти, что уже не сомневался в возможности для него и впредь
повторять, по желанию, в своей жене явление, вызванное
его мужественным упорством и казавшееся ему теперь столь
естественным, что он находил даже несколько преувеличен-
ным внимание, которое та этому явлению уделяла. Мадам де
Сегиран не прекословила и только удваивала осторожность,
избегая каких бы то ни было толчков и неосмотрительных
движений и входя во все мелочи своего питания. Мадам де
Сегиран считала, что во всем этом она действует в согласии с
божественной волей, которая, признав ее достойной родить,
тем самым изъявляла, что, Бог принял ее сокрушение и внял
раскаянию. Ее грех настолько умер в ней, что она могла, на-
конец, сознаться в нем и получить отпущение. Как она по-
ложила себе, она его истребила собственными силами. Раз-
ве не служили тому доказательством ее равнодушие ко все-
му плотскому и отсутствие в ней всякого вожделения, вну-
шавшие ей чувство безопасности, подтверждаемой к тому
же, для большей верности, и тем безучастием, с которым она
отнеслась к известию о смерти мсье де Ла Пэжоди? Письмо
мсье де Галларе окончательно ее успокоило. Разве не свиде-



 
 
 

тельствовали последние слова мсье де Ла Пэжоди о его неис-
правимом нечестии, и то, что он разделил грех, который она
с ним совершила и в котором он ей помог, ничем не повли-
яло на неминуемость его осуждения. Итак, для мадам де Се-
гиран настало, по-видимому, время вернуться к добрейше-
му мсье Лебрену и положить предел удивлению, вызванно-
му в этом достойном человеке тем, что столь набожная осо-
ба, как она, может так долго воздерживаться от таинств. Но
в удивлении мсье Лебрена не было ни малейшего любопыт-
ства, и он принимал его со спокойной душой. К тому же, оно
приходило к концу. На пасху мадам де Сегиран решила при-
близиться к алтарю.

К этому событию она подготовлялась молитвой и раз-
мышлениями, отказавшись, с тех пор, как она была беремен-
на, от постов и истязаний, равно как от посещения бедных
и ухода за больными. Она реже ходила и в церковь. Но так
как близилась страстная неделя, то она задумала побывать
в некоторых храмах. Неделя эта справляется в Эксе с вели-
ким благочестием. Там изображают положение во гроб с фи-
гурами из раскрашенного воска, которые укладывают среди
зажженных свеч, и очень многие приходят им поклониться.
В этом году, в страстной четверг, рака в церкви святого Бо-
нифация особенно привлекала набожное любопытство. Доб-
рейший мсье Лебрен получил от одной из своих духовных
дочерей довольно значительную денежную сумму для изго-
товления такой раскрашенной восковой фигуры и обратил-



 
 
 

ся с этой целью к искусному художнику, так что все очень
хвалили это святое творение и перед ним с утра теснилась
толпа.

Мадам де Сегиран, опасаясь, ввиду своей беременности,
всякой давки, села в карету и поехала к святому Бонифацию,
выбрав такое время, когда в церкви не должно было быть на-
роду, ибо большое скопление ожидалось в соборе, где про-
износил проповедь монах-францисканец. Мсье де Сегиран,
помолившись еще утром, отпустил ее одну. И таким обра-
зом, выйдя из кареты и велев своим людям ждать ее на пло-
щади, она вошла в двери и вступила в храм, не сопровожда-
емая никем. Ввиду указанных мною обстоятельств церковь
была совершенно пуста, и в ней было довольно темно. Мадам
де Сегиран свободно двигалась вперед, идя на огонь свеч,
озарявших часовню, где стояла рака. Дойдя дотуда, мадам
де Сегиран опустилась на колени, потом, после краткой мо-
литвы, подняла взор к святому изображению. Оно представ-
ляло Спасителя таким, каким его, снятого с креста, положи-
ли в гробницу воскресения. Художник, к которому обратил-
ся мсье Лебрен и который работал одно время в мастерской
знаменитого Пюже, в Марселе, придал божественным остан-
кам жестокую правдивость. Он в точности передал худобу
туловища, рук и ног, равно как кровавые язвы на боку, на ла-
донях и на ступнях. Искусно раскрашенный воск подражал
их сгусткам и сукровице. Дальше некуда было идти в под-
ражании природе, и колеблющееся пламя свеч, из которых



 
 
 

иные только что погасли и еще дымились, сообщало этому
образу нечто фантастическое, усугубляемое тишиной часов-
ни и безлюдием окрест.

Мадам де Сегиран не могла оторвать взгляда от этого зре-
лища и, опустив на миг глаза, снова поднимала их к кро-
вавому изображению божественного страдальца. И вот раз,
взглянув на него таким образом, она почувствовала себя
охваченной странным смятением. Ей вдруг показалось, что
восковой человек пошевелился и незаметным движением
положил на сердце руку, которую дотоле держал простертой
вдоль тела. Несмотря на волнение, вызванное в ней подоб-
ной странностью, мадам де Сегиран довольно быстро опра-
вилась. Ей, по-видимому, померещилось, и она пристальнее
всмотрелась в изображение, породившее в ней этот обман
чувств, дабы удостовериться, что ошиблась. Нов тот же миг
ей показалось, что одна из ног статуи, лежавших вытянуты-
ми, приподнялась, в то время как весь облик явственно пре-
ображался. Правда, мадам де Сегиран не могла бы сказать, в
чем именно состояло это преображение, но она все же ощу-
щала его неуловимую подлинность. Перед глазами у нее ле-
жал все тот же мертвый Христос, со своими язвами, и все
же мадам де Сегиран смутно чувствовала, что это уже не он.
По мере того, как в ней росло это ощущение, ею овладевал
глухой страх, словно при приближении какого-то таинствен-
ного события, ожидание которого неведомою силой удержи-
вало ее на месте. Она пыталась молиться, но ее губы оста-



 
 
 

вались немы, а сердце замкнуто, и она слушала его стреми-
тельные биения, меж тем как ее глаза не могли оторваться
от этого воскового истукана, и холодный пот, проступивший
у нее на лбу и на затылке, стекал ледяными каплями меж-
ду плеч, пронизывая всю ее дрожью. Ее колени словно при-
липли к каменному полу и были тяжелей свинца. Она хоте-
ла встать, но усилие, которое она делала, чтобы подняться,
было так мучительно, что с ее бесцветных губ сорвался сла-
бый стон, вдруг перешедший в крик ужаса. Протянув впе-
ред руки, с раскрытым от муки ртом, с диким взглядом, ма-
дам де Сегиран силилась отстранить возникшее перед ней
страшное видение. Ибо восковая фигура уже не лежала пе-
ред ней в своем саване, со своими божественными ранами,
среди свеч. Она стояла во весь рост, освобожденная от скла-
док плащаницы, в ужасном воскресении. И этот образ уже
не был образом Христа. То не был облик Бога, а облик че-
ловека со всем его человеческим телом. И вдруг мадам де
Сегиран узнала это тело, эти руки, эти ноги, это лицо. Этот
лоб она видала обагренным кровью оскорбления; это тело,
она это знала, изнывало под ударами; эти щиколотки были
закованы в обруч; эти уши слышали брань аргузинов и по-
виновались свистку комитов; эти глаза, полные ужасов боя,
закрылись в изнеможении смерти. Ах, она его узнала, при-
зрак своего желания, орудие своего греха, любовника своих
грешных ночей! Ибо то был действительно он, поднявшийся
перед ней во весь рост, он, которого она обрекла тягчайшей



 
 
 

участи, чью память она хотела похоронить в забвении и по-
каянии, он, со своей дерзкой улыбкой и живыми глазами, он,
мсье де Ла Пэжоди! И ужас, обуревавший ее при этом зрели-
ще, сливался с какой-то нестерпимой радостью, заставляв-
шей ее рыдать от сожаления и страсти, ибо из глубины ее те-
ла в ней подымалось знойное и губительное пламя, которое
она так уверенно считала погасшим навсегда и чей жгучий
и сладостный жар она теперь ощущала в своих жилах. На-
прасно, надменная грешница, считала она свой грех умер-
шим. Он снова в ней вставал, яростно живой, неодолимый,
вкрадчивый как жизнь и властный как любовь. Он явился
на зов грешника, как ручной зверь по знаку хозяина. Она
ему принадлежала, она была его. Ах, Ла Пэжоди, Ла Пэжо-
ди, дорогой возлюбленный кармейранских ночей, зачем ты
лишь пустая тень, марево крови и тела, призрак сладостра-
стия, чувственная греза восторгов и объятий? Ах, если бы
ты был жив, в каком счастливом безумстве она бы бросилась
тебе на грудь, твоя грешница! Как бы она обняла тебя, как
бы она приникла к тебе, как бы она ласкала твое тело, как бы
она целовала твой рот, она, не хотевшая сама себе признать-
ся, что она тебя полюбила с того самого дня, когда увидела
впервые, она, измыслившая против тебя странную хитрость
и пожелавшая считать, что ты всего лишь разрушитель ее
желания, тогда как ты был его таинственным вдохновителем,
она, думавшая тебя забыть, предавая тебя своим молчанием
и своим забвением, в то время как, несмотря на все ее улов-



 
 
 

ки, ты, и помимо ее ведома, по-прежнему владел ею спол-
на; она, обрекщая тебя поношениям и чье сердце доныне так
полно тобою, что твое лицо заменяет для нее самый образ
божий! Ах, Ла Пэжоди, отчего не жив ты больше, отчего ты
спишь под сицилийским курганом, куда по вечерам прихо-
дят пастухи играть на флейте, у берега моря, меж тем как
на горизонте проплывают со своими мачтами и реями, рас-
писанные золотом и лазурью, королевские галеры? Закрыв
лицо руками, мадам де Сегиран припала к каменному полу,
но вдруг выпрямилась. Она постояла несколько мгновений,
потом, широко осенив себя крестным знамением, бросилась
бежать через церковь, задевая стулья, натыкаясь на столбы,
не различая дороги, столько жгучих слез заливало ей лицо.
Так она добралась до двери; но, собираясь переступить по-
рог, споткнулась и упала ничком, издавая громкий крик и
заслоняя руками живот.

 
* * *

 
После этого печального случая мадам де Сегиран прожи-

ла всего лишь несколько дней. Ризничий святого Бонифа-
ция, войдя в церковь, чтобы зажечь свечи, нашел мадам де
Сегиран без чувств, простертой на том самом месте, где она
упала. Он кликнул сопровождавших карету людей, те подня-
ли мадам де Сегиран и отвезли ее домой, где, несколько ча-
сов спустя, она разрешилась мертвым младенцем. Когда она



 
 
 

это узнала, она впала в ужасный бред, так что мсье Сегира-
на пришлось удалить, ибо в забытьи она все время повторя-
ла одно имя, которого, по счастью, никто не мог разобрать,
что было и к лучшему, хоть и принято не придавать осо-
бого значения словам, произносимым умирающими среди
предсмертных хрипов и икоты. Но так как наступило неко-
торое успокоение, решили им воспользоваться и послать за
священником. Обратились к добрейшему мсье Лебрену, ко-
торый и принял исповедь мадам де Сегиран. После чего
она снова потеряла сознание. Словно изнуренная сделанным
усилием, она впала в летаргию и, ни на минуту не прихо-
дя в себя, скончалась ночью, совсем тихо. Мсье де Сегиран
очень скорбел о смерти своей жены и пережил ее ненамного.
Он тоже умер, как раз собравшись жениться третьим браком
на сестре мсье де Галларе, ибо, несмотря на неудачу первых
своих двух супружеств, он не отказался от надежды иметь
потомство и опровергнуть предвещания мсье д'Эскандо Ма-
ленького, за которым, однако же, осталось последнее слово.
Я не раз задавал себе вопрос, не от этого ли мсье де Галларе
мсье де Ларсфиг знал некоторые подробности, касающиеся
любви мадам де Сегиран и мсье де Ла Пэжоди, в которых он
был, по-видимому, вполне уверен, хоть они и относились к
самым тайным их чувствам. Быть может, умирая, мсье де Ла
Пэжоди больше рассказал мсье де Галларе, чем тот сообщил
мсье де Сегирану, и одно место в том письме, которое мсье де
Галларе написал последнему по случаю сражения при Пьет-



 
 
 

рароссе, позволяет так думать. Что же касается странного
видения в церкви святого Бонифация, то я не могу предпо-
ложить, чтобы мсье де Ларсфиг мог о нем узнать из уст доб-
рейшего мсье Лебрена, хотя к концу своей жизни этот до-
стойный пастырь стал крайне болтлив и так ослабел главой,
что сам не знал, что говорит; но не было случая, чтобы ка-
кой-либо священник когда-нибудь, даже невольно, нарушил
тайну исповеди. Молчание тех, кому она доверена, обеспе-
чено особливой помощью божьей. В этой фантасмагории я
готов скорее видеть вымысел мсье де Ларсфига, имеющий
целью объяснить события, о которых никто ничего не знал,
кроме того, кто был их почтенным блюстителем и кто, как
я уже сказал, вне подозрений. Мсье де Ларсфиг обладает, к
тому же, воображением своих земляков, а известно, что про-
вансальцы таковым славятся. И все же я не сомневаюсь, что
он изложил мне историю мадам де Сегиран и мсье де Ла Пэ-
жоди со всей мыслимой точностью или, за невозможностью
таковой, с наиболее приближающимся к ней правдоподоби-
ем. Она служит довольно хорошим примером тех странных
безумств, которые любовь может породить в женской голо-
ве, в особенности если сюда еще примешивается превратно
усвоенная религиозность. Так говорил и мсье де Ларсфиг, и
это он мне повторил в тот день, когда свел меня посмотреть
в ризнице святого Бонифация доныне там хранимую воско-
вую фигуру. Добрейший мсье Лебрен велел перенести ее ту-
да и запретил выставлять ее впредь в страстной четверг. Это



 
 
 

довольно посредственное и грубое изображение, что бы там
ни утверждал мсье де Ларсфиг, и его никак нельзя сравни-
вать даже с наименее законченными работами знаменитого
Пюже из Марселя. В нем нет ровно ничего замечательного.
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