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Аннотация
Научно-исследовательская станция вращается вокруг

спутника газообразной планеты далеко за пределами Солнечной
системы. Экипаж, Джулай Лоусен и Хорхе Гонсалес,
выращивают сельскохозяйсвенные культуры на внеземном
грунте, просматривают сообщения с Земли и спорят на первый
урожай. Рутине приходит конец, когда Гонсалес начинает
испытывать провалы памяти. Вместо ответов Лоусен находит
воображаемого друга из детства. Что это? Безумие или близкий
контакт? На что пойдет Лоусен, чтобы вернуться домой, к дочери,
которая ее ждет?



 
 
 

Хиль де Брук
Итан

Если долго всматриваться в бездну, бездна начнет
всматриваться в тебя. (с) Ф.Ницше

Слышали ли вы когда-нибудь, как звучит Земля?
Даже сейчас, находясь на расстоянии многих световых лет

от сине-зеленого шара, который люди вправе называть сво-
им домом, этот звук я не спутаю ни с чем другим. Наша
научно-исследовательская станция вращается вокруг спут-
ника огромной газообразной планеты Нербус 5. Она непри-
годна для жизни, как и оставшиеся четыре планеты систе-
мы Нербус, магнитные бури и грозы, высокое давление, от-
сутствие атмосферы и самой земли, под которой люди обыч-
но понимают твердь под ногами, делают их бесполезными
для цели ряда экспедиций «Деметра». Звезда этой систе-
мы, желтый карлик, больше Солнца в два с половиной раза,
испускает слабые, частые вспышки. Но спутник, названный
НТ6510011, стал именно тем, что было нужно людям.

Первые полученные роботами замеры сообщали о высо-
ком уровне углерода и азота в атмосфере, соотношение про-
цента кислорода – ноль целых – две десятые, что недостаточ-
но для человеческих легких. Новость будоражила умы! Най-
дена первая планета, на которой возможна жизнь. Экипаж



 
 
 

«Деметры 1» отправившийся в космос для первых иссле-
дований на полностью автоматизированном корабле класса
ЦБ02, состоял из двух человек – Хорхе Гонсалеса, капитана
и руководителя проекта, а так же бортмеханика, на случай,
если автоматика по каким-то причинам выйдет из строя. И
меня, Джулай Лоусен. Помимо обязанностей ведущего бота-
ника и медсестры на мне лежала еще дюжина мелких пору-
чений капитана.

Мы были совершенно одни на снабжающей нас пищей и
кислородом станции, раз за разом облетавшей по своей ор-
бите спутник НТ6510011.

Спутник, из иллюминаторов станции выглядевший как
серо-коричневый шар, испещренный кратерами и цепочка-
ми горных хребтов, выделяющимися на фоне равнин язва-
ми вулканов, был больше Земли, но вращался куда медлен-
нее и один его оборот вокруг своей оси усредненно равнял-
ся трем суткам. Связь с Хьюстоном поддерживалась автома-
тическим передатчиком, сети которого опутывали весь кор-
пус станции. Фактически, вся его поверхность, металличе-
ская обшивка корабля, была огромным передатчиком.

Каждое утро я проводила замеры показателей собствен-
ного организма, затем обязательную процедуру под моим
контролем проходил Гонсалес, подшучивая надо мной, но
не сопротивляясь предписанию. Покончив с этим, отправ-
лялась в теплицу, как мы называли отсек №6. Там в ни-



 
 
 

шах вдоль стен и на перегородках, разделявших отсек на
пять одинаковых прямоугольных проходов, тянулись к ис-
кусственным источникам освещения первые всходы расте-
ний.

Пока на Земле ученые бились над созданием терраморфи-
рующего устройства, я и Гонсалес выращивали первые кос-
мические овощи.

В теплице поддерживалась приемлемая температура.
Прежде чем войти в него, я одевала скафандр и проходила
через шлюз, потому что воздух в отсеке был слишком раз-
ряженным для человека, а грунт на одну пятую состоял из
доставленных роботами пробных партий. Это была почва со
спутника.

Я проводила в теплице, работая со всходами и взрыхляя
грунт с осторожностью сапера и грациозностью слона, де-
лая все необходимые замеры и пробы грунта, изучая листья
и стебли на жизнеспособность, четыре часа, затем возвра-
щалась через шлюз, снимала скафандр, принимала пищу в
компании с капитаном. В это же время мы проверяли почту,
надеясь получить письма и видеособщения с Земли. Боль-
ше всего ждали вестей от родных. В Нью-Йорке остался мой
муж Хансен и дочурка Эмили, совсем большая. На момент,
когда стартовала экспедиция «Деметра 1», ей исполнилось
восемь. Четыре месяца в космосе. И еще двадцать три луна
на орбите спутника. Мы называли здешние сутки лунами,
потому что они и были лунными сутками, только луна эта



 
 
 

была для нас чужой.

На звезде, которую ученые мужи окрестили без особой
фантазии Нербус 0, вспышки и магнитные бури были таким
же обычным делом, как и на Солнце. Во время этих вспы-
шек связь с Землей прерывалась, но как только они утихали,
все вновь приходило в норму. Центр управления полетами в
Хьюстоне не нашел в этом повода для беспокойства, однако
отдал распоряжение связываться с Землей сразу после выхо-
да из «слепой зоны».

Гонсалес, проводя эксперименты с очередной порцией
грунта со спутника, жаловался на головные боли, но осмотр
не показывал никаких отклонений. Его давление было в нор-
ме. Как и мое. Ничего необычного в своем состоянии я не на-
ходила, зато на вспышки Нербуса реагировали растения. Ин-
тенсивность и скорость их роста после таких вспышек уве-
личивалась в три раза, потом – очередная стабильная фаза
роста до нового выброса со стороны светила. Этот факт ин-
тересовал меня и как ученого, и как человека, который меч-
тает о возможных колониях на новых планетах.

Однажды, производя полив грунта, я заметила, что под зе-
леными стеблями моркови, окрепшими и пышными, появи-
лись завязи будущих корнеплодов. Чтобы убедиться в том,
что мне не показалось, пришлось отключить систему водо-
снабжения и вернуть шланг в гнездо. Да-да, ввиду экономии
жидкости и ради безопасности теплицы, я поливала расте-



 
 
 

ния старым дедовским методом, разве что шланг выходил
из стены – соседний отсек № 5 включал в себя водохранили-
ще, регулируемое бортовым компьютером. Он поддерживал
уровень воды на верхней отметке, и если ее потреблялось
больше, чем планировалось, корабль-станция вырабатывал
недостающее количество посредством математических рас-
четов и химических реакций. Баки заполнялись по крайнюю
черту.

Глаза не обманывали. Морковь готовилась дать первые
плоды, опередив картофель, томаты и тыкву.

Я сделала контрольный замер, записала показатели на
встроенный в эластичный рукав скафандра диктофон и, сде-
лав снимок, покинула теплицу.

– Гонсалес! С тебя двадцатка, морковь первая в номина-
ции блюда дня! – не скрывая радости, сообщила я, как толь-
ко очутилась в рубке.

Гонсалес, одетый в свободный, не сковывающий движе-
ния нижний комбинезон, ездил на стуле от одного монито-
ра к другому. По экранам бежали длинные вереницы цифр,
мужчина стучал по сенсорным клавишам так, будто стремил-
ся разбить вдребезги панель управления. Услыхав меня, он
бросил через плечо:

– Сколько?
– Треть дюйма.
Скафандр и крепившийся к нему объемный шлем я сняла



 
 
 

между первым и вторым шлюзами и теперь, как и Гонсалес,
была в одном легком комбинезоне.

– Маловато, – скептически заметил он. – У брюквы еще
есть все шансы обогнать ее после новой вспышки.

Чтобы не сойти с ума от рутинных занятий, мы читали по-
чту, отправляли родным видео из «Деметры», играли в шах-
маты, напоминавшие скорее пластиковых роботов, потому
что использование дерева на корабле было запрещено, и де-
лали ставки на овощи.

Брюква, за которую болел Гонсалес, дала пышные листья,
но плод завязываться не спешил.

– Я верю в нее, Лоусен. Вот увидишь, – теперь он, наконец,
оставил мониторы в покое и озарил меня белозубой улыб-
кой.

– Если мои расчеты верны, а я допускаю небольшую по-
грешность, еще одна вспышка увеличит темп рост плода в
ноль целых семь десятых, тогда как у твоей брюквы весь рост
идет только в листья, – не задумываясь, сказала я. – Ты про-
играешь.

Под нами вращался мрачный спутник НТ5610011, на ко-
торый раз в три луна запускались автоматизированные ро-
боты класса МЛ6. В их задачу входила съемка местности,
проба грунта участков на заданном друг от друга расстоянии
и возвращение на «Деметру» в целости и с герметичными
контейнерами, полными безжизненной земли.

Мы были первыми фермерами в космосе.



 
 
 

Уже здесь, на станции Гонсалес смешивал ее с дерном и
песком, который мы привезли в грузовом отсеке с Земли,
перегноем, в который при определенных условиях преврати-
лась заготовленная органика за время полета, и снова про-
водил контрольные замеры и пробы. Он пересыпал получа-
емую смесь в контейнеры побольше, погружал в нее семена
и клубни и помогал перенести их в теплицу. Попадая туда,
будущие растения проходили обычный жизненный цикл в
необычных для них условиях. Гонсалес с удовольствием по-
сещал отсек № 6, чтобы поставить галочку в своем ежеднев-
ном отчете, а так же чтобы сделать очередную ставку на то,
какой из овощей быстрее попадет на наш стол.

Первым на кратковременную потерю памяти начал жало-
ваться капитан. Он обнаруживал себя в других отсеках стан-
ции, но не понимал, как там оказался. Его давление и психи-
ческое состояние были в норме, анализы крови и энцефало-
грамма не показывали никаких отклонений. Шел двадцать
пятый лун нашего пребывания на орбите спутника.

В один из лунов я нашла в теплице перевернутый ящик.
В ней был высажен редис, который усердно гнался в росте за
морковью, но, несмотря на скороспелость выбранного сор-
та, все равно отставал. Листья оказались смяты и перелома-
ны, однако я не отчаивалась – сообщив Гонсалесу о проис-
шествии, заново засадила ящик и вернула его на место.



 
 
 

– Большую часть растений удалось спасти, их поврежде-
ния не столь критичны, – обмолвилась я за ужином, надеясь,
что вскоре на смену питательным желейным наборам придут
первые плоды нашей общей работы.

– Угу, – кивнул Гонсалес и шумно втянул свою порцию,
сложив губы, будто ел спагетти. – У меня сегодня отличное
настроение. Как насчет партии в шахматы?

Я подозревала, что к случившемуся мог приложить руку
капитан. Неосознанно. Но поднимать эту тему мне не хоте-
лось, тем более после проделанной практически заново ра-
боты. К тому же он больше не жаловался на провалы в па-
мяти и головные боли, а его физическое состояние было в
норме.

– Ты ходишь черными, – сказала я.

Вспышки на Нербусе происходили с необъяснимой пери-
одичностью – от двух до пяти выбросов за лун, при том про-
считать, сколько именно их будет сегодня, не было никакой
возможности. Когда Гонсалесу казалось, что он нашел под-
ходящий алгоритм расчета, чужое светило будто знало об
этом и выдавало совершенно иной результат.

На исходе двадцать шестого луна по дороге к своей ка-
юте я заметила подозрительное пятно. Оно натекло из-под
криокамеры – небольшой герметичной ниши, предназначен-
ной для хранения внеземной органики и транспортировки
на Землю для дальнейшего изучения. Хоть все полученные



 
 
 

удаленно данные о НТ5610011 утверждали, что на спутнике
нет ни малейшего намека на жизнь, какой ее представляют
люди, ученые не теряли надежду и оборудовали «Деметру»
специальным «холодильником». Я поймала это пятно кра-
ем глаза, уже отдалившись от коридора с криокамерой, орга-
низм требовал несколько часов сна, потому сообщила Гон-
салесу о возможной поломке и с чистой совестью отправи-
лась отдыхать.

Ничего даже отдаленно похожего на пятно в том месте на
следующий лун я не нашла. Гонсалес, полностью поглощен-
ный расчетами перед мониторами, отмахнулся.

– Ты устала, славно поработала на грядках, вот и помере-
щилось, – говорил он, шутливо называя ящики с рассадой,
выставленные в ниши и перегородки, грядками. – Когда ты
ушла спать, детка Нербус разродилась еще одной вспышкой.
Эта длилась четыре минуты тридцать секунд, – он присвист-
нул и откинул голову на спинку стула, покатываясь на коле-
сиках. – Самая длинная за время нашего пребывания!

– Их длительность продолжает расти, но частота остается
в пределах пяти, – задумчиво произнесла я, пытаясь сообра-
зить, чем это может нам грозить, если останемся на орбите
дольше, чем было запланировано. – Передал показания?

– Сразу же по выходу из «слепой зоны», – сказал он и тут
же сменил тему. – У тебя два личных сообщения. Письмо из
Центра продублировано на оба адреса, там ничего полезно-
го только прогноз погоды на Нербус 5. Кажется, по его эква-



 
 
 

тору движется адский торнадо размером с Северную Амери-
ку, но пока мы на темной стороне спутника, нам ничего не
угрожает.

– Электромагнитные волны?
– НТ будет прикрывать нас собой, пока торнадо не уда-

литься, так что не стоит волноваться, но все необходимые
меры предосторожности я уже принял. Шоколадные сопли?

Капитан в его привычной манере протянул мне герметич-
ный пакет с шоколадным муссом, который на самом деле был
похож на сопли, но вкус у него не так плох, особенно с уче-
том того, что шоколад мы не видели долгие месяцы.

– Есть карта с его маршрутом? – спросила я, выдавив в
рот порцию мусса.

– А как же, со всеми остановками по местам следования, –
усмехнулся Гонсалес.

– Хорошо, – кивнула я и отправилась читать сообщения
из дома вместе с шоколадными соплями.

Шесть месяцев, три недели и пять дней прошло с того мо-
мента, как «Деметра», которой предстояло стать нашим до-
мом на время путешествия к спутнику и дрейфования во-
круг него, покинула околоземную орбиту. Именно столько
я не видела Хансена и Эмили, пропуская самые важные ве-
щи в жизни подрастающей девочки. Ее первую победу на
конкурсе парных танцев в школе. Ее первого понравивше-
гося мальчика из старших классов. Ее первые наложенные



 
 
 

швы в окружной больнице. На малышку набросилась без-
домная собака, которую она хотела покормить. Эмили, на-
верное, слишком резко дернула рукой, спровоцировав зве-
ря на агрессию. Хансен до последнего скрывал это от меня,
оберегая от потрясений, и получил серьезную трепку, но я
больше винила себя. За то, что не могла быть с ней рядом.

Улыбчивая рыженькая девчушка на экране, копия – Хан-
сен, сжимала плюшевого медведя и отвлекалась на снующе-
го позади папу.

– А еще Дженни пригласила меня на День Благодарения,
она говорит, что так как их бабуля никто больше индейку
не приготовит. Что ее бабуля – лучший готовщик индеек на
свете. А папа говорит, что не отпустит меня никуда одну,
и это нечестно, – Эмили насупилась, но тут перед камерой
возник сам папочка.

– Привет, дорогая, – он уместился на свободной части ди-
вана, приобняв нашу дочку, и помахал в камеру рукой. – Я
не собираюсь отпускать нашу принцессу к незнакомым лю-
дям, пусть даже эта Дженни – сущий ангел в школьной фор-
ме. Надежды на то, что я сумею испечь индейку и не спалить
весь дом, нет никакой, – он поцеловал Эмили в щеку, та за-
вертелась юлой, будто ее собирались пытать, и хохоча одно-
временно.

– Ну пааап!
– Отправимся в гости вдвоем, а потом я запишу тебе по-

дробный отчет, может даже удастся выпытать рецепт у этой



 
 
 

чудесной бабули. Мы тебя любим и очень скучаем.
Хансен и Эмили отправили по воздушному поцелую,

вразнобой, и муж отключил запись.
Я скучала по их лицам, по теплу их тел. Удивительно, как

сильно человек может зависеть от тактильных ощущений, и
понимание этого приходит не сразу, а лишь когда ты дол-
гое время лишен таких простых вещей. Как бы мне хотелось
обнять малышку, стиснуть крепко-крепко и долго не отпус-
кать, заплетать ей косы, борясь с ее рывками удрать и играть
с куклами. Как бы хотелось прижаться к мужу, целовать его,
не говоря уже о близости, которой я была лишена доброволь-
но ради возможности сделать открытие века.

Мои отношения с Гонсалесом нельзя было назвать натя-
нутыми, мы были командой, отлаженным механизмом, бла-
годаря которому достигались поставленные цели, и все на-
ше общение ограничивалось похлопыванием по плечу или
задорным «дай пять».

Я еще долго смотрела на погасший экран, прежде чем по-
кинула кресло, успевшее принять мое тепло. Хорхе Гонсалес
все еще колдовал над расчетами.

– Я все равно раскушу этот чертов орех, – бормотал он
себе под нос, и я решила, что капитан снова пытается вос-
создать математический прогноз интенсивности и частоты
вспышек на Нербусе.

Мы называли это «прощупать пульс» Энте. В комнате от-



 
 
 

дыха существовала ниша, расположившись на которой мож-
но наблюдать за далекими звездами и спутником. Светило и
планета появлялись в зоне обзора, но куда реже, к тому же и
у меня, и у Гонсалеса свободного времени было не так мно-
го, несмотря на полную автономность станции.

Работы хватало с запасом, но когда мы уставали от пере-
смотра надоевших фильмов или прослушивания коллекции
любимой музыки, то приходили сюда.

Лежа на животе и водрузив на голову наушники, я смотре-
ла на чужие звезды и думала о доме. Встроенное в обшивку
корабля устройство позволяло преобразовывать электромаг-
нитные волны находившегося под нами объекта в привыч-
ный человеческому уху звук и передавало его через наушни-
ки. Энтэ звучал иначе, чем Земля. Медленней, размереннее,
менее мелодично, но его звуки завораживали не меньше, и я
находила «прощупывание пульса» неплохой альтернативой
возможности поваляться под звездами на зеленом лугу.

Ящики с грунтом, на этот раз те, что мы с Гонсалесом пе-
ренесли пару лунов назад, снова оказались перевернуты.

Маленькие луковицы, у которых не было времени про-
клюнуться, лежали среди комьев земли. Большая часть рас-
топтана, кое-что уцелело, чудом закатившись в полое про-
странство под нишей. Мне пришлось собирать их, возвра-
щать грунт в контейнер и убирать грязь. След от скафандра
на еще влажной почве – единственное, что могло доказать



 
 
 

причастность Гонсалеса к погрому – я машинально смела и
только потом пожалела об этом.

Все еще ругая себя и капитана, я закончила с наведением
порядка. Четыре камеры, установленные над потолком, поз-
воляли наблюдать за ростом растений в реальном времени,
но не вели записей.

Вернувшись в центр управления, я запрограммировала
все камеры отсека № 6 на запись. Подумав, применила те же
настройки и к остальным камерам корабля и только после
этого отправилась на поиски Гонсалеса.

Шел двадцать девятый лун.

Передатчик капитана не отвечал. Я снова и снова подно-
сила запястье, на которое крепилось устройство передатчи-
ка, ко рту, вызывая Хорхе на связь, но не слышала в ответ
ничего, кроме тишины. Его не было в рубке, обеденная зона
и комната отдыха пустовали. В каюте Гонсалеса меня тоже
ждало одно разочарование.

Обычно он запирал свое личное пространство, это было
в его манере. Несмотря на доверительные отношения, Гон-
салес, выросший в неблагополучном районе мексиканского
городишка, предпочитал запирать все двери, даже если на
расстоянии многих световых лет единственным его соседом
была я. А у меня не было привычки входить без стука или ко-
паться в чужих вещах во время его отсутствия. Он это знал,
но дверь все равно закрывал на магнитный ключ.



 
 
 

Какие-то доли секунды я просто стояла перед распахну-
той дверью, обозревая одновременно часть коридора и каюту
Гонсалеса. Что-то неприятное, нежданный холодок тревоги
поселился в груди. Для того, чтобы сделать шаг внутрь, мне
пришлось в буквальном смысле бороться с собой. Больше
всего на свете я боялась, что найду капитана мертвым. Что
он, все это время скрывая от меня симптомы прогрессирую-
щей болезни, впал в безумие и покончил с собой.

Его личные покои оказались пустыми. Кровать заправле-
на, ноутбук с огромной коллекцией «спагетти-вестернов»,
которые он обожал, – на столе, сменная одежда и белье – в
выдвижных стенных ящиках. Я поймала себя на мысли, что
открываю их один за другим, но не могла остановиться, даже
когда перешла на кровать. Я переворачивала подушки и ша-
рила под простынями из синтетического материала, не спо-
собного загореться.

– Гонсалес, ответь, прошу тебя! Я в твоей каюте, ищу тебя
по всему кораблю! Гонсалес, ответь!

Тишина.
– Я переворачиваю твои вещи, Хорхе Гонсалес!
Ничего кроме тишины, в которой слишком гулко стучит

мое сердце. Теперь я слышу его слишком отчетливо, а еще
свое учащенное дыхание.

Я совершенно точно помню, что проводила предписан-
ный инструкциями осмотр капитана утром и все показатели
были в норме. Общее состояние, давление, вес и рост. Здо-



 
 
 

ровый как бык для своих тридцати восьми лет мужчина вы-
глядел точно так же как и несколько лунов назад. Черт побе-
ри, даже его волосы ни на сантиметр не отросли, как будто
капитан следил и за этим.

Он был совершенно адекватен, не выявляя ни малейших
симптомов психического расстройства. И его исчезновение
ставило меня в тупик, как и перевернутые ящики с грунтом.

Я вернулась к камерам и какое-то время просидела там,
почти без движения, кликая сенсорной мышкой. Менялись
только виды на экране. Все тридцать две камеры, установ-
ленные на «Деметре», были в моем полном распоряжении,
в теплице ничего не изменилось с моего посещения, однако
отыскать пропавшего капитана мне так и не удалось. Про-
кручивая одну за другой камеры по третьему разу, я с шу-
мом выдохнула и направилась на самостоятельные поиски.

Меньше всего мне хотелось оказаться лицом к лицу со
спятившим Гонсалесом безоружной, и я позаимствовала из
его же набора «первой помощи Большому брату» разводной
ключ, усовершенствованный и сделанный из особо прочно-
го сплава для работы в космосе. В нем сложно было не заме-
тить родства с земным собратом, и я надеялась с его помо-
щью успокоить капитана, если возникнет необходимость.

Лучше бы она не возникла.

Отмечая на схеме корабля пройденный путь и продол-



 
 
 

жая поиски, я пыталась понять, что могло произойти. Един-
ственно верным, хоть и лишенным доказательств объясне-
нием могли быть вспышки на Нербусе. Я предполагала, что
они каким-то образом способны воздействовать на мозговую
активность человека, вызывая приступы агрессии и нервно-
го расстройства.

Мы провели на орбите двадцать пять лунов, прежде чем
Гонсалес пожаловался на недомогание, которое к моему
удивлению не было подтверждено осмотром. Я подозревала,
что погромы в теплице напрямую связаны с его провалами
в памяти, во время которых он оказывался не там, где был
прежде. Какая-то часть его воспоминаний, где он был и что
делал, просто исчезала, и это вызывало беспокойство. И у
меня тоже. Я с ужасом вспомнила, как начинала полив рас-
тений, и вдруг оказывалось, что земля выглядит как после
сильного ливня, но не придавала этому большого значения.
Я не перемещалась в пространстве, как Гонсалес, а потом
он перестал жаловаться и наша работа вернулась к прежней
размеренной рутине.

Очередной отсек корабля на карте помечен красным мар-
кером и я иду дальше.

Вспышки на Нербусе, вот что не давало мне покоя. Их
интенсивность и частота. Достаточно слабые, но временно
гасившие связь с Землей. Капитан говорил, что их длитель-
ность растет, продолжительность последней – почти четыре
с половиной минуты. Если причина его безумия в них, то



 
 
 

какова вероятность, что я вскоре не начну вести себя стран-
ным образом?

Нас готовили к стрессовым ситуациям на корабле. Это
был не первый мой полет, и не первая длительная экспеди-
ция. Разве что она была длиннее предыдущих. Двигаясь по
коридору к пищеблоку, я восстанавливала размеренное ды-
хание и старалась прорисовать в голове план дальнейших
действий.

До прибытия экипажа «Деметра 2», который должен был
сменить нас с Гонсалесом на посту, оставалось одиннадцать
лунов. Полностью автоматизированная станция продолжит
вырабатывать кислород и воду, избавляться от избытка угле-
кислого газа, а так же собирать показания атмосферы и слу-
жить теплицей для первой партии космических овощей. Она
будет двигаться по однажды взятой орбите, даже не заметив
потери одного члена экипажа. Все, что потребуется от меня,
это доложить Центру о возникшей ситуации и продолжать
свою работу.

Поставив крест на пищеблоке, я продолжила путь, с каж-
дым новым шагом теряя надежду отыскать Гонсалеса.

В детстве у меня был воображаемый друг. О нем знали
только мои родители. Несмотря на то, что процент истерии
среди молодых американских пар, едва они слышали о по-
добных фокусах от деток, был неприлично высок и мамаши
тут же кидались к частным психологам, чтобы решить про-



 
 
 

блему, мои придерживались старых взглядов.
Когда мне было лет шесть, я гуляла в городском парке.

Там были детские карусели с маленькими, под стать малыш-
не, пони, раскрашенные всеми цветами радуги, и река. У бе-
рега иногда собирались утки, их подкармливали все, кому не
лень. Я играла с мячиком неподалеку, а моя мама отвлеклась
на болтовню с подругой, когда это случилось. Секунду назад
мяч был у меня в руках, и вот он лежит на воде, отдаляясь
вместе с течением. Я росла спокойным ребенком и вместо
того, чтобы захлебнуться в громком реве, продолжала смот-
реть, как его уносит. Горячие слезы катились ручьями, лицо
наверное было красное и перекошенное.

Первым, что я увидела, это ноги. Обычные ноги в черных
джинсах и ботинках на толстой подошве прошлись прямо по
воде. Молодой светловолосый парень с короткой стрижкой
играючи подхватил мой мячик и, сев передо мной на корточ-
ки, протянул его. Он был весь в черном, на пальто – ряд ме-
таллических булавок, голубые глаза густо обведены черным
карандашом. «Как у панды» – подумала я тогда, и, кажется,
улыбнулась.

– Все будет хорошо, – сказал он, улыбаясь. – Бог умер, но
все будет хорошо, – и погладил меня по голове.

Я больше никогда не встречала его настоящего, но улыбка
моего спасителя и теплый взгляд голубых глаз, смотрящих
на меня с любовью грустного пса, отпечатался в памяти. И
позднее, когда я оказывалась в трудной ситуации, мое под-



 
 
 

сознание выдавало его образ.
Настоящего имени я не знала, но он сказал, что я могу

называть его Итан.
И сейчас Итан стоял передо мной.

Он ничуть не изменился. На вид – неполные двадцать,
длинное черное пальто, растрепанная шапка светлых волос,
короткие ногти с облупленным черным лаком. Итан подбра-
сывал в руке что-то круглое. Нет, не мячик. Это было зеле-
ное яблоко.

Я встала как вкопанная и судорожно втянула воздух ртом.
– Тебя не может здесь быть, ты плод моего воображения.
Это началось. Что бы ни происходило с Гонсалесом,

прежде чем он пропал, я больше не могла доверять тому, что
вижу. Появление выдуманного друга детства, о котором я за-
была уже к средней школе, на «Деметре» – это зрительная
галлюцинация.

– Я так давно тебя не видел, – произнес он, сжав яблоко
в ладони.

Итан с интересом разглядывал меня, продолжая робко
улыбаться уголками губ. Я смотрела на него, проиграв ра-
зумному желанию идти дальше.

– Ты так изменилась, – продолжал он. – Так странно ви-
деть тебя такую… – он приблизился ко мне, ничуть не изме-
нившийся, юный и восторженный, замялся, подбирая подхо-
дящее слово.



 
 
 

– Старую?
Я была в прекрасной форме, тренажеры и усиленная под-

готовка к космическим перегрузкам, правильное питание,
если можно назвать правильным жидкое мясо и фруктовые
муссы, давали свой результат, но мне тридцать шесть и во-
круг глаз уже пролегли мимические морщинки.

– Красивую. Невероятную.
Я замерла, боясь пошевелиться. Итан склонился ко мне

так близко, что я могла ощущать запах сигарет, которыми
пропахла его одежда и волосы вперемешку с дешевым оде-
колоном. Он легонько провел пальцами по моей щеке, всем
своим видом излучая обожание и заботу. Меня словно током
ударило! Я отшатнулась, выронила карту, маркер покатился
по полу с гулким звуком.

– Ты ненастоящий! Тебя здесь нет!
– Что ты такое говоришь? – развел руками Итан. – Я же

твой друг, Итан, помнишь? Мы ходили на пикник в тихое
местечко под мостом. Ты рассаживала там кукол, а иногда,
если они плохо себя вели, пускала их ко дну с камнем на шее.
Я дул на твои коленки, когда ты падала с велосипеда. Как ты
могла забыть, Джули?

Я старалась не смотреть. Схватилась за голову, считая про
себя. Джули… Я никому не позволяла звать себя сокращен-
ным именем со средней школы, даже Хансен звал меня Джу-
лай.

–  Ты галлюцинация! Мы на космической станции в



 
 
 

нескольких десятках световых лет от Земли!
– Разве это причина, по которой мы не можем проводить

время как раньше? Я скучал по тебе, Джули…
– Ты никогда не существовал, я тебя выдумала, потому

что была одинока, и мне нужен был друг.
Прошло тридцать лет, настоящему парню из парка, что

спас мой мячик, сейчас должно быть не меньше пятидесяти,
но Итана, который со мной говорил, время не коснулось.

– Разве сейчас это не так?
– Мы в космосе, ты моя галлюцинация, – отрезала я и до-

бавила, уже сама себе. – Я должна найти Гонсалеса, – и со-
биралась двинуться дальше.

– Не уходи! – Итан перегородил собой путь.
Я машинально завела руку за пояс, где на карабине висел

разводной ключ.
– Мы так давно не виделись, а ты даже не хочешь меня

обнять.
Разумом я понимала, что на его месте должна быть пусто-

та, но мое обоняние и зрение говорили об обратном. Итан
выглядел расстроенным, опечаленным. Он взял меня за пле-
чи и осторожно притянул к себе, а я только затаила дыха-
ние, оказавшись в его объятиях. Он был не намного выше
меня, однако ботинки на высокой платформе увеличивали
его рост. Итан просто прижал меня к себе, отгородив про-
пахшим сигаретами и туалетной водой пальто от остального
мира. Он гладил мои волосы, словно успокаивал. Я боялась



 
 
 

шелохнуться, с ужасом понимая, что чувствую биение вто-
рого сердца. И от того, что мне хотелось обнять его в ответ.

– Ш-ш-ш, все будет хорошо, – шептал он, щекоча дыха-
нием мое ухо. – Бог умер, но все будет хорошо. Ты же не ду-
мала, что я брошу тебя здесь одну?

– Гонсалес, – пробормотала я неуверенно.
Итан гладил меня по волосам и спине, а я сжимала кула-

ки, борясь с пугающим меня не меньше возникшего выду-
манного друга желанием. Карта и маркер валялись на полу.
Я лихорадочно пыталась найти ответ, не в силах разобрать-
ся, что же с нами происходит. Гонсалес вел себя как обычно,
ничто не предвещало его срыва. Что если его уже нет в жи-
вых? Я отказывалась верить в подобный исход, капитан был
не из тех, кто предпочел бы самовольный уход из жизни, он
нес ответственность за наши жизни и научный проект, кото-
рый должен был в буквальном смысле принести свои плоды.

Ты же не думала, что я брошу тебя здесь одну.
Темное пятно под криокамерой, которое я заметила на

двадцать пятый лун.
Тотчас меня охватил панический страх, я отшатнулась от

Итана, отбросила его от себя и выхватила разводной ключ.
Сейчас он был единственным, что нас разделяло и что при-
давало мне сил.

– Кто ты такой?! – закричала я, чувствуя, как тут же по-
теют руки, а ключ становится тяжелым и скользким.

– Джули, я Итан, твой друг.



 
 
 

– Нет, это неправда. Ты… – слова застревали в горле, я
боялась поверить, боялась произнести вслух. – Что ты сделал
с Гонсалесом? Ты убил его?!

– Что? Не-ет, – Итан держал руки поднятыми и качал го-
ловой, будто не понимал, в чем я его обвиняю. – Ты ведь хо-
рошо знаешь меня, я никогда тебе не лгал. Даже если бы и
хотел солгать, но клянусь, я и пальцем никого не тронул.

Я кинулась вперед по коридору, к той его части, где нахо-
дилась криокамера. Сердце грозило выпрыгнуть из грудной
клетки, ключ я не выпускала, а Итан, судя по шлепанью бо-
тинок, бежал за мной следом. Мы оказались у криокамеры
почти одновременно. Я набрала воздуха в грудь, взялась за
ручку. К тому, что меня там ожидало, не хватило бы ника-
кого времени подготовиться.

И потянула ручку на себя, открывая криокамеру, как,
должно быть, открывала дверцу духовки бабушка Гренни,
когда готовила индейку. Клубы белого дымка заволокли об-
зор, прежде чем мне открылось то, что там находилось.

Капитан «Деметры 1» Хорхе Антонио Гонсалес уже по-
крылся коркой льда. В небольшой камере, в то же время до-
статочно просторной для того, чтобы уместить мертвое жи-
вотное или разумное существо, он был страшно изогнут, как
будто вывернут в некоторых местах разом.

Едва сдерживая крик, я захлопнула дверцу. На глаза на-
вернулись слезы, в горле запершило. Итан, увидавший все
через мою спину, вцепился в плечи, я что-то закричала и от-



 
 
 

бросила его от себя. Кажется, попыталась ударить ключом,
но мои попытки не увенчались успехом. Очень скоро Итан
отобрал его, а я бессильно сползла по стенке. Мозг отказы-
вался воспринимать происходящее. Я осталась одна. Ни еди-
ной живой души на корабле и только мое прогрессирующее
сумасшествие.

Светловолосый парень из детства теперь сидел рядом,
оперевшись о ту же стену. Он больше ничего не говорил,
ведь все уже было сказано.

Ни единой живой души на много световых лет вокруг. И
что страшнее всего – я убила Гонсалеса.

Он перенес меня в каюту. Поднял на руки так, будто я
не весила ничего, а потом, не говоря ни слова, так же легко
опустил на постель. Сел на край, и я снова увидела в его ру-
ках яблоко, которое он, наверное, успел спрятать в карман
пальто.

Итан какое-то время вертел его, натирая рукавом и без
того блестящий бок, прежде чем протянул мне.

– Хочешь?
Я уставилась на зеленый плод, думая, как тяжело пере-

живет утрату жена Гонсалеса. У них две чудные дочки, сам
Гонсалес часто показывал мне видеописьма от близняшек и
красавицы Лусии. Капитан гордился ими, разве что научны-
ми достижениями он гордился чуточку больше.

– Не бойся, это всего лишь яблоко, – улыбнулся Итан, по



 
 
 

своему истолковав смятение на моем лице. – Прости, я все-
гда такой рассеянный. Нужно было прихватить бутылочку
вина или может чего покрепче, – он виновато пожал плеча-
ми. – Молочный коктейль все еще твой любимый?

– Со вкусом клубники, – я улыбнулась в ответ и взяла яб-
локо.

Оно помещалось в ладонь и было твердым на ощупь, я
сжала пальцы, но лишь услышала слабый хруст. Как насто-
ящее. Итан с интересом наблюдал, будто ждал от меня ка-
кой-то реакции. Яблоко оказалось кислым на вкус и тут же
вызвало обильное слюноотделение, челюсти, привыкшие к
желеобразной пище, будто заново учились жевать. Я прила-
гала усилия, кривилась от кислоты во рту, но продолжала
есть.

С каким же трепетом я представляла, как попробую
первую выращенную в космосе морковь.

– Вкусно?
Кивнула в ответ и где-то под ребрами свернулась комком

боль потери. Я скривилась, но уже не из-за яблока, а отто-
го, что старалась не расплакаться. Мне нужно держаться, я
должна довести начатое до конца, передать «Деметру» дру-
гому экипажу и отправиться домой. К моей семье.

Прежде всего надо связаться с Центром и доложить о
чрезвычайной ситуации, по возвращению домой меня отпра-
вят в бессрочный отпуск с обязательным посещением госу-
дарственного психолога, в худшем случае выдвинут обвине-



 
 
 

ние в непредумышленном убийстве капитана. Тогда – дли-
тельный срок в лечебнице для психически больных преступ-
ников. Тюрьма мне не светит, ведь напротив сидит мой во-
ображаемый друг.

– Ты не должна винить себя в случившемся, – произнес
он.

– Почему? – я подняла на него глаза, полные слез. – По-
чему я это сделала?

Кто еще мог ответить на этот вопрос, как не Итан?
– Может быть, он не оставил тебе выбора? – предположил

парень, пожимая плечами. – Я не знаю, Джули. Мне очень
хочется облегчить твою боль, но я не знаю как.

Тело била нервная дрожь. Итан укрыл меня одеялом, ко-
торое закрывало лишь треть постели, и забрался под него
сам. Прижал меня в себе и уложил голову мне на плечо, как
часто делал в детстве, когда я чего-то боялась. Лгали не толь-
ко мои глаза, все чувства разом твердили, что он настоящий.
Осязаемый, теплый… я ощущала его дыхание на своей гру-
ди и боялась шевельнуться.

Так и сидела с надкушенным яблоком в одной руке, а дру-
гую держа на спине Итана.

– Ты не можешь быть настоящим…
– Почему?
– Потому что я схожу с ума, Итан. Маленькая пугливая

девочка давно выросла, полетела в космос и оказалась в си-
туации, которую мой разум пытается заблокировать, чтобы



 
 
 

меня защитить. И поэтому он создал тебя, – бормотала я,
излагая свою теорию, но на самом деле не была уверена ни
в чем.

– Я здесь, потому что нужен тебе, я хочу тебя защитить, –
Итан поднял голову, уставившись на меня добрыми голубы-
ми глазами, густо обведенными размазанным черным каран-
дашом.

Как у панды.
Меня все еще била дрожь, я хотела укрыться от всего мира

одеялом, непростительная роскошь для состоявшейся жен-
щины, чьи свершения должны были войти в историю и поло-
жить начало новой эры для человечества. Хотела немедлен-
но отправить сообщение в Центр и дожидаться их вердикта,
через силу ухаживая за растениями. Ведь кто-то должен это
делать.

Но меня вдруг безотчетно и иррационально потянуло к
этому юнцу, восторженному и близкому. Тепло его молодо-
го тела, сильная рука, сжимающая мою талию, мое безумное
желание спрятаться от проблем за чьей-то спиной. Хотя бы
на краткий миг позволить себе быть женщиной, а не ученым
– все это нахлынуло лавиной, и вскоре мы целовались, стас-
кивая с себя одежду и разбрасывая ее, куда придется. Я на
ощупь расстегивала его ремень, а Итан целовал мою грудь, и
на какое-то время я позволила себе забыться.

Я никогда не изменяла мужу. За десять лет совместной



 
 
 

жизни мне встречались разные мужчины, которые были не
прочь разбавить моим обществом свою интимную историю,
но я вежливо сводила их интерес к нулю. О Хансене я не мог-
ла сказать того же с полной уверенностью. Он был хорошим
человеком, любил дочку и меня и старательно скрывал свои
мимолетные интрижки на стороне. При том, что мне прихо-
дилось много времени проводить в полетах, такой расклад
устраивал нас обоих. Моя жизнь очень скоро превратилась
в погоню за новыми открытиями, я жила в вечных поисках,
старательно игнорирую пролегшую между нами пропасть, и
единственным, что находилось между, была наша дочь Эми-
ли.

Задерживаясь взглядом на линии бедра Итана, я думала о
том, как это должно было быть нелепо. Мы занимались лю-
бовью, словно вокруг больше ничего и никого не существо-
вало. Он делал все, чего я хотела, будто угадывая… нет, зная
наперед все мои предпочтения.

Мне нужно было как-то пережить одиннадцать лун, не
скатившись в абсолютное безумие, в котором я подозревала
Гонсалеса. Он уже мертв, ему не помочь, но мне еще нуж-
но добраться домой, увидеть дочку и крепко обнять, сказать
ей, что все будет хорошо. Только это все еще держало меня
на плаву. И если не создавать внутренний конфликт, отри-
цая собственные галлюцинации, а научиться с ними сосуще-
ствовать, это могло меня спасти.

Итан мог меня спасти.



 
 
 

– Забыл сигареты, – с досадой сообщил он, прошарив кар-
маны джинсов.

– Здесь нельзя курить.
– Плевать.
Итан улыбнулся и прижал меня как хрупкого подростка

к себе.

Сообщение в Центр, включающее в себя известие о гибе-
ли капитана Гонсалеса и моем нестабильном состоянии, бы-
ло отправлено полчаса назад. Я просмотрела свою почту и
почту Гонсалеса. Ничего кроме обновленной карты движе-
ния гигантского торнадо на Нербус 5 там не нашлось. Угро-
за миновала и чудо неприветливой к людям планеты пошло
на спад, а значит, дополнительные расчеты не потребуются.
Писем из дома не было, должно быть там сейчас в самом
разгаре День Благодарения, а это значит, что у меня еще есть
по меньшей части одни земные сутки, чтобы подготовиться
к решению Центра. Все высокопоставленные лица в этот мо-
мент, наверное, подоткнув за воротник салфетку, разрезают
жирную индейку в кругу семьи и благодарят бога.

Меня осенило проверить бортовой журнал, записи в ко-
тором вел Гонсалес. Я надеялась найти ответы на мучившие
меня вопросы, но как того и следовало ожидать, записи об-
рывались на двадцать четвертом луне. Капитан делал записи
дважды в лун, утром и вечером, изредка, если было что-то
чрезвычайно важное, делал дополнительные заметки. А это



 
 
 

означало, что утром двадцать пятого его уже не было в жи-
вых.

Стараясь выбросить гнетущие мысли из головы, я приня-
лась просматривать вчерашние записи камер. В теплице все
было спокойно, никаких погромов на этот раз. Несколько де-
сятков ракурсов, в том числе и те, по которым я вчера бро-
дила в поисках капитана. Дрожащей рукой я перемотала за-
пись из коридора, где впервые встретила Итана.

Не знаю, что надеялась там увидеть, камера, чуть откло-
ненная в сторону, зафиксировала лишь то, как он вышел из
неохваченного ею пространства. Ни его полного отсутствия,
ни мистической материализации из воздуха я не увидела.
Мои органы чувств лгут, я вижу лишь то, что хочу, пусть да-
же это запись с камер. Мой мозг считает, что Итан там был,
и он подсовывает картинку, где Итан действительно есть.

Поддавшись любопытству, я перешла на запись из моей
каюты, и там меня ожидало то же разочарование. Я застыла
перед монитором, выискивая что-то, какую-то неприметную
деталь, которая должна была помочь мне с ответами. Но ви-
дела только наши переплетенные тела, разбросанную одежду
и закатившееся под прикроватный стол-тумбу яблоко.

Над моей головой раздался неприятный повторяющийся
писк. Это сработал датчик, определявший, что в скором вре-
мени Нербус 0 выстрелит в нашу сторону очередной вспыш-
кой. Вероятно она будет длиться дольше четырех с полови-
ной минут и темп роста растений после нее ускорится в два-



 
 
 

три раза.
Страх сковал меня липкими щупальцами, когда в голо-

ве появилась новая теория, способная объяснить происходя-
щее на «Деметре». Что если виноваты не вспышки Нербу-
са, а инопланетный вирус, который мы могли занести на ко-
рабль вместе с грунтом? Что-то, что не обнаружила техника,
поселившись в нас с Гонсалесом, могло не вызывать ника-
ких симптомов длительное время. У всех болезней есть свой
инкубационный период, некоторые не проявляют себя меся-
цами. Что если во мне, подавляя мой ясный разум и волю,
развивается вирус, с которым люди еще не умеют бороться?

Карантин – это слово звучало как приговор.
Экспедиция «Деметры 2» уже в пути. Когда мы ложи-

лись на орбиту НТ5610011, их корабль, целью которого было
довезти вторую смену и вернуть домой первую, уже бороз-
дил просторы космоса, на сверхмощных скоростях сокращая
расстояние.

При малейшем намеке на иноземную инфекцию или ви-
рус меня изолируют до конца полета на Землю. Я никогда не
увижу дочь.

Итан нашелся там же, где я его и оставила. Он что-то ма-
стерил, подогнув под себя одну ногу. Надел майку и джинсы.
И наверняка успел выспаться.

– Как ты думаешь, я могла подхватить здесь какую-нибудь
болезнь? – спросила, едва вошла.



 
 
 

– Болезнь? – поднял голову Итан.
Я разглядела на его руке мой носок. Парень рисовал на

нем красным маркером глаза и рот. Маппет-шоу на краю все-
ленной. От этой мысли я невесело усмехнулась и опустилась
рядом.

– Что если я вижу тебя, потому что эта болезнь воздей-
ствует на клетки мозга и заставляет меня делать…

– Ты все еще не веришь, что я настоящий, – Итан потупил
взор, всем своим видом показывая, как он огорчен, но тут
же писклявым голоском заговорил мой разрисованный но-
сок. – Джули не хочет верить, что я настоящий. Что же мне
сделать? Как заставить ее поверить?

Он засмеялся, приобняв меня за плечи, и мне не остава-
лось ничего кроме как сдаться, выдавив из себя нелегкую
улыбку.

– Ты не больна и не сходишь с ума, – прошептал мне на
ухо воображаемый друг детства.

Для убедительности кивнул носком на руке.
– Видишь? Он тоже так считает.

Семь последующих лунов я проводила наблюдение за рас-
тениями, взрыхляла и увлажняла почву, исключая возмож-
ные негативные для их состояния факторы. Сообщение от
Центра, пришедшее к середине того же луна, поразило меня
своей сухостью. Джейсон Финнеган, возглавлявший управ-
ление экспедицией «Деметра» с  Земли, сообщил, что мне



 
 
 

следует придерживаться предписанных протоколов и дожи-
даться прибытия команды «Деметра 2». Он так же сказал,
что выражает глубочайшее соболезнование по поводу утра-
ты уважаемого страной гражданина, и просил не оглашать
случившееся в связи с нежелательными последствиями, ко-
торые могут бросить тень и поставить под угрозу всю целесо-
образность проекта. То есть мне прямым текстом запретили
сообщать о смерти Гонсалеса кому бы то ни было. Для мо-
ей семьи он все еще был жив и продолжал возглавлять нашу
научно-исследовательскую экспедицию. Не сомневаюсь, что
люди Финнегана вышли на связь с Лусией, предупредив ее
о том же. Я была уверена, что его жена начнет паниковать и
звонить во все инстанции, если ее Хорхе не выйдет на связь.
Писем от нее больше не приходило, что лишь подтверждало
мои соображения.

Хансен говорил, как он скучает и ждет, когда я наконец-то
вернусь домой. Обещал устроить по этому поводу большой
праздник, на который соберет всех наших близких друзей,
даже семейку чокнутых, но весьма милых Краучей. На дру-
гом послании он наперебой с Эми рассказывал, как прошел
День Благодарения в семье ее одноклассницы. Я включала
видео на повтор, кусая губы и глотая соленые слезы, и боль-
ше всего на свете боялась не вернуться. Пыталась записать
ответ, но каждый раз нажимала на удаление, потому что мой
вид вызвал бы у них очень много вопросов, а я не хотела, не
могла на них отвечать.



 
 
 

Однажды я заметила синяк на запястье. Итан сжал его
слишком сильно, когда мы занимались любовью. Эта мелочь,
такая незначительная, совсем выпала у меня из головы. Я за-
стыла, изумленно глядя на синеватый отпечаток пальца. Это
не укладывалось в моем понимании. Есть какие-то вещи, ко-
торые отпечатываются в нашей памяти и воображении как
фотоснимки. А есть те, на которые не обращаешь внимания,
пока не утыкаешься носом. Вроде неловкого удара о крае-
шек стола, о котором ты наверняка забудешь к концу дня и,
лишь ложась спать, обнаружишь на месте удара ссадину. И,
скорее всего, даже не вспомнишь, откуда она появилась.

Вспышки на Нербусе повторялись с той же непостоянной
периодичностью. От двух до пяти за лун, иногда они длились
не больше минуты, иногда растягивались, превышая постав-
ленную Гонсалесом верхнюю точку. Самая длинная была за-
фиксирована на тридцатый лун и составила пять минут во-
семь секунд. Провалы в памяти прекратились, но Итан не
собирался никуда исчезать и подбадривал меня, когда чув-
ствовал, что я на грани срыва.

На двадцать седьмой лун мы ели первую выращенную в
отсеке № 6 морковь. Первые плоды ели сырыми, смыв с них
землю и даже не очистив кожуру. Вторую порцию отправили
на термообработку, и после пробовали уже тушеные овощи.
Брюква, на которую ставил Гонсалес, потихоньку набирала
вес в корне.



 
 
 

Итан радовался как ребенок, когда я брала его в теплицу,
с интересом разглядывал окрепшие растения, трогал завязи
и изумлялся запахам, которые от них исходят. Больше всего
ему нравился запах помидоров. Он не надевал скафандра, я
же не беспокоилась о том, что галлюцинация может умереть
от дефицита кислорода в крови.

Я проводила замеры давления, рост оставался без измене-
ния, показания веса незначительно выросли. Причиной мог-
ла быть стрессовая ситуация, в которой организм пытался
накопить запасы на случай гипотетического форс-мажора,
потому я не придавала этому большого значения. Анали-
за крови я по-прежнему избегала, поступая иррационально,
необоснованно, к тому же нарушая предписания, по кото-
рым это было необходимым ритуалом каждого луна. Удуша-
ющий, панический страх охватывал меня каждый раз, когда
я брала в руки инструменты, находясь в мед-отсеке.

Могла ли я спровоцировать всплеск безумия, узнав, что
несу в себе неизвестный науке вирус? Пока у меня выходило
держать его под контролем, если конечно можно было так
выразиться, но не было никакой гарантии, что так будет и
дальше.

Центр справлялся о моем состоянии и проекте в целом.
Результаты роста растений их радовали, моя стабильная ши-
зофрения вряд ли. Они считали меня бомбой замедленного
действия, которая могла сработать в любой момент. Я это



 
 
 

чувствовала. Чувствовал и Итан, следуя за мной в рубку для
переговоров, наблюдая за тем, как холодно излагают факты
люди, управлявшие экспедицией. В том, что меня уже спи-
сали со счетов, не было никаких сомнений, но я продолжала
надеяться.

Я просто хотела увидеть дочь.
Моя карьера, череда допросов и анализов, через которые

меня пропустят, когда я ступлю на Землю, а может даже
раньше, когда окажусь на корабле по дороге домой, меня уже
не волновали. Все, чего я могла желать, где-то там просило
у папы мороженное и новую игрушку, а может рассказывало
подругам о понравившемся мальчике. Мое маленькое рыжее
сокровище.

Чем меньше лунов оставалось до прибытия «Персея», тем
больше я нервничала. Роняла инструменты или обрызгивала
скафандр водой, когда поливала растения. Итан сводил все
к шутке, но мне было не до смеха. Со дня на день должна
была решиться моя дальнейшая судьба, и у меня тряслись
поджилки от ожидания неизвестного. Я непроизвольно ухо-
дила в себя, пропуская его слова мимо ушей, это не могло
не сказаться на абсурдных отношениях, завязавшихся меж-
ду нами. Что сказал бы Фрейд, узнав о том, что я сплю с во-
ображаемым другом из детства?

Точно так же как я закрывалась от него, Итан отдалялся от
меня, стараясь лишний раз не дергать по пустякам. Он мог



 
 
 

часами наблюдать за тем, как я произвожу расчеты, которые
прежде вел Гонсалес, или занимаюсь на тренажерах, поддер-
живая свое тело в форме, и не проронить ни слова. Улыбчи-
вый парень с глазами панды превращался в хмурого мизан-
тропа, который с большой неохотой выбирался из своей ра-
ковины, чтобы поговорить со мной или заняться сексом. По-
следнее тоже стало происходить между нами намного реже.

Если бы я могла разглядеть изменения в его поведении,
то, уверена, стала бы вымаливать прощение, потому что это
было слишком похоже на реальность. И я готова была сде-
лать что угодно, лишь бы вернуть все на место, создать иллю-
зию равновесия. Выдуманные друзья и любовники не стра-
дают от недостатка внимания. На это способны только люди.
Но подобная мысль повергла бы меня в шок, ведь это озна-
чало принять тот факт, что Итан не плод моего воспаленно-
го мозга.

В назначенный день мое напряжение только возросло. Я
занималась рутиной работой, находясь как на иголках. Центр
передал последнее сообщение, в котором говорилось, что
«Персей» пересек внешнюю границу системы Нербус и дви-
жется к спутнику НТ5610011.

На борту космического корабля должны были прибыть
двое сменщиков, на чьих именах я не заостряла внимания,
врач, обладавший куда большей квалификацией, и непосред-
ственно команда «Персея», состоявшая из пяти человек.



 
 
 

Закончив с делами, я пыталась отвлечься, «слушая пульс»
спутника. Преображенные в звук электро-магнитные коле-
бания помогали мне успокоиться. Их тональность измени-
лась, но я заметила это не сразу, а когда поняла, что именно
несет в себе звук, в ужасе отбросила наушники.

НТ5610011 повторял звучание земной орбиты.

Длинный энтейский день подходил к концу. Я наблюдала
невероятный закат Нербуса и боролась со сном, ожидая при-
бытия корабля с минуты на минуту.

Вот сейчас.
Сработает звуковой сигнал, бортовой корабль сперва за-

фиксирует появление другого корабля на радарах, затем пре-
дупредит о начале стыковки. Когда стыковка будет заверше-
на, он так же известит об этом, но я уже буду ждать их у
шлюза, потому что мне не хватит сил дожидаться.

Я поглядывала на часы, скорректированные на луны. Итан
наблюдал за мной, устроившись в кресле напротив.

Время шло. Я не заметила, как уснула.

– Не понимаю. Почему их до сих пор нет? – говорила я,
пытаясь связаться с Центром.

Ни помощники Финнегана, ни он сам не отвечали. По-
следнее сообщение, полученное с Земли, говорило о том, что
«Персей» вошел в систему Нербус.

Я смутно вспоминала жуткий сон, в котором корабль от-



 
 
 

стыковался от «Деметры» и отправился в открытый космос
без меня.

Нажимала на вызов снова и снова. Тишина. Как будто про-
низывающие корпус волокна перестали транслировать мой
сигнал.

– Ты же не думаешь, что вспышки Нербуса могли повре-
дить передатчик? – бросила обеспокоенный взгляд на Итана.

Он промолчал, только пожал плечами, изучая маленький
еще зеленый плод помидора.

– Они не могли сорвать операцию. «Персей» должен был
вчера состыковаться со станцией с погрешностью в два-два
с половиной часа в зависимости от активности звезды и ее
влияния на нейтринный двигатель, – говорила я, плюнув на
попытки связаться через главную систему связи.

На корабле имелся и другой передатчик. Это была ста-
рая модель, практически не использующаяся в космическом
судоходстве, но разработчики, в том числе и мой муж Хан-
сен, настаивали на необходимости альтернативного устрой-
ства связи на случай, если новейшая техника по непредви-
денным причинам, например при критическом повреждении
корпуса выйдет из строя.

Бегом добираясь до узла связи, скрытого на уровне груди
в обшивке коридора, я благодарила их за предусмотритель-
ность и молилась о том, чтобы он работал.

Итан остался в рубке.
Наконец, оказавшись перед нишей, я выдернула крышку,



 
 
 

скрывающую передатчик от глаз и одновременно создающий
гладкий дизайн стен коридора, и едва не вскрикнула.

Передатчик был вырван из гнезда. Он так и остался висеть
на зеленых и синих проводках, будто повешенный на петле.
Чтобы его починить потребуется немалая сноровка и опыт,
которого у меня нет.

– Черт бы тебя побрал, Итан! – закричала я, заламывая
руки.

– Зачем ты это сделал?! – накинулась я на него, едва ока-
залась в рубке.

Итан глядел на меня так, будто впервые слышал.
– Я не смогу связаться с Центром! Корабль, который дол-

жен был меня отсюда забрать, не прилетел и черт знает, где
он сейчас находится!

– Джули, тебе нужно успокоиться. Ты не в себе, это может
быть опасно, – произнес он тоном заботливой мамаши.

– Я уже давно не в себе! Я безумна, разве это не заметно?!
– Хочешь воды? Или брюкву? – на его лице крупными

буквами читалось волнение.
Я налетела на Итана как ураган, вряд ли контролируя свои

порывы. Пыталась молотить по нему кулаками, не жалея сил
и выкрикивая, что ненавижу его и все, что между нами бы-
ло. Что мне стыдно и неприятно, ведь он всего лишь моя
выдумка. Я вела себя как самая обыкновенная женщина, за-
гнанная в угол и находящаяся на грани истерики – что-то



 
 
 

сбрасывала со стола, едва не зашвырнула в монитор пустым
контейнером из-под образцов почвы.

Итан пытался удержать меня от еще больших разрушений.
Он крепко держал запястья, на которых наверняка появятся
новые синяки, и прижимал меня в себе. Я вырывалась, би-
ла его ногами, которые ничто не связывало, пока мы оба не
упали на пол, но и тогда я еще долго билась в припадке, пока
наконец не стихла.

– Я лишь хотела увидеть мою малышку, – плакала я, разом
обессилевшая под жилистым телом Итана.

Что-то большое и темное шевельнулось перед моим внут-
ренним взором.

– Ты хотела остаться здесь, со мной, – говорил Итан, про-
должая держать меня.

Его грустные голубые глаза и выдавленная улыбка не лга-
ли. Там, на Земле меня ждала семья, я стремилась к ней, я
готова была рвать зубами любого, кто встанет у меня на пу-
ти. Но здесь было что-то еще. Что-то, что скрывалось от ме-
ня за плотной завесой. Как мимолетное движение, пойман-
ное боковым зрением, но не зафиксированное в памяти. Ед-
ва осязаемое присутствие чего-то, что хотело быть невиди-
мым. Незаметным.

– У нас все неплохо получалось, – продолжал он говорить,
пугая меня своей человечностью.

Знакомые и новые лица на борту «Деметры». Они при-
были с опережением на десять минут. Стыковка прошла



 
 
 

успешно.
– Твой уход за растениями, первые выращенные в космосе

овощи, то, что было между нами, – Итан отпустил мои руки,
решив, что я немного успокоилась. – Мы могли создать что-
то новое, невероятное и прекрасное, – он горько усмехнулся,
отводя взгляд.

Оба шлюза заклинило. Покинувшие «Персей» астронавты
оказались в запертом пространстве, куда система обслу-
живания станции начала нагнетать углекислый газ. Когда
их тела перестали подавать признаки жизни, я перешла на
корабль и убила оставшихся в живых.

– Почему? – губы дрожали, обжигающие слезы катились
по щекам. – Почему я это сделала?!

– Ты хотела защитить его.
Итан, все так же нелепо улыбаясь, положил ладонь на мой

живот.
– Нам нужно дать ему хорошее имя. У тебя это получается

лучше всего, Джули, – сказал он.
– Нет, – замотала я головой. – Ты не можешь быть насто-

ящим! Ты не…
– Я никогда тебе не лгал, Джули.
– Убирайся! Оставь меня в покое!
– Джули!
Едва держась на ногах, я оттолкнула его и бросилась

прочь, не думая куда бегу. Если то, что он говорил, правда,
если я беременна, а я уже не доверяла ничему из того, что



 
 
 

творилось вокруг… Если во мне развивается плод…
Я спотыкалась на этом если, не в силах закончить мысль,

а сердце стремилось выпрыгнуть через глотку. Итан бежал
следом. Он пытался меня остановить.

Дверь мед.отсека я закрыла у него перед носом и запер-
ла магнитным ключом, вшитым в комбинезон. Пробежалась
глазами по пробиркам, что заполняли все свободное про-
странство стола, и креслу, установленному в центре. Итан
продолжал ломиться внутрь, он стучал и что-то кричал, но
звуки не проходили внутрь.

В аптечке корабля не были предусмотрены тесты на бере-
менность, но мне достаточно было сделать анализ крови…

Гонсалес нашел меня утром двадцать пятого луна. Я все-
гда вставала раньше и делала все необходимые замеры на
себе, а после дожидалась на прием капитана. Вторая под-
ряд проба крови показывала невероятное. Я ждала ребенка.
Гонсалес настаивал немедленно сообщить об этом в Центр,
я просила дать отсрочку для более детального анализа. Он
был непреклонен. Тогда в поле зрения мне попал портатив-
ный лазер, используемый для операций, как прежде исполь-
зовали скальпель.

Вот почему Гонсалес выглядел так, будто его кое-как
утрамбовывали. Его конечности не были сломаны, их отре-
зали лазером уже после того, как он умер.

Я это сделала.
Осознание прошибло меня вместе с холодным потом. Не



 
 
 

осознавая, что делаю, я схватила лежавший среди пробирок
лазер, тот же самый, каким резала тело капитана, и забралась
на кресло. Ремни позволяли зафиксировать тело в несколь-
ких местах разом, я использовала только те, что сковывали
мой живот и верхнюю часть ног, оставив руки свободными.
Голосовой командой включила камеру и настроила ее так,
чтобы все видеть.

Ящичек с анестетиком крепился к правому краю стула,
что было удобно, как и то, что жидкость выпускалась в гото-
вых для инъекции шприцах. Пытаясь дышать не так часто, я
вколола анестетик в плечо и откинула голову на спинку.

Лоб покрылся испариной, руки дрожали. Я собиралась
вырезать это из себя.

За дверью больше не раздавалось ни звука. Итан ушел.
Кем бы он ни был, он сделал со мной это еще до того, как стал
Итаном, странным парнем из детских воспоминаний, с кото-
рым я делилась своими страшными секретами. Непорочное
зачатие? Плевать. Оно питалось моими соками, вынуждало
убивать и блокировало мою память. Пусть я никогда не уви-
жу дом, не смогу поцеловать мою Эмили, но я убью себя, ес-
ли не вытащу это.

Десять секунд. Сорок. Минута…Три…
Я не могла.
Полусидела, зафиксированная на кресле, сжимая потной

ладонью лазер и чувствуя, как щеки горят от слез, а больше



 
 
 

от злости на собственное бессилие. И не могла.
Дверь с характерным жужжанием въехала в стену. Итан

ворвался внутрь с серым комком тряпья. Я не сразу поняла,
что он держит один из запасных комбинезонов Гонсалеса –
догадался, как открыть дверь. Вот почему Итан перестал ло-
миться и исчез.

Не Итан. Кто-то другой.
– Я не смогла, – выдохнула я, когда он отнял у меня лазер

и расстегнул ремни.
– Никто не должен был пострадать, Джули, – говорил он,

крепко прижимая меня к себе. – Твой мир так прекрасен…
Ты прекрасна и эти запахи, вкус… ощущения…

– Кто ты такой? Что ты такое? – я снова вырвалась, упе-
ревшись в спинку кресла.

Что я искала в нем? Какой-то изъян, который объяснил,
откуда он взялся на корабле и какие цели преследует? Хо-
тела ли я слышать правду, когда та правда, что до сих пор
успешно пряталась на задворках сознания, заставляла вста-
вать волосы?

Итан качал головой.
– Я просто хотел тебе помочь, ведь ты была так одинока.
– Ты использовал меня! Я чудовище… Я убила их всех,

не задумываясь… Что во мне? Что за монстра я ношу? – я
не говорила, выкрикивала.

Мне никогда еще не было так страшно, как теперь.
– Это жизнь, Джули, – произнес Итан, отстранившись от



 
 
 

меня. – Которой ты еще можешь дать имя.
Какие-то доли секунды я пребывала в замешательстве, а

потом оттолкнула его в сторону, успела схватить лазер со
стола и кинуться к выходу.

– Стой, Джули!
Он схватил меня за руку, остановив на полпути. Сжал так

больно, что я сама не поняла, как выбросила вперед лазер,
сдвинув позицию на максимальную мощность.

Луч прошел сквозь Итана. Его лицо перекосило от боли, и
сам он дернулся, недоумевающе глядя на выходящий из тела
лазер. А потом на меня хлынула кровь. Много крови.

Самая настоящая человеческая кровь испачкала мой ком-
бинезон и лицо, Итан схватился за живот и рухнул на колени,
отчаянно цепляясь за меня. А я хватала воздух ртом будто
рыба и смотрела, как он умирает.

Когда его тело превратилось в мириады крошечных све-
тящихся точек и поднялось в воздух, тускнея на глазах, у ме-
ня больше не осталось ничего.

Ни сил. Ни желаний. Ни надежд.

Далекие созвездия, система Нербус и спутник огромной
газообразной планеты НТ5610011 продолжали нестись в
космическом пространстве, даже не подозревая о моем су-
ществовании. Я слушала «биение сердца» НТ, которое те-
перь ничем не отличалось от земного. Станция двигалась по
его орбите, опустевшая и погруженная во тьму.



 
 
 

Обратный отсчет извещал о том, что до самоликвидации
оставались считанные секунды.


