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Аннотация
«Стоял прекрасный августовский день, без малейшего облачка

и ветерка, дорога по которой шел полк, была широкая, прямая
и такая длинная, что не видно было ей конца; она была покрыта
поднимавшеюся столбом мельчайшею пылью, проникавшею в
глаза, в рот, под одежду и делавшею бороды и волосы седыми.
Справа и слева от дороги не было ни деревца, ни кустика, ни
малейшей тени, ни капли воды…»



 
 
 

Эдмондо де Амичис
В походе

Стоял прекрасный августовский день, без малейшего об-
лачка и ветерка, дорога по которой шел полк, была широкая,
прямая и такая длинная, что не видно было ей конца; она
была покрыта поднимавшеюся столбом мельчайшею пылью,
проникавшею в глаза, в рот, под одежду и делавшею бороды
и волосы седыми. Справа и слева от дороги не было ни дерев-
ца, ни кустика, ни малейшей тени, ни капли воды. Местность
была сухая, голая, пустынная, и немногие дома, разбросан-
ные там и сям, казались необитаемыми. Невозможно было
остановить взгляда ни на дороге, ни на стенах, ни на полях;
все было залито ярким солнцем. Люди шли с опущенными
головами и полузакрытыми глазами. Одним словом, это был
прекрасный августовский день и отвратительный день для
похода.

Полк находился в пути немного более часа. Несмотря на
пыль и духоту, солдаты были еще бодры и веселы, как в мо-
мент выступления. Они шли по двое в ряд по обеим сторо-
нам дороги, и перебрасывались шутками, остротами и кры-
латыми словечками. По временам раздавался взрыв смеха,
слышалось шумное хлопанье в ладоши, за которыми следо-
вал неизменно окрик: – Смирно, ровнее! – немедленно вос-
становлявший тишину и порядок. Слышалось пение по три,



 
 
 

по четыре, по пять голосов вместе: тут веселый тосканский
напев, там патетический южный романс, далее альпийская
военная песнь; одни замолкали, другие запевали, и тысячи
разных говоров и наречий чередовались и сливались вместе.
Поход происходил по всем правилам: сомкнутые ряды, бод-
рая походка, офицеры на своих местах; все в порядке, все на
своем месте. Превосходно! И люди шли и шли…

Но поглядите-ка на второго солдата в первом ряду! Он
начинает отставать. – Эй, послушай-ка! не отставай! И вот
он вновь на своем месте. Еще десять-двенадцать шагов. Вто-
рой отстает. – Ну-ка маршируй на своем месте, слышишь! –
Поглядите, как идут задние ряды! – Черт возьми! Держите
строй, вы там; прибавь шагу! – Солдаты бегут, котелки хло-
пают по бокам, патроны шумно встряхиваются в патронта-
шах, происходит смятение, поднимается пыль, которая все
покрывает… Ряды сомкнуты… – Надо безусловно передох-
нуть; тут нужны железные легкие. Какой сегодня скверный
день для похода… Солнце печет головы, пыль отнимает ды-
хание, дороге не видно конца, а эти кепи!.. Если бы попалось
хоть одно дерево, хоть немного тени, хоть капля воды! Но
ничего… Эта настоящая пустыня.

Песни, раздававшиеся недавно, упали на один тон, разго-
вор стал менее оживленным, ряды менее сомкнуты. Коман-
дир первого отряда находится уже во главе второго, коман-
дир второго – в хвосте третьего. Видно, что полк находится
в пути уже три часа.



 
 
 

Прямая дорога кончилась, теперь она начинает извивать-
ся. Глаз не может отдохнуть на крышах какой-нибудь дале-
кой деревни, на колокольне церкви, на чем-нибудь, что ука-
зывало бы на близость жилья, обещало бы остановку, дало
бы немного передохнуть…

Боже мой, что это за дорога! Не видно ничего в ста ша-
гах перед собою. Вперед, бодритесь, еще пять минут, и мы
на повороте. Почем знать, может быть за поворотом пока-
жется вдали деревенька или группа деревьев, где нам разре-
шат остановиться! Надежда придает силы; походка становит-
ся ровнее. Вот и поворот. Солдаты бегут, чтобы скорее по-
пасть на новое направление, вытягивают шеи, жадно устрем-
ляют глаза в даль… Дома? Деревья? Остановки? Деревни?
Ничего. Дорога, и одна дорога. Боже, какое отчаяние! Го-
ловы снова опускаются на грудь, глаза потупляются, спины
сгибаются под сумками; ряды, сомкнувшиеся в спешке, сно-
ва смешались, хвост вылез вперед, командир первого отряда
уже во главе второго, командир второго – во главе следую-
щего, капитан… а где же капитан?

Пение, раздававшееся два часа тому назад, упало уже на
два тона. Солдаты поют, потому что начали петь; иначе они
не запели бы вновь. Разговор натянут, шутки перестали быть
остроумными. Ох, видно, что полк находится в пути уже че-
тыре часа.

Люди идут и идут. Лица загорели на солнце, стали мокры
от пота, смуглы, напряжены, совсем преобразились; дыхание



 
 
 

стало тяжелым, губы отвисли, язык вздулся, руки распухли
и висят, как плети; ступни болят, во всем теле чувствует-
ся усталость; сумки спускаются до самой поясницы, патрон-
таши болтаются, шинели на плечах смялись и запылились,
галстуки развязались, кепи либо сдвинуты на самый заты-
лок, либо касаются козырьками носа. Глаза, ослепленные яр-
ким светом, либо неподвижно устремляются на следы това-
рища перед собою, либо жадно бродят в поисках ручейка, ис-
точника… даже болота, только бы залить этот адский огонь,
который жжет внутренности… Ох, эта жажда! И в возбуж-
денном уме встают разнообразные, неясные воспоминания:
о кабачках, посещавшихся прежде (в счастливое время!), где
сидят посетители и медленно потягивают из больших стака-
нов ледяное пенящееся пиво, о потоках живой воды, кото-
рые, пенясь, вырываются из скалы и, приятно журча и свер-
кая хрустальным блеском, извиваются и исчезают в траве…
О, если бы добраться до такого ручья! – Дойдя до остановки,
я выпью столько, что умру! Я сейчас же помчусь в ресторан-
чик, одним духом опустошу целую бутылку, даже две, даже
три, если будет мало двух…

Люди идут и идут. Пение замерло, разговоры замолкли.
Неискренняя шутка вырывается иногда у наиболее сильных;
но все напрасно  – ее встречают ледяным молчанием. Лю-
ди идут в безмолвии. Многие бывшие во главе оказывают-
ся теперь в хвосте и хромают. Наиболее сильные, бывшие в
хвосте, очутились незаметно для самих себя, во главе. От-



 
 
 

ряды смешиваются. – По местам! Эй, вы, по местам! Разве
так маршируют? – Но они не обращают внимания; говорить,
кричать, все равно бесполезно.  – Эй, вы там! Почему вы
останавливаетесь? Вперед, подбодритесь, вставайте! – Лей-
тенант, я не могу. – Ничего, Ничего, вставайте, вперед… –
Но напрасно: он уже спит. – Сомкнитесь вы там. Живее! Те-
перь уже недалеко.

– Еще бы недалеко! Они всегда так говорят. А остановок
из за этого никогда не делают. А суп сегодня утром была го-
лая вода. А денег до сих пор не выдали. А по этому солнце-
пеку можно было тронуться в путь немного раньше. А оста-
новок никогда не делают, а суп… а деньги…

–  Посторонитесь, посторонитесь! Что там такое? Кто
едет? Быстрый лошадиный топот, густое облако пыли… вот
оно рассеялось. Это офицер генерального штаба.

– Да, вот они, те, что заставляют нас тащиться по жаре.
Им удобно кричать с лошади: – вперед! – тем, что идут пеш-
ком… Если бы они несли сумки. – Эй, ты, поднимай ноги!
Мало здесь пыли, что ли?

Кто останавливается, кто замедляет шаги и пропускает
вперед свой отряд, чтобы остановиться незамеченным: голо-
са начальства звучат сердито, но не авторитетно; приказания
отлаются редко. Командир первого отряда… Где же коман-
дир первого отряда? Ах, видно, что полк находится в пути
уже пять часов.

Но что это такое? Раздались трубные звуки. Протяжное



 
 
 

ох! разливается, точно эхо, с одного конца колонны до дру-
гого. Все останавливаются, и начинается смятение, суматоха,
сбрасыванье сумок, падение ружей, беготня направо и нале-
во… Кепи так и катятся вниз во рвы… В две минуты полк
исчез. Во рвах по обеим сторонам дороги происходит давка,
шум, споры из за клочка тени или нескольких травинок; все
это сопровождается пинками; локти работают во всю. По по-
лям бродят взад и вперед солдаты в поисках за водою, ищут
друг друга, встречаются, останавливаются, точно муравьи на
коре дерева; жалобные голоса просят пить, сердитые голоса
отказывают им или неохотно соглашаются. Чашки вырыва-
ются из рук с гневом и завистью… Понемногу шум замирает,
движения становятся реже, воцаряется тишина; удобно ли,
неудобно ли, но все растянулись в тени и закрывают глаза…
Еще одна минута, и весь полк будет спать.

– Посторонитесь, посторонитесь, ребята! Пропустите. Эй
ты, слышишь! Смотри, переедут тебя. А ты убери свою сум-
ку с дороги… Пропустите… Посторонитесь слегка. – Но вот
он, друг добрых людей, вот само провидение! Это марки-
тант. Он привез с собою жизнь. Спящие просыпаются, потя-
гиваются, протирают глаза, приподнимаются на локтях. Вот
они уже на ногах, бегут и толпятся вокруг телеги, напирая и
наваливаясь на нее, как морские волны на судно среди бури.
Над всею этою толпою протягивается бесчисленное множе-
ство рук, подаются и получаются деньги, слышатся сердитые
жалобы на то, что люди ждут уже целый час и ничего еще не



 
 
 

получили, раздаются то настойчивые требования, то прось-
бы… Бедный человек пыхтит, потеет, просит, чтобы не на-
валивались на него и дали ему вздохнуть.

Снова играют трубы. Это к сбору. Протяжный ропот удив-
ления и недовольства служит ему ответом. Не дадут даже
куска проглотить. Лучше было не останавливаться в таком
случае. – Хотят убить нас. Это собачья жизнь. – Толпа мед-
ленно расходится; во рвах, кто с трудом усаживается на зем-
ле, кто потихоньку встает на ноги, кто лежит и наслаждается
последнею минутою; понемногу все поднимаются на доро-
гу, сумки взвалены на плечи, порядок восстановлен. Опять
играют трубы; первый отряд трогается в путь… второй, тре-
тий… весь полк движется. – Эй вы, на место! Чтобы не было
прежнего беспорядка!

С полчаса дела идут немного лучше, несмотря на то, что
члены болезненно чувствуют краткий отдых, и не все люди
успели утолить жажду.

–  Но поглядите-ка, как маршируют задние ряды!  – Со-
мкнетесь вы или нет? – В течение получаса, как было сказа-
но, дела идут немного лучше; ряды сомкнулись; кто отстал,
тот догнал свой отряд; офицеры вернулись на свои места. Но
до чего солнце печет головы! Это африканская жара! Невоз-
можно выдержать. Ноги не в силах больше подниматься и
волочатся по земле; руки висят, как плети, пояса сваливают-
ся, ремни сумки режут плечи, шинель давит живот.

– Видно, не добраться нам никогда до места. И куда только



 
 
 

нас ведут?
– Ручей, ручей! – Известие встречается радостными кри-

ками. Ряды расстроились, все бегут; люди набрасываются на
воду по пять, по шесть, по десять человек, бранятся, тол-
каются, спорят, кричат, дерутся.  – На места, на места, эй
вы! – гремит рассердившийся офицер. Толпа рассеивается
по всем направлениям; многие с отяжелевшим от воды жи-
вотом тщетно стараются добраться до своего места; другие
добегают, запыхавшись, и вынуждены вскоре остановиться,
третьи стоят у ручья еще одну минуту, хотя бы для того, что-
бы оросить последний взгляд на благословенную воду… Си-
лы уходят, пустота в рядах делается чаще, рвы наполняются
выбившимися из сил людьми; они шатаются, падают… Вне-
запно за поворотом дороги показывается вдали колокольня,
деревня. – Остановка, остановка! – Этот крик разливается
мгновенно по всему полку; действие его изумительно: силы
возвращаются, ряды снова смыкаются, отряды приходят в
порядок, отставшие догоняют полк; все изменилось. Музы-
ка играет, полк входит в деревню. На порогах лавок, на уг-
лах улиц, у окон, на балконах появляется масса любопытных;
там и сям показываются у дверей хорошенькие лица с выра-
жением сострадания и любопытства. – Бедняжки, как они,
видно, устали! – Ох, действие этих глаз! Кто шел, согнув-
шись, тот в последний раз выпрямляется с большим усили-
ем; кто хромал, тот идет теперь более твердою походкою; кто
чуть не падал, выбившись из сил, тот забирает себя в руки



 
 
 

и марширует… – Эй, вы, куда вы пошли? – За глотком во-
ды, лейтенант. – Нечего, нечего, на место! – Ох, какие же-
стокие! – шепчут кругом сострадательные мамаши: – как об-
ходятся с бедными ребятами! Не дают и воды выпить!

Полк прошел, сложил оружие, разбил палатки… О, какой
это оживленный и веселый лагерь! А о лишениях и тяжестях
похода они даже не вспоминают?

О, нет…, даже во сне.


