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Аннотация
«– Пойдите посмотреть, – сказали мне: – и вы вынесете оттуда

такое впечатление, точно сами побывали под свежим душем. –
Это смелое сравнение побудило меня окончательно решиться…»



 
 
 

Эдмондо де Амичис
Первый класс
элементарной

школы под душем
– Пойдите посмотреть, – сказали мне: – и вы вынесете от-

туда такое впечатление, точно сами побывали под свежим
душем. – Это смелое сравнение побудило меня окончатель-
но решиться.

Одна городская школа в Турине, может быть самая луч-
шая в Италии, и одна в Милане, сколько мне известно, един-
ственные в настоящее время школы в Италии, где устроены
души для учеников. В начале несколько матерей противи-
лось этому нововведению: одни – бедняжки – стыдились вы-
ставлять на показ свою нищету и недостаток детского белья,
другие протестовали из боязни тысячи болезней. Но первые
примирились, потому что школьное Попечительство снаб-
дило наиболее бедных рубашками, а вторые тоже замолча-
ли, когда увидели с какою массою предосторожностей поли-
вались надежды родины, так что теперь весьма редко встре-
чаются матери, которые прибегают к свидетельствам врача,
чтобы освободить своих детей от городского обливания.

Я отправился посмотреть на «первый класс», который



 
 
 

шел брать душ, разделившись на две партии, человек по пят-
надцать ребят в каждой, в возрасте от шести до семи лет.

Когда я пришел, они были уже в раздевальне и сидели
на двух рядах укрепленных стульев по пятнадцать человек
с каждой стороны большой перегородки; по бокам каждого
стула были стенки, с вешалкой наверху, на которой висела
чистая простыня. Они раздевались, соответственно предпи-
санию, прилично, внимательно следя за тем, чтобы не снять
рубашку прежде, чем одеть костюм; этот гиперболический
галлицизм означал некоторое подобие серого передничка,
который покрывал бедра и завязывался сзади на пояснице.
Как только, какой-нибудь ротозей собирался нарушить по-
рядок действий, голос помощника, швейцара, учительницы
или начальницы тотчас же призывал его к целомудренному
исполнению правил. Раздеванье шло медленно, отчасти из
за неопытности ручонок, отчасти из за нетерпения, блестев-
шего в глазах всех детей. Но приятное впечатление получа-
лось не столько от веселых рожиц, сколько от крошечных
предметов туалета, падавших один на другой: курточек и ру-
башонок, как у марионеток, капельных штанишек, крошеч-
ных подтяжек и всевозможных других предметов, сделанных
из обносков и остатков; все это были изобретения и спеш-
ная работа бедных матерей, у которых недостает времени и
материала. По мере того, как платье падало, казалось, что
тельца делались еще меньше; в этом возрасте дети еще пред-
ставляют из себя нечто в платье, но все это только перья: ко-



 
 
 

гда они падают, то не остается больше ничего. Только голо-
вы казались сразу выросшими на худеньких шейках, похо-
жих на стебельки, слишком тонкие для поддержания буто-
нов; и несоответствие всех этих темных и белокурых голо-
вок с туловищем и конечностями было как бы образом непо-
сильного для их физических сил умственного труда, к кото-
рому неразумное общество принуждает детей. В конце кон-
цов первые пятнадцать были готовы, завернуты в простыни
и выстроены в ряд; начальник эскадрона, белокурый малыш
скомандовал голубиным голоском:

– Правый фланг, вперед! – и дети двинулись вереницею
по направлению к «комнате, где идет дождь» Это прелестное
выражение украдено у одного ребенка.

Невозможно представить себе более оригинальной и ми-
лой картинки, чем это шествие маленьких карикатур на рим-
ских сенаторов, более резкий контраст, чем между этими
смеющимися личиками и величием белых мантий со шлей-
фом или более веселый маскарад, служащий пародией на
процессии привидений из романтичных баллад. Но словами
этого невозможно описать. Только художник с чуткою ду-
шою мог бы передать кистью всю прелесть этих пятнадцати
шествующих простынешь, слегка надутых воздухом, из ко-
торых выглядывают пятнадцать остриженных или кудрявых
головок и под которыми, кажется, никак не может скрывать-
ся человеческое тело. Это такая сценка, которая вызывает
всегда улыбку даже на лицах тех, кто привык видеть ее, и



 
 
 

в этой улыбке блестит чувство любви и нежной симпатии к
детям.

Вот они в комнате с душем выстроены вдоль стен в трех
шагах расстояния один от другого; каждый стоит под кра-
ном, из которого должен политься на него теплый дождь. На-
чальник отряда командует: – Кладите простыни. – Прика-
зание исполнено. – Шаг вперед. Грудь под душ…

Но кто мог бы обратить в первый момент внимание на ве-
селую сторону зрелища? Душа взволнована при виде этой
чистой и священной наготы детства, в которой более, чем в
чем-нибудь другом выражается слабость и потребность в по-
кровительстве и любви; взгляд. останавливается с сострада-
нием на бедных худеньких телах, говорящих о недостаточ-
ном или нездоровом питании и о преждевременном домаш-
нем труде; мысль обращается с грустью к причинам наслед-
ственных несовершенств и физических недостатков, к хруп-
кости этих маленьких существ, к тяжелой нищете, которая
запускает их, к грубой злости, которая бьет их, и контраст
между видимым предпочтением и несправедливостью при-
роды и судьбы заставляет сердце сжиматься еще сильнее при
этом непривычном зрелище, чем при виде разницы в платье,
к которой наш глаз уже привык…

Но ум не может сосредоточиться на этих мыслях при ви-
де веселости, выражающейся у всех на один лад. Под мел-
ким дождиком, обрызгивающим выпяченные вперед груди,
согнутые спины и поднятые кверху руки, звучат возгласы,



 
 
 

сдержанный смех, пыхтенье, звонкие голоса, которые кажут-
ся журчанием фонтанов и водопадиков из других скрытых
где-то вод и в которых выражается радость обновленной кро-
ви, тела, дышащего всеми порами, и чуть ли не предчув-
ствуется действие благотворной силы, которая проясняет ум,
рассеивает дурное настроение, смягчает упрямство и спо-
собствует развитию хороших мыслей. Действие этой воды
мы испытываем, как отражение в нас самих в виде чувства
свежести, которая проникает в нас через глаза и как бы раз-
ливается в душе; а журчанье дождика, льющегося на эти неж-
ные человеческие тела, утешает нас, как приятная музыка.
Кроме того поневоле смеешься над разнообразными коми-
ческими движениями и позами этой маленькой шайки купа-
ющихся. Некоторые подставляют грудь под душ с неустра-
шимым видом, точно под струи бурного потока. Другие, под-
ставляя спину, пригибают голову к коленям, и съеживаются,
напоминая лягушек. Некоторые горбятся над водою, точно
кошка, которую ласкают, и наслаждаются, втянув голову в
плечи, скрестив руки на груди и закрыв глаза с счастливым
видом, точно сосут леденец. Я понимаю теперь то, что слы-
шал раньше от помощника, а именно что в случае, если маль-
чик должен оставаться из-за нездоровья дома в день душа,
то он бывает безутешен, и что, когда двое детей становятся
вместе под кран, то более сильный выталкивает соперника,
и приходится вмешиваться властям, чтобы посадить узурпа-
тора на его место.



 
 
 

Приказы следуют один за другим. – Возьмите мыло. На-
мыльте себе грудь Намыльте ноги.  – Я же тем временем
разглядываю их одного за другим. Между ними попадают-
ся любопытные зародыши атлетов с квадратными плечами
и ногами, как у Геркулеса белые и толстые малыши, кото-
рые кажутся сошедшими с картин Корреджио или Леонардо,
фигурки неаполитанских рыбаков, терракотовые статуэтки,
торчащие животы, двое или трое детей с длинными ногами,
напоминающие фламинго. У двоих висит на шее образок Бо-
жьей Матери, намыленный, как все остальное.

У некоторых на теле царапины и синяки  – первые ра-
ны, полученные в битве жизни. У одного курчавые волосы
и цвет кожи мулата, и он глядит на меня время от време-
ни сквозь дождь большими серьезными глазами. Все они ка-
жутся ушедшими так недалеко от того времени, когда сосали
грудь, что, видя их такими маленькими и голыми, поневоле
улыбаешься при мысли, что они не только держат в руках
перья и книги, но даже обязаны держать экзамены.

Услышав приказ: – Левый фланг, стройся! – я подумал,
что все кончено и спросил, почему они не намыливают также
спину. Мне ответили, что в правилах есть предписания и на
этот счет, и что я сейчас увижу это. И действительно, со-
мкнув ряд таким образом, что носы и затылки почти сопри-
касались, каждый из этих червячков, державших еще мыло в
руке, принялся по команде намыливать спину товарища пе-
ред собою. Можно представить себе всю прелесть этой кар-



 
 
 

тины, но немыслимо передать ревностного усердия, с кото-
рым все работали, точно каждый чистил драгоценный пред-
мет, составлявший его собственность, или обязался честью,
чтобы порученная его рукам спина вышла чище всех дру-
гих; они работали с усердием поварят, устроивших соревно-
вание, кто лучше вычистит кастрюли. Только последний ра-
ботал, ничего не получая.

Но послышалась команда: – повернись! – и началось по-
вторение процедуры, и тогда последний тоже получил пре-
имущество без утомления, как прежде первый в ряду. Когда
спины были намылены второй раз, дети вернулись, стройно
маршируя, на свои места, чтобы подставить под душ намы-
ленные плечи, затем все одновременно взяли простыни, за-
кутались в них, спустили на пол мокрые переднички и – Ле-
вый фланг, вперед! – снова началось шествие римских сена-
торов, свежих, бодрых, довольных по направлению к разде-
вальне. Они были до того довольны, что некоторые забыва-
ли на мгновенье о том, что сбросили «охранителей целомуд-
рия»; но это длилось только одно мгновение, потому что бди-
тельный помощник кричал сейчас же: – Запахните просты-
ню! – и он не успевал договорить, как виновный уже возвра-
щал себе благопристойность сенатора. Во время их шествия
я сообщил ассистенту свое наблюдение, сделанное еще до
купанья, относительно того, что почти все были чисты, и это
удивляло меня, несмотря на то, что души бывали три раза в
неделю, так как большинству детей, привыкших валяться по



 
 
 

земле, достаточно двух дней, чтобы вымазаться, как трубо-
чисты. На это я получил ответ, служащий также доказатель-
ством благотворного влияния этого учреждения, а именно,
что многие матери в бедных семействах задают своим детям
в день душа предварительную мойку ради чести семьи, что-
бы не ударить лицом в грязь перед их товарищами. Таким
образом обязательное купанье в школе влечет за собою вве-
дение этого обычая и дома, где вода употреблялась прежде
только для того, чтобы вымыть кое-как руки и лицо. И поду-
мать, что если бы немного лет тому назад кто-нибудь пред-
ложил устроить души для учеников общественных школ, то
получил бы в ответ, что сам нуждается в них для излечения
сумасшествия! И сколько еще врагов у этой благословенной
воды!

Я пошел за детьми в раздевальню, где дети снова граци-
озно усаживались, точно птички, на маленькие стульчики,
чтобы вытереться и одеться. Это дело было более трудно и
продолжительно, чем раздеванье. Надо было помогать им,
и дела хватало на всех. Начальница, учительницы и швей-
цар должны были служить за матерей и банщиц: тут потереть
спину, там посушить голову, одному вытереть колени, дру-
гому обвить шею полотенцем, одевать рубашонки, застеги-
вать крючки и пуговицы, подавать чулки и туфельки, нахо-
дить белье, попавшее случайно к соседу, встряхивать иногда
рассеянных, подгонять медлительных и все время наблюдать
за тем, чтобы никто не раскрылся или не сбросил просты-



 
 
 

ню прежде, чем позволит приличие. Было смешно видеть,
как при окрике: – Эй, ты там! Простыня! – невольный нару-
шитель правил убеждался сперва взглядом в справедливо-
сти замечания и затем уже исправлял свою ошибку быстрым
движением, точно кошачьею лапкою. И все улыбались еще с
ясным лицом и полуоткрытыми губами, семеня ноженками,
хотевшими бежать, и с живостью оглядываясь по сторонам,
точно ища бутерброды на завтрак, так как глаза ясно гово-
рили, что желудки просят помощи.

Никогда еще в моем уме не возникало так ясно, как в этот
момент, когда я увидел в первый раз освежившихся и бле-
стящих школьников, точно грядку цветов после поливания,
и учителей, занятых услугами, которые оказываются только
родным детям, никогда еще не возникало в моем уме так яс-
но видение идеальной Школы, которая должна бы быть меч-
тою всех, школы, которая учит, воспитывает, делает здоро-
выми, укрепляет, – строгой и нежной учительницы, забот-
ливой и мудрой матери, которая обо всем думает и хлопо-
чет, школы, приспособленной также по форме и материаль-
ным средствам к высокому достоинству своего назначения,
просторной, светлой, прекрасной, насколько возможно, пре-
красной и смеющейся, как храм Надежды. И наоборот нико-
гда еще мне не казалось таким странным и печальным то об-
стоятельство, что не для всех еще очевидна страшная ошиб-
ка в виде пренебрежения в школьном воспитании заботами
о здоровье, тогда, как все кричат: – Просвещайте ум, выра-



 
 
 

батывайте характер, готовьте детей к жизни – точно здоровье
не сила против превратностей судьбы, не мужество в опас-
ности, не защита против страданий. Никогда в то же время
мне не казались такими жалкими тщеславие и напыщенная
гордость граждан, показывающих иностранцам чудные па-
мятники, роскошные музеи, великолепные библиотеки, в то
время как вне крупных городов, немногих небольших горо-
дов и крошечного количества мелких общин, народная шко-
ла для детей – первый выразитель и фактор народной куль-
туры – является образом нищеты, обманом закона, послед-
нею заботою городских дум, грубым и бесформенным ин-
струментом культуры, который не лучше пробивает брешь в
большой вековой стене невежества и варварства, чем старый
износившийся камнемет в склоне горы. О, сколько сонных и
упрямых голов заслуживают душа!

От этих печальных мыслей меня внезапно отвлек помощ-
ник, сообщив, что готов и второй эскадрон, и я присутство-
вал и на втором представлении; о нем у меня осталось воспо-
минание, которое заставит меня улыбаться даже через много
лет, даже когда я буду совсем не расположен к веселости. На-
чальником эскадрона был один из самых маленьких, малыш
с красным пушком, круглый, как ребенок с картин Рубенса,
который исполнял свою роль в высшей степени серьезно, ко-
мандуя, громким голосом точно настоящий капрал, что до
смешного не шло к более чем мирному характеру действий.
Он на всегда запечатлелся в моей памяти, и я, кажется, все-



 
 
 

гда буду видеть, как он стоит с высоко поднятою головою
и нахмуренным лбом, держа в кулаке мыло, точно рукоят-
ку шпаги, и стараясь кричать громче, выкрикивает ужасный
приказ: – Намыливайте товарищам спины!


