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Новые американцы, 1990
Эта книга – попытка сохранить память о былом, расска-

зать о своих корнях, о жизни, которую вели многие люди в
то время, о любви, которой уже нет.

Повесть «О любви, которой уже нет» автобиографична,
все описанные в ней события и люди подлинны.

«Законы Икажуча» и "Заветы" раскрывают вечную еврей-
скую тему.

"Искусство в стиле 'ню'" – рассказы, соединяющие слово
с визуальным образом.

О любви, которой



 
 
 

уже нет

Как поздно, подчас, мы умнеем,
Кляня с обидой себя
И позабыть мы не умеем,
Что быть могло да не судьба
Надсаживая сердце болью
И память в муке теребя
Той неудавшейся любовью
Неслышно мучим мы себя
Яков Манн
Ты жид или еврей?
Мое детство прошло в городе Могилев–Подольский Вин-

ницкой области, Украина. В Могилеве жила многочисленная
семья моей мамы, папины родственники жили в Чернови-
цах, куда мы переехали, когда я перешел в последний класс
школы.

В Могилеве было много евреев, хотя еврейской культуры,
как таковой, не было: птицерезка на базаре была единствен-
ным местом, где евреи собирались, ожидая ритуального ли-
шения жизни только что купленных кур и петухов. Не было
еврейских школ, газет, театров, синагог.

Были люди, которые иногда говорили между собой на
идише, а по–русски говорили со смешным картавым «р».
И были люди, которые гордо выговаривали твердое краси-
вое «Р» и при случае называли тех, кто картавил, «жидами»,



 
 
 

иногда «пархатыми».
В этих словах таится весь ужас моего детства. Я рано по-

нял, что я еврей, но ту часть моей души, которую должна
была заполнить древняя еврейская культура, заняли атеизм
и коммунизм. Я хотел строить новое общество и быть его
полноправным членом, мое еврейство было моей постыдной
тайной и когда она выходила на поверхность, то это ощуща-
лось, как будто меня раздели на людях.

Мне было 12 лет когда родители отправили меня в пио-
нерский лагерь – в первый раз.

Вечером, когда все дети в большой спальне уже легли, но
еще не спалось, исчерпав запас анекдотов, все стали выяс-
нять кто я: жид или еврей. Я малодушно отрекался и от того
и другого, добровольцы стали предлагать снять с меня тру-
сы, когда я усну, чтобы точно удостовериться.

В ту ночь я не спал, утром попытался сбежать из лагеря,
меня поймали, вызвали родителей, и я с трудом упросил ма-
му забрать меня домой. Объяснить я ничего не мог, мне бы-
ло стыдно. Нужно ли говорить, что это был мой последний
выезд в пионерский лагерь?

Еще долго я встречал на улицах Могилева одного из тех
«добровольцев», мальчика намного старше меня, который
при встрече кривил рот и тихо, стараясь не быть услышан-
ным случайными прохожими, гнусавил:

–Яша, ты жид или еврей?



 
 
 

Первая Любовь
Мне было 14 лет, когда я повстречал и потерял первую

любовь. Ее звали Ира, она жила в нашем доме, ей было 15
лет. Мы были знакомы много лет, играли во дворе, где про-
водили большую часть времени.

Все поменялось в один вечер. Я делал уроки на кухне, а
Ира с соседской девочкой, Броней Краснопольской, разгова-
ривали снаружи в коридоре, примыкающем к кухне. Мне бы-
ло все слышно, хоть я особенно и не прислушивался. Вдруг
я уловил слова, сказанные Ирой:

– А мне Яша нравится, у него брови такие красивые.
Нужно ли говорить, что в этот момент я в нее влюбился.
Летом мы ходили в кино. Не вдвоем, конечно, а с большой

группой детей из нашего двора. Мы шли рядом по тенистым
улицам Могилева, направляясь в кинотеатр, тихо разговари-
вая и присматривая за младшими детьми. В кинозале мы си-
дели рядом и смотрели фильмы про американский безумный
мир, про человека–амфибию и Лимонадного Джо.

Я украдкой поглядывал на ее красивое лицо, освещенное
отражённым светом, ее рука, иногда касающаяся моей руки,
была гладкой и прохладной, нежный аромат весенних цве-
тов, исходящий от нее, заставлял меня забыть о фильме.

Конечно, моя мама была не в восторге от того, что ее сын
влюблен в нееврейскую девочку. Она сама может и не до-
гадалась бы об этом, но я был настолько наивен, что напи-
сал об этом в дневнике, который вскоре попал маме в руки.



 
 
 

Прочитав мой дневник, она понесла его в детскую комнату
милиции, куда меня вскоре вызвали. Там солидный человек
в штатском костюме долго читал мне лекцию о вреде ран-
ней половой жизни, пока до него не дошло, что я понятия не
имею о чем он говорит.

Осенью я лежал в больнице после операции по удалению
аппендицита. Ира пришла проведать меня. Об этом мне со-
общил сосед по палате, улыбаясь и подмигивая:

–К тебе дама пришла.
Я поспешил к дверям в отделение, за которыми толпились

посетители. Ира скромно стояла в стороне, на ней было свет-
ло–зеленое платье, делавшее ее еще красивее.

Мы гуляли по больничной аллее, прохожие оглядывались
на нас – наверное странной казалась пара: щуплый мальчиш-
ка, с трудом передвигающий ноги после операции, и расцве-
тающая вполне зрелой красотой девушка.

Был чудесный день ранней осени, Ира держала в руке жел-
тый осенний лист, случайное касание наших рук чувствова-
лось как ожог.

– А ты что здесь делаешь?
Я оглянулся, сзади подходила моя мама. И обращалась

она к Ире.
– Как тебе не стыдно бегать за мальчиками, девочка долж-

на быть скромной!
Ира взглянула на меня, в глазах ее были стыд и ужас. Она

молча повернулась и пошла прочь.



 
 
 

– Мама, как ты можешь!
Она не слушала меня. Крепко держа меня за руку, она ве-

ла меня обратно к больничному корпусу.
– Посмотри, что я тебе принесла, мы сегодня с папой хо-

дили на базар…
Я медленно шел по больничному коридору, в руках сумка

с едой, в душе обида. Проходя мимо туалета я остановился,
затем решительно открыл дверь.

Я лил в унитаз сладкий мамин компот, золотистый кури-
ный бульон, выбросил в мусор вкусный свежий белый хлеб,
испеченный в частной подпольной пекарне и заполнивший
своим запахом весь больничный этаж, фрукты и куриное мя-
со. Душа моя была полна обидой на маму, и жалостью к ней
– я знал сколько труда и денег стоили ей эти продукты, и где–
то под этим было и сожаление, что теперь придется есть одну
больничную манную кашу.

Много лет спустя, уже студентом института, я заезжал в
Могилев и зашел к Ириной матери. На столе стояла фото-
графия необыкновенно красивой девушки. Я спросил мать:

– Это Ира?
– Ира.
– И где она сейчас живет?
– В Севастополе.
Больше я о ней ничего не слышал.
Сегодня, 50 лет спустя, я иногда спрашиваю себя: «Мо-

жет это был мой шанс на то счастье, которое дается человеку



 
 
 

только один раз? »
Как жаль, что я никогда не узнаю ответа…

Война
Мои дедушки и бабушки не делали революцию, не бы-

ли комиссарами гражданской войны в пыльных шинелях и
остроконечных шлемах. Они молились своему Богу, расти-
ли своих многочисленных детей, зарабатывали на жизнь ре-
меслом с трудом сводя концы с концами.

Мой дедушка Лейбл был кузнец, прадедушка Янкл тоже
был кузнец. Они подковывали копыта лошадям, чинили те-
леги и фаэтоны.

В 41–м году моему деду исполнилось 35 лет. Он был вы-
сокий и сильный, имел «золотые» руки и был очень честен
в делах, хотя и был очень беден.

Когда началась война, дедушка и прадедушка погрузили в
телеги жен, детей и скудный скарб и пошли на восток. Через
неделю тяжелого пути под бомбежками их обогнали немец-
кие передовые войска. Пришлось повернуть обратно.

Сами того не зная, они шли по узкой тропе, на которой
был шанс выжить. Сосед, который шел с ними, решил загля-
нуть в местечко чуть в стороне от дороги. Там его и убили.
Может быть Бог вел их по этому пути.

Дедушка и прадедушка с семьями вернулись в Могилев.
Они нашли свои квартиры разграбленными соседями. Там
уже жили чужие люди.



 
 
 

По приказу новой власти дедушка и прадедушка посе-
лились в переполненном еврейском гетто, где в маленьком
квартале ютилась большая часть жителей города.

Город заняли румыны, союзники немцев. Румыны не каз-
нили всех евреев, как немцы, они отправляли их в лагерь
смерти Печора.

Мои дедушки выжили благодаря тому, что им отложили
отправку в Печору. Властям и населению нужны были куз-
нецы. А потом о них забыли, и они выживали долгие 3 года
до прихода советских войск.

Я закрываю глаза и вижу подводы, медленно тянущиеся
по грунтовой дороге между воронками от бомб. Там, на тон-
ком слое соломы, на дне одной из подвод лежит моя испу-
ганная десятилетняя мама, там же и я, и мои дети, и мои
американские внуки, такие шумные и счастливые.

ЖАРКОЕ ЛЕТО
Мое первое лето после института, я инженер вычисли-

тельного центра на большом машинно–строительном заводе
в Волгограде.

Раньше я читал о знаменитых сталинградских морозах, но
лето в тот год впечатлило меня больше. Жара началась еще
в мае. Каждый день температура воздуха превышала 40º. Я
спасался в машинном зале, где стояли наши вычислительные
машины. Это было единственное место, где воздух охлаждал
кондиционер.



 
 
 

Так бы и проскочило это лето незаметно, но в июле меня
отправили в местный совхоз помочь с уборкой урожая.

Нас было 10 человек – 6 парней и 4 девушки, все с одно-
го завода. Ехали мы в кузове грузовика, сидя на досках, пе-
рекинутых между бортами. Было весело, пели песни, крича-
ли. Мой сосед – высокий красавец по имени Леша – шумел
больше всех, нежно обнимая свою соседку. Выехав из горо-
да, мы оказались в необъятной степи. Плоская ровная зем-
ля простиралась до горизонта, она казалась выжженной го-
рячим солнцем.

Кто–то из наших даже присвистнул:
– Чего убирать–то будем?.. все погорело…
Мы ехали два часа, теперь на земле вместо выгоревшей

травы видна была чахлая сгоревшая кукуруза.
Наш грузовик остановился на круглой площади, видно

было, что это центральная площадь этого селения. Выделя-
лись 2 дома, стоявшие на противоположных сторонах – в од-
ном оказалось правление совхоза, в другом было общежи-
тие.На правлении висел выцветший плакат, прославляющий
КПСС.

Парней поселили в общежитии. Это был дом в одну ком-
нату, которая вся была уставлена раскладушками. Часть из
них была занята рабочими с другого Волгоградского завода,
тоже посланными убирать урожай. Их было человек десять,
угрюмых, с побитыми лицами.

–Что случилось, мужики? Кто вас так обработал?



 
 
 

–Да вот, местные… – они кивали на небольшую группу
ребят, с виду школьников, мирно наблюдающих за нами из-
далека.

–Так то ж дети, неужто не справились?
–Они только начинают, потом старшие добавляют.
В комнате трудно было разговаривать, потолок был по-

крыт большими черными мухами, жужжание которых напо-
минало рев реактивного самолета.

–Ребята, а Лешка где? – действительно в комнате его не
было.

Мы пошли через площадь в правление. Для женщин осво-
бодили комнату, где прежде работали счетоводы. У них бы-
ло посвободнее, только четыре раскладушки на которых ле-
жали наши девушки и… Леша рядом с Таней.

–Заходите, ребята – девушки гостеприимно приветство-
вали нас. Дверь в их комнату была распахнута настежь и
местные совхозники спотыкались, глядя на полуодетых жен-
щин и на Лешу с Таней, лежащих в обнимку.

– Чего лежите? – спросил я и тут же понял всю глупость
своего вопроса – в комнате сидеть было не на чем.

– Ребята, айда в магазин, отпразднуем приезд.
Сельский магазин оказался обеспеченным хлебом, вод-

кой и отличным болгарским сухим вином.
– Такое вино только в Москве можно купить. И очереди

никакой нет, – не переставали удивляться мы.
– Дак мужики не пьют такое – ухмыльнулась дебелая про-



 
 
 

давщица,
–Говорят что оно как квасок, токко кислый.
Мы вернулись в комнату девочек. Вино вначале пошло в

ведро с холодной колодезной водой для охлаждения, затем в
наши желудки для разогрева.

Все были в хорошем настроении.
Девчонки ходили по комнате в купальниках, курили, пе-

ресыпали свою речь матом. Они были простые заводские
девчонки, жили в рабочем общежитии, кроме одной, высо-
кой и худой – Оли, которая была замужем.

– Ребята, что делать будем? Видали как механизаторов по-
били? Боксеры–то у нас есть? Все молчали, потом Оля ска-
зала:

– Да, есть у нас один. Яша, ты чего не признаешься?
Я чуть не захлебнулся холодным кисловатым вином:
– Ты как узнала?
– Да видела тебя в бою, помнишь бой с тем, длинным?
– Так это была ты! – теперь я узнал ее.
Боксу я начал учиться еще в детстве, мой родственник

был тренер по боксу и, хотя я не был особенно драчливым
или крепким, а может быть именно поэтому, заманил меня
в свою секцию.

А потом, через десять лет, заскучав в Волгограде, куда я
приехал по распределению, я стал ходить в боксерскую сек-
цию неподалеку.

Я любил игровую сторону бокса – оценить противника,



 
 
 

использовать его слабые места, победить не грубой силой, а
умом, переиграть.

Там же в секции я провел тот товарищеский бой, который
видела Оля.

Противник был равен мне по весу, но на голову выше ме-
ня и очень сильный.

Я наблюдал бои других пар, разминаясь с грушей. Ребята
дрались как звери, наотмашь наносили удары, не заботясь ни
о какой защите. Такой бокс я не люблю.

Я перевел взгляд на своего будущего противника. Он раз-
минался перед боем, обмениваясь ударами сеще более гро-
мадным боксером, и явно его боялся. И тут я заметил – под
атакой он в какой–то момент пугался и прятался за перчат-
ками, переставая отвечать на удары. В этот момент его мож-
но было бить, набирая очки. Вопрос однако был: смогу ли я
напугать его как тот здоровила?

Я стоял в своем углу на ринге, ожидая гонга. В зале не
было зрителей, почти не было, одна девушка сидела недалеко
от канатов и почему–то в упор смотрела на меня, это и была,
как я узнал потом, Оля.

И внезапно я почувствовал прилив энергии. Раздался
гонг, я бодро шагнул в центр ринга, поднял руки, закружил
вокруг противника. Я не мог его достать, его руки были на-
много длиннее моих, я ждал удара.

Он не торопясь двигался, нанося отвлекающие удары сла-
бой левой рукой, затем, когда я подошел ближе и немного



 
 
 

раскрылся, заманивая, нанес сильный удар правой.
Этого я и ждал. Я нырнул под его руку, сделал шаг вперед

и стал наносить мощные удары, не заботясь о точности по-
паданий. И тут он сделал это: закрылся обеими перчатками
и перестал отвечать. Я знал, что он очень быстро оправится,
и после нескольких точных ударов я отступил, чувствуя дви-
жение воздуха от могучих ударов в том месте, где я только
что был. Я был очень рад избежать этих ударов, у меня не
очень крепкая голова, это мое слабое место как боксера.

Вот так и прошел весь бой, я ловил момент, пугал, бил и
уходил. Он видел мою тактику, но ничего не мог поделать
– он боялся. И когда я мог, я глядел на Олю и она меня
вдохновляла улыбкой, наверное смешно было, что малень-
кий бьёт большого.

И вот теперь здесь она меня узнала. Я, конечно, не соби-
рался драться со сворой местных школьников, но вино и Оля
подействовали на меня и я бодро сказал:

– Если что – только кликни…
Следующий день начинался тяжело, голова болела, вче-

рашнее вспоминалось смутно. Помнил соблазнительную
Олину грудь в купальнике, и помнил как после нескольких
поцелуев она внезапно вспомнила, что она замужем, и что не
собирается портить себе жизнь со своими заводскими, кото-
рые никаких секретов держать не могут.

После этого она ушла с каким–то местным парнем, кото-
рый зашел к нам выпить. Уж он–то не проболтается. За ней



 
 
 

ушли и другие наши девчонки.
Мы сидели на току, ожидая бригадира. Жадно пили хо-

лодную воду, ребята ехидно спрашивали девчонок как они
провели вчера время. Те угрюмо отругивались матом.

Недалеко от нас сидела кучка местных девочек, на вид
лет двенадцати. У них были накрашенные губы, подведен-
ные глаза, что на току выглядело нелепо.

– Эти–то что здесь делают? – тихо спросил я своих. Мне
ответили недоуменные взгляды.

– Как что, солдат ждут, которые зерно возят.
– А зачем?
– Шпокаться, зачем еще.
– Так им лет двенадцать!
– Самое время женихов искать.
Вскоре меня посадили в прицеп кукурузного комбайна,

мое новое рабочее место. Выбрали на эту работу почему–то
меня, остальные остались на току подгребать зерно.

Работа была блатная. Комбайн шел по полю, срезая чах-
лые кукурузные ростки. Они сыпались в мой прицеп, часто
прямо на меня, обдавая облаком пыли. Когда образовыва-
лась куча, я вилами рассыпал ее по дну прицепа.

Так оно и шло – силос сыпался, я его разбрасывал и утап-
тывал, поднимаясь все выше и выше, пока не заполнялся
весь прицеп.

Самое трудное было, когда прицеп был почти полон, я ед-
ва успевал разбрасывать силос, готовый просыпаться на зем-



 
 
 

лю, приходилось ускорять темп, комбайнер беспощадно про-
должал гнать комбайн, пока прицеп не был полон и силос
возвышался высоко над бортами.

К тому моменту я уже выбивался из сил, комбайнер цеп-
лял следующий прицеп и я восстанавливал силы пока он
только начинал наполняться и мои вилы могли отдохнуть.

Это была моя ежедневная работа в течение того месяца,
что я провел в совхозе. Рабочей одеждой были плавки, шор-
тов тогда не знали, в брюках же не будешь работать в соро-
ка–градусную жару. Ее–то я вскоре перестал замечать, воло-
сы выгорели на солнце, кожа почернела от загара.

Единственное, что мешало – небольшая ранка на пятке, на
что–то наступил, ранка покровоточила и перестала, но бо-
леть продолжала, так и ходил хромая.

Пришел очередной выходной. Мы, как всегда, набрали
болгарского вина и пошли в комнату к девочкам. Я взял вед-
ро и пошел к колодцу за холодной водой охладить вино.

Возвращаясь, я заметил нескольких местных ребят, сидя-
щих на заборе возле правления. Когда я подошел ближе, они
соскочили с забора и окружили меня полукругом.

–Этот что–ли боксер? – услышал я, – шас пощупаем…
– Ребята, выходите, – только успел я сказать, уронил вед-

ро и стал пятиться, стараясь не выпускать из виду тех, кто
пытался зайти сзади. Они шли молча, всерьез, их было мно-
го, небольших, но крепких, закаленных в драках. Я сделал
несколько отпугивающих ударов слабой правой, стараясь не



 
 
 

дать им подойти близко.
– Гляди, пугает… – Услышал я издали. Чья–то голова по-

явилась совсем близко и я ударил сильной левой. Голова ис-
чезла.

Я продолжал отступать. И вдруг время, замедлившее для
меня свой ход почти до полной остановки, вдруг пошло
опять с нормальной скоростью. Я остановился, пытаясь по-
нять что произошло. Первое, что я осознал был мат – креп-
кий, черный, почему–то извергаемый женскими голосами.

Потом я увидел наших девок, этих поблядушек, которые
догнали нас и своим криком остановили уже почти начавше-
еся избиение. И громче всех кричала Оля, махая кулаками
перед их лицами. Нападавшие ошеломленно стояли, кто–то
обиженно оправдывался:

– А ему бля можно? Во Петьку как шибанул, тот и встать
не может…

Кто–то из ребят взял меня за плечи и увел в общежитие.
Пошатываясь я зашел в комнату и ступив босой ногой на пол,
почувствовал сильную боль в пятке. Я глянул и увидел кусо-
чек зеленного бутылочного стекла в ранке на пятке. Я трях-
нул ногой и он упал на пол, дернулся и замер, как будто умер.

Остаток того дня я пробыл в общежитие, которое было
окружено гневными мстителями. Мои соседи, заходя с ули-
цы, говорили мне:

– Сиди не высовуйся, шибко лютуют, говорят ты ихнего
Петьку повредил.



 
 
 

Вечером они исчезли и утром я спокойно уехал к своему
комбайну.

Во время обеда, который мы ели в тени комбайна, ком-
байнер, молчаливый мужчина средних лет, вдруг спросил:

– Ты парень не еврей будешь?
Я насторожился.
– Да, буду.
– Интересный вы народ. Вот возьми тебя – думал ты на

второй день в контору убежишь, с под солнца–то да с под
пыли, и вилами надо махать, а ты весь срок продержался. И
свора целая на тебя напала, а ты и здесь уцелел. Может и
правда за вами бог смотрит?

– Может… – Я помолчал, потом спросил о том, что тогда
интересовало меня намного больше:

– Что, скоро конец работе?
– Да, совхоз вам выдал зарплаты больше чем вы нарабо-

тали, сгорело все.
Вскоре, закончив все запасы болгарского сухого вина и со-

брав жалкий урожай, мы вернулись в Волгоград.

ЗНАКОМСТВО
Зима в Волгограде – это ветер, пронизывающий все те-

ло ледяным холодом, вздымающий сухой снег, тонким слоем
покрывающий землю и швыряющий его прямо в лицо. И не
вздумай отвернуться от него, в отместку он начнет швырять
снег со всех сторон, куда бы ты ни повернулся.



 
 
 

Мы забились в нижний отсек речного трамвайчика, ста-
раясь отогреть онемевшие руки. Мы, это секция водного ту-
ризма завода им. Петрова в Волгограде, четверо парней и
четверо девчонок. Казалось бы – какой водный туризм в раз-
гар волгоградской зимы? – но мы знали, что делаем – у нас
за Волгой была зимняя база. Сам я эту базу еще не видел,
это был наш первый зимний выезд. Сойдя с трамвайчика мы
одели лыжи и пошли по мягкому неглубокому снегу.

Через полчаса мы остановились. База оказалась одноэтаж-
ным деревянным домиком, таким же, как все домики вокруг
нас. Кто–то из ребят имел с собой ключ и дверь нехотя от-
крылась. Домик был промерзший насквозь, в его двух ком-
натах, разделённых большой печкой, была такая же темпе-
ратура как на улице. Это и была наша база.

Мы срочно распределили обязанности, на улице мороз –
35° с ветром, вокруг людей нет – все домики пустые, очень
легко обморозиться или совсем замерзнуть и помощи ждать
не откуда.

Двое из нас пошли за дровами, заготовленными непода-
леку, двое стали готовить печь к растопке. Остальные игра-
ли в футбол на снегу – что–то ведь надо делать, чтобы не
замерзнуть.

Через два часа мы все собрались в домике. Вовсю топи-
лась печка. Стены и потолок, оттаивая, покрылись больши-
ми каплями воды, как в парной, да и температура поднялась
значительно.



 
 
 

– Щас бы по грамулечке, – начал было один из парней, но
на него дружно зашикали, спиртное на базе не употребляли.

Одна из девочек, симпатичная Зиночка, наливала в тарел-
ки что–то горячее.

– Подходи налетай на супчик!
Суп был сварен из пакетов, тощий советский суп. Но ту-

да была нарезана картошка и – О Чудо! – немного варенной
колбасы. Суп пользовался успехом, за ним последовала ва-
ренная картошка. Трапеза удалась.

От еды всех разморило. Девочки забрались в кровати в
своей комнате, сонно переговариваясь. Я возмутился:

– Вы что, девчата, нас замерзнуть оставите?
Не дожидаясь ответа я поднял одеяло и нырнул в теплое

пространство рядом с Зиночкой.
Она не возражала, слегка подвинулась. Сквозь многие

слои одежды, надетые на нас, я ощутил дурманящее тепло.
Остальные мальчики последовали моему примеру и вско-

ре затихли. Но долго греться не пришлось – в дверь посту-
чали и в домик вошли гости.

– Вставай, еще не вечер, пошли костер разводить!
Это были туристы из Волгоградского политеха. У них бы-

ла намного большая группа и они останавливались в сосед-
нем домике.

От костра несло жаром несмотря на холод вокруг. Мы рас-
положились на пнях и бревнах, протягивая руки к костру и
слушая барда из политеха, поющего под гитару одну за дру-



 
 
 

гой песни, которые мы еще не слышали.
Недалеко от барда сидела девушка, молодая, худенькая, с

длинными каштановыми волосами, симпатичное лицо было
приветливое и улыбчивое.

Она мне кого–то напоминала. Я не сразу сообразил кого,
а когда сообразил, чуть было не воскликнул вслух:

– Ира! Она похожа на Иру!
Когда моя мать разбила мою первую любовь, она разбила

мое сердце, и за последние десять лет оно не знало любви и
не отвечало ни на чью любовь. Но сейчас оно затрепыхалось.

После костра мы устроили шашечный турнир, играли в
поддавки.

Я вышел в финал, где также играл бард – всеобщий люби-
мец. В разгаре игры, ожидая ход противника, я увидел, что
та девушка – я уже узнал, что ее зовут Наташа – сидит непо-
далеку и болеет, кажется, за меня. Окрыленный я посмотрел
на доску и увидел многоходовую выигрышную комбинацию.
Противник все тянул со следующим ходим и я спросил:

– Ну ты как, скоро?
Он посмотрел на меня:
–Твой же ход!
–Мой?
Под взглядом Наташиных глаз я потерял очередность хо-

дов. Я глянул на доску и как–то автоматически пересчитал
комбинацию для своего хода и сдвинул шашку. Через мину-
ту разгром был завершен. Я глянул на Наташу – она улыба-



 
 
 

лась.

НА ВОЛГЕ
Наша группа начинала весенний сезон двух–дневным вы-

ездом за Волгу. Волгоград весь выстроен на одном берегу,
там он растянулся на 100 км, от тракторного завода до Вол-
го–Донского канала.

Волжская вода у этого берега полна отходов – жидких и
не только, – пить ее а также купаться в ней нельзя. На про-
тивоположном берегу Волги – зона отдыха, пляжи, редкие
деревни.

Летом в центре города через Волгу ходят речные трамвай-
чики, перевозящие горожан через реку на пляжи и обратно.

Наша база была южнее центра, но нам трамвайчики бы-
ли ни к чему, у нас были свои средства переправы – байдар-
ки. Это были лодки с алюминиевыми каркасами, обтянутые
прорезиненной тканью. Они были легкие, вместительные, но
непрочные, ткань легко протыкалась любым острым предме-
том, а если в воде проплывало затопленное бревно с сучка-
ми, оно легко могло распороть байдарку во всю длину.

Наташа и я легко отнесли свою байдарку к воде. Мы встре-
чались уже несколько месяцев, теперь она пришла в мою сек-
цию принять участие в выезде.

Волга была неспокойная, ветер и волны делали ее похожей
на море, только другой берег был виден, в отличие от моря,
но он казался дальше чем обычно.



 
 
 

Впрочем, так оно и было – был весенний паводок и Волга,
поднявшись, затопила большие площади на противополож-
ном берегу, залила многие острова.

Байдарка закачалась на волнах, я придержал ее, зайдя по
колени в холодную воду.

– Наташа, неси рюкзаки! – Я принял рюкзаки и уложил их
под сиденья. – Влезай!

Я подвел лодку поближе к берегу, чтоб она не набрала во-
ду в свои резиновые сапоги.

Наташа осторожно ступила в лодку, прошла вперед, села
и подняла со дна весло. Следом влез и я, оттолкнув лодку
последним толчком как можно дальше от берега.

– Давай, греби! – пока я занимал свое место Наташа греб-
ла, стараясь увести лодку от берега, подальше от острой галь-
ки, которая так легко может повредить нашу лодку.

– Раз, два! Раз, два! – задавал я ритм гребли, в то же время
стараясь попасть в ритм с Наташей. В байдарке гребцы си-
дят лицом по направлению движения, старший сидит сзади и
руководит передним, если только они не гребут по очереди.

Мы в хорошем темпе отошли от берега. Остальные бай-
дарки нашей группы уже ждали нас недалеко от берега.

– Ну что, все здесь?.. поехали?
– Мужики, старайтесь держаться близко, река уж больно

беспокойная!
Держаться вместе не удалось, ветер и волны разбросали

нас, в случае чего мы могли рассчитывать только на себя. Я



 
 
 

старался держать лодку носом к волне и при этом не давать
течению снести нас на юг. Наташа самозабвенно гребла, ста-
раясь поддерживать заданный мною ритм.

Когда мы вышли на середину реки весло дернулось у меня
в руках. Я посмотрел на него, одна из лопастей исчезла.

– Наташа, весло сломалось! – я кричал, перекрикивая ве-
тер и шум волн. Она кивнула:

– Нечего, я выгребу!
Так мы продолжили переправу – я греб одной лопастью

то справа, то слева, стараясь держать курс на базу, Наташа
гребла, не останавливаясь, иногда оборачиваясь ко мне, в ее
глазах не было страха – был только немой вопрос: «Как ты
там?»

Несмотря на все мои усилия, нас все–таки снесло течени-
ем и, подойдя к противоположному берегу, мы повернули на
север в сторону базы.

Вскоре мы оказались в зоне, где разлившаяся Волга зато-
пила берег.

Наша лодка двигалась среди берез, стоящих по колено в
воде, в которой, как в зеркале, отражались белые облака.

Белые березы, казалось, росли прямо из облаков.
Здесь волн не было и лодка легко скользила по спокойной

воде, маневрируя между облаками и березами.
–Здорово! – сказала Наташа. Она не выглядела усталой.

«Молодец,» подумал я.
Наташа была студенткой политеха, четвертый курс, жила



 
 
 

в общежитие, имела отца и мать, которые жили врозь, и трех
братьев. Она жила на стипендию – 35 рублей в месяц, ко-
торых хватало только на полуголодное существование, она
подрабатывала в общежитии, где она жила, мыла коридоры,
но те деньги она отдавала отцу.

– Почему ты ему деньги даешь? – удивлялся я, – Ты его
так любишь?

– Да, люблю, – отвечала она.
Как–то она проговорилась, что иногда по ночам она убе-

гала от него и пряталась у соседей.
– Он что – пьяный был? –
– Вроде того,– тут она замолкала и я понимал, что лучше

на этом остановиться.
Было почти темно когда мы добрались до базы.

НА ДОНУ
В июле мы решили выехать на выходные, отдохнуть. Я

жил в заводском общежитие квартирного типа, в нашей
квартире было четыре комнаты, в каждой жило по 2 чело-
века. Мне повезло – попались хорошие ребята, у нас была
дружная компания.

Мы решили поехать на Дон ловить рыбу, на Волге из–за
ГЭС, перегородившей всю реку, рыбы было мало.

Добирались мы на автобусе, наполненном дачной публи-
кой. Иметь дачу на Дону было престижно и дорого. Когда мы
вышли из автобуса, я поразился – посреди сухой степи был



 
 
 

рай на земле.
Небольшие домики было окружены цветущими садами

и огородами. Плодовые деревья протягивали над заборами
пышные ветки с которых свисали вишни, черешни, груши
и яблоки. Ярко–желтые подсолнухи дерзко переглядывались
с ярко–желтым солнцем. На огородах краснели помидоры,
выглядывали из–под листвы огурцы. Кусты малины и смо-
родины были покрыты яркими ягодами.

Я крепко держал Наташу за руку, Илюша шел рядом с на-
ми со своей Олей, сзади шли Валера, Толик, Вовка.

– Иллюш, как они ухитряются выращивать все это в сте-
пи? – спросил я.

– Берут воду с Дона, в нем летом совсем мало воды оста-
ется.

Вскоре мы вышли на берег Дона. По пути мы встречали
много людей, несущих воду в ведрах, некоторые на коромыс-
лах. Некоторые дачи – ближние к воде – качали воду насо-
сом, забросив шланг в воду.

Знаменитый Дон оказался нешироким, намного меньше
Днестра, на котором я вырос. Берега были покрыты галькой,
кое–где глинистые.

Мы выбрали место для лагеря, поставили палатки. Рыба-
ки забросили удочки неподалеку.

Мы с Наташей пошли купаться. Мы вошли в воду по
грудь, я нежно привлек ее, она доверчиво прильнула всем
телом.



 
 
 

– Эй вы там, всю рыбу распугаете! – крикнул кто–то из
рыбаков.

Мы медленно поплыли по течению. Когда мы вернулись,
рыба уже плескалась в ведре с водой и чугунок с водой ви-
сел над костром. Валера был мастер варить уху. Он разварил
мелкую рыбу три раза, тщательно очистил бульон от костей
и затем положил в котелок крупную рыбу, картошку, запра-
вил лавровыми листьями и перцем. Когда мы покончили с
ухой на небе уже появились звезды. Ребята, поделив бутылку
вина, лениво переговаривались.

Илья ушел в палатку со своей Олей. Пошли и мы с На-
ташей в свою палатку. В палатке было темно и тихо, звуки
снаружи почти не долетали.

Мы укрылись спальными мешками, обнялись, она поце-
ловала меня и нежно шепнула: «Спи.» Мы тихо полежали и
я почувствовал, что сон это не совсем то, что было у меня
на уме. Я попробовал двинуть рукой, но Наташа прижалась,
не давая руке двинуться. И так продолжалось всю ночь, она
упорно сопротивлялась, иногда целовала меня и говорила:
«Спи». Когда стало рассветать мне показалось, что я заме-
тил следы слез на ее лице. Под утро я обиделся, отвернулся,
но заснуть так и не смог.

Следующим утром ребята, видя наши бессонные лица,
потихоньку посмеивались, но видя что мы почти не общаем-
ся, вскоре затихли.

Несколько дней после этой поездки я не видел Наташу,



 
 
 

обида мало–помалу проходила и я уже собирался ей позво-
нить, когда вдруг я получил письмо от нее, от Наташи. У ме-
ня внутри что–то дрогнуло, это что – конец?.. она меня бро-
сает? Медленно я распечатал конверт, развернул письмо:

«Здравствуй Яша!
Что бы ты ни подумал обо мне, на самом деле все хуже, так

что хуже не бывает. Я не могу продолжать наши отношения,
не открыв тебе свою тайну, а когда я открою, ты, возможно,
не захочешь продолжать их, но я расскажу тебе все равно.

Когда мне было четырнадцать лет, мать ушла от нас, оста-
вив меня и младших братьев с отцом. Вскоре он сделал меня
женщиной.

Я люблю своего отца, он меня вырастил, я обязана ему
всем хорошим что было в моей жизни, и я его ненавижу.

Если я больше не увижу тебя – тогда прощай!
Я люблю тебя, Наташа.»
Сейчас 40 лет спустя я перечитываю это письмо и слезы

появляются у меня на глазах.
Эх Наташа, кто бы мог подумать, что хуже бывает, намно-

го хуже…

УГАРНАЯ ОСЕНЬ
Мы с Наташей расписались осенью 76–го года. Была

небольшая свадьба устроенная по большей части моей те-
щей, Марией Федоровной. На следующий день мы полетели
в Черновцы.



 
 
 

Я познакомил Наташу со своей семьей – родителями, дву-
мя братьями, дядями и тетями. Все были вежливы и любез-
ны, никто плохого слова не сказал, но мне дали понять, что
на помощь я не могу рассчитывать.

Мы были удивлены – какая помощь? Я работал, получал
125 рублей в месяц, Наташа училась на последнем курсе ин-
ститута, получала стипендию, нам хватало.

Мы вернулись в Волгоград, сняли летнюю кухню и стали
привыкать к семейной жизни. Причем привыкать не просто
к семейной жизни, но к семейной жизни в смешанном браке.
Различие культур иногда проявляло себя самым неожидан-
ным образом и требовало терпимости от нас обоих.

Я много размышлял об этой проблеме, которая преследо-
вала еврейский народ тысячелетиями.

По–моему мнению причина того, что еврейских парней
тянет к не–еврейкам, таится в генах – практикуя браки в сво-
ей среде, евреи сузили свой генофонд. Для меня это вырази-
лось в том, что все еврейские девочки казались мне похожи-
ми или на мою маму, или на других женщин нашей семьи, а
кому хочется иметь жену похожую на маму или на тетю?

Через год мы переселились в другую квартиру – сняли
подвал в частном доме.

Наташа закончила институт и воспользовалась правом за-
мужней женщины отказаться от распределения на работу,
вскоре она устроилась на работу в Волгограде.

Наташа была беременна и вот уже несколько дней как она



 
 
 

ушла в оплачиваемый отпуск, который полагался за два ме-
сяца до родов.

Зима еще не наступила, но ночью уже были заморозки. Я
посмотрел на будильник и вскочил – было шесть часов утра.
Настольная лампа загорелась мягким, рассеянным светом,
Наташа спала с головой укрывшись одеялом, но одна пятка
высовывалась из под одеяла. Мне стало смешно – она всегда
выглядывала.

В этот момент я почувствовал головную боль. Странно,
вчера вроде и не пил. Но рассуждать было некогда, в подвале
было холодно, печь за ночь остыла.

Я вычистил печку от золы, заложил дрова, щепки, открыл
заслонку, поджег.

Печь здесь были такая–же, как в Могилеве, но там печь не
имела заслонки – железной пластины, которой можно было
перекрыть доступ воздуха в печь.

На ночь, когда все в печи уже сгорело, я задвигал заслон-
ку, чтобы печка остывала медленнее.

Иногда я забывал открывать ее утром и вспоминал, видя
что тяги нет и дым идет в комнату.

Пока печка топилась, я поставил чайник на электриче-
скую плитку. Побрился и умылся в том углу подвала, что был
отведен под кухню.

Наташа не просыпалась, в подвале стало тепло. В 7 утра я
вышел из дому – в 9 часов надо было быть на работе.

Вернулся я в 8 вечера, Наташа все еще лежала в постели.



 
 
 

– Ты что – заболела? – я был по–настоящему напуган. На-
таша слабо улыбнулась:

– Ничего, все в порядке, только голова болит. Она помол-
чала и стеснительно добавила:

– Ты знаешь, кровь мажется… там…
Я вызвал скорую помощь из ближайшего телефона–авто-

мата. Я начинал догадываться почему у меня весь день боле-
ла голова – видно я закрыл заслонку в печи слишком рано,
не все угли сгорели до конца, угарный газ попал в комнату
и мы оба угорели. Я угорел меньше, так как ушел на работу,
Наташе досталось больше.

Наташу поспешно увезли внутрь больницы, меня же в
больницу не пустили. Усталый я вышел на улицу.

Ветер гонял желтые и красные осенние листья по мосто-
вой. Небо было ясное и мириады звезд холодно смотрели на
землю.

Я чувствовал себя таким беспомощным и одиноким, те
кого я любил – моя жена, мой ребенок – боролись за жизнь
и я ничем не мог им помочь.

Дочь светлана
Врачи спасли нашу дочь, Наташа вскоре вернулась в наш

подвал с еще большим животом донашивать оставшиеся
полтора месяца. Она была полна энергии и вся светилась из-
нутри лучами материнства.

До Нового 78-го года оставалось 2 дня. Я лежал на кро-



 
 
 

вати готовый уснуть, была почти полночь. Наташа все еще
возилась по хозяйству, внезапно сквозь сон я услышал как
она охнула, затем медленно подошла ко мне.

Она ласково провела руками по моему телу. Я протянул
руку, обнял ее все еще сонный, но уже готовый ответить на
ее ласку. Наташа прижалась еше сильнее и сказала:

– Яша, воды отошли, начинается.
Сон мигом слетел с меня. Я быстро оделся.
– Держись, я пошел вызывать скорую.
Я вышел на улицу, вокруг все было покрыто снегом, как

и положенно под Новый Год. Стояла мертвая тишина, даже
собаки забилисъ в свои конуры и не лаяли. До ближайшего
телефона-автомата было минут 20 ходьбы. Тяжело дыша я
вызвал скорую и пошел обратно.

Все силы покинули меня, я еле переставлял ноги. Пока
я доплелся до нашего подвала издали появились огни фар.
Весь оцепенев я жлал. Человек в белом вышел из машины:

– Здесь рожают?
Мы зашли в подвал. Пожилой фельдшер был сердит:
– Ты что – рукой не мог махнуть?, все снегом покрыто,

адресов не видно.
Я все еще был в оцепенении. Фельдшер посмотрел на На-

ташино оживленное лицо, одобрение появилось на его лице:
– Вот ты молодец, собирайся девонька, поехали.
Меня, конечно, в роддом не взяли. Утром я нехотя по-

плелся на работу. Только вечером мне удалось дозвониться



 
 
 

в родильный дом и узнать, что у меня родилась дочь.

ПОТОП
Доктор прикладывал свой аппарат к разным местам моей

спины, долго вслушивался, Светочка – дочка – что–то бор-
мотала в своей кроватке, возможно мешая ему, но он ничего
не сказал, приложил стетоскоп опять, послушал и сказал:

– Воспаление легких, справа. – Мне было так плохо, что
я с трудом понимал, что он говорит.

– И что теперь делать?
– В больницу надо, срочно.
– Я не могу, как я их оставлю…
– Вы не можете здесь оставаться, это может плохо для вас

закончиться, здесь сыро и душно, вам нужны уколы, которые
можно делать только в больнице.

– А таблетками можно обойтись?
– Можно попробовать, но они могут не помочь вам.
Я подумал и решился:
– Выпишите таблетки, пожалуйста.
Я услышал вздох, это была Наташа, но она не вмешива-

лась. Когда доктор ушел, она подошла ко мне:
– Напрасно ты не пошел в больницу, но ничего, я тебя

вылечу. Давай, снимай с себя все.
– Что ты хочешь делать?
– Я оботру тебя водкой, чтобы сбить температуру, потом

поставлю банки.



 
 
 

– Но твоя мама же здесь…
– Мама, – Наташа повернулась к моей теще, – пойди в

аптеку, пожалуйста, закажи таблетки.
– Так там дождь второй день идет.
– Возьми зонтик, таблетки нужны сейчас.
Чувствуя теплые, крепкие Наташины руки, я постепенно

приходил в себя, мне становилось лучше. Когда она растер-
ла черные следы от банок, я изнеможенно откинулся на по-
душку.

Наташа села на край кровати покормить дочку грудью. По
подвалу разлился нежный запах грудного молока, перекрыв-
ший на время запах сырости.

Дверь открылась, впустив влажный воздух и шум дождя,
это вернулась моя теща. Она жила неподалеку от нас, у нее
была комнатушка в старом бараке.

Я там бывал, длинный коридор со множеством дверей, за
каждой дверью комната в которой живет целая семья, в ко-
ридоре у каждой двери стоит примус – это кухни, туалет на
улице, один на всех.

Теща честно старалась помочь нам как могла, ведь каж-
дый день надо было вручную стирать пеленки, сушить, при-
нести воды, унести помои, ребенка нянчить, готовить – ра-
боты хватало, Наташа была слабая после родов, а я уходил
на работу утром, приходил вечером.

Мы были ей очень благодарны за помощь, но была одна
проблема – время от времени теще надо было поругаться, та-



 
 
 

кой у нее был характер, она не могла иначе, и ссорясь она го-
ворила самые гнусные мерзости, стараясь задеть свою жерт-
ву за живое. Мишенью своей – по многолетней привычке –
она избирала Наташу, причем поводом могло быть что угод-
но.

Вот и теперь, вернувшись из аптеки, она набросилась на
Наташу:

– Конечно здесь сыро, говорила тебе вчера – стирай на
улице!

– Мама, вчера же дождь шел!
– Да он может еще три дня идти, что же, так и разводить

сырость!
Снаружи послышался очередной раскат грома, затем у ме-

ня на глазах часть стены отвалилась и на пол потекла вода.
Тяжелый дух мокрой земли наполнил подвал, перекрывая
все прежние запахи. Наташа, схватив Светочку, взобралась
на кровать, вода все натекала и пол вскоре был весь покрыт
водой. Наш подвал напоминал полузатопленный корабль, го-
товый идти ко дну.

– Мама, – крикнула Наташа, – возьми ее. Шлепая по воде,
подошла теща, взяла ребенка, села на край кровати.

Наташа подошла к шкафу и стала переодеваться.
– Наташ, ты куда? – спросила теща виновато, как всегда

после ссоры.
– Я возьму Свету, пойду в партийный комитет, я им рас-

скажу как люди живут…



 
 
 

Она говорила как в горячке, что–то искала в шкафу и по-
хоже не помнила что.

– Наташа, иди сюда, – я протянул к ней руку. Я уже был
далеко не тот комсомолец – активист, что когда–то, это все
осталось в институте, я уже понимал в каком обществе мы
живем. Я взял ее худую горячую ладонь:

– Успокойся, родная, никому до нас дела нет, никуда не
ходи, пожалуйста. Завтра выйдет солнце, подсушит, залепим
стену…

Я обнимал и утешал плачущую Наташу, рядом на той же
кровати сидела пригорюнившаяся теща, укачивая ребенка.

Вода медленно прибывала…

СОСЕДИ
Зима еще не пришла, а листья уже осыпались, они лежа-

ли толстым ковром на асфальте, перекатывались по траве,
мокли в лужах. Держа в руках большую дворницкую метлу
я упорно старался собрать проклятые листья в кучу, но про-
мозглый ветер разгонял их опять.

Наконец я плюнул и пошел домой. Все равно листья еще
не высохли достаточно после недавних дождей, чтобы их
жечь, хотя другие дворники все-же ухитрялись их зажечь.
Над заводским поселком, где я теперь жил, стоял белесый
дымок от тлеющих листьев и веяло едким запахом горелого.

Иногда я подменял тещу, которая привезла нас сюда,
устроившись дворником в заводской поселок. Дворнику по-



 
 
 

лагалась комната, в которой она и поселилась, а также мы,
а также Наташин брат Саша, долговязый подросток, добрый
как телёнок, который прежде жил с отцом.

Комната была хорошего размера, но когда все ложились
– Света в кроватке, мы на раскладном диване, теща на рас-
кладушке и Саша на полу – пройти по комнате было невоз-
можно.

Но все это искупалось крепкими стенами, прочной кры-
шей, вечно–теплыми батареями, водой в кране и ванной.

В квартире мы были не одни, была еще одна комната где
жили соседи: тучная, с виду интеллигентная старуха и ее
сын, верзила лет 40, похоже алкоголик. С ними мы должны
были делить кухню и ванну.

Я занес метлу в дворницкую будку и направился в ясли
за дочкой. Сегодня был ее первый день. Наша умненькая
опрятная девочка научилась проситься на горшок в 10 ме-
сяцев, и я с гордостью сообщил об этом воспитательнице,
немало удивившись ее безразличию.

Света ждала меня, стоя в кроватке в сухих колготках. Но
когда мы уходили, мне вручили ее вещи в которых лежали
2 пары мокрых насквозь колготок. Я нисколько не удивился,
когда на следующий же день она заболела.

Дома нас ждала Наташа с обедом. Саша подошел ко мне
и отвел меня в сторону, хотя уединиться в нашей квартире
было нелегко – что днем, то ночью.

– Я знаю где твой приемник, – тихо сказал он.



 
 
 

– И где же?
– Сосед украл, один мой знакомый видел как он нес его

на барахолку.
– Да, жаль, другой теперь не скоро куплю.
– Что же мы делать будем? – Саша не мог простить себе,

что он забыл приемник на кухне.
– Ничего, постарайся больше не оставлять вещи на кухне.

Пошли обедать.
Мы заканчивали свой обед, когда из соседской комнаты

донесся рык соседа:
– Иди спать, иди спать!
Я слыхал это раньше и пропускал мимо ушей, но тут за-

интересовался и спросил:
– Чего он ее загоняет спать, рано же еще?
Наташа показала мне глазами на Сашу, мол не при ребён-

ке, теща пробормотала какие–то ругательства. Саша посмот-
рел на меня снисходительно:

– Шпокать хочет, урод.
После обеда мы с Наташей пошли принимать ванну, един-

ственное место, где мы могли уединиться. Я включил горя-
чую воду и стал раздеваться с удовольствием глядя на Ната-
шу. Она уже оправилась от родов, ее смуглая фигурка опять
стала стройной, живот – плоским, небольшая грудь вернула
красивую форму, несмотря на ежедневную кормежку моло-
ком и сцеживание. Наташа смущенно отвернулась, она все
еще стеснялась меня после двух лет брака.



 
 
 

Я уже хотел залезть в ванну, когда заметил в окошке под
потолком чью–то голову. Я присмотрелся – сосед! Пока я на-
тянул трусы и забежал в туалет, который примыкал к ванне,
там уже никого не было, только распахнутая дверь указыва-
ла на что здесь кто–то был.

Я глянул на унитаз, для меня низко, но сосед с его 1м 90
см роста вполне мог все видеть, стоя на унитазе.

– Наташа,– крикнул я через дверь, – закрой дверь и мойся,
я тут покараулю, завтра краску куплю, закрашу это клятое
окно.

На следующий день Саша отозвал меня в сторонку. Я уже
знал, что это плохие вести.

– Ну давай, выкладывай, – со вздохом сказал я.
– Сегодня сосед Наташку за грудь лапал в коридоре.
– Она мне ничего не сказала…
– Боится за тебя, он вон какой здоровый.
– Ну лады. Где они сейчас?
– У себя в комнате.
– Саша, когда она пойдет на кухню не пускай ее обратно

пока я тебя не позову. Делай что хочешь, но ее не пускай.
–Ладно, постараюсь.
Ждать пришлось недолго, вскоре соседка величественно

протопала на кухню. Я беззвучно открыл дверь нашей ком-
наты и тихо вышел в коридор. Затем, кивнув Сашке, скольз-
нул в комнату соседей. Сосед лежал на диване, огромный и,
по–моему, выпивший. В комнате стоял тяжелый дух немы-



 
 
 

того тела смешанный с запахом водочного перегара.
– А–а, сосед пришел… – Он поднялся на ноги и стоял

ухмыляясь. – А твоя жена ничего…
Тут я его ударил в незащищенный подбородок слева сбо-

ку своей сильной левой рукой в которую я вложил весь вес
своего тела и всю свою ненависть. Он упал, не издав ни зву-
ка. Я посмотрел на простертое на полу тело. Он не двигал-
ся, только между ногами на серой пижаме появилось темное
пятно, которое быстро увеличивалось. Резко запахло мочой.

Я выскользнул в коридор, отозвал Сашу.
Через 10 минут соседка вернулась в свою комнату и мы

долго слышали ее крики, угрозы, плач.
На следующий день наш сосед исчез, сбежал из квартиры

и из нашей жизни.
Но долго нам там жить не пришлось, теща не выдержала и

с кем–то поругалась на работе. Видно она поругалась с важ-
ным человеком, так что с работы ей вскоре пришлось уйти.
И нам надо было искать новое жилье.

Идея была Наташина: «Я поеду в Москву, в свое мини-
стерство, сдам свой свободный диплом и возьму распреде-
ление туда, где дадут жилье, хотя бы семейное общежитие.»

Мы собрали последние деньги и Наташа уехала. Через па-
ру дней она позвонила:

– Все в порядке, было несколько мест, я выбрала Черно-
вицы, резино–обувный завод.

Я обомлел:



 
 
 

– Почему Черновицы?
– Я там была, красивый город, там твоя семья, они хорошо

ко мне относятся, почему бы нет?
Так моя жена Наташа вернула меня в родные места, к моей

семье.

ВОЗВРАЩЕНИЕ
Я снова в Черновцах, откуда так рвался уехать дважды.
Первый раз в 69–м году, по окончании школы. Зная, что у

меня нет шансов поступить в институт в Черновицах, я хо-
тел поступать в России и просил отца дать мне сто рублей
на билет до Тулы и на еду. Отец не верил, что я поступлю
и предлагал мне поступать в местный техникум из которо-
го меня через год призвали бы в армию. С большим трудом,
с маминой помощью удалось мне вырвать эти деньги. Я по-
ехал в Тулу, легко поступил и прожил там 5 счастливых сту-
денческих лет.

Второй раз я уехал из Черновиц в 74–м году – после окон-
чания института. У меня был свободный диплом, так как в
Нальчике, куда я получил распределение, мне не дали жилья.
Полгода я не мог устроиться на работу, обходил множество
предприятий. Именно тогда я встретился с директором рези-
но–обувного завода по фамилии Буримов. Он персонально
выбирал новых инженеров. Прием проходил в большой ком-
нате, где работало много народу. Я вручил ему свой новень-
кий диплом и паспорт. Он выбрал паспорт, открыл и прочи-



 
 
 

тал вслух:
– Так… Манн Яков Давидович… еврей…
После этого, не раскрывая диплом, он вернул мне доку-

менты со словами:
– По вашему профилю у нас работы нет.
Знающий человек сказал мне позже, что хотя Буримов и

антисемит, но иногда он принимал евреев на работу, за боль-
шие деньги через доверенных лиц. У меня не было ни того
ни другого.

Проходив полгода без работы, я сдал свой свободный ди-
плом и взял распределение в Волгоград.

И вот теперь я вернулся, хожу по красиво вымощенным
улицам, любуясь красивыми домами, выстроенными при Ав-
стро–Венгерской империи, магазинами, в которых намного
больше товаров, чем в волгоградских магазинах.

Вся радость от встречи с любимым городом закончилась
в один день, который я смутно предчувствовал еще в Волго-
граде.

Когда Наташа вернулась с работы, я по ее лицу понял –
что–то случилось.

– Ты помнишь Буримова? – спросила она с порога.
– Бывшего директора? Так его же сняли!
– Теперь вернули, правда не директором, а зам. директора

по кадрам. Сейчас он распоряжается общежитием и предо-
ставлением квартир.

– Когда это было?



 
 
 

– Несколько дней назад. Сегодня он вызвал меня в свой
кабинет и приказал перейти из комнаты для семейных в ком-
нату для одиночек.

– Но почему ? Нас ведь трое, в комнатах для одиночек
живут по одному человеку, они совсем маленькие.

– Он не объяснял. Я отказалась.
– Ты отказалась?!
Бедная Наташа! И почему самые важные решения в на-

шей жизни ты принимала сама?!
Наташа решила помериться силами с человеком, который

более 20 лет был всевластным хозяином на заводе, расставил
везде свои кадры, который имел достаточно связей наверху,
чтобы, будучи снятым за многочисленные нарушения, все же
вскоре вернуться, хоть и не директором, а замом.

В дверь постучали, вошла теща.
– Меня из комнаты выселяют, – сообщила она.
– Но вы же работаете в этом общежитии, они не имеют

права, – я был потрясен как быстро работала Буримовская
машина. Теща недавно приехала в Черновцы чтобы помочь
нам, устроилась уборщицей в этом же общежитии.

– Так они все общежитие переселяют, семейных кого на
улицу, кого в маленькую комнату, одиноких сгоняют по два–
три человека в комнату.

– И что, все подчинились?
– Да где там, слышите, бунтуют в коридоре…
Из коридора слышались невнятные крики.



 
 
 

– Ну что ж, – вздохнул я, – в дружном коллективе и по-
мирать легче.

Но легче от этого нам не стало. Наташу стали травить в
цеху, где она работала, организованно и беспощадно.

Атмосфера в цехах в Союзе, как правило, была напряжен-
ная, постоянные нехватки сырья и комплектующих, нена-
дежность оборудования преодолевались ударами начальни-
чьего кулака по столу, наказанием подчиненных и сверх-
урочной работой в конце месяца.

Если к этому еще добавлялось плохое отношение началь-
ника, жизнь становилась вовсе невыносимой. Наташа держа-
лась храбро, но видно было, что надолго ее не хватит.

Через несколько дней в комнате погас свет. Теща, сходив-
шая на разведку, доложила:

– Отключили свет у всех бунтарей, также отключили газ
на общей кухне.

Я вышел в коридор, он был темным и безлюдным. Бунта-
ри собирались кучками, негромко переговаривались, неко-
торые несли фонарик или свечу. Я подошел к одной кучке.

– В некоторых помещениях розетки остались не выклю-
ченными, там видно отдельная разводка, – услышал я, – айда
тяните удлинители.

Вскоре общежитие внутри и снаружи было покрыто элек-
трическими проводами. Неярко засветились окна, освещен-
ные настольными лампами, потянуло запахом еды из комнат,
где стали готовить на электрических плитках – газовую пли-



 
 
 

ту в общей кухне отключили от газа.
Мои родители знали, что происходит, но они предпочи-

тали жить с квартирантами, а не с нами. И когда был шанс
взять кооперативную квартиру, все родственники дружно
отказали мне в займе. Наша престарелая родственница, ко-
торую я старательно навещал еще со студенческих лет, наот-
рез отказалась прописать меня и двухкомнатная квартира в
центре города после неё осталась государству.

Осада продолжалась несколько месяцев. Потом группа
женщин из нашего общежития поехала в Москву. Москва,
конечно, слезам не верит, она даже любит доводить до слез,
но втихаря, чтобы никто не узнал.

В эпоху застоя не любили, когда люди начинали шуметь,
митинговать. По возможности их сажали или лечили в псих-
больницах. Но тут простые бабы из Украины стали подымать
крик, не соглашаясь ехать домой и тихо ждать пока придет
официальный ответ из Москвы. И после нескольких шум-
ных разборок в различных приемных кто–то наверху прика-
зал: «Женщин отправить домой, выслать комиссию для раз-
бора».

Комиссия приехала через неделю и приказала Буримову
отменить переселение, оставить всех обитателей общежития
на своих местах. Нам включили газ, электричество, мы по-
бедили. Но победа оказалась Пирровой. Наташа ходила на
работу как на каторгу, ее травили по–прежнему.

В тот вечер мы улеглись раньше обычного. Наташа скольз-



 
 
 

нула мне на плечо, потерлась носом и тихо сообщила:
– Яш, я беременна. – затем добавила – Два месяца.
Я был поражен:
– Слушай, Светочке только полтора года, жилья нет, мы

всего полгода получаем две зарплаты, накоплений никаких.
Как это получилось? У тебя ведь была спиралька?

– Я ее вытащила.
– Но зачем?
– Я уйду в отпуск на 16 месяцев, за это время закончат дом

для малосемейных, получим квартиру, тогда я смогу уйти с
этой работы.

–  Наташа, это все наоборот. Детей рожают, когда есть
условия, А ты хочешь улучшить условия, рожая детей. – по-
думав я добавил:

– Я считаю, что ты должна сделать аборт.
Она лежала не двигаясь, часто дыша мне в ухо, я молчал

и мое сердце разрывалось. Я знал, что она боится аборта.
На следующий день я рассказал все маме, она очень рас-

сердилась:
– Как это так, не сказав тебе ни слова она вытащила спи-

раль! Это нечестно, как она может вешать тебе на шею детей
одного за другим!

– Но она не может тянуть эту проклятую работу, я ее по-
нимаю.

– Как это не может, все люди работают. Пусть делает аборт
и все!



 
 
 

Я понимал маму, но ярость ее нападок напомнила мне ис-
торию с Ирой, и я в свою очередь рассердился.

– Ну все, хватит, я уже взрослый и сам могу решить что
делать.

Я пришел домой и объявил Наташе:
– Никакого аборта, будешь рожать!
Наташа подошла ко мне, обняла, прижавшись всем телом

и сладко–сладко поцеловала в губы.

ЗАПОВЕДИ
Я был принят инженером на черновицкий электронный

завод, помог хороший человек – без блата евреев на работу
не брали – они ведь были неблагодарными, дашь им работу,
зарплату рублей 120, а они возьмут да и подадут документы
на выезд за границу. И начальнику того и гляди по шапке
дадут – плохо мол воспитательную работу с кадрами ведешь!
Гораздо безопаснее взять «местного» кадра, что в основном
и делалось.

Первый месяц я должен был отработать на стройке – завод
строил новый цех, рабочих рук не хватало, часть новичков,
посылали на стройку. Мне было не привыкать – и в инсти-
туте, и после учебы я почти каждый год ехал или на уборку
урожая, или на стройку.

Бригада электриков, которой я должен был помогать, ба-
зировалась в новом цехе. Я переоделся в рабочую одежду в



 
 
 

новой просторной раздевалке и пошел долбить ломом бетон,
как приказал бригадир.

Мой напарник был молодой еврейский парень из кон-
структорского бюро по имени Иосиф – высокий, тонкий, с
бледным лицом.

Лом был тяжелый, бетон прочный, и вскоре, выбившись
из сил, мы сели отдохнуть.

–Неужели нельзя было заранее предусмотреть это углуб-
ление, до заливки бетона, а не после? – я был усталый и злой.
Иосиф улыбнулся:

–Надо же было оставить какую–то работу двум евреям –
бездельникам.

Я саркастически удивился:
–А что разве нельзя устроить так, чтобы строители делали

свою работу, а мы свою?
–А что ты считаешь своей работой?
Почувствовав подвох, я неуверенно ответил:
– Ремонт и наладка компьютеров…
–А я думаю, что у евреев есть более важная работа, кото-

рая им поручена три с половиной тысячи лет назад.
–Какая же это работа? – я мало знал о религии, хотя она

меня всегда интересовала.
– Нести Божьи заповеди людям.
– Ты имеешь в виду те 10 заповедей, которые Моисей по-

лучил от Бога? Я помню там было «не убий», «не завидуй»,
«чти родителей» и что–то еще. Ты думаешь и сейчас кто–то



 
 
 

может не знать, что убивать плохо?
–В наше цивилизованное время убивают множество лю-

дей.
–Так ты считаешь эти заповеди были даны евреям не толь-

ко для того, чтобы следовать им, но и передать их другим
народам?

– Тора ясно говорит, что евреи избраны нести знание о
Боге всем народам – включая знание о том что Бог един и
о его заповедях.

– Ты не находишь, что иудеи нашли странный путь для
этого, – я был рад случаю высказать вслух то, о чем я так
много размышлял.

– Ведь самый прямой путь к этому состоит в принятии в
иудейскую веру всех, кто желает этого. Но все было наоборот
– иудеи всегда отговаривали желающих от перехода, всяче-
ски затрудняли им дорогу в иудаизм.

Иосиф помолчал, лицо его вдруг как бы постарело.
–Ты прав, за тысячу лет существования еврейских го-

сударств заповеди оставались известными только евреям.
Иудеи, гордясь своей избранностью, забыли о своей миссии.

Тогда Бог руками римлян уничтожил второй храм и рас-
сеял евреев по миру, и народы увидели среди себя избран-
ный народ, гонимый и беззащитный.

Они решили, что Бог отвернулся от евреев и есть шанс
занять их место.

Появились новые религии, чьи последователи объявляли



 
 
 

себя новыми избранниками божьими, при этом они включа-
ли часть иудейского канона в свою религию. Так заповеди и
знание о едином Боге стали частью новых мировых религий.

– Почему, – удивился я, – ты считаешь, что для Бога так
важно распространять свои заповеди?

– В заповедях изложены основные правила человеческой
жизни, без их исполнения люди оставались бы стадом разум-
ных обезьян, они бы никогда не смогли создать современную
цивилизацию.

– И почему он просто не приказал всем людям принять
их, он ведь всемогущий?

– Приказать он не может, потому что он создал людей со
свободной волей. Он мог бы их всех уничтожить, например
наслать всемирный потоп, но это уже было и новые люди, ро-
дившиеся от праведника Ноя, стали грешить, как и прежде,
вот он решил попробовать обходной путь – найти преданно-
го ему человека – Авраама – и из него создать преданный
ему народ, несущий его заповеди людям.

– А затем, – продолжил я, – Бог демонстративно отвер-
нулся от евреев, чтобы другие народы, ограбив их, включили
иудейские священные книги, включая заповеди, в свой ка-
нон. Может тогда ему государство Израиль не нужно?

– Наверное теперь, после Холокоста, он решил, что нуж-
но.

День был предпраздничный и когда, отработав до конца
рабочего дня, мы вернулись в новый цех, там уже почти ни-



 
 
 

кого не было, рабочих отпустили домой пораньше.
Я стоял у закрытых на замок дверей раздевалки.
–  Где бригада электриков?  – крикнул я пробегающему

вблизи прорабу.
– Всех отпустили домой, – ответил он, не останавливаясь,

и побежал дальше.
Деваться было некуда, мы не могли ехать домой через весь

город в грязной рабочей одежде. К тому же заперты были
деньги на проезд и пропуска на завод. Надо было что–то де-
лать.

Я подобрал, валяющийся неподалеку топор, и стал рубить
дверь. Через несколько минут после очередного могучего
удара дверь распахнулась.

Я победно повернулся к немногочисленным зрителям, со-
бравшимся за моей спиной, рука с топором торжествующе
поднята вверх, и увидел что в цех молча входит моя брига-
ду. Оказалось, что они еще не ушли, просто задержались на
объекте.

–Так, помощнички… – голос бригадира был полон яда, –
Убивать таких надо… Умники тут собрались…

– Какое счастье, – сказал я Иосифу, выйдя из цеха, – Что
он слышал что–то про «Не убий».

КВАРТИРА
Наш сын, Миша, родился в январе 1980–го года. Через

несколько месяцев заселили дом, который мы так ждали. Но



 
 
 

нам место там не нашлось. Свой отказ администрация объ-
яснила тем, что некоторые семьи, стоявшие впереди нас в
очереди, не получили квартиры.

Как мы выяснили, они отказались сами, так как квартиры
были очень маленькие и, получившие их, снимались с очере-
ди на жилье. Поэтому они решили подождать большей квар-
тиры. Но мы–то хотели хоть какое–нибудь жилье, но ничего
не получили. Наверное, какие–то семьи, стоявшие в очереди
позади нас, получили там квартиру, но все было шито–кры-
то, никакой информации не было, администрация могла де-
лать, что хотела.

Я поехал в Москву добиваться правды. Я повидал прием-
ные ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета, Комитета
Зашиты Советских Женщин и многие другие.

Везде меня принимали без малейших проволочек, вернее
не меня, а мою письменную жалобу.

Со мной никто не разговаривал. Аккуратно одетые люди,
сидя за барьерами с окошками, быстро принимали мою жа-
лобу, выдавали расписку с обещанием дать ответ в срок до
шести недель.

После этого я должен был тихо уйти, если я пытался про-
должить разговор подходили вежливые молодые люди, кото-
рые легко и быстро помогали найти дверь на улицу.

Я вернулся домой не добившись ничего, через пару ме-
сяцев пришли отказы на наши заявления, подходил к концу
Наташин декретный отпуск, надо было что–то делать.



 
 
 

В конце 80–го года я поехал в Тулу искать помощи у дру-
зей своей студенческой юности. Я остановился на квартире
одного из самых близких мне в прошлом людей, поскольку
он стал позже довольно известным местным политиком, на-
зовем его просто Вася.

Вася был старше нас на несколько лет, простой русский
парень с негромким голосом, он был всеобщим любимцем в
группе, где мы с ним учились.

Мы с ним прожили год или два в одной комнате в обще-
житии, вместе даже писали стихи, поздравляя девочек груп-
пы с 8 Марта, каждой девочке по стиху.

Много позже, увидев американского президента Клинто-
на по телевизору, я немедленно узнал в нем Васю – то же
негромкое обаяние, умение нравиться всем.

Он стал председателем комсомольского бюро факультета,
меня тогда же избрали членом этого бюро, я отвечал за но-
вый набор. Тогда я выдвинул идею выдать каждому перво-
курснику комсомольскую путевку с заданием на зимних ка-
никулах пойти в свою школу и рассказать о своем факуль-
тете. Вася одобрил идею и выписал несколько сотен комсо-
мольских путевок.

Первокурсники с удовольствием выполнили задание. Ко-
гда же весной пришел день открытых дверей, на нашем фа-
культете был такой наплыв людей, что декан факультета по-
дошел ко мне и пожал мне руку.

Вася был единственный, кто смог что–то сделать для ме-



 
 
 

ня. Он позвонил одному из начальников шахтостроительно-
го треста, которого он знал по совместной работе.

Тот согласился принять меня на работу электро–слесарем
подъема и предоставить квартиру в семейном общежитии,
правда не в Туле, а в районном центре Алексино. Общежи-
тие еще только строилось, но я был счастлив – все, конец,
мукам, пусть глушь, пусть работа простым рабочим, но бу-
дет место для моей семьи прислонить голову.

НАТАША
Я уехал из Черновиц после Нового года. Мне надо бы-

ло оформиться на работу и получить квартиру. Наташа с
детьми и тещей осталась в Черновцах в ожидании сигнала
от меня.

Через 3 месяца я встречал свою семью в Москве. Я при-
ехал на вокзал под вечер, поезд приходил рано утром, при-
шлось заночевать на скамье в зале ожидания.

Ночью меня разбудили люди в штатском в сопровожде-
нии милиционера и вежливо осведомились кого я жду. Я так
же вежливо ответил, что встречаю семью, показал билеты до
Алексина. Они пошли дальше – видно искали бездомных,
очищали столицу.

Наташа вышла из поезда очень уставшая, сутки в пути с
двумя младенцами утомят хоть–кого. Теща, быстро попро-
щавшись, уехала в Волгоград, пообещав вскоре вернуться.

Квартира ошеломила Наташу, 2 огромные комнаты, кух-



 
 
 

ня, ванна. Правда это было временное жилье, предоставлен-
ное до конца строительства семейного общежития.

Детки счастливо топали по полу, Наташа возилась на кух-
не, я разбирал чемоданы, вещей было не так много, большую
их часть, включая мебель и мой любимый мотоцикл «ИЖ»
с коляской, я отправил контейнером.

– Я должна тебе что–то сказать, – Наташа стояла возле
дверей в кухню, она выглядела напряженной и нервной.

– Я…, – она замолкла на миг, потом продолжила:
– Я беременна, 5 месяцев.
Я был ошеломлен:
– Опять! Почему ты мне раньше не сказала?
– Я не хотела тебя волновать, думала – ты уедешь и я сде-

лаю аборт.
– Почему же ты не сделала?
– Я заболела, проболела месяц, потом поздно было.
Я был сражен, третий ребенок, опять жизнь на одну зар-

плату, впереди десять – пятнадцать лет ожидания квартиры,
проживания всей семьи в одной комнате общежития.

Ситуация усугублялась одним обстоятельством, о кото-
ром я узнал уже работая на шахте. Трест, в котором я рабо-
тал, строил много шахт, разбросанных по всей тульской об-
ласти, по плану каждый год одну шахту вводили в эксплуата-
цию. На эту шахту бросали все силы, посылая работников в
длительные командировки, отрывая мужчин от семьи на го-
ды, а деваться некуда – с работы ведь не уйдешь, надо ждать



 
 
 

очереди на квартиру. Так и жили мужики вдали от семьи,
спиваясь в общежитии. Это же предстояло и мне и третий
ребенок делал жизнь еще труднее.

Я понимал, что об аборте уже речи быть не может, и я был
очень обижен на Наташу.

В ту ночь меня вызвали на шахту – авария на подъеме,
я был ближе всех, за мной и приехали. Я работал всего
несколько месяцев на шахте, электро–оборудование подъема
сильно отличается от вычислительной техники с которой я
до того работал, так что я был новичок.

Но в этот раз я легко справился, нашел несработавший
датчик на одной из дверей с аппаратурой. Когда я прижал
дверь рукой, он сработал и огромное колесо подъема со скре-
жетом завертелось.

После этого мне дали задание спуститься в шахту для мел-
кого ремонта. Я переоделся в шахтерскую одежду, одел те-
логрейку, каску с фонарем и поехал вниз на только что от-
ремонтированным мной лифте подъема.

Там меня встретила влага во всех видах – лужи на зем-
ле, пропитанный влагой воздух, капала известковая вода с
потолка оставляя белые пятна на телогрейках. Все шахтеры
ходили в белых телогрейках.

Сделав работу, я пошел в парную, шахтерам давали выпа-
рить из себя промозглую сырость шахты в парилке с сухим
паром.

Дома у дверей квартиры меня почему–то встретила сосед-



 
 
 

ка, которую я раньше не видел:
– Вашей жене стало плохо, я увидела ее на полу без созна-

ния, ваша девочка брызгала на нее водой и говорила: «Мама,
вставай.» Вы поезжайте в больницу, дети побудут у меня.

Я поехал в больницу, пытаясь сообразить что случилось,
может выкидыш? Дежурный врач в больнице сухо сообщил,
что Наташа сделала себе химический аборт.

Я был поражен – у нас в семье и абортов–то никогда не
делали, а до такого я бы вообще никогда не додумался.

Я зашел в палату. Наташа была в сознании, обрадовалась
лимонам, которые я принес, не помня где я их взял. Жадно
высасывая лимон, она остановилась вдруг и сказала:

– Знаешь, чуть не умерла…
Вскоре она отослала меня домой, к детям.
Через два дня она умерла, отказала печень.
Последующие дни вспоминаются сквозь туман. Я варил

манные каши, успокаивал детей, которые хотели маму. На
шахте собирали деньги, организовывали похороны.

Приехал средний Наташин брат Миша из Мурманска,
чудный парень, приехал мой средний брат Сема, и я ему за
это всегда буду благодарен. Кто–то из них спросил какие у
меня планы, я не знал какие.

Я позвонил маме, она сказала:
– Приезжай домой, будешь жить с нами, мы тебе поможем

чем сможем.
Тогда я подумал, что если бы она этого не сказала, то ни-



 
 
 

когда больше бы она ни меня, ни детей не видела бы и не
слышала.

Перед похоронами Наташу привезли домой, и я испытал
странное чувство облегчения от того, что наконец–то она до-
ма.

Поздно вечером, уложив детей спать, я зашел в комнату,
где лежало ее тело. В комнате стоял сладкий запах смерти.
У гроба я увидел Мишу, Наташиного брата. Он был моложе
ее, ему было двадцать четыре года, успел отслужить в армии.
Я тихо сел рядом с ним, какое-то время мы молчали. Потом
он заговорил, медленно, обдумывая каждое слово:

– Она была святая мученица. С самого раннего детства
она, да и мы тоже, жили с больным человеком, болезнь ко-
торого со временем перешла в садизм. Этот человек сумел
запугать нас и сделать так, чтобы от нас ушла наша мать, и
покрывал нами свои преступные действия.

– Она говорила, что любит его, – не удержался я. Миша
помолчал с минуту, затем продолжил:

–  Это произошло в станице Голубинской, в сорока ки-
лометрах от Калача-на-Дону. Саше было около девяти, мне
немногим больше. Наташе было четырнадцать лет, она уже
сформировалась как девушка.

Вначале отец "воспитывал" Сашу, он вымочил ивовые
прутья в кипятке и бил его ими. Вечером он переключился
на Наташу, вначале бил, а потом мы услышали ее рыдания и
мольбы: " Папа, не надо! "



 
 
 

– И никто этого не слышал?
–Нет. После этого он еще довольно продолжительное вре-

мя на людях изображал из себя заботливого отца, но навер-
ное, кто-то догадывался и тучи сгущались, и он увез нас в
город Курган к своим родителям. Там Наташа спала на полу
с ним и, конечно, он ее насиловал.

– Неужели его родители этого не видели?
–Видели и выразили возмущение поведением Наташи.

Вскоре он увез нас из Сибири.
Из Кургана мы приехали в Волгоград, мы оказались в до-

мике, который построила наша мама и из которого он ее вы-
гнал.

– На какие же средства вы жили?
–Отец, в основном, не работал. Он заставлял нас ходить

на свалку, собирать вещи и продукты. Этим мы и питались.
И все это время мы подвергались физическому насилию, а
Наташа еще и сексуальному. Это место было "Голгофой" На-
таши, пока она не уехала в общежитие уже став студенткой
института.

Миша замолчал, в его глазах застыли невыплаканные в
детстве слезы.

Даже теперь, почти сорок лет спустя, мне трудно вспоми-
нать эту историю. Давно нет в живых ее отца, истлел Ната-
шин прах в могиле, с которой недавно украли надгробие,
чтобы распилить на мраморную плитку. Но тот ужас, кото-
рый я ощутил, узнав эту историю, остался в моей памяти на-



 
 
 

всегда.
Перед самыми похоронами приехала теща, и когда мне

рассказали, что она ходила по местным магазинам и жалова-
лась всем, что жиды убили ее дочь, я навсегда вычеркнул ее
из своей жизни.

Я плохо соображал, у меня в памяти остался один фантас-
магорический эпизод. Я отправлял контейнер с вещами об-
ратно в Черновицы, вел мотоцикл, отсоединенный от коляс-
ки, по снежной дорожке, чтобы погрузить его в контейнер.

Внезапно грузовик, в кузове которого был мой контейнер,
завелся и поехал навстречу мне, он ехал прямо на меня и я
спасся, бросив мотоцикл в снег и прыгнув туда сам.

Грузовик проехал мимо, я поднял тяжелый мотоцикл и
увидел, что грузовик, развернувшись опять едет на меня.

Я настолько был полон апатии, что застыл на месте и ждал
– убьет так убьет.

Не то что я хотел умереть, мне было все равно.
Грузовик остановился в паре сантиметров от меня. Я за-

лез в кабину и даже не спросил шофера почему он меня чуть
не убил. А тот не сказал ни слова.

Я возвращался в Черновцы третий раз, мои дети и воспо-
минания – это все, что оставалось у меня от Наташи и от
любви.

Я, конечно, никогда не прощу себе того, что произошло.
Я был слеп и не видел, что происходит с самым близким мне
человеком.



 
 
 

Я сейчас понимаю, что ребенок, выросший в семье роди-
телей–тиранов, вырастает склонным делать тайком то, что
он или она считает нужным, вместо того чтобы пойти на от-
крытую конфронтацию, заявив о своих намерениях.

Тогда я этого на понимал, и не сумел спасти Наташу от
себя самой.

Да, Наташа, есть вещи плохие, но самые плохие – это те,
которые поправить нельзя, и их последствия тоже самые пло-
хие.

Впрочем, я сам понял это позже, прислушиваясь к ды-
ханию, задыхающегося от крупа полутора–годовалого сына,
или еще позже, очнувшись от внезапной многочасовой поте-
ри сознания и видя перепуганную маму и детей у своей хо-
лодной постели.

ЭВАКУАЦИЯ
Я стоял у окна спальни и глядел на невысокий дома напро-

тив. Раньше тут размещался институт усовершенствования
школьных учителей. Теперь здесь был ОВИР, да–да, тот са-
мый который разрешал (или запрещал) выезд на запад. Недо-
учившихся учителей выселили отсюда несколько лет назад,
в самый расцвет застоя.

Дело было в том, что в Черновцах многие жители мечтали
уехать за границу, которая, как известно, была на замке.

Из всех национальных групп, населявших большой город,
только одна имела шансы на выезд – евреи, которые начали



 
 
 

получать разрешения на выезд благодаря многолетним уси-
лиям Израиля и Америки.

Заявления на выезд принимали раз в неделю у небольшо-
го числа желающих, которые имели столь желанный многи-
ми документ: приглашение на переезд в Израиль. В день при-
ема у дверей ОВИРА, которые выходили на узкий тротуар
одной из центральных улиц, собиралась толпа людей. Люди,
которым еще долго было ждать, приходили убедиться, что
их не выбросили из списков, некоторые торговали своими
местами в очереди.

Эта еврейская толпа, перегородившая улицу в центре го-
рода, не понравилась заезжему милицейскому генералу и по
его приказу ОВИР перенесли в здание напротив моего дома,
которое имело большой внутренний двор, не просматривае-
мый с улицы. Там евреи собирались раз в неделю на протя-
жении нескольких лет, пока в один прекрасный день по при-
казу свыше не покончили с этим и приняли документы сразу
у всех желающих выехать.

После этого евреи приходили в ОВИР только по вызову,
чтобы получить разрешение на выезд или (чаще) отказ, и в
большом дворе стало пусто и тихо.

В 88–м году ОВИР работал по–настоящему, было время
перестройки и разрешения на выезд получали не единицы,
как раньше, а тысячи людей.

Но из моего окна все выглядело как и прежде – безлюд-
ные комнаты, обставленные письменными столами, изредка



 
 
 

промелькнет чей–то силуэт и опять никого.
Я вздохнул и отошел от окна. Может и я скоро понесу в

ОВИР документы, но раньше надо было решить свои про-
блемы.

Раздался дверной звонок. Римма стояла у дверей и поче-
му–то смотрела на соседского ребенка, играющего во дворе.

Наш дом, как и многие другие дома, построенные при Ав-
стро–Венгерской империи, имел уютный внутренний двор.

Стены дома заросли виноградом, который образовал кры-
шу для двора. Получился очень уютный дворик, где играли
дети и сидели на лавках взрослые. Мальчик лет трех делови-
то загружал машинку песком.

– Посмотри на его голову!
Голос Риммы – всегда такой мелодичный – был резким

и тревожным. Я посмотрел. Голова была белой и голой, как
лысина у старика.

– Они что его – брили?
Я был озадачен, на стрижку не похоже, а брить–то зачем?
– Я слышала сегодня от нескольких человек, что дети лы-

сеют.
– Как лысеют?
– А вот так: утром встают – а все волосы остаются на по-

душке.
– Отчего же это?
–Никто не знает, может радиация от Чернобыля, может

еще что.



 
 
 

Я почувствовал себя совершенно беспомощным. Год про-
шел после Чернобыля. Я вспомнил, как на следующий день
после аварии, о которой еще не сообщали, я поехал загород
на велосипеде по живописному, только что построенному
шоссе, любуясь зазеленевшими лугами, которые могли быть
радиоактивными. Как на следующий день мы пошли гулять
с детьми после только–что выпавшего майского теплого до-
ждя.

Мы так никогда и не узнали насколько радиоактивными
были дождевые капли, падающие на нас и на детей с мокрых
деревьев.

Я почувствовал прикосновение мягкой и нежной руки. Ее
красивые глаза смотрели на меня тревожно и ласково.

– Мы ведь идем гулять, да?
– Конечно.
Прошло больше года с тех пор как я повстречал красивую

молоденькую украиночку с ямочками на щеках.
Мы познакомились на свадьбе, играла музыка, мы про-

танцевали весь вечер. Я пьянел от запаха ее волос, обнимая
в танце молодое гибкое тело.

Я знал, что ее дома ждут двое детей, растущих без отца,
она знала, что у меня дома двое детей, у которых нет мамы,
мы ведь водили детей в один детский сад. И еще мы знали,
что нашли друг друга.

За этот год мы пережили Чернобыль, женились, внесли
первый взнос за кооперативную квартиру. Мы продолжали



 
 
 

жить с родителями, ожидая свою квартиру. Но в то время,
когда мы пытались наладить нашу жизнь, все вокруг нас раз-
валивалось.

Пустели магазины, исчезали товары, которые всегда лежа-
ли на полках. У домов стояли грузовики, в которые грузили
сделанные на заказ огромные ящики – будущие эмигранты
отправляли пожитки багажом. И вот теперь новая беда!

Гулять в тот день нам не пришлось. Раздался телефонный
звонок.

– Ты слышал что творится?
Голос моей тети был полон тревоги.
– Все убегают из города и увозят детей.
– Убегают?
– Ну да, надо детей спасать, моя знакомая погладила дочку

по головке и все волосы в руке остались.
– Но отчего же это?
– Никто не знает, может быть из–за радиации, может ка-

кая–то химия. Надо бежать!
– И куда?
– Поехали в Могилев!
Моя тетя на 10 месяцев старше меня. Когда моя мама ро-

дила меня, её мама не могла пойти проведать её в родильном
доме, потому что не с кем было оставить младенца.

Теперь она живёт в Черновицах, замужем, имеет двух де-
вочек, их–то она и хочет спасать.

– Но никого из наших родственников в Могилеве не оста-



 
 
 

лось, все разъехались.
– Заедем к Зине, у неё хоть тесно, но она не откажет– ку-

зина все–таки.
До Могилева ехать было 4 часа на скором поезде. Выйдя

на перрон в Могилеве мы оказались в толпе женщин и детей,
только что сошедших с поезда. Поезд тут же тронулся и стал
медленно набирать ход.

Во всех его окнах видны были молодые женщины, мелька-
ли детские головки. Женщины стояли не двигаясь, как изва-
яния, печально глядя на перрон. У меня в голове промельк-
нуло: «Эвакуация… Как на войне…»

МОГИЛЁВ
Могилёв сильно изменился с тех пор как мы переехали

оттуда 20 лет назад. Исчезли биндюжники с телегами, быв-
шими главным транспортным средством. Былые грунтовые
и неровно мощённые улицы, покрытые лошадиным навозом,
теперь аккуратно заасфальтированы. Новые большие дома
сделали город непохожим на город моего детства.

Это был город, в котором нас не знали. Тут жили мои де-
душка и бабушка, но дедушка умер, бабушка жила теперь в
Черновицах, в квартире у той самой тети, которая поехала со
мной в Могилев. Где–то здесь были одноклассники, соседи,
знакомые, но как их найти через 20 лет?

Мы остановились на квартире у родственницы. Я помню
их жалкую лачугу, в которой моя прабабушка Эстер жила



 
 
 

с дочкой, внучкой и правнуком. Прабабушка прожила там
почти до 90 лет.

Теперь они жили в современной красивой квартире, це-
лых две комнаты, в которых совсем не было места для ещё
8–ми человек. Надо было искать квартиру…

Город был переполнен беженцами. Я заходил во дворы
частных домов, звонил в двери квартир, все было напрасно.

Во дворе одного частного дома ко мне вышел старый ев-
рей в рваной жилетке. Он живо напомнил мне моего покой-
ного дедушку. Глядя на меня одним глазом и прищурив вто-
рой, потягивая папиросу, он поинтересовался:

– Ви кого–то ищите?
– Мне нужно где–то приютить жену с детьми на время,

мы беженцы из Черновиц.
– Опять беженцы из Черновиц… – Он выпустил изо рта

белый папиросный дым.
– Во время войны румыны высылали евреев из Черновиц

к нам в Могилев. Они все спрашивали где у нас «швиц» –
так они называли душ. А какой там душ, мы до войны в баню
ходили, а в войну и того не было.

Я спросил:
– И долго они у вас жили?
– Да нет, их вскоре в Печору, в лагерь смерти отправили.
– Ясно. Я вообще–то сам из Могилева, уехал отсюда 20 лет

назад, у меня тут дедушка жил, Лейбл Горол, не слышали?
Старый еврей подумал, пожевал губами и сказал:



 
 
 

– Знал я твоего деда, хороший был человек. У нас места
нету, но ты ищи, ты у себя на родине, парень, ты обязательно
найдешь.

РОДИНА
Могилев действительно был моя родина, хотя если родина

– мать, то он был моей мачехой.
Здесь лет десяти от роду, идя по улице, я увидел человека

громко орущего что–то, в чем я мог разобрать только одно
слово: «Жиды!.. жиды!..». Я не поверил своим ушам, я гля-
нул на девочку, идущую мне навстречу с немым вопросом:
«Мне это послышалось?» В ответ я наткнулся на взгляд в
котором было столько муки и обиды, что я его помню и се-
годня, спустя 50 лет.

Может после этого я и заболел стыдом за свою принадлеж-
ность к древнему народу, а может после того, как мы с от-
цом тайком, огородами, носили мацу из подпольной пекар-
ни домой. Маца была теплая, только испеченная, мы несли
ее в чистых белых наволочках дождавшись темноты, издали
обходя встречных пешеходов.

Прошедшая война давала о себе знать. Я видел разрушен-
ные в войну дома, которые отстроили только к концу пяти-
десятых.

Как–то мы с отцом шли по улице, отец остановился и за-
вел бесконечный разговор на идиш со своим знакомым. Это
был человек с громким крикливым голосом, широко разма-



 
 
 

хивающий руками и брызжущий слюной. Когда мы наконец
пошли дальше, отец сказал мне:

– Его немцы расстреливали, он потом вылез из ямы…
Город менялся очень медленно. Люди в основном жили

в убогих хибарах, улицы были кое–как мощены разнокали-
берной брусчаткой и покрыты лошадиным навозом, который
использовался как строительный материал.

В 1956 году здесь снимали сцены гражданской войны для
фильма «Павел Корчагин». И хотя мне было только четы-
ре года, я помню красную кавалерию в буденовских шлемах
скачущую по пыльным улицам Могилева. Несколько доре-
волюционных вывесок – это все, что потребовалось для при-
дания Могилеву вида времен гражданской войны.

Холодильников ни у кого не было. Чтобы охлаждать в жа-
ру молоко и мясо, зимой взрывали лед на замерзшем Дне-
стре и складывали глыбы льда под откосом в центре города,
пересыпали их соломой и древесными опилками.

Летом лед развозили по местным магазинам и базам.
Детьми мы любили лазить туда, наслаждаясь холодом среди
летней жары.

Я помню старух, вылезавших на завалинки каждую весну.
У них был вид, будто они спали всю зиму и теперь хотели
только погреться на весеннем солнышке и тихо умереть.

Большинство населения Могилева жило в таких же быто-
вых условиях как и сто лет назад. В жалких лачугах были
низкие комнатки с крошечными окнами. В каждой комнат-



 
 
 

ке спали, часто несколько человек, туалет был во дворе, по
ночам в комнатах использовали горшки. Воду носили вед-
рами с уличной водопроводной колонки, помои выносили в
помойную яму во дворе, туда же шел и мусор.

Наш дом был построен на месте, где раньше был прием-
ный пункт «утиль–сырье», там хранились старые вещи, по-
суда, макулатура. От этого развелось множество насекомых,
которые первыми заселили наш дом. Я помню клопов, пры-
гающих ночью с потолка на мою постель. Как–то я проснул-
ся среди ночи, чувствуя на себе пристальный взгляд. Я за-
жег фонарик и увидел большого черного таракана на стене в
десяти сантиметрах от моего лица. Он ничуть не испугался,
спокойно продолжал глядеть, шевеля длинными усами.

Туалет в нашем доме был один на всех, небольшая будка
во дворе, поделенная на два отсека. Когда яма под ним за-
полнялась, приезжала специальная очистная машина, назы-
ваемая «гамновозка» и через толстый шланг выкачивала со-
держимое ямы.

Летом темно–бурая масса в яме белела. Весь верх ее по-
крывался белыми червями, и от их непрерывного шевеления
казалось там живет большой белый зверь.

Стирка белья была событием. Нанималась женщина,
обычно пожилая украинка, которая зарабатывала на жизнь
стиркой. Стирала она во дворе в большой бадье из оцин-
кованной жести. Стиранное постельное белье крахмалили,
пропитывая жидким крахмалом, затем сушили на длинных



 
 
 

веревках, завешивая весь двор. Зимой белье не высыхало,
а замерзало, его осторожно, стараясь не поломать, заносили
в квартиру, где, отморозив, вешали досушиться, превращая
всю квартиру в заколдованное белое царство.

Потом его гладили, раскаленный утюг, двигаясь в облаке
пара, превращал мятую поверхность в бело–снежную, зер-
кально–гладкую. Складки от утюга на таком белье получа-
лись настолько острые, что о них можно было порезаться,
как с гордостью говорила моя мама. Такое белье мало что
впитывало, но долго оставалось белоснежным.

Летом во дворах варили варенье. Разводили большой ко-
стер, вешали над ним медный таз в который сыпали ягоды
или фрукты, добавляли сахар. Обычно варили клубничное,
малиновое или вишневое варенье. Для детей это был празд-
ник, мы ждали пенки.

Мама снимала в блюдечко белую пену, смешанную с со-
ком от варенья.

–  Не обожгись,  – говорила она мне, но я не давал ей
остыть. Для меня пенка была даже вкуснее самого варенья.

Заготовка варенья была делом серьезным, ведь это была
единственная возможность иметь ягоды зимой, пусть даже и
вываренные в сахаре. Мама разливала варенье в стеклянные
банки, она гордилась тем, что ягоды были целые – не разва-
ренные, а сок густой, но не слишком. Банки шли на шкаф и
только мама имела право в разгар зимы снять банку со шка-
фа, переложить варенье в блюдечко и поставить на обеден-



 
 
 

ный стол.
Зимой обогревались печами, жгли дрова и уголь. Вечером

печь томно светилась бордовым светом раскаленных углей,
наполняя комнату теплом, утром в квартире был холод, надо
было чистить печь, разжигать дрова и уголь, припасенные с
вечера. Вылезать из под одеяла не хотелось, но надо было
идти в школу.

Школа моя была украинская, все предметы преподава-
лись на украинском языке. Я не возражал, быстро и незамет-
но освоил украинский язык, учился на одни пятерки.

Когда мы изучали Тараса Шевченко, я влюбился в его сти-
хи, писал школьное сочинение по его поэме «Катерина» сти-
хами на украинском языке в размере стиха этой поэмы. Что
я тогда знал о резне евреев казаками Хмельницкого, которо-
го так воспевал Шевченко?

Потом пришел черед изучения книги «Борислав смеется»
Ивана Франко, где все отрицательные герои были «жиды»,
и это слово во всех падежах, родах и числах заполняло стра-
ницы этой классики антисемитизма.

Нас заставляли читать вслух отрывки на уроках и даже
украинские девочки и мальчики, которые обычно не стесня-
лись использовать это слово, смущались присутствием учи-
телей и заменяли его словом «явреи».

В моем классе было много мальчиков с окраин города,
где люди имели огороды и держали мелкий скот. Они с дет-
ства работали физически, помогая родителям по хозяйству,



 
 
 

но учеба их не интересовала. Среди них были второгодники,
старше нас и физически отлично развитые.

Им было скучно на уроках и в старших классах они нашли
себе развлечение – громко рыгали, соревнуясь между собой
и радостно гогоча. Учителя были беспомощны и делали вид,
что ничего не слышат.

Мне приходилось садиться за первую парту, чтобы услы-
шать учителя сквозь отвратительные, мастерски исполнен-
ные рыганья и идиотский смех. За это меня невзлюбили,
прозвали «профессором» и в конце концов побили, мне при-
шлось перейти в параллельный класс.

Да, Могилев, родина моя, суровая, нелюбящая и неспра-
ведливая, но я там вырос, лакомился пенкой от варенья,
встретил первую любовь – и на том спасибо.

КРАСНОПОЛЬСКИЕ
Вскоре после того, как мы получили квартиру в 59–м го-

ду,умер наш сосед, Яша Краснопольский, огромный могу-
чий биндюжник, на спор поднимавший «Москвич» за перед-
ний бампер.

– Сгорел от водки, – говорили люди, пожимая плечами.
Это было так необычно для евреев, обычно не страдающих
от алкоголизма. Остались шестеро детей и вдова, чтобы их
кормить. Тетя Марта зарабатывала на жизнь, продавая дрож-
жи на базаре, пряча их от милиции под своей щедрой еврей-
ской грудью.



 
 
 

Они занимали две маленькие комнатки в полуподвальном
первом этаже. «Как же, – спросите вы, – жили семь человек в
двух крошечных комнатах?» Очень просто: у них не было ни
кухни, ни спальни. Ели, что бог пошлет, спали, где придется,
кто на полу, кто на лавке.

Один из них, мой ровесник Левка, был другом моего дет-
ства. Мы играли во дворе в наши детские игры, когда под-
росли, играли в футбол.

У Левки оказался дар, он стоял на воротах, как Лев Яшин,
его взяли в школьную сборную команду.

Бывало, что мы дрались, было и так, что я вступился за
него, спасая от его же старшего брата, и в ответ на мирные
уговоры получил такой удар под глаз, что потом неделю пря-
тался дома, скрывая синяк от насмешливых сверстников.

Когда мне было 16 лет наша семья переехала в Черновцы
и я увидел Левку только через 20 лет.

КРАСНОПОЛЬСКИЕ, 1988
Не смог я найти квартиру, пришлось возвратиться в Чер-

новицы – надо было работать. Римма осталась в Могилеве с
четырьмя детьми. Через несколько дней она мне позвонила:

– Все в порядке, твоя тетя нашла нам место у твоих быв-
ших соседей.

– Какое счастье! Как зовут соседей?
– Краснопольские!
В доме, где прошло мое детство, теперь было какое–то



 
 
 

учреждение. Жильцов переселили в новые квартиры.
Нам повезло – моя тетя прямо на улице встретила Раю

Краснопольскую и Рая и ее сестра Броня тут же поселили
тетю с детьми и мою семью в своих квартирах. Они уступи-
ли каждой семье по комнате и даже отказались от денег. Не
даром говорят, что самые добрые люди – те, кто сами лиха
хватили.

На следующие выходные я поехал в Могилев. В этот раз
на поезде было мало мам с детьми – в городе почти не оста-
лось детей. Местные власти ничего не сообщали, но по но-
чам посылали поливочные машины мыть улицы.

В Могилеве меня ждал сюрприз. Едва я успел поцеловать
детей, обнять Римму, как в дверь постучали. Вошли двое
мужчин – один постарше, второй лет 35–ти, мой ровесник.
Тот, кто помоложе, с интересом посмотрел на меня:

– Ты Яша?
– Да… Левка, это ты?
В 16 лет мы были одного роста. Теперь он был высочен-

ный и могучий, пошел в своего отца.
– Ты где сейчас живешь, Левка?
– Сейчас нигде, жил в Одессе, уезжаем в Калифорнию,

вот приехал с сестрами попрощаться. Да, познакомься – это
мой тесть.

Я пожал протянутую руку.
– Тоже одессит?
Левка рассмеялся:



 
 
 

– Настоящий одесский вор, 25 лет отсидел по тюрьмам. Я
отсидел только 10… Отсмеявшись, он продолжил:

– С женой твоей познакомился, красивая у тебя жена, и
детям мать хорошая. Римма, скажи – ты поедешь в Америку?

В комнате воцарилась тишина. Потом я ответил, с трудом
выговаривая каждое слово.

– У ее детей есть отец, отбывает срок в тюрьме, он не раз-
решает им уехать за границу. Без этого, сам знаешь, ее не
выпустят.

Римма взглянула на меня, в ее глазах блеснули слезы:
– Ты поезжай со своими детьми, я потом как–нибудь вы-

берусь, чего всем детям тут травиться, ты только дождись
меня… – ее голос пресекся и она отвернулась.

– Я бы такую жену тут не оставил, – Левка попытался под-
нять настроение, потом безнадежно махнул рукой.  – Тебя
как в школе звали, «профессор»? Раз ты «профессор», что–
нибудь да придумаешь. Встретимся там!

Его могучая рука дружески легла мне на плечо и я ощутил
какого друга мне не хватало последние 20 лет.

Это оказалась последняя моя встреча с Левкой, я опять
потерял его след, недавно, через 30 лет, я узнал, что его уже
нет в живых. Да будет земля тебе пухом, Левка!

Через месяц дети стали возвращаться в город. Власти бод-
ро сообщили, что город чист и никакой опасности нет.

Никто им не верил, но матерям надо было на работу и по-
тянулись беженцы обратно в город – такой красивый, с чисто



 
 
 

вымытыми улицами, и такой пугающий.
Вернулась и моя семья. Город был тихий, только количе-

ство погружаемых в грузовики ящиков увеличилось. Евреи
покидали в очередной раз землю, на которой они прожили
сотни лет. Только не было с ними на этот раз Торы, была па-
мять о Холокосте, которая заставила их вновь ощутить себя
иудеями.

До сих пор мы не знаем отчего лысели дети. Можно толь-
ко догадываться, что дети сыграли роль канареек в шахте,
которые первыми умирают, когда в забой проникает газ.

Больше мне на родине побывать не довелось. Дома меня
ждало только–что пришедшее приглашение на выезд за гра-
ницу.

квартира, лето 1987
Вернемся на год назад.
Мы с Риммой встречались уже полгода, в основном про-

водили время на ее квартире, которую она делила со своей
мамой. Квартирка была крошечная, без удобств, зато рядом
был большой огород, плодовые деревья и мои дети с удоволь-
ствием лазили по ветвям, собирая кислые яблоки и твердые
груши.

Мы не задумывались о будущем, мы оба жили с родите-
лями, и для меня иметь близкую душу хотя и не рядом, но
недалеко, было вполне достаточно после пяти лет одиноче-
ства.



 
 
 

Квартира появилась сама, поманила пальцем и исчезла. Я
даже не удивился, так было всю жизнь.

Институт автоматики, в котором я работал, получил це-
левой кооператив, т.е. какое–то количество кооперативных
квартир, которые имели право заселить только работники
нашего института.

Одна из квартир была большой пятикомнатной с двумя
туалетами и двумя лоджиями. По советским законам такую
квартиру могла получить только большая семья из шести че-
ловек. Я решил попробовать счастья и пошел в профком.

– А–а, Яков пришел, тоже квартиру хочешь?
– Хочу!
Председатель профкома был удивлен такой наглостью.
– Так ты же в очереди не стоишь!
– Встану. У нас четверо детей, мне полагается пятиком-

натная квартира, я в институте один такой многодетный.
– Так вы же не женаты!
– Женимся, долго ли.
– Ну вот женишься – тогда и приходи, если квартиру не

заберут.
На следующий день мы с Риммой понесли заявление в

ЗАГС. Пришлось ждать несколько недель до назначенной
даты.

Церемония была недолгой, гостей мы не звали – только
мы да свидетели. Уже став мужем и женой мы вышли на глав-
ную пешеходную улицу Черновиц. Сияло солнце, небо было



 
 
 

синее-синее, воздух был наполнен запахом близкого лета.
– Ну теперь в паспортный стол, – деловито сказала Римма.
– Так и пойдешь в свадебном платье с фатой?
– А где же здесь переодеться, прямо на улице? Пошли,

здесь недалеко.
И мы пошли по красивой, вымощенной брусчаткой и пе-

реполненной людьми улице. Многие мужчины останавлива-
ли свой взгляд на Римме, ее зеленые глаза и ямочки на щеч-
ках, стройная фигура и длинные черные волосы делали ее
похожей на юную девочку. Да она и была молодой – 26 лет,
на 9 лет моложе меня.

В паспортном столе нас ждала очередь. Теща, у которой
там работали знакомые, куда–то зашла с нашими докумен-
тами, недовольная очередь критически разглядывала нас.

– Куда спешить–то?, пришли бы хоть после брачной ночи,
а то вдруг не понравится, так что – опять выписываться! – с
притворным участием спросила пожилая женщина.

Римма густо покраснела.
– Нам нужно срочно в очередь на квартиру встать, – по-

пробовал я объяснить.
– Я тоже такой, как она, была, когда в очередь станови-

лась, – ответила женщина, – до сих пор жду. Не спеши, дев-
ка, быстро только дети делаются…

– А–а, молодожен пришел, – радостно встретили меня в
профкоме, – а квартира то тю–тю, ушла к другому. Стано-
вись в очередь, лет через 15 может еще пришлют.



 
 
 

Я даже не был сильно удивлен:
– Неужто нашлась еще одна многодетная семья?
– Кто надо, тот и нашелся.
Знакомая история, как обычно – где не хватило детей, за-

менили деньгами.
Меня вызвали в профком через месяц:
– Квартира твоя… Деньги есть?
Что–то у них не сработало, то ли начавшаяся перестройка

спутала карты, то ли еще что–то не получилось, но квартиру
швырнули мне – на, подавись.

не разлучаются …
Осенью 88–го года мы с Риммой подали в суд, пытаясь

лишить отцовства ее бывшего мужа, который был в заклю-
чении. Таким образом мы рассчитывали открыть Римме и ее
детям дорогу на Запад. Но, несмотря на перестройку, увидев
мою еврейскую физиономию, суд нам отказал.

В январе 1989 года мы вселились в новую квартиру.
В нашей квартире было холодно, отопление чуть грело,

мы были единственные, кто вселился вскоре после сдачи до-
ма. Мы торопились зажить, наконец, одной семьей, но дела-
ли это по инерции, понимая, что судьба вскоре разлучит нас.

Дети радостно топали по коридору, делили комнаты, вос-
хищались лоджиями, ванной и двумя туалетами. Мы стояли
у окна своей спальни – нашей спальни! – судорожно вцепив-
шись друг в друга. Римма не плакала, но глаза ее были пол-



 
 
 

ны слез.
– Я тебя не держу, – говорила она, – я все понимаю, ты

видел много обид и горя в этой стране и ты хочешь лучшей
жизни своим детям.

– Но я тебя люблю, – твердил я, – я люблю тебя, я хочу
тебя, я не хочу жить без тебя…

Внезапно мы очутились в кровати, она сидела, держа мою
голову на коленях, я вдыхал запах ее тела, целовал ее грудь
и соленные слезы капали мне на лицо.

Я уезжал в июне 89–го года. Оставил Римме кооператив-
ную квартиру со всей обстановкой. Мне едва хватило денег
уплатить за лишение меня гражданства и на обмен валюты.

Мы расставались на переполненном вокзале в Чопе. Мои
дети – снова «мои», не «наши» – боязливо жались к нам,
стараясь прикоснуться к ее руке. Толпа пассажиров толкала
нас в разные стороны, но мы этого не замечали. Поцеловав
детей, она обняла меня, ее пухлые губы были сухими и го-
рячими, глаза полны слез, которые она старалась удержать.
Она отстранилась и сказала:

– Иди, поезд уйдет…
Я повернулся, взял детей за руки и, пошатываясь, пошел

в то неведомое, что начиналось за дверью, у которой стояли
пограничники.

Нью Йорк
2016



 
 
 

ЗАКОНЫ ИКАЖУЧА
Глава 1
Здание ничем не отличалось от других офис–ных много-

этажек делового центра города. Сара посмотрела на экран
своего мобильного телефона, убедилась в соответствии но-
мера на экране с номером дома, у которого она была, и за-
хватив свою сумку, вышла из такси. Так вот как нынче путе-
шествуют к звездам…

Она улыбнулась и с удовольствием осмотрела свою фигу-
ру, отражающуюся в зеркальной стене здания. Природа бы-
ла к ней щедра – красивая грудь без силикона – с силико-
ном бы ее не взяли, плоский живот, стройные ноги, высокие
скулы, пухлый рот – все было подобрано со вкусом и гармо-
нировало с серыми глазами зрелой 35–ти летней женщины,
привыкшей полагаться на себя.

Сара прошла в лифт и выбрала 51–й этаж. «Чем выше,
тем ближе к звездам», подумала она про себя и улыбнулась
– какое значение имеет высота 50–ти этажей по сравнению с
расстоянием, которое ей предстоит преодолеть до звезд, да
еще в разобранном виде.

Это был новый способ преодоления пространства, одно из
многих новшеств, появившихся после открытия «чужаков».
Вернее, открыли они себя сами, просто в один прекрасный
день они подсоединились к земной теле сети и сообщили,
что уже давно наблюдают за землянами и теперь хотели бы
познакомиться.



 
 
 

Знакомством это было трудно назвать, поскольку на экра-
нах телевизоров «чужаки» были видны только как темные
тени на еще более темном фоне. Оказалось, что они на-
столько непохожи на нас, насколько это только возможно.
Их зрение было в другом диапазоне световых волн, и об-
мен веществ у них был совсем не такой, как у людей. Вооб-
ще их нельзя было видеть, трогать, слышать. С ними можно
было только обмениваться информацией через электронные
устройства.

Конечно, обменом это было трудно назвать, землянам бы-
ло нечего им дать, достижения земной цивилизации были им
или не нужны, из–за особенностей их организма, или были
давно забыты, как на земле давно забыли как делать бронзо-
вые мечи или костяные наконечники.

Но «чужаки» не возражали, они с удовольствием научили
людей некоторым «фокусам», как они выражались, которые
повлияли на жизнь всей планеты.

Одним из таких «фокусов» или – как земляне говорили
«чудес» – была открывшаяся возможность путешествовать к
звездам. Для землян это было «чудом», хотя «чужаки» ста-
рались объяснить, что в специальном аппарате тело челове-
ка сканируется и кодируется, затем разбирается на мелкие
частицы, которые и посылаются к звездам специальным из-
лучателем вместе с кодом.

В пункте назначения человека собирали по его коду, для
него все путешествие длилось секунды. Как эта техника дей-



 
 
 

ствовала понять было невозможно, черные ящики работали
сами по себе, не требуя ухода и казались вечными. Звезды
и их планеты не очень–то годились для землян, которые к
тому же прибывали туда голыми, неодушевленные предметы
почему–то нельзя было пересылать.

«Чужаки» пытались что–то объяснить, но земляне ничего
не поняли, к тому же «чужаки» скоро обустроили зоны для
приема землян на специально подобранных планетах, где пу-
тешественников ждали все удобства, к которым они привык-
ли на Земле.

Со временем эти зоны превратились в курорты, о которых
побывавшие там рассказывали чудеса.

Там было и небо в котором светились семь лун, и сафари
на похожего на дракона зверя, и полеты на больших птицах
и многое другое о чем восторженно рассказывали звездные
туристы.

Многие земляне рвались к звездам, но брали не всех, да-
леко не всех. «Чужаки» говорили что–то о сложности про-
цесса, выбирали тех кто моложе и поздоровее, тренирова-
ли будущих путешественников выживанию в случае, как они
говорили, «заброса не туда».

Земляне смеясь говорили, что если кто окажется голым в
океане жидкого азота, то тренировка емуне поможет.

Как бы то ни было, очень немногие прошли через черные
ящики к звездам и Сара была счастлива получить звонок – ее
взяли. На ее лице появилась улыбка, с которой она и вышла



 
 
 

из лифта.
Ее уже ждали, небольшая группа парней и девушек в бе-

лых халатах готовила ее к путешествию – очень ловко и про-
фессионально.

Подготовка была длительной, перед душем ее постригли
наголо, выбрили волосы на всем теле. Кишечник тщательно
промыли.

На все протесты они сухо отвечали что–то о затратах энер-
гии, и что там, на звездах, своего дерьма и так хватает, во-
лосы же вырастут.

Когда все закончилось, она чувствовала себя пустой и лег-
кой.

Приближался момент отправки. Сару ввели в темную
комнату, положили на высокий стол, закрепили руки, ноги
и голову, затем раздался щелчок и Сара почувствовала что
подымается в воздух и затем повисла, руки поднялись не сги-
баясь до высоты плеч, ноги широко раздвинулись, ее тело
образовало пятиконечную звезду. Раздался гул, по ее телу
побежали невидимые лучи – началось сканирование.

Потом звук смолк, в комнате потемнело, чей–то голос
произнес:

– Транспортировка завершена.
– Так что – я уже на звезде? – подумала она.
В этот момент чья–то рука, протянувшись из темноты во-

ткнула шприц в ее ягодицу и все вокруг потемнело.
Сара пришла в себя не сразу, сначала она услышала шум,



 
 
 

тихий невнятный шум, который становился громче и гром-
че, пока не превратился в хаотический шум большой толпы.

Затем в глаза ударил свет и она устало открыла глаза. В
голове туманом колыхалась боль, в глазах мелькали искры.

Она с трудом приподнялась и села. Внезапно что–то сооб-
разив, она осмотрела себя, на ней не было никакой одежды.

Сара подняла руку и, преодолевая всколыхнувшуюся
боль, коснулась колючей щетины на голове.

Шум усилился и она внезапно сообразила, что находится
на помосте, окруженном толпой. Все глаза были устремлены
на нее и на стоящего рядом человека в длинной белой одеж-
де, который, указывая на нее кричал:

– Вот она посланница небес, ее появление здесь – это знак,
которого мы ждали, встань о, чудодейственная!

Сара медленно встала чувствуя сотни глаз на своем об-
наженном теле, мысли путались. Человек, стоявший рядом
воздел вверх руки и продолжал:

– Эта женщина послана богами и приношение ее в жертву
принесет нам милость богов! – Он поднял к небу руку и в
ней сверкнул длинный острый нож.

– Да свершится воля богов, приславших нам любезную им
жертву!

Он повернулся к Саре, сделал шаг в ее сторону и поднял
нож. В этот миг Сара чисто автоматически вскинула руку,
нажав на еле заметный бугорок на указательном пальце, и
резко провела выскочившим лезвием по горлу мужчины.



 
 
 

Это было то самое движение, которое с ней отрабатывали
до автоматизма, вживив ей лезвие по технологии «чужаков»,
единственное оружие которое ей дали в дорогу.

Лезвие тихо щелкнув спряталось обратно в палец. Со сто-
роны казалось, что она сделала танцевальное «па» и замерла.
Нож ударился о помост, следом за ним упал жрец, обливаясь
кровью и царапая помост ногтями.

Толпа ахнула, потом мужчина с черной бородой громко
крикнул:

–  На колени перед посланницей богов, новой Главной
Жрицей храма Любви!

Сара смотрела на рухнувшую на колени толпу, на тянущи-
еся к ней руки, на чернобо–родого человека, который стоя
на коленях, протянул к ней руки и продолжил:

– Скажи нам, О Великая, какой наказ послали боги пили-
гримам храма Любви и Плодородия?

Сара выпрямилась, собственная нагота более не смущала
ее, она протянула руку и сказала:

– Бог послал меня сказать, что он полон любви к людям и
что он запрещает все убийства, включая человеческие жерт-
воприношения!

Слова пришли легко и просто, как заложенные кем–то в
голову.

Голос из толпы ответил:
– А кто твой бог? Может мой бог считает по другому и

желает жертву!



 
 
 

Сара повернулась в сторону говорившего:
– Бог есть один, он любит нас, и он не хочет убийств.
Чернобородый мужчина встал с колен, протянул к ней ру-

ку и сказал:
– Позволь, о великая, отвести тебя в твой храм.
Сара пристально взглянула на него, понимая что за его

действиями что–то кроется, протянула ему руку, не ту, что
с лезвием, а другую, и не спеша пошла, глядя прямо на рас-
ступающихся перед ней людей.

Поднявшись по ступеням храма, они повернулись, посто-
яли немного, затем зашли в храм. Мужчина вел ее к дверям
в боковое помещение. Зайдя в небольшую комнатку он за-
метно расслабился, вздохнул с облегчением и подал ей бе-
лую робу, очень кстати оставленную кем–то на кушетке.

– Ну слава богу, все обошлось, я уже думал – все, конец.
– Так вы с Земли?
– Да, нас тут немного.
– Можете объяснить – что случилось? Как я тут очути-

лась?
– Ну, это несложно. Вы ведь собрались лететь к звездам в

виде частичек, не так ли?
– Да…
–Ну так подумайте, если они сканировали вас и переслали

ваш код, зачем им посылать частички? Что у них там своих
нет?

– То есть как?



 
 
 

– Вся информация о человеке содержится в коде, кото-
рый легко сканируется, материя же везде одинакова, им лег-
че собрать человека из местных частичек, чем пересылать
его, меньше затраты энергии.

– Но если самого человека не пересылают, то что с ним
делают?

– Вопрос века! Я и еще некоторые, включая вас, оказались
здесь, в основном не так драматично, как вы, и не с таким
успехом, вы сразу сделали себе должность – Главная Жрица
Храма Любви и Плодородия.

– Так кто–же полетел к звездам?
– Вы, вернее ваш код по которому создана ваша копия.

Вас уже собрали и вы красиво отдыхаете. А здесь оригинал,
почему–то не уничтоженный.

– Так что, при каждой пересылке оригинал убивают?
– Ну зачем так трагично, просто разбирают на частички,

которые не посылают к звездам, а спускают в унитаз.
– Но человек–то ведь погибает!
– Как так погибает, он летит к звездам, возвращается об-

ратно полный впечатлений. Так что вот так, они там, мы
здесь.

– И что же мы тут делаем? – Это сейчас интересовало Сару
больше всего.

– Кто что может, выживаем, вам вот повезло – работа не
тяжелая, много рабов.

– А что делать надо?



 
 
 

– Иногда заниматься любовью с молящимися на глазах у
всех, что бы молитвы доходили до богов.

– Не богов, а бога.
– Вам виднее. Вообще непонятно зачем «чужакам» пона-

добилось делать это. Я полагаю, что нас сделали частью ка-
кого–то массового эксперимента. Кстати, ваша речь о запре-
те на убийства и что бог один – откуда это?

– Не знаю, само пришло в голову.
– Вы религиозная?
– Да вроде нет.
– Похоже, что «чужаки» внушили вам это, и тут еще это

лезвие в пальце?
– А что у других его нет?
– Не у всех, – мужчина покачал головой, – кстати, меня

зовут Ав.
– Я Сара. Так вы считаете, что «чужаки» это подстроили,

что бы запретить убийства?
– Может быть, плохого в этом нет, не уверен, что у вас

получится. Человек кровожаден по своей природе, склонен
к насилию.

Ав посмотрел Саре в глаза:
– Вас ничего в этом храме не смущает? Вы не против пуб-

личного секса на открытом воздухе?
–  А у меня есть выбор?  – Сара посмотрела на своего

недавнего знакомца и обнаружила что он неплохо выглядит,
еще молод и черная борода, ничуть не старя, придает ему



 
 
 

авторитетность.
– Сбежать со мной, это другой вариант. Конечно, вы поте-

ряете своих рабынь и служанок, и фрукты с храмового сада,
и много секса, но я обеспечу вам одну–две служанки, еду на
каждый день, а насчет секса – как вам будет угодно.

Сара задумалась в упор глядя на Ава, потом отвела глаза
и сказала:

– Уговорили, пока пойду к вам, там посмотрим.
Ав радостно рассмеялся:
– Отлично, вы не пожалеете. Теперь набросьте сверху вон

ту черную накидку и попытаемся выбраться отсюда незаме-
ченными.

Глава 2
Солнечный зайчик скользнул по лицу, оставив теплый

след и исчез, унесенный ветром, качающим ветви старого
дерева за окном. Сара сладко потянулась в постели и вновь
закрыла глаза. Большая кровать стояла у окна в сад и так
сладко было засыпать под шелест его листьев, особенно по-
сле сеанса бурного секса, добавила она про себя и потяну-
лась еще раз.

Ав не обманул, у него был небольшой домик на окраине
городка, окруженный садом, а отсутствие удобств, даваемых
цивилизацией, здесь компенсировалось вполне услугами ра-
бынь и служанок.

Сара уже не удивлялась, как в первый раз, когда спросив



 
 
 

где тут туалет, она была усажена на красивый фарфоровый
горшок, а потом ловкие пальцы помыли ее над специальным
фонтанчиком, используя куски льняной ткани.

Таким же важным событием – еще более приятным – было
принятие ванны, которое привлекало множество слуг и слу-
жанок, заполняющих большую ванну горячей водой и мою-
щих Сару.

Сара не переставала удивляться количеству людей, рабо-
тающих на Ава, он оказался довольно богатым человеком.
Хотя он и владел большим стадом, которое пасли его слу-
ги, вряд ли оно давало доход, достаточный для такого образа
жизни. Поразмыслив, Сара пришла к выводу, что «чужаки»
обеспечили его чем–то секретным, как ее лезвие в пальце,
что давало ему доход.

Впрочем слово «чужаки» они старались избегать, имея
множество слуг и рабов, обслуживающих их на каждом ша-
гу, они понимали, что каждое их слово было кем–то услыша-
но, к тому же легкие занавеси в дверных проемах не мешали
быть услышанными даже когда они были наедине.

Ав посоветовал заменить его словом «Икажуч», которое
было словом «чужаки» прочитанное наоборот.

Лезвие в пальце было не единственное изменение она об-
наружила в себе. Присмотревшись, она заметила крошечную
родинку у себя под правым глазом, Сара долго терла ее ку-
лаком, но она сидела прочно, как будто всегда там была.

Вечером Ав попросил Сару принять ванну пораньше, ве-



 
 
 

чером он собирался познакомить ее с друзьями.
Он пришел за ней слишком рано, она все еще сидела в

ванне и служанка заканчивала мыть еще короткие волосы.
Ее круглая грудь была покрыта мыльной пеной и лепестка-
ми, плавающими в воде. Тем не менее ее соски напряглись
под его ласковым взглядом. Сара резко встала на ноги, поз-
волив служанкам осушить себя и одеть.

Гости вскоре пришли, это были люди всех слоев обще-
ства, пастухи и земледельцы, лекари и ремесленники. Все
громко говорили, представляли свои семьи, пили алое, как
кровь, вино.

Сара обратила внимание, что в каждой семье хоть у од-
ного члена была такая же родинка на лице. Тут ее осенило
– может это знак, которым он, Икажуч, пометил «туристов»
с Земли?

Чтобы проверить свою гипотезу она пытливо вгляделась в
Ава. Ну да, конечно, вот она маленькая родинка под правым
глазом, почти скрытая бородой.

Теперь она другими глазами смотрела на это сборище, так
это все свои, оттуда. Ав внимательно наблюдал за ней и когда
она остановила свой взгляд на нем, он ласково ей улыбнулся
и она подумала: «Все будет хорошо, я среди своих».

Ав вышел на небольшое возвышение и поднял правую ру-
ку, шум постепенно стал стихать.

Когда стало совсем тихо, Ав подозвал к себе Сару и поло-
жил ей руку на плечо.



 
 
 

– Уважаемые гости, позвольте представить вам мою жену
Сару, посланную Икажучем к нам.

Раздались приветственные возгласы, никто не удивился
слову «Икажуч», видно оно у них было в ходу.

– Сегодня ночью Икажуч послал мне сон.
Вдруг стало тихо, все глаза были направлены на Ава.
– Икажуч сообщил, что наше появление здесь нужно ему

для выполнения его плана. Икажуча очень беспокоит мо-
ральное состояние общества людей, которое он нашел на
Земле. Люди убивают, воруют, обманывают, изменяют и
лгут.

– Как я понял, у Икажуча свои проблемы с соседней циви-
лизацией и он ищет союзников. Поэтому он установил с Зем-
лей контакт, надеясь помочь нашему прогрессу и вырастить
общество, которое станет его союзником, но при нынешнем
состоянии дел на Земле, люди скорее уничтожат свою циви-
лизацию, прежде чем смогут достичь ее высот.

В зале слышен был только шум воды в фонтане.
–Но почему мы здесь, какая наша роль? – грузный немо-

лодой мужчина нарушил тишину.
–Мы участвуем в эксперименте, поставленном на планете

похожей на Землю.
–Икажуч сказал что мы должны заявить во всеуслышание,

что он создатель этого мира и мы посланы им чтобы прине-
сти людям его главные законы:

Не убий!



 
 
 

Не лги!
Не завидуй!
– Мы посланы Икажучем нести знание о его законах всем

народам мира. Икажуч сказал, что страна, в которой мы жи-
вем, будет нашей и мы построим здесь его храм.

– А что будем делать, – крикнул кто–то из толпы, – если
люди из других народов захотят присоединиться к нам, по-
сланным?

–  Ответ на это очень прост – только люди с родинкой
и их потомство могут принадлежать к посланному народу.
Остальным же достаточно соблюдать главные законы чтобы
заслужить милость Икажуча.

Подумав, Ав закончил:
– Икажуч очень надеется, что люди переймут он нас его

законы.
Все молчали и Саре почудилось, что она увидела страх в

глазах людей, обращенных к небу.

Глава 3
Проснувшись, Сара не сразу осознала где она находится,

она была не в своей уютной спальне а в большом зале, смутно
ей знакомом. Она попыталась повернуться и не смогла, по-
смотрев на свои руки и ноги, она обнаружила, что они свя-
заны.

– Что случилось? – подумала она, – меня похитили? Та
новая служанка, она мне сразу не понравилась!



 
 
 

– Спокойно, – голос был не знаком ей.
– Ты находишься там, куда тебя послали боги, нарушать

волю богов это кощунство.
Теперь она узнала это место – храм любви и плодородия.

Она покосилась на говорившего – это был статный мужчина
в белых одеждах жреца.

– Но я не поклоняюсь богам этого храма, я принадлежу к
посланным людям, мы строим свой храм, разрешенный ца-
рем этой земли.

– Боги послали тебя сюда, ты должна исполнить их волю,
поучаствовав в обряде вместе с другими жрицами.

Только теперь Сара увидела других женщин в комнате.
Почти раздетые, они громко смеялись, разговаривали, ни-

чуть не беспокоясь предстоящим.
– У меня есть муж…
– Наши обряды священные, в них часто участвуют замуж-

ние женщины.
Раздался гонг, сигнал к началу. Женщины потянулись к

выходу. Двое крепких жрецов подняли Сару, поставили ее
на ноги и повели.

Шум толпы ударил по ушам, узкий храмовый двор, выло-
женный плоскими камнями, был полон людей. Некоторые из
богомольцев держали на поводу домашних животных.

Женщины сняли с себя одежды и расположились, полуле-
жа, на удобных кушетках, расположенных в центре помоста.
Храмовые служанки суетились над ними, смазывая их тела



 
 
 

благовонными маслами.
Сару подвели с столбу с поперечиной на уровне плеч, сня-

ли с нее одежду, крепко привязали к столбу, широко раздви-
нув ноги, привязали стопы к невысоким столбикам, раски-
нув руки, привязали их к перекладине.

Служанка подошла к Сара с флаконом благовонного мас-
ла, начала мазать ей кисть правой руки, но увидев ее злые
глаза, тут же исчезла.

Никогда еще Сара не чувствовала себя такой уязвимой.
Выставленная на полное обозрение толпе она чувствовала
страх и в то же время странное возбуждение.

Она изнеможенно закрыла глаза но тут же открыла их –
раздался второй гонг.

Богослужение началось. Первым к жрецам подошел немо-
лодой крестьянин, ведущий на поводке небольшого бычка,
он передал им конец веревки и проговорил:

– Молю богов о плодородии земли моей, окончании засу-
хи и даровании наследника.

Жрец отвел бычка к специальному желобу, ловко перере-
зал ему горло, кровь хлынула в желоб.

– Мясо жертвую храму и бедным, – сказал крестьянин.
– Хорошо,– ответил жрец, – а для наследника иди туда. –

Он показал рукой на женщин.
– Кого выбираешь?
– Пожалуй Зару, с ее помощью прошлый раз жена родила

мне ребенка, жаль что помер.



 
 
 

Крестьянин подошел к одной из женщин, задрал свой ба-
лахон, бормоча какие–то молитвы. К жрецу уже подходил
следующий в очереди, держа в руках мешочек с монетами.

Сара глядела на толпу – где ее муж? Уж он–то бы что–ни-
будь да придумал. Но его не было в городе, поехал закупать
мрамор для храма Икажучу.

Одно лицо в толпе показалось ей знакомым, да, она встре-
чала его раньше, один из посланных, кажется его зовут Иегу,
рожден здесь от посланной матери.

Молодой парень старался не смотреть на нее, но это у него
плохо получалось и она то и дело ловила его осторожный
взгляд.

Уже несколько женщин поучаствовали в молитвах о пло-
дородии жен, мужчины, подарив на прощание монетки, со-
шли с помоста, поправляя на себе одежду.

К жрецу подошел молодой воин, бросил большой мешок
к его ногам. Жрец поднял мешок и открыл, оттуда выпали
серебряные вещи – блюда, кубки, подсвечники.

– Это от меня богам, добыча последней войны. Пусть они
даруют мне добычу побогаче на следующей войне. Я выберу
эту, – он указал пальцем на Сару.

– Богохульство, – раздался голос из толпы.
Сара присмотрелась – это был Иегу.
– Бог не разрешает убивать и грабить, грех просить его

помощи в этом.
Воин посмотрел на говорившего, осклабился в злобной



 
 
 

улыбке:
– Ты из посланных, твой бог запрещает убивать, у меня

свои боги, мне нет дела до твоего бога.
– Бог один для всех!
– Если ты так смел, выйди сюда, посмотрим чего стоит

твой бог.
Воин положил руку на небольшой кинжал, висевший на

поясе.
– Но мне нельзя убивать, – Иегу побледнел.
– А мне можно, и я сделаю это с удовольствием. Выходи,

посмотрим как твой бог защитит тебя!
Иегу молча вышел на помост, он был безоружен. Воин об-

нажил свой кинжал:
– Ну, молись последний раз своему богу…
– Подожди солдат, – услышала Сара свой голос, – иди сю-

да, помолимся богам за твою удачу на войне.
– Вот это другой разговор, – солдат вложил кинжал в нож-

ны и подошел к Саре.
Он положил руку ей на грудь, задрал свою тунику. Сара

вскрикнула и мгновение позже кисть ее правой руки, смазан-
ная храмовой служанкой, выскользнула из привязи, щелкну-
ло лезвие и рассекло кровеносные сосуды в шее солдата. Он
захрипел, схватился за горло и упал.

Сара быстрыми движениями рассекла свои путы, тонкое,
острое как бритва, лезвия не было видно в двух шагах и ка-
залось что они спадают просто от взмахов руки.



 
 
 

–  Так бог наказывает за богохульство,  – начала она, но
Иегу дернул ее за руку:

– Бежим!
Они вбежали в храм, пробежали до заднего выхода, выбе-

жали наружу и, таясь за оградами, скрылись.

Глава 4
– Заходи, Иегу, заходи, – голос Ава был полон радушия

и гостеприимства.
– Спасибо, – Иегу был смущен, – хотел узнать как Сара

поживает.
– Сара, – крикнул Ав, – у нас гость.
Сара вышла к гостю, подошла к нему и поцеловала в щеку.
– Спаситель, – сказала она, – Спасибо.
– Да какой я спаситель, ты сама спасла себя и меня. Я со-

жалею, что для этого тебе пришлось нарушить заповедь.
–Что делать, – вмешался Ав, трудно соблюдать «Не убей»,

когда окружающие тебя ничего не имеют против убийств.
Когда мы им говорим «Не убей», они отвечают, что это для
посланных людей, а они не посланы, им это не надо.

–Ав, вот об этом я хотел с тобой поговорить, – Иегу оста-
новился, облизнул пересохшие губы и продолжил:

–У людей было бы совсем другое отношение к Икажучу
и его заповедям, если бы они могли приходить молиться в
его храм, чувствовать себя посланными, быть частью нашей
общины.



 
 
 

Они ведь считают, что мы у нашего бога на особом счету,
что он нам помогает, и они тоже этого хотят. Каждый хочет
знать, что он любимый сын у бога.

– Ты хочешь чтобы мы отказались от своего особого места
среди народов, стали как все. Ведь мы посланы сюда с целью,
у Икажуча для нас есть план.

– Прости меня Ав, но это гордыня в тебе говорит, ты не хо-
чешь быть как все, ты хочешь быть лучше всех, стоять меж-
ду людьми и богом.

– Ну почему я, и ты тоже, и все посланные.
– Я не хочу быть лучше других, я хочу вести всех людей

к богу.
– Ну что ж, нам придется согласиться с тем, что мы не

согласны, – Ав улыбался, но глаза его были холодны.
Ав был прижат толпой к чьему–то забору, головной убор

сбит с головы, но он был так зажат толпой, что не мог на-
гнуться и достать его. Толпа окружала тонкую фигуру чело-
века, который горячо говорил, размахивая руками.

– Икажуч послал свои законы всем, он любит всех людей
и не только посланные его народ, вы все его народ.

Ав, наконец, протиснулся вперед и оказался возле гово-
рившего, которым оказался Иегу. Напрягая голос он крик-
нул:

– Мы посланы передать вам его законы, нести вам учение
о Едином Боге, который управляет всем!

Что–то мягкое шлепнулось об его лоб, он посмотрел под



 
 
 

ноги – это был гнилой помидор.
–Мы для вас люди второго сорта, вы нас не принимаете

в свою веру, мы созданы тем же богом и так же дороги богу
как и вы – раздались ответные крики.

Ав стал выбираться из толпы. К летящим помидорам до-
бавились камни.

Сара подошла к решетчатой двери и отшатнулась – в ли-
цо ей ударил тошнотворный запах давно не мытого челове-
ческого тела. Человек, лежавший на полу, поднял голову, за-
тем с трудом поднялся.

–А, это ты, – голос его был тихий, но ровный.
–Последний визит перед казнью.
–Послушай, Иегу, я хочу спасти тебя, скажи царскому на-

местнику, что ты отказываешься от своих слов, и он поми-
лует тебя.

–Я не могу отказаться от того, что все люди, следующие
за мной, станут новыми избранными и будут спасены.

–Но ведь это вызвало ужасное беспокойство, одни люди
называют тебя богохульником, другие зовут тебя спасителем,
посланником бога, бунтуют, поэтому–то наместник и прика-
зал тебя казнить.

–Значит так суждено.
–Иегу, ты ведь один из нас, ты понимаешь какую судьбу ты

нам готовишь? Из–за упрямства Ава и твоего нас уже нена-
видят…

Иегу молчал.



 
 
 

–Послушай, – Сара тщательно выбирала слова, – вспомни
чем это обернулось там, откуда нас послали сюда. Помнишь
как один человек проповедовал любовь, хотел спасти все на-
роды, а погубил свой?

Он навлек на свой народ тысячелетние преследования,
насилия, совершенные благородными рыцарями с крестами
на щитах, массовые убийства лихими казаками в широких
шароварах, изгнание из стран проживания, сожжение на ко-
страх живьем, насильственное обращение в другую веру…

А потом… тысячи людей, падающих в яр под пулеметные
очереди, многие еще живые и задыхающиеся под тяжестью
трупов, и наконец… – газовые камеры…

Иегу плакал, слезы текли по его щекам, оставляя светлые
бороздки.

–Я буду просить бога позволения сопровождать каждого,
кто послан на смерть, быть в каждом эшелоне, в каждой га-
зовой камере, я буду умирать каждый раз, когда человек мо-
его народа умирает и приму всю его муку на себя.

Иегу упал на гнилую солому, плечи его содрогались. Сара
тихо вышла.

Глава 5
Стук в дверь разбудил Сару, она медленно открыла глаза,

выныривая из сумбурного тяжелого сна.
–Выходите все, все на стены! Штурм! – голоса то прибли-

жались, то удалялись.



 
 
 

Сара подумала, что она могла бы не выходить, какая от
нее польза в бою, старуха…

Она накинула на плечи накидку и вышла. Осада храма
подходила к концу, это чувствовалось по безлюдным кори-
дорам, по которым изредка пробегали одинокие защитники,
по тому как близко и сильно ударяли метательные снаряды.
Она вышла на стену, да, дело шло к концу, как быстро все
произошло!

После казни Иегу появились люди, верящие, что он был
послан богом Икажучем.

Они создали новую священную книгу, в которую вклю-
чили святые тексты посланных и описание жизни и смерти
Иегу, написанные его учениками. Таким образом заповеди
стали частью священной книги новой религии.

По новой священной книге избранниками бога станови-
лись те, кто признавали Иегу посланником его.

Им была обещана милость Икажуча. Они назвали себя
«иегисты».

Вначале трудно было отличить иегистов от посланных,
первые иегисты были все из посланных, затем, когда иеги-
стов стало много, они стали у власти и порвали все связи с
посланными, объявив, что те виновны в смерти Иегу.

И вот теперь войска избранных штурмовали крепость по-
сланных, окружавшую храм.

Сару потянули за рукав. Она оглянулась – это был Ав, весь
седой, с запыленной бородой.



 
 
 

–Пошли,– сказал он, – уходим.
–Что, бросаем храм, землю обещанную Икажучем?
–Все кто может – уходят, здесь есть подземный ход.
–Значит в рассеяние, в изгнание… И что, Икажуч не вме-

шивается?
–Он добился своей цели, теперь те заповеди, которые он

передал маленькой группе людей, входят в книги мировой
религии, их будут учить миллионы.

Они уходили все дальше и дальше от горящего храма.
Иегисты добивали мечами последних защитников. Икажуч
не вмешивался, кого интересует судьба вестника, доставив-
шего вверенное ему послание.

Храм горел.
«Дым», подумала Сара, «дым… как над печами Освенци-

ма..».

NewYork, 2016

Искусство в стиле «ню»



 
 
 

 
Семинар

 
Жизнь в Нью–Йорке имеет свои преимущества. Одно из

них – возможность брать классы в Международном Центре
Фотографии. Иосиф начинал свой путь в художественной
фотографии с классов по композиции именно в этом учеб-
ном заведении.

Конечно, он пришел сюда уже будучи опытным пейзаж-
ным фотографом. Все свободное от основной работы время
– работы программистом – он проводил в парках, зоопарках,
ботанических садах, увлеченно щелкая затвором.

Класс по композиции все поменял для Иосифа, он начал
видеть сочетание форм, образующих визуальную ткань фо-
тографии. Каждый урок начинался с разбора работ студен-
тов, затем следовала лекция со слайдами, посвященная клас-
сикам фотоискусства.

Через пару лет, уже поучаствовав в нескольких фотовы-
ставках и продав ряд работ, Иосиф соблазнился броским на-
званием другого класса, тоже по композиции, но после пер-
вого же урока он понял, что попал не туда – класс был для
начинающих – и позвонил в офис отменить класс. Ему лю-
безно сообщили, что он может взять другой класс взамен.
Выбор был небольшой и он остановился на семинаре под на-
званием: «Использование осветительных средств при съем-
ках обнаженной натуры.»



 
 
 

Иосиф зашел в студию и остановился – студия была
огромной, залитой светом. Небольшая группа людей теря-
лась в ее просторах.

– Прошу всех подойти сюда, – раздался голос преподава-
теля. – Вы будете разделены на группы по 3 человека, один
человек снимает, остальные двое работают с осветительны-
ми приборами. Через 45 минут съемки модель отдыхает, за-
тем фотографы меняются ролями.

– Следующие правила соблюдать неукоснительно: моде-
лей руками не трогать, ближе вытянутой руки не подходить,
без письменного разрешения фотографии не публиковать.

Иосиф оказался в одной группе с молодым парнем и сред-
них лет женщиной. Парень, Рауль, был работником ООН в
одной из иностранных миссий.

Моделей было несколько, молодые женщины всех цветов
кожи. Переодевшись в раздевалках, они вышли в студию
в длинных халатах. Одна из них, негритянка Ливия, была
очень черная и очень худая, другая – белоснежная и высокая
Джулия – была, как Иосиф узнал позже, актрисой Шекспи-
ровского театра.

К группе Иосифа подошла Ливия.
– Привет всем, готовы?
Не дожидаясь ответа, она сбросила с себя халат. Первое,

что бросилось в глаза – это ее грудь. Круглая, красивой фор-
мы она выделялась на худом теле. Крупные, торчащие соски
придавали груди какой–то дерзкий вид. Руки и ноги были



 
 
 

тонкие и длинные, как у подростка. И все это дополнялось
красивым лицом с печальными глазами.

Рауль фотографировал первым, он предложил Ливии по-
зировать на черном кожанном диване, больше ей указаний
не потребовалось. Гибкая, как змея, она занимала разные по-
зы, замирая в каждой на несколько секунд, давая фотографу
возможность оценить позу и сфотографировать. При этом
она ухитрялась выбирать такие позы, в которых ее пугающая
худоба становилась незаметной, полностью затмевалась кра-
сотой ее груди и лица.

Рауль щелкал фотоаппаратом не останавливаясь, Иосиф
заскучал. Он понимал, что Ливия будучи профессиональ-
ной моделью, показывала эти позы многим фотографам. Ко-
нечно целью семинара была тренировка, не индивидуальное
творчество, но было не интересно. Иосиф отошел немного от
дивана и тут он заметил, что фигура фотографа создает ин-
тересные визуальные сочетания с фигурой модели. Он взял
в руки свой фотоаппарат, подошел поближе.

Ливия лежала на спине, ее ноги скрещены и согнуты в ко-
ленях, подтянуты к животу, голова откинута назад, одна ру-
ка вскинута к горлу, только одна обнаженная грудь видна.
Рауль стоял спиной к Иосифу, подняв руки с фотоаппаратом
и наклонившись вперед, его изогнутое тело повторяло изги-
бы тела Ливии, он напоминал хищника, готового прыгнуть
на свою жертву. Так их и заснял Иосиф, щелкнув несколь-
ко раз своим фотоаппаратом. В этот же вечер он напечатал



 
 
 

один из кадров чтобы повесить в студии на стенде, где все
фотографы вывешивали свои лучшие работы.

На следующее утро группа, в которой был Иосиф, снима-
ла актрису Джулию в студии у большого окна. День был сол-
нечный и восходящее солнце светило через окно, как про-
жектор. Джулия бесстрашно сбросила свой халат и ступила
под его лучи. В большой студии стало тихо, зрелище было
незабываемое.

Беспощадные лучи солнца освещали каждую складку,
каждый изгиб ее тела. Коричневый ореол, окружающий сос-
ки, был припухшим и покрытым выпуклыми красными точ-
ками.

Все ее тело было чисто выбрито кроме небольшой «при-
чески» которая переходила в крупные половые губы.

Тело актрисы выдержало испытание, беспощадный свет
не выявил дефектов и обрисовал совершенную фигуру. Не
подвела ее и уверенность, она царственно двигалась, меняя
позы, лицо ее было спокойно, без следа смущения.

Тихо щелкали затворы фотокамер. Даже профессиональ-
ные осветители, освещавшие сотни обнаженных моделей в
этой студии, вытащили свои фотоаппараты и присоедини-
лись к фотосъемке.

Семинар подходил к концу, уже, распрощавшись, ушли
модели, фотографы собирали оборудование. Иосиф напра-
вился к стенду снять свой снимок с Раулем. Сзади его оклик-
нули, это был Рауль, рядом с которым шла молодая женщи-



 
 
 

на.
– Иосиф, познакомься, это моя жена, пришла забрать ме-

ня с семинара. Представляешь, такая ревнивая, решила, что
мы тут снимаем голых женщин, надо же такое выдумать.

Он громко засмеялся, но вдруг смех его замер. Жена
смотрела на фотографию все еще висевшую над головой
Иосифа.



 
 
 



 
 
 

Мария
В дверь постучали, сначала тихо, затем громче. Иосиф по-

спешил к дверям.
Девушка, вошедшая в квартиру, была высокой и краси-

вой. Черные брови и ресницы, сочные губы и красивые глаза
усиливали впечатление от стройной фигуры ростом 1м 80см.
Это была модель, поместившая объявление на Интернете с
предложением моделировать.

– Заходите, располагайтесь, – Иосиф старался быть госте-
приимным, – откуда будете?

– Из Севастополя. – она явно старалась говорить о себе
поменьше.

– И чем здесь занимаетесь, кроме моделирования?
– Работаю в кино – пишу сценарии, режиссирую, делаю

фотографии…
– Да вы я вижу в какой–то мере коллега, я тоже делаю

фотографии.
– Догадываюсь. Какие фотографии вы делаете? – девушка

казалась искренне заинтересованной.
– А вы посмотрите альбомы на столе, я пока подготовлюсь

к съемке.
На столе у Иосифа был альбом Музейной серии. Музеи

давно привлекали его – сочетание архитектуры, предметов
искусства и посетителей казалось ему очень фотогеничным.

– О, вы музеи снимали. Я видела интересные музейные



 
 
 

фотографии – люди подражающие позе рядом стоящей ста-
туи, или зевающие перед картиной. На одном фото – очень
смешном – бабушка разглядывает член на статуе голого муж-
чины.

Иосиф рассмеялся:
– Вы еще вспомните того фотографа, который привел мо-

дель в музей и там снимал ее обнаженной. Нет, это все штам-
пы, которых я хотел избежать.

– А что–же вы решили снимать?
–  Я решил быть оригинальным: обычно в музее люди

смотрят на произведения искусства, а у меня произведения
искусства глядят обратно на нас, на людей.

– Как интересно…



 
 
 



 
 
 

Марию альбом заинтересовал, но больше ее интересовала
сегодняшная работа.

– Над чем вы сегодня со мной будете работать?
– Понимаете, я задумал сделать картину.
– Так вы художник, а не фотограф?
–Я и то и другое. Я хочу делать фотокартины, вернее кар-

тины основанные на фотографии.
Мария задумалась на минуту, потом спросила:
– Вы имеете в виду фотошоп?
– Есть много способов создания картины из фотографи-



 
 
 

ческих элементов,  – отмахнулся Иосиф,  – можно напеча-
тать картину на холсте и дорисовать маслом, можно рисо-
вать мышкой на экране монитора, можно использовать раз-
ные программы. Главное получить интересный образ.

– А почему обнаженная натура?
– Женский портрет и обнаженная фигура всегда были тра-

диционной темой живописи. У меня есть конкретная идея.
Я вам объясню в процессе работы. Вот вам халат, идите пе-
реодевайтесь.

С полчаса они снимали стандартные позы, у нее, как
Иосиф и ожидал, оказалось крепкое красивое тело, одна
только деталь смутила его – ее грудь была вся в растяжках,
длинные вертикальные полосы тянулись от сосков через всю
грудь. После недолгого колебания он спросил:

– Растяжки от родов, кормили?
Мария рассмеялась:
– Представьте себе, нет. У меня до 16 лет совсем не было

груди, потом она начала рости, да так быстро, что вся полу-
чилась в растяжках. Вам это помешает?

– Да нет, – отмахнулся Иосиф, – тут как раз фотошоп все
исправит. Давайте приступим к делу. Вы знаете легенду о
Пигмалионе?

– Что–то знакомое, но нет, не помню.
– Он был скульптор, который создал статую прекрасной

девушки, Галатеи. Он ее полюбил и оживил поцелуем. По-
пробуем разыграть эту сценку, вы будете играть две роли по



 
 
 

очереди – сначала статую, затем скульптора.
– И скульптора тоже?
–  Мы сделаем современный вариант, наш Пигмалион –

женщина. Это будет лесбийский Пигмалион.
Мария оказалась хорошей моделью, перепробовав

несколько поз они остановились на одной, где Мария, заки-
нув руки за голову и закрыв глаза, изображает статую. На
этом время для съемки истекло .

– Сниму скульптором другую модель, – решил Иосиф.
– Как же вы покажете ее оживление поцелуем? – спросила

Мария, надевая халат.
– Тут надо будет подумать,– ответил Иосиф – найти ви-

зуальное решение, чтобы виден был переход от статуи к жи-
вой женщине. Может быть я сделаю ее покрытой мраморной
коркой, которая от прикосновения Пигмалиона раскалыва-
ется, открывая женское тело.

–Интересная идея, – Мария подошла к Иосифу поближе,
халат распахнулся открывая уже знакомую красивую грудь
и светлые волосы между ногами. – Она только на статуе ра-
ботает?

Она стояла совсем близко к Иосифу, глядя ему прямо в
глаза, его рука протянулась и коснулась коротких жестких
волос, скользнула между ее красивых ног, другая его рука
сама поднялась и легла на ее грудь, сосок на короткое время
напрягся, упираясь в его ладонь, затем расслабился.

– Нет, на мне не работает. – Она легко вздохнула. – Не



 
 
 

превратить вам лесбиянку в натуралку.
Она повернулась и пошла одеваться.

Вид с крыши
Иосиф встретил Сэма на остановке метро, Сэм жил непо-

далеку и они иногда ехали на работу вместе. Увидев Иосифа,
Сэм широко по-американски улыбнулся, приветствуя его.
Он считал Иосифа своим питомцем, это он сманил Иоси-
фа со стабильной работы в солидной страховой компании



 
 
 

в небольшую начинающую интернетовскую компанию, ку-
да Сэм перешел ранее из той же страховой компании. Те-
перь Сэм руководил всеми программистами в новой компа-
нии и был начальником Иосифа. Иосиф к Сэму относился
осторожно, он помнил как их общий знакомый сказал ему
о Сэме:

– Его на любой работе будут держать только до тех пор,
пока не поймут, что он дурак.

Но, переучиваясь на новый язык программирования,
Иосиф ценил возможность получить реальный опыт, а также
хорошую зарплату, с Сэмом не конфликтовал, и Сэм считал
его лояльным последователем.

– Ты уже почти 3 месяца в компании работаешь, ты понял,
что мы делаем?

Когда Сэм говорил, он размахивал руками и брызгал слю-
ной, что придавало ему вид энергичного человека. Среднего
роста, полноватый, он имел типично еврейскую внешность,
и как большинство американских евреев, считал себя амери-
канцам иудейското вероисповедания.

–  Я знаю, что ты работаешь над своей интернетовской
страницей, все очень заняты, некому объяснять новичкам
что-же в конечном итоге мы делаем, – продолжал Сэм. – Мы
разрабатываем систему которая генерирует вид с крыши. Все
очень просто, когда в Манхэттене открывается новая компа-
ния, ей нужна быстрая связь для телефонов, компьютеров,



 
 
 

факсов и т.д. Компании беспроволочной связи используют
передающие антенны, устанавливаемые на крышах домов.
Но эти антенны передают сигнал только при установке в пре-
делах прямой видимости. Поэтому для подключения нового
клиента приходится посылать людей на крыши чтоб они по-
добрали места для установки антенн, видимые с передающей
антенны. Наша система выдаст на монитор обзор с любой
крыши, так что не надо будет взбираться на крышу, что уско-
рит и удешевит установление связи. Здорово? – Сэм гордо
посмотрел на Иосифа, как будто это была его идея и умолк.
Ему было тяжело махать руками в переполненном вагоне.

– Здорово! – подтвердил Иосиф, теперь он понял почему
этажом выше работали 50 художников и топографов. – Чем
выше крыша, тем дальше видно.

– Тогда лучше поторопимся, в 9 часов общий сбор, босс
не любит ждать.

На втором этаже было тихо и просторно, босс – высокий
молодой парень лет двадцати пяти – встал со своего кресла
и негромкий говорок затих.

– У меня две новости, – начал босс с известной шутки, –
плохая новость заключается в том, что у нас временные про-
блемы с финансированием. Хорошая новость – все присут-
ствующие в зале остаются работать в компании, все, кого
здесь нет, отпущены домой. Мы уверены, что это временные



 
 
 

трудности, через два дня состоится демонстрация нашей си-
стемы для нашего главного заказчика. Я уверен, что демон-
страция системы будет успешной и заказчик финансово под-
держит нас. Тогда мы вернем всех людей обратно. Теперь
идите на свои рабочие места, спокойно работайте и ни о чем
не беспокойтесь.

Иосиф старался сосредоточиться на своей работе, но ниж-
ний этаж, где работали программисты, бурлил. Нижний этаж
тоже понес потери – два десятка консультантов были уволе-
ны, они все еще работали, заканчивая начатые программы.
Наконец Иосиф махнул рукой на работу и подошел к кучке
программистов.

– Ребята, нехорошо так, давайте хоть сводим наших уво-
ленных в ресторан, покормим на прощание.

– Ни к чему это, – вмешался стоящий неподалеку Сэм,
размахивая руками. – Через пару дней они вернутся. Мне
даже сказали что демонстрация системы перенесена на зав-
тра, я ее сейчас загружаю на специально выделенный ком-
пьютер. Так что это все дело одного-двух дней.

В перерыве программисты не разбежались как обычно по
своим делам, которых всегда так много в бурлящем Манхэт-
тене, они не спеша собрались и вместе с уволенными пошли
в ближайший ресторан.



 
 
 

Сидя за столом Иосиф рассматривал своих сотрудников.
Как и во всех интернетовских компаниях программисты бы-
ли молоды и талантливы. Иосиф, который начал карьеру в
Америке в 40 лет, самостоятельно переучившись на про-
граммиста, уже привык работать в окружении молодых и
очень работоспособных людей. Иосиф был один "русский" за
столом. Он улыбнулся про себя – оказалось, что стоит еврею
уехать из Союза (теперь России), как он тут же в глазах окру-
жающих становился "русским". Конечно он и был русским
по культуре, но в Союзе признавали только национальность
по крови. Как в третьем рейхе.

За столом сидели китайцы, индийцы и несколько белых
американцев, звучали все виды акцентов английского языка.
Уволенные консультанты были спокойны, обычно в консуль-
танты идут самые сильные и опытные программисты, они
сознательно берут временную работу, потому что она выше
оплачивается. У всех на уме была завтрашняя демонстра-
ция, хотя вслух ее не упоминали, в Америке не принято го-
ворить за столом о двух вещах: о работе и о политике.

Иосиф тоже интересовался предстоящей
демонстрацией, поэтому на следующий день он попытал-

ся найти Сэма, чтобы узнать в котором часу будет представ-
ление. Сэма на этаже не было, программисты в ответ на во-
просы пожимали плечами. Вскоре один из них, молодой дру-
желюбный китаец Вэй, сказал Иосифу, что он видел как Сэм
зашел в кабинет большого босса и оттуда слышались крики.



 
 
 

Через час все прояснилось, оказалось что Сэм, установив си-
стему для демонстрации, не защитил компьютер и оставил
его включенным на ночь. Ночью какой-то хакер из Румы-
нии влез в компьютер, не нашел ничего интересного и стер
установленные программы – просто так, чтобы развлечься.
Представители заказчика уехали ни с чем, пообещав вер-
нуться через пару дней.

На следующий день биржа рухнула в очередной раз, за-
казчик понес большие финансовые потери и потерял инте-
рес к маленькой и дерзкой компании.

Второе собрание состоялось через неделю, все програм-
мисты получили двух-недельные чеки и были уволены. Ки-
таец Вэй возмущенно сказал Иосифу:

– Они даже не дали нам две недели отработать!

Иосифу стало смешно:
– Они же уплатили за две недели, ты можешь эти две неде-

ли другую работу искать.
Через неделю было 11-е сентября. Иосиф в тот день

проснулся позже, спешить было некуда. Он сел на край кро-
вати, включил телевизор посмотреть новости и замер не веря
своим глазам. Он увидел то, что потрясло весь мир и навсе-
гда осталось в его, Иосифа, памяти: самолеты, наполненные
людьми, врезались в небоскребы, вздымая огненные обла-
ка, люди, предпочевшие длинный прыжок с горящего небо-
скреба мучительной смерти от огня. Сотни пожарных, пы-



 
 
 

тавшихся спасти людей и погибших под развалинами рух-
нувших небоскребов.

Через месяц Иосиф приехал в Манхэттен на "Ярмарку
труда"  – встречу представителей компаний с желающими
найти работу. Манхэттен трудно было узнать, люди ходили
в масках-фильтрах, подходы к рухнувшим небоскребам бы-
ли перекрыты, пахло гарью, город производил впечатление
прифронтового города . По шоссе Вест-сайд проезжали по-
жарные машины, возвращаясь с разборки развалин, и пеше-
ходы, остановившись на обочине, аплодировали им.

Иосифу пришлось простоять несколько часов в очереди
на "Ярмарку труда". Очередь начиналась на улице и огибала
квартал. Когда он, наконец, вошел, то убедился в том, что
работы не было, работники компаний просто собирали ко-
пии резюме.

Несколько ночей Иосиф снились люди, прыгающие с
небоскреба. Просыпаясь в холодном поту, он понял, что
единственный путь избавиться от этого кошмара это обра-
тить его в картину.

На эту работу ушел месяц лихорадочной работы, пока од-
нажды, проснувшись утром, он, понял, что впервые не видел
во сне летающих людей. Он подошел к законченной рабо-
те. Справа во всю высоту полотна выступал небоскреб, как
бы видимый с крыши соседнего небоскреба. Рядом с ним,
раскинув, руки парил человек в деловом костюме и крас-



 
 
 

ном галстуке. Неподалеку летела крупная птица, с удивлени-
ем глядящая на парящего человека. Оба они – и человек и
птица парили выше облаков, которые светились тревожным
красным светом от кроваво-красного солнца.

Казалось невероятным, что человек может парить в воз-
духе, но стоило зрителю глянуть вниз на раскинутые тела и
брошенные людьми пожарные машины, как все становилось
понятно. Композицию завершал самолет, полный несчаст-
ных пассажиров, беспощадно пикирующий на небоскреб.

Картина получилась сюрреалистической, небоскреб не
был похож на рухнувших близнецов, но она давала почув-
ствовать ужас, скрывающийся за мирным парением челове-
ка, птицы и самолета – в следующее мгнове

человек рухнет вниз, а самолет пойдет в атаку на второй
небоскреб.

Он назвал свою работу "Вид с крыши, приснившийся
мне".



 
 
 



 
 
 

ЗАВЕТЫ
Глава 1
Утро начиналось вполне обычно. Сергей приготовил себе

пару ломтей поджаренного хлеба с яйцом, чашку кофе. Ко-
фе был неправильного цвета и запах был не тот. Приходи-
лось довольствоваться таким кофе, после введения санкций
и падения рубля доступен был только такой "импорто-заме-
ститель". В магазине полная продавщица, нечетко выговари-
вающая букву “р”, клялась и божилась, что кофе не уступа-
ет колумбийскому. “Жиды проклятые,” Сергей сплюнул от
злости. “Это они со своими пиндосами ввели на нас санкции,
а здесь подсовывают всякое гамно в магазине”.

Он шумно хлебал кофе, косясь одним глазом на газету.
За свои сорок лет он успел многое повидать: отслужил в ар-
мии, тут ему повезло – в Чечню воевать не послали, отслу-
жил недалеко от дома, потом поменял много работ: то пла-
тили мало, то попадал под сокращения.

Последние несколько лет, правда, дела пошли лучше. Был
он мужик крепкий, хорошего роста, сохранил кое-какие на-
выки из армейской подготовки, его и взяли на хорошую ра-
боту в спец фирму, собирающую долги.

Там он прирос к месту и неплохо зарабатывал, чему жена
была очень рада, хотя и ворчала, что за такую работу могли
бы платить побольше.

Он отложил в сторону газету, задержался глазами на за-
головке о митинге “дальнобойщиков” и, посмотрев на дверь



 
 
 

спальни, где спала жена, хмыкнул. Вон люди всю жизнь мо-
таются за гроши, не то что он, а она все недовольна.

Зазвонил телефон, это был шеф.
– Здорово, Серега, когда своего еврейчика дожмешь?
Сергей поморщился:
– Ты же знаешь каково с жидами дело иметь, он скольз-

кий, вертится как уж на сковородке, но ничего, сегодня по-
стараюсь добить.

Настроение было испорчено. Через час, все еще недоволь-
но покусывая редкие усики и поглаживая бритую голову, он
припарковал свой БМВ у небольшого магазина. В магазине
дебелая продавщица обслуживала нескольких покупателей.

– Где хозяин? – Сергей спросил негромко, но властно.
– Дак Моисей Абрамыча уже третий день нету, домой зво-

нили, так никто не отвечает. Настроение испортилось еще
больше – не хватало еще искать должника по всему городу.

– Где ж он может быть?
– Да хто ж его знает. Но я слыхала, что многие явреи ку-

да-то исчезли.
– Да куда им деться-то? – Сергей недовольно хмыкнул, –

в Израиль хотели бы так давно бы уехали.
В офисе Сергей застал шефа, тот сидел в углу и напря-

женно пялился в маленький телевизор.
– Не нашел я клиента,– начал было Сергей, но шеф шик-

нул на него и он умолк.
– Ты слышал новость?



 
 
 

– Какую новость?
– Евреи исчезли!
– Жидов больше нет? Куда ж они подевались?
– Да кто ж их знает, они всегда находят куда уйти.
– А может они спрятались – сделали себе русские имена

и растворились в народе, чтобы гадить исподтишка.
– Не похоже. Вот по телевизору передали, что в Израиле

одни арабы остались. Все дома пустые, все оборудование на
предприятиях выключено, во всех дверях ключи, авто при-
паркованы с ключами в зажигании…

– Вообщем “уходя гасите свет”. – Сергей подумал и с за-
вистью продолжил:

– Вот арабам-то богатство досталось…
– Да oни уже начали громить.
– Кого громить? Жидов же нету…
– Все, что оставлено громят, дома сносят, заводы поджи-

гают…
– Может боятся, что жиды вернутся?
– Арабы говорят, что им этого всего не надо, они хотят

жить как их предки жили.
– А наши-то жиды – они где?..
Собеседники на минуту умолкли пытаясь привыкнуть но-

вой реальности. Первый заговорил Сергей:
– То-то мой клиент пропал… как же без евреев-то будем,

Степаныч? Умный народ да еще мало пьющий.
Ответить Степаныч не успел. Вдруг что-то щелкнуло и от-



 
 
 

куда-то зазвучал низкий ровный голос:
"Слушайте народы мои, это говорит ваш Создатель, тот

кого вы зовете Яхве, Христос, Аллах или Будда. Я хочу сооб-
щить вам свое решение. Я решил убрать от вас племя Иудей-
ское. Более трех тысяч лет подвергалось оно преследовани-
ям, стараясь выполнить мое задание – передать людям мои
заповеди, вызвав при этом всеобщую ненависть.

Их ненавидят даже те народы, которые никогда евреев не
видели. Их ненавидят те народы, среди которых иудеи жи-
ли веками и обогатили их культуру и экономику дав им пи-
сателей и художников, артистов и поэтов, банкиров и пред-
принимателей. Я их поместил в лучшее место, где они будут
жить в мире.

Теперь мне нужен другой избранный народ, преданный
мне, которому я передам свои новые заповеди. Я подумаю и
вскоре сообщу свое решение. "

Голос умолк, стало тихо. Сергей неуверенно спросил:
– Это что было – спектакль по радио?
Он посмотрел на маленький радиоприемник, стоящий на

тумбочке, подошел, проверил. Приемник был выключен.
– Какой там спектакль, – Степаныч глядел на стеклянную

дверь ведущую в коридор, откуда доносился нарастающий
шум голосов.

– Похоже они тоже это слышали.
Он посмотрел на телевизор, диктор взволнованно читал

уже знакомый им текст. Вскоре начали поступать сообщения



 
 
 

с разных концов мира, выяснилось, что голос слышали вез-
де, причем все утверждали, что голос говорил на их родном
языке. Было ясно, что мир вступил в новую эру.

Глава 2
Сергей проснулся еще до звонка будильника и сразу вско-

чил. Жена мирно храпела, выставив из под одеяла голый
круглый зад. Он взял ее за плечо, потряс. Она недовольно
потянулась, бормоча:

– Куды в такую рань, не успеешь своих жидов почистить?
– Ты что говоришь, дура! Как можно такое говорить про

божьих людей?
Жена мигом проснулась, вскочила с постели, подошла к

иконе, висящей в углу и быстро и мелко стала креститься:
– Прости, господи, грешницу окаянную, со сна я, не хо-

тела…
– Давай собирайся, в церковь идем, – Сергей включил те-

левизор. Показывали рекламу:
"Дорогой, ты перевел все наши деньги церкви?"
"Да любимая, все сбережения."
"А наша квартира?"
" После нас отойдёт к церкви".
" Что-то ещё мы забыли…"
" На машине уже святой отец ездит, на даче теперь мона-

стырская пасека. Что ещё могли забыть?"
" Знаю! Ломай копилку!"



 
 
 

Раздается детский плач: "Это мое!"
Голос матери: "Это все Божье, сынок, а мы будем Божьи

ИЗБРАННИКИ!".
Церковь была переполнена. Прошел год с тех пор как слы-

шен был голос бога, весь мир стал богомольным. Церкви, ме-
чети и храмы переполнились молящимися.

Правда не все, католическая церковь пострадала. Прихо-
жане помнили как 2 тысячи лет она преследовала евреев и
католические церкви опустели и закрылись.

Сергей зашел в церковь, сел рядом с женой. Как обыч-
но, вблизи сидели бабки, которые обсуждали последние но-
вости. Сергей не прислушивался, после того, как заселили
опустевшие еврейские квартиры и поделили оставшиеся бес-
хозными магазины и мастерские (крупную собственность де-
лили наверху, втихую), новости перестали его интересовать.
Поп, молодой парень, каких сейчас стало много – молодежь
бросилась в религию, говорил громко, но монотонно, и Сер-
гея потянуло на сон. Он тряхнул головой и невольно прислу-
шался к соседкам:

– Слышь, Антоновна, я вчера с дьяком говорила, он уверя-
ет, что нас должен выбрать Господь, сейчас католиков нету,
наша церковь самая старая, самая истинная.

– А как быть с тем, что мы жи…, прости господи, евреев,
громили?

– Дак хто ж теперь это помнит, а если что, то замолим.
Чай мы не стреляли их как украинцы и прибалты в войну.



 
 
 

Мы вера истинная, старинная, Царьградская.
Сергей расстался с женой после молебна. Обоим надо бы-

ло на работу. Сергей работал в той же компании, Делал ту
же работу. Сегодняшний клиент был невзрачный мужичок
с бегающими глазами. Увидев Сергея он замер на секунду,
затем встрепенулся и подбежал к Сергею:

– Здравствуйте, Сергей Никанорыч. Как изволите здрав-
ствовать?

– Да вот должок за тобой, Михалыч.
– Есть такое дело, виноват.
– Чего ж не отдаешь?
– Не с чего, батюшка, не с чего. Это все санкции, совсем

задавили проклятые. Ходовые товары взять негде, да и рубль
обесценился, никакой жизни не стало.

– Торгуй местными товарами, делай импортозамещение.
– Так не хотят покупать, Сергей Никанорыч. На днях завез

партию костюмов с местной фабрики так покупатели чуть ли
не плевались. Говорят – ты бы еще телогрейки завез!

Сергей помолчал. В прежние времена он бы давно выжал
бы с него деньги. Но сейчас было стремно, Бог все видит,
да и новых Заветов еще нет, может дать должнику в морду
стало уже грехом.

– Ты, Михалыч, хоть бы часть отдал, совесть поимей.
– Да я бы с удовольствием, да не с чего. Сергей Никано-

рыч, может с товаров чего-нибудь в счет долга возьмете? Во-
дочку неплохую имеем.



 
 
 

– Ты что, Михалыч, я что – твою водку клиенту вместо
денег принесу?

– А не возьмет, то себе оставите.
Сергей на минуту задумался, затем опомнился:
– Ты что такое говоришь, прошло то время, Бог он все

видит.
– Мало ли что он видит. Видит да не вмешивается, вон

евреев его две тыщи лет гоняли как сидоровых коз, до газо-
вых камер догоняли – и что? да ничего, он не вмешивался.
Так что не боись, прорвемся.

Сергей шел мимо закрывшихся магазинов и ларьков по
малолюдной улице. Лица немногочисленных прохожих были
угрюмы и замкнуты.

– Да, лихое время, – подумал он, – всем тяжело, вон как
нас зажали. Никто с нами не торгует, все нас ненавидят.

Шеф, как всегда, сидел за своим столом, просматривая ка-
кие-то бумаги, изредка поглядывая на экран телевизора, сто-
явшего в углу комнаты. Увидев входящего Сергея он с на-
деждой взглянул на него и все поняв, опустил голову.

– Плохо, по тебе видно. Клиентов много, но денег не вы-
колотишь.

– Прости, шеф, я уж и так, и этак – нет денег, говорят,
санкции задавили. Пока они не закончатся – продыху не бу-
дет.

– Да где там “закончатся”, все только начинается. Пом-
нишь хазар?



 
 
 

– На которых какой-то киевский князь набеги совершал?
–  Точно. Были такие степные кочевники, принявшие

иудейскую веру. Так вот сейчас решили, что они были тоже
избранный народ, посланный Богом в приволжскую степь,
чтобы передать Божьи заповеди нашим предкам, а те возьми
да перебей их всех.

Теперь киевских славян прозвали “хазаробойцы” и гово-
рят что кровь хазар падает на наши головы, головы потомков
и мы народ “хазаробойцев”.

– Кто это говорит?
– Ты же знаешь, что все христиане, кроме русских пра-

вославных, объединились под эгидой “Всемирной христиан-
ской церкви”, (ВХЦ).

– Ну да.
– Там очень активна немецкая секция, у них работает три-

бунал по расследованию преступлений Киевской Руси про-
тив хазар, он заседает в Нюрнберге. Так вот их проповедни-
ки на каждом углу призывают наказать нас, прервать с нами
все связи.

– Да, дела.
– Даже наш Президент не знает как отбелиться, он уже

Крым предлагал вернуть Украине, так представь себе, она
отказалась, заявила, что не хочет оскверненную “хазаробой-
цами” землю и быстро присоединилась к ВХЦ. И к тому же
вставила шести-конечную звезду в свой герб.

– Да… Как будто киевские князья не были наши общие



 
 
 

предки. А что мусульмане говорят?
– Они вначале превратили Израиль в песчаную пустыню

в центре которой оазис, окружающий мечеть с золотым ку-
полом, потом сделали то же со всеми арабскими странами,
прихватив Турцию и Иран.

Теперь они взялись за нас, называют нас зверями и гово-
рят, что наша кровь это кровь собак.

– Да, со всех сторон обложили. Как ты думаешь – почему
мы? Мы ведь не вырезали евреев, как казаки Хмельницкого,
не стреляли их, как петлюровцы, не казнили, как украинские
полицаи и латыши с эстонцами?

– Ты пойми – евреи это не народ, это роль.
Это как хилый очкарик-отличник, над которым в школе

все издеваются и бъют. Евреями или становятся доброволь-
но, как прежние евреи сделали, или на эту роль опускают,
как сейчас делают с нами.

Все для нас началось с политики, которая привела нас к
изоляции, а дальше все на нас и набросились. Кто-то же дол-
жен быть евреем – тупым и хитрым, ленивым и трусливым,
презренным и грязным, агрессивным и жестоким. Кто-то ко-
му можно приписать свои недостатки, винить во всех бедах,
презирать и ненавидеть, повышая собственное самомнение,
а при случае убивать и насиловать – они ведь это заслужили.

Сергей ухмыльнулся:
– Все-таки они надеются стать избранным народом, пока-

зать Богу, что они лучше нас .



 
 
 

– А как ты думаешь – мы сами-то хотим стать избранным
народом?

– Да я и не знаю – стоит ли?
– Гляди что с прежними евреями делали. И что они с этого

имели? Шиш. Удивительно, что евреи, известные, как уме-
лые коммерсанты, не выторговали лучшей сделки. Видно с
Богом особо не поторгуешься. Так что я думаю, что нам это
даром не надо, но кто меня спрашивает?

Глава 3
Сергей наклонился над колыбелькой дочери и горестно

замер. Жар, идущий от маленького тельца чувствовался на
расстоянии. Болезнь называлась “собачий грипп”, ранее это
был вирус от которого болели только собаки, недавно он
мутировал и от него стали болеть люди, болеть и умирать,
смертность достигала 77%, лекарства от него не было, не бы-
ло и прививки.

В России этой болезни до сих пор не было – сказалось от-
сутствие связей с окружающим миром. И надо же чтоб имен-
но его дочь где-то подхватила эту заразу. Как все поздние
отцы, Сергей обожал свою дочку, и теперь пытался спасти
ее, невзирая на опасность заразиться самому.

Сергей достал пульт, включил телевизор. Показывали за-
рубежную хронику – города, опустошенные собачьим грип-
пом, безлюдные улицы, переполненные больницы. Голос
диктора перекрывался скороговоркой переводчика: "…но-



 
 
 

вая чума, занесённая к нам, как в средние века, опустоши-
ла наши города… объединимся же все в крестовом походе
против хазаробойцев, врагов Господних…"

Зазвонил телефон, это был его бывший шеф. – Привет,
Степаныч, – сказал Сергей, держа одной рукой трубку, в дру-
гой руке у него был ртутный термометр, показывающий тем-
пературу 39.5.

– Сергей! – голос в трубке звучал испуганно. – ты смот-
ришь первый канал?

– Сейчас включу.
Из телевизора раздался напряженный голос диктора:
“Правительство Российской Федерации с возмущением

отвергает очередной навет Запада о разработке и производ-
стве вируса собачьего гриппа в лабораториях Российской
Федерации. В ответ на ядерный шантаж мы ответим всем
нашим ядерным арсеналом.”

– Что, война?
– Какая там нахрен война, когда Сибирь откололась мы

потеряли половину ядерного арсенала. А вторая половина в
нерабочем состоянии. Беги, спасайся.

– Куда бежать, везде нас ненавидят, здесь мой дом, здесь
я и умру.

Сергей повесил трубку.

Глава 4
На улице была ранняя весна. Сергей, вышедший во двор



 
 
 

вынести мусор в одной рубашке, зябко поежился и ускорил
шаг. Счетчик Гейгера в нагрудном кармане затрещал чаще,
но Сергей проигнорировал его. Ядерная боеголовка упала в
десяти километрах отсюда, там радиация была хуже.

Подходя к мусорному баку он замедлил шаг, знакомый
бак сегодня выглядел необычно, присмотревшись он понял –
бак светился изнутри золотым огнем. В нерешительности он
остановился в двух шагах от бака, не зная, что делать. Вне-
запно он услышал знакомый голос:

– Подойди поближе, Сергей, я хочу вручить тебе новые
заповеди.

– Почему мне?– удивился Сергей – почему не Президенту
или главе РПЦ?

– Я всегда имел дело с простыми людьми, такими как Ав-
раам, Моисей, а не с их царями. Вот тебе новые заповеди. Я
избрал тебя пророком, который понесет мои заповеди вна-
чале своему народу, а затем всему миру.

– Господи, а что нам за это будет?
– Рассеяние, гонения, геноцид, всеобщая ненависть от лю-

дей и моя любовь.
Небольшой свиток выплыл из огня и лег в его руку. Све-

чение медленно угасло. Держа драгоценный свиток и тупо
повторяя про себя ”Мы теперь избранный народ” Сергей бе-
жал домой.

Забежав в подъезд, скудно освещенный тусклой лампоч-
кой, качающейся на голом проводе он нетерпеливо развер-



 
 
 

нул свиток и прочитал:
НовыеЗаветы
1. Не пьянствуй
2. Не скернословь
3. Чти ближнего своего
4. …
Дальше он читать не стал, рассеянно уронил свиток и, во-

лоча забытое ведро с мусором, поплелся домой.

Записки дилетанта или Мысли вслух.
Евреи избранны? На что?
Когда Бoг создавал человека, он явно имел на уме ка-

кую-то цель. Мы не можем знать, что он ожидал от людей.
Что мы знаем достоверно это то, что он был своим созда-
нием недоволен настолько, что решил начать все сначала и
утопил всех людей, а заодно и зверей, во Всемирном пото-
пе. Общество состоящее из злобных людей, склонных к на-
силию и разврату, не устраивало Создателя.

Возможно Бог решил что виновата плохая генетика – ведь
Ева была преступницей в его глазах. Поэтому он решил но-
вых людей расплодить от праведника – Ноя.

Видно генетика уже тогда была лже-наука и ничего хоро-
шего из этого не вышло. Люди опять погрязли в грехах, как
будто никакого потопа не было. Создатель очевидно понял
свои ошибки тоже – ведь люди ничего не знали о Нем, не
знали что такое грех, не знали о грядущем наказании. Нака-



 
 
 

зывать людей было все равно, что наказывать собаку.
К тому же Ему, надеюсь, стало жалко людей. Пережив ги-

бель миллионов людей, тонущих в муках, Он решил больше
такого не повторять.

Какой же у Него был выход? Как превратить человече-
ское стадо насильников, завистников и развратников в хоро-
ших людей – например, в либеральных американцев и евро-
пейцев, с улыбкой на лице принимающих ближне-восточных
"беженцев" и мексиканских нелегалов и выплачивающих им
социальные пособия?

Конечно Бoг может все, он может приказать людям и они
подчинятся, но как же быть со свободой воли, лишение ее
превратит человека в марионетку.

Творец решил действовать окольными путями, решая
вечно актуальную задачу создания нового человека. Он ре-
шил создать группу людей через которых медленно и неза-
метно Он будет воспитывать все человечество. Заметьте что
он не выбрал народ, народ избранников был создан Богом,
произведшим его от праотца которого сам же Бог и выбрал
– Авраамом, доказавшим свою преданность Творцу.

Когда народ вырос числом, он был выведен из Египта и с
помощью Моисея получил заповеди от Бога. И вот тут наме-
рения создателя раскрылись, анализируя Заповеди, мы мо-
жем придти к предположениям о том, что Бог ожидал от лю-
дей. Заповеди состоят из двух "разделов" :

1. Требование признания Единного Бога



 
 
 

2. Моральные требования: чти родителей, не убивай, не
воруй, не завидуй, не лги и т.д.

Из чего следует, что Бог хотел создать общесство гуман-
ных людей, честных и доброжелательных.

Далее Бог поселяет иудеев в земле Каанан, лежащей на
перекрестке дорог между мировыми империями. Какое ме-
сто может быть лучше для распространения веры?

Создатель дал иудеям срок для укрепления в своей вере.
Еврейское государство его не интересовало, оно даже меша-
ло Его планам, поэтому после Соломона единное государ-
ство распалось и было заменено двумя более мелкими, часто
враждующими странами.

Через 300 лет евреи подверглись первому испытанию на
выживание в рассеянии. Ассирийцы покорили северное цар-
ство Израиль и переселили всех иудеев в Ассирию.

Тест провалился – иудеи ассимилировались. Причина бы-
ла в том что жизнь иудеев была связана с храмом, и, потеряв
в изгнании доступ к храму, они потеряли религию.

Тогда эксперимент был повторен, вавилоняне разрушили
храм и изгнали племя Иуды из южного царства. На этот раз
иудеи создали письменную версию своей священной книги,
которая помогла им сохраниться как народ и вскоре вернуть-
ся на родину и восстановить Храм.

Но цель Творца не была сохранение Иудеи и Храма, Цель
была рассеять иудеев по миру, как семена, несущие Законы
Божьи. Римляне разрушают Храм и рассеивают иудеев по



 
 
 

миру. Иудеи успевают сделать две вещи: перевести религию
на книжную основу и создать христианство.

Маленькая академия в Явне, созданная в дни разрушения
Второго Храма, заменила Храм на Книгу, создав тем самым
предпосылки для выживания иудейской религии в рассеяньи
и разнесение знания о Боге ко всем народам на их пути.

Созданием же христианства иудеи распространили знание
о Едином Боге и Его заповедях по всей земле. Создание Ис-
лама завершило этот процесс.

И хотя все религии проходили через мрачные времена
массовых убийств во имя Бога, находя оправдания для на-
рушения заповеди «Не убий», человечество сейчас намного
более цивилизованно и гуманно, чем 3000 лет назад.

Золотое детство .
Нас учили с детства, что нет хороших и плохих народов

– есть хорошие и плохие люди, народы же все одинаковы.
Правда были небольшие исключения к которым одни люди
относили евреев, другие – чукчей или армян, что и доказы-
валось соответствующими анекдотами.

За свои 60 с лишним лет, прожив почти половину жиз-
ни в старом добром СССР и другую половину в Америке, я
убедился что это не так – существуют черты характера свой-
ственные большиству людей и, несмотря на разброс качеств
от человека к человеку, сумма этих качеств придает разным
народам разный характер, создавая народы творческие или



 
 
 

книжники, законники или завоеватели и т.п. Причем харак-
тер народа может меняться в зависимости от исторической
ситуации.

Здесь я буду говорить о народах наиболее мне знакомых
– российском и американском, увиденных глазами человека,
жившего среди этих народов и любящего их.

В Америке русских узнают с виду. Молодых и старых,
только приехавших и старожилов, одетых во все американ-
ское или в одежде, привезенной еще оттуда. Тяжело опознать
только приехавших в раннем детстве или родившихся здесь.
Какую-то печать оставляет наша прежняя страна, печать, ко-
торая остается с нами навсегда.

После долгих размышлений я полагаю что главное отли-
чие – отсутствие чувства внутреннего комфорта. Я пола-
гаю что русских узнают по смиренным глазам. Даже когда
они смотрят нагло всегда чувствуется готовность смириться,
подчиниться более сильному.

Откуда это берется? Я не хочы повторять рассуждения
о монгольском наследии, не буду вспоминать о крепостном
праве, или о том, что в то время, когда Россия собирала зем-
ли из под татар, отбивалась от лже-царевичей и т.п., в Евро-
пе было время Возрождения.

То о чем я хочу говорить вытекает из всего вышеупомя-
нутого хотя прямой связи нет.

Я назвал это так: Подавление младенцев.



 
 
 

Подавление Младенцев.
Рождается новый человек. Утомленная мама передает ре-

бенка няне и откидывается на подушку.
Няня подхватывает ребенка и ласково улюлюкая выносит

его из палаты и несет в палату для только что рожденных ку-
да имеет доступ только медперсонал. Здесь ребенка кладут
в кроватку, где он и пролежит пока не придет время очеред-
ной кормежки.

Все это время он будет в основном предоставлен сам се-
бе, он может орать, требуя сухие пелёнки, еды и чего-то там
ещё известное только ему. Медперсонал занят и малочислен,
родственников в роддом не допускают, ребенок, прокричав
без результата, начинает чувствовать, что дела плохи, надо
смиритъся и ждать.

Так закладываются первый опыт неуверенности в себе в
детскую психику. Я описываю это исходя из советского опы-
та.

В Америке моя невестка после родов имела детей в своей
палате и младенец, окруженный счастливой родней, включа-
ющей гордого отца и сюсюкающих бабушек и дедушек, начи-
нал чувствовать, что ему кажется очень повезло и он непло-
хо попал.

Я глубоко убежден что основы детской психики заклады-
вается с ранних дней и психологические травмы времен мла-
денчества влияют на последующую жизнь.

Некоторые религии делают младенцам обрезание. Счита-



 
 
 

ется что дети ничего не помнят о первых днях жизни. Но мо-
жет быть это и есть одна из причин по которым евреи смот-
рят на мир печальными глазами.

Подобная тенденция наблюдается в последующие годы
жизни ребенка. В американской семье родители старают-
ся оберечь младенца от моральных травм – его таскают на
руках, не дают плакать, потакают ему сколько можно или
сколько сил хватает.

Отсюда нежелание приучать к горшку – ребенку терпели-
во меняют одноразовые прокладки, пока он не вырастет на-
столько, что сам попросится на горшок. И с ребенком раз-
говаривают – нормальным голосом, много улыбок, читают
книги с 2-3 месяцев.

Все это очень отличаеся от обычной российской семьи,
как я её помню. Когда мы с Наташей создали семью в 1976
году в Волгограде, мы принесли с собой семейный уклад на-
ших семей – я был из еврейской семьи с Украины, она из рус-
ско-белорусской семьи из Волгограда. При всей культурной
разнице мы соглашались, что детей надо держать в строгости
не то избалуются и на голову сядут. Поплачет и перестанет.

Мы и не могли особенно носить их на руках – я был инже-
нером, обеспечивал семью мизерной инженерской зарпла-
той, ехал 2 часа в один конец на работу. Наташе досталась
стирка, приготовление еды, что в квартире, которой мы на-
зывали рентованный подвал с удобствами на улице, было
большой работой. Так что в том подвале часто раздавался



 
 
 

крик младенца, когда мать была занята.
Так же было и в других советских семьях. Вряд ли укреп-

ляло психическое здоровье детей посещение яслей, которое
стало необходимым, когда ребёнку исполнился годик и мате-
ри пришлось вернуться на работу. Вечером, когда мы заби-
рали ребёнка, нам вручали две пары мокрых колготок, все-
го две пары, но очень мокрые. Можно представить сколько
плакала наша чистоплотная дочка привыкшая к сухим кол-
готкам. Впрочем она выдержала только два дня – затем она
серьезно заболела.

Нам пора двигаться дальше и перейти к обсуждению шко-
лы. Американская и советская школы отличаются коренным
образом. В то время, когда русская школа ставит своей це-
лью дать определённый уровень знаний и патриотизма де-
тям, американская школа старается в первую очередь вырас-
тить активных людей, уверенных в себе.

В американской школе детям не надо вставать, когда учи-
тель входит в класс, ученикам не надо подымать руку, чтобы
получить разрешение что-то сказать, по звонку класс разбе-
гается, не дожидаясь разрешения учителя. То есть отсуству-
ют ритуалы регулярного указывания ребенку на его место,
по-другому говоря, распускают и балуют детей.

Особое внимание уделяется воспитанию гражданской ак-
тивности и способности вести за собой. Дети участвуют в ра-
боте кружков и организаций, часто преследуя общественно
значимые цели. Они также участвуют в школьных выборных



 
 
 

кампаниях, вырабатывая умение нравиться людям, вести их
за собой. Способности к лидерству очень ценятся при прие-
ме в высшее учебное заведение и на работу.

Что же получается из этих балованных детей? Наверное
самовлюбленные эгоисты? На самом деле получаются шум-
ные, громкоголосые, уверенные в себе, очень славные люди.

Здесь я бы хотел остановиться на минуту и обсудить сле-
дующий вопрос: кто добрее к другим людям: познавший го-
ре, повидавший бед человек или же беспечно порхающий по
жизни человек, всем обеспеченный и с детства окружённый
любовью?

В Союзе мы привыкли считать что тот, кто горя хлебнул
– тот понимает чужую беду, сочувствует другим людям. На
самом деле мы были готовы давить друг друга в автобусах,
проходили мимо людей, лежащих на улице – то ли пьяных,
то ли больных.

Здесь в Америке я с огромным удивлением убедился что
американцы, горя не знавшие и серьезных лишений никогда
не испытавшие, ведут себя не так как ожидалось.

Нас – эмигрантов – поддерживали благотворительные
фонды, финансируемые пожертвованиями частных граждан.
Я видел старушек-добровольцев, помогающих тяжело– боль-
ным в больницах, религиозных евреев, купивших на пожерт-
вования общины полностью оборудованные машины скорой
помощи и доставляющих людей в больницы, причем не толь-
ко евреев, а любого кто их вызовет.



 
 
 

Я читал о добровольцах, обучающих в школах для про-
блемных детей, добровольных пожарные командах и т.д.

Похоже, что обеспеченная жизнь и бережное отношение
к детям производят активных, уверенных в себе людей, го-
товых помочь другим людям.

O жизни, Вселенной и всем остальном.
Согласно некоторым источникам Человек создан по обра-

зу Творца.
И действительно – человек подобен Творцу уже хотя бы

тем, что он тоже может создать человека, другого человека.
Правда при этом он пользуется совсем другим способом –
более простым и приятным. Хотя неизвестно что проще –
Богу создать человека взмахом руки или мужчине убедить
женщину заняться сексом.

Но тут возникает обратный вопрос: Если человек похож
на Бога, то вероятно что Бог имеет тоже половые органы, а
ему то они зачем? Производить других богов?

Но шутки сторону, при всех достижениях человеческой
цивилизации продукты рук человеческих не в состоянии са-
мовоспроизводиться, какими гениальными они бы не были.
Окружающае нас биосфера является не только сложнейшей
биохимической системой – но еще и самовоспроизводящей-
ся, что выводит ее на еще более высокий уровень сложности.

Я не собираюсь отрицать теорию эволюции, наоборот я
вполне готов отдать ей должное, но я хочу сделать к ней ма-



 
 
 

ленькую поправку: переименовать ее в "Законы эволюции"
и включить в нее все законы эволюции неживой материи.

Да, неживая материя проходит свою эволюцию, происхо-
дят явления космического масштаба, такие, как взрыв сгуст-
ков энергии, образование новых звезд и планет. Происхо-
дят также явления местного масштаба – вулканы взрывают-
ся, реки меняют русла, материки движутся и т.д. Все эти яв-
ления не требуют сверхъестественных объяснений, земная
наука может или сможет объяснить их.

Что касается органической жизни то тут совсем другая ис-
тория. Даже одна живая клетка является сложнейшим объ-
ектом который никак не мог возникнуть сам по себе в ре-
зультате эволюции. Тем более сложные живые существах.
Достижения современной науки, открытие ДНК не оставля-
ют сомнений в том, что жизнь не могла возникнуть сама по
себе.

Мы знаем достоверно что 100 мил лет назад динозавры
внезапно вымерли. При их жизни они не давали развиться
другим видам – они пожирали все, что превышало размером
нашу кошку.

Полагают, что затем существа размером с кошку разви-
лись в первобытных людей, появление которых достоверно
датируются 2 млн лет назад.

Считая в среднем длительность жизни 10 лет мы полу-
чим что 10 млн поколений потребовалось из условной кош-
ки развить условную обезьяну.



 
 
 

Затем за 1.5 млн лет из первобытной обезьяны развился
человек. Считая 20 лет среднюю продолжительность жизни,
получаем что за 75 тыс поколений развился человек.

Но где все эти поколения? Земля должна быть усеяна
останками существ на разных ступенях развития, но их нет.

Современный человек живет на земле 150 тыс лет и за эти
годы не изменился ничуть. Тот же размер мозга, что был у
древних шумеров, имеется и у наших современников.

Давайте на минуту задумаемся – как должна работать эво-
люция и природный отбор: в направлении улучшения выжи-
ваемости, не так ли? Что же тогда подвигнуло наших предков
потерять когти, клыки, шерсть? Разве это не движение в об-
ратную сторону, в сторону болъшей уязвимости? Более ло-
гично предположить что результатом эволюции должны бы-
ли бы получиться существа с большими зубами, когтями и
толстой кожей, то есть как динозавры.

По моему тут что-то не сходится и теория Дарвина не бо-
лее чем шаткая гипотеза.

Вот еще одно соображение против эволюции. Все люди
запрограммированы со страхом смерти, это логично: особи
без такого страха погибают скорее чем те кто цепляется за
жизнь из последних сил. Но представьте себе что смерть гро-
зит ребенку, любой родитель, забыв о себе, будет спасать ре-
бенка. Но где же тут эволюция – ведь такие родители име-
ют меньше шансов выжить чем те кто не спасает детей, за
многие тысячи лет естественного отбора они должны были



 
 
 

вымереть, т.е. нынешние родители не должны подставляться
за детей, но это не так.

Наш опыт говорит о том, что материя предоставленная са-
ма себе гниет, покрывается пылью, гибнет. Энтропия приво-
дит только к хаосу и распаду.

Кто же нас создал?.. Мы ничего достоверно не знаем об
этом, но мы можем попытаться сопоставить косвенные фак-
ты доступные нам.

Во-первых мы можем освободить Творца от части припи-
сываемой ему работы. Неживая природа, образующая мир
в котором мы живём, вполне могла быть создана природны-
ми явлениями, какими-то катаклизмами, в результате кото-
рых образовалась планеты укутанные газовой атмосферой и
покрытые океанами. Для этого не требуется ничего сверхъ-
естественного, во время своей короткой жизни человечество
наблюдало не раз природные катаклизмы в результате кото-
рых реки меняли своих русла, моря осушалась, ледники на-
двигались и отступали. Дадим должное природе – не так уж
она беспомощна.

Что касается живой природы, очевидно, что она создана
Творцом высокой квалификации.

Мы уже не говорим о создании вселенной, мы говорим
о создании биосферы на отдельной взятой планете. У нас
до сих пор нет свидетельств о существования жизни на дру-
гих планетах. Поэтому мы с полным основанием на основе
данных сегодняшний науки можем обсуждать чудо творение



 
 
 

жизни на одной отдельно взятой планете.
Как мы видим картина создания мира упрощается. Отдав

создание неживой природы в руки самой природы и огра-
ничив живую природу одной планетой, мы пришли к зада-
че посильной даже нашей современной цивилизация. Ка-
кая-нибудь космическая экспедиция, обнаружив незаселён-
ную планету, может легко заселить её использовав образцы
жизни, привезённые с родной планеты. Конечно тогда воз-
никает вопрос – а кто заселил их планету? на который нет
лёгкого ответа.

Согласно данным науки существа с анатомией, идентич-
ной анатомии современных людей, появились в Африке
130,000 лет назад. Они не были разумны, но выглядели, как
мы с вами. И только 40 тыс лет назад, судя по датировке на-
скальных рисунков и заточенных кончиков копий, они обре-
ли интеллект. Причем сделали это очень быстро, т.к. самые
ранние находки датируются очень узким интервалом време-
ни от находок эпохи неразумных существ, вот были обезья-
ны и вдруг стали людьми.

Это абсолютно достоверно, доказано наукой и очень зага-
дочно. Что толкнуло человекоподобных отказаться от такой
нужной шерсти, клыков и когтей, выпрямиться и ходить на
2-х ногах, и так жить 90 тыс лет, и вдруг приобрести интел-
лект – теории эволюции этого никогда не объяснить.

Я хотел бы отметить, что земная биосфера создана так,
что она может функционировать без постороннего вмеша-



 
 
 

тельства, то есть так, чтобы Творцу не приходилось вмеши-
ваться, что он и делает.

Все это очень похоже на научный эксперимент. В каждом
научном эксперименте создается изолированная среда, за-
тем ученые вводят контролируемые изменения, регистриру-
ют результаты. При необходимости среда воссоздается, вно-
сятся другие изменения и эксперимент повторяется.

Это очень похоже на историю Земли.
На безжизненной планете создается замкнутая биосфера

и исследователи наблюдают куда развитие приведёт. Когда
развитие свелось к доминированию динозавров, исследова-
телям это не понравилось и они уничтожили их, чтобы на-
чать заново.

Позднее они сделали изменения в мозгу группы челове-
кообразных животных, превратив их в разумные существа.

Результат первой попытки создания человеческой циви-
лизации им не понравился и они решили начать все сначала,
утопив всех людей.

Вполне возможно, что наша цивилизация, погрязшая в
войнах, религиозном фанатизме и уничтожающая окружаю-
щую среду им не нравится тоже и они решат уничтожить её
в ядерной войне или каким-нибудь другим способом, чтобы
дать шанс другому виду живых существ, которые пока лаза-
ют по деревьям.

Кто же они эти ученые-экспериментаторы?
Очевидно, что это существа овладевшие временем и рас-



 
 
 

стоянием, возможно совсем непохожие на нас и непостижи-
мые для нашего мозга. Может быть это одно существо, ка-
кая-нибудь мыслящая звезда, в которой слились мирриады
живых существ, создав сверх-существо, по всем критериям
Бога.

О жизни и смерти.
Смерть заключает в себе самый большой парадокс нашей

жизни: её никому не избежать, и ничего мы не желаем избе-
жать так сильно как смерть.Все люди жившие на земле до
нас – герои и цари, гении и воины, рыцари и палачи – они
все мертвы.

Со смертью связана самая большая загадка – исчезнем ли
мы навсегда или предстанем перед Творцом.

Тысячелетиями священные книги, мудрецы пыталиcь
дать ответы занимающие толстые тома. А может разгадка ле-
жит где-то на поверхности, смотрит нам в глаза и ухмыляет-
ся?

Человечество имеет дело со смертью с древнейших вре-
мен. Было всем известно, что если человека проткнуть ка-
ким-либо острым предметом, то он поломается, перестанет
двигаться, отвечать и вскоре начнет разлагаться. Его уже нет,
он ушел. В том, что осталось, его нет.

Смерть была и остается естественной частью жизни.
Смерть необходима, она освобождает от диктаторов, прекра-
щает муки безнадежно больных, она открывает дорогу мо-



 
 
 

лодым.
Что нас ждет после смерти? И что более важно – что бы

мы хотели после смерти? Хотим ли мы сохранить нашу лич-
ность в форме бестелесной и вечной души? Очень соблазни-
тельно, но очень опасно. При вечной жизни есть также угро-
за вечных мук и не сможет милосердная смерть освободить
страдальца от них. Мечта о загробной жизни это на самом
деле тайная мечта человека приблизится к Творцу, стать ми-
ни-богом. Ведь люди мечтают жить на небесах, жить вечно,
наблюдая сверху простых людей.

Но даже если мы и станем полубогами, мы будем жить в
обществе таких же как мы, а значит опять появятся диктато-
ры, преступники и палачи. Вы скажете: "Творец не допустит
такого!"

Но он уже допустил! Во что превратили райскую Землю
души в телесной оболочке? Что их остановит теперь, когда
они полубоги?

Конечно все будет по-другому, например антисемитам
всех мастей станет невозможным убивать иудеев, но они
найдут выход. Например загонят их бессмертные души в
крематорий и будут жечь их вечно. Не будет же Творец на-
рушать свой принцип невмешательства, которого он придер-
живается последние 2-3 тысячи лет.

Так что, как видите, вечное забытье после смерти не самое
плохое, что может случиться.

Более того оно знакомо каждому из нас. Да-да мы уже там



 
 
 

были, вспомните что было до нашего рождения. Было небы-
тие, был покой. Мы пропустили войны, массовые убийства,
пытки, лишения, голод, Холокост.

Мы с удовольствием также пропустим взрыв атомной
бомбы в Нью-Йорке будущего, 3-ю мировую войну, создание
Европейского Халифата и многое другое.

Человек создан со страхом смерти и неутолимой жаждой
жизни. Это явно запрограммированно Творцом во всех жи-
вых существах. Человек яростно борется за жизнь, даже по-
теряв всякую надежду.

Страх смерти у человека усугубляется страхом перед
предсмертными страданиями. Я не встречал нигде стати-
стики сколько людей страдает в процессе умирания, не ду-
маю, что кто-то исследовал этот вопрос, но мне вспоминает-
ся один фантастический рассказ.

В нем люди научились мгновенно преодолевать огромные
расстояния раскладывая тело на крошечные частицы и пере-
давая на далекую звезду код этих частиц. На месте назначе-
ния по этому коду воссоздавалось тело взамен старого уни-
чтоженного на станции отправления. Путешественник пом-
нил как он вошел на станцию отправления и тут же оказался
на далекой звезде.

Загвоздка была в том что перед отправкой тело должно
было сканироваться, причем во время процедуры тело долж-
но оставаться полностью неподвижным, т.е. даже не дышать.

В пассажира вводили парализующее вещество, быстро



 
 
 

сканировали мозг а потом, когда появлялся эффект асфик-
сии, продолжали сканировать агонизирующее тело. Человек
умирал в муках но та копия что появлялась на дальней звез-
де этого не помнила потому что голова сканировалась пер-
вой до наступления удушья.

Я вспомнил этот сюжет потому что мне кажется он гово-
рит о том, что происходит с нами, люди умирают в муках
и уносят эту память с собой. Оставшиеся в живых этого не
знают, пока не придет их черед.

Очень жаль, что этот вопрос совершенно не исследован
наукой, в отличие от секса.

Конечно есть праведники, которые умирают во сне. Но
сколько их – тех праведников, человек сотворен слишком
крепко, слишком любит жизнь чтоб уйти из жизни без от-
чаяной борьбы как на сознательном уровне, так и на уровне
отдельных органов которые все еще цепляются за жизнь да-
же когда хозяин их уже сдался и мечтает о смерти.

И здесь я бы хотел спросить:
– Где же твой гумманизм, о Создатель? Мы, люди, усып-

ляем умирающих кошек и собак, а Ты позволяешь людям
умирать в муках?

Некоторые люди решают закончить свою жизнь, узнав что
имеют смертельную болезнь, по моему мнению это вполне
уважительная причина, человек имеет право уйти с достоин-
ством пока он не превратился в обезумевшее от боли суще-
ство, мечтающее о смерти, как об избавлении. Я не считаю



 
 
 

уважительной причиной безответную любовь, потерю денег
или близкого человека и многое другое, отчего люди конча-
ют жизнь. Но неизбежную мучительную смерть люди имеют
право заменить на милосердный конец.

Вежливость по-американски
Жизнь бывает очень сложной и запутанной. С детства нас

учили волшебному слову “Спасибо”. Но никто не учил нас
держать дверь открытой для незнакомца в метро, или гово-
рить “Извините”, проходя мимо человека, берущего товар с
полки магазина.

Приехав в Америку я был ошеломлен вежливостью об-
рушившейся на меня: эти постоянные благодарности, улыб-
ки, вопросы, на которые не надо отвечать, извинения. Изо
всех сил я учился вести себя как они, старался не выглядеть
неотесанным чурбаном.

Но вскоре я столкнулся с проблемой – если быть все вре-
мя вежливым, то как тогда постоять за себя? Как поставить
на место зарвавшегося сотрудника или чужого начальника
(своего не советую)? Во многих компаниях – особенно част-
ных, т.е. не принадлежащих городу или штату, очень силь-
на конкуренция между работниками, иногда выливающаяся
в прямое подсиживание, и приходится вступать в борьбу за
свои интересы.

И здесь я обнаружил что имею большую проблему: как
отошлю большое письмо по элетронной почте, разоблачаю-



 
 
 

щее чьи-то происки, так тут же мне дают знать, что мое по-
слание – совершенно правдивое и содержащее все необходи-
мые 'спасибо' и 'пожалуйста' – очень грубое. И я, конечно,
проигрывал.

Ярким примером вежливости по-американски является
следующее письмо адресованное мне:

« Дорогой Яков:
Мы обсуждали ваше отделение от вашей работы в Компа-

нии.
Желаем дальнейших успехов в вашей карьере…»
Мне потребовалось какое-то время понять, что я уже не

работаю в этой компании.

Happy ending ?..
Мы все любим фильмы с хорошим концом. А также и кни-

ги, и пьесы… Но хороший конец мы одобряем не всегда, он
должен быть заслуженным, правдивым, "таким как в жизни".

Ничто не разочаровывает больше, чем книга, в которой
главный герой, пройдя через ряд испытаний и страданий,
внезапно легко одолевает оставшихся врагов и победно за-
канчивает книгу в объятиях возлюбленой.

Мы понимаем, что у автора истекло время, отведенное на
написание книги и издатель требует начинать уже следую-
щую книгу. Такая книга разочаровывает.

А как насчет плохого конца? Ведь он бывает намного ча-



 
 
 

ще в реальной жизни чем хороший конец, да и любая исто-
рия, если продлить ее достаточно далеко, закончится смер-
тью, которая ждет всех. Нет, не хотим мы этого, не любим,
плохой конец разочаровывает.

Получается, что мы ждем от автора невозможного – глав-
ный герой впутывается в передряги, что и вызывает наш ин-
терес, он должен победить так, чтобы победа была правдо-
подобной, не легкой, и чем безнадежнее положение главно-
го героя, тем больше интерес читателя, а как автору выйти
на хороший конец – это забота автора. И когда автор нахо-
дит правдоподобный выход из плохой для главного героя си-
туации и герой побеждает, мы удовлетворенно откладываем
книгу и говорим: "Хорошая книга, все как в жизни".

В античной драматургии использовался прием, называе-
мый "deus ex mashina" – "бог из машины", когда неожиданое
появление справедливого властителя решало все проблемы.

В советской литературе было много произведений, в кото-
рых новый директор (парторг, инженер) приходил на отста-
ющий завод (колхоз, совхоз, бригаду, участок), сталкивался
с сопротивлением своим новшествам, но партийное собра-
ние решало все проблемы и правда побеждала.

Голливуд является мастером счастливых концов, и наблю-
дая закрученную интригу мы ничуть не сомневаемся, что все
кончится хорошо, мы только пытаемся угадать – как авторы
выкрутятся, создав правдоподобный счастливый конец.



 
 
 

Борьба классов
Программисты тоже люди, они хотят, чтобы их любили,

держали подольше на работе, и денег платили побольше.
Программисты люди умные, они знают как этого добить-

ся. Идея довольно проста: написать код, который, кроме ав-
тора, никто понимать не будет. Это не так-то просто – у
каждого программиста есть начальник, который, заподозрив
своего работника в нечистых помыслах, немедленно выста-
вит его на улицу.

Программистам приходиться действовать втихаря, ис-
пользуя тактику, которую я назвал: "классовая борьба".

Современные языки программирования позволяют ис-
пользовать так называемые "классы". Это куски кода, во-
площающие какие-то определенные функции. От них могут
быть унаследованны классы-потомки, которые могут сохра-
нять все функции класса-родителя, плюс можно добавить
новые функции. Идея сама по себе благая – какие-то процес-
сы, нужные в разных местах программы, легко использовать
в унаследованном классе. Но разработка новых класссов де-
ло трудоемкое, не всегда оправданное.

Как-то, будучи консультантом, я проходил интервью в од-
ном из оффисов фирмы "SONY". Со мной беседовала при-
ятная женщина – руководитель группы, там же была про-
граммистка из ее группы. Руководительница поведала мне,
что на данном этапе ее группа разрабатывает библиотеку
классов, чтобы использовать в будущем.



 
 
 

– Но программирование классов требует много усилий и
времени, – сказала она со вздохом.

Я тут-же понял ситуацию. Программистка раскрутила до-
верчивую начальницу на разработку классов и лепит код, ко-
торый кроме нее никто не прочтет. Таким образом она обес-
печила себе стабильное трудоустройство и постоянную го-
ловную боль своей начальнице.

Надо ли говорить, что больше я там не появился.
Другой раз я столкнулся с "классовой борьбой", рабо-

тая консультантом в небольшой компании, разрабатываю-
щей систему для страховой индустрии. Начальник группы
разработал классы, на которых базировалась вся система.
Казалось бы, что это здорово, теперь можно пожинать плоды,
используя готовые классы. Но оказалось, что научиться ис-
пользовать классы все равно, что выучить новый язык, про-
граммист с многолетним опытом должен был учиться зано-
во. К тому же начальник не давал никому трогать его классы,
и после попытки улучшить один класс я оказался на улице.
Я уверен, что он до сих пор работает там.

Работая в известной компании GoldmanSachs, я столкнул-
ся с другой разновидностью программистской изобретатель-
ности. Там группа консультантов из Индии придумала поме-
стить язык программирования в базу данных.

Представьте себе, что комманды языка программирова-
ния это разноцветные яйца, чтобы выполнить команду на-
до выбрать яйцо определенного цвета.Теперь допустим ка-



 
 
 

кой-то умный индиец помещает яйца в лоток и делает меха-
низм, извлекающий яйца по номеру строки и ряда. Теперь
программисту, чтобы написать программу, надо помнить но-
мер строки и ряда для каждой комманды, а письменная за-
пись комманд будет смотреться как новый язык.

Я не знаю, как они уболтали свое начальство пойти на это,
но я знаю что в течении многих лет эти высоко оплачиваемые
консультанты писали программы на этом "языке", а потом,
когда кто-то спохватился, много лет переписывали систему
на нормальный язык. Чего только люди не придумают, чтобы
жить хорошо!
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