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Аннотация
В непонятную эпоху то ли постмодерна, то ли вообще

"поствсего", когда понятия истины сведены лишь к точкам
зрения, когда толлерантность незаметно превращается в
холодность, мы достаем запрятанного в запыленные углы Бога…



 
 
 

Зураб Гоциридзе
Конфабуляция. Перед
приходом антихриста

… У Пилата появились нервные тики. Он все время
моет руки …

* * *
Проснулся я словно от удара молотом по наковальне, ко-

торой служила моя голова. Это всегда так, когда сплю не
больше часа. Было 7 утра. Опять не было времени, ни на что.
Все надо было делать впопыхах. В 8 я уже должен был быть
на работе.

В 7.50 я уже иду по двору Института Нарколгии, до-
вольный,что успел. Понемногу начинаю просыпаться нахо-
ду. Осматриваюсь… Тут два лагеря: менты с ментоподобны-
ми и наркоманы. Есть конечно и врачи с администрацией, но
они как бы на втором плане, да и пожалуй относяться они
то к первой то ко второй группе, а то и к той и к другой.
Нет, есть конечно исключения… И не то,чтоб совсем мало.
Порядочных людей здесь хватает, однако, как я уже говорил,
они находяться в тени доминирующих групп или же просто
на данный момент менее мне интересны.

Мое отношение к обеим группам вполне определенно –
стараюсь всех игнорировать. Хотя к наркоманам я не испы-



 
 
 

тываю ненависти и презрения, по большей части жалость
и как не постыдно это сознавать, иногда отвращение. Да и
очень пестрая и разношерстая это масса. Много среди них
знакомых. Много интересных людей. Что до ментов, там все
до уныния однозначно: не блещущие интеллектом, здоро-
вые, сильные, злые и служат пресловутому хозяйну, имя ко-
торого они могут не знать вовсе и даже не особо интересо-
ваться этим. Хозяева могут меняться, не то чтобы смена кад-
ров, нет! А вплоть до смены целых систем ценностей, миро-
возрения, радикально противопоставленных друг другу, но
менты будут служить всем.

– Здравствуйте – приветствую стоящих у входной двери
двойх в форме и протягиваю пропуск. Один из них, что по-
крупнее, разумеется не ответив на приветствие, медленно
разворачивает его и начинает вчитываться или просто делает
вид, что умеет это делать. Потом поднимает взгляд на меня и
смотрит пристально, прямо в глаза, с эдаким прищуренным,
свойственных одним лишь ментам, а ля сверлящим, расчи-
танным, только им известно на что, идиотским взглядом, вы-
зывающим во мне полудикое желание вырвать ему глотку и
когда это желание уже начинает полностью овладевать мной,
дружески протягивает пропуск и миролюбиво добавляет: –
Проходите, пожалуйста! И даже улыбается в знак какой то,
вероятно, все таки существующей в природе, и вызывающей
во мне полное отвращение, надпрофесиональной коллеги-
альности, и вырывать у него глотку больше не хочеться! И



 
 
 

даже появляются некие теплые чувства к нему, мол он тоже
человек, это его работа и т.д… Менты знают как манипули-
ровать сознанием!

Дальше коридоры. По большей части они не отремонти-
рованы и пахнут гнилым линолиумом, и, правда не все, каки-
ми то лекарствами, к которым изредка примешивается некое
зловоние. В лифт садиться я боюсь.Там обнаруживает се-
бя клаустрофобия, одна из многих, терзающих меня фобий.
Так что приходиться подниматься по лестнице, что тоже не
доставляет особого удовольствия, особенно изза своей узо-
сти. Два человека одновременно с трудом могут протиснуть-
ся при этом не задев хоть чуточку друг друга. Особенно если
эти два человека моей комплекции. Однако находятся и та-
кие, коим такой близкий контакт доставляет самое что ни но
есть удовольствие. Сам видел. Они абсолютно безо всякой
надобности снуют по ступенькам вверх-вниз, в надежде на-
ткнуться на медсестер и бранясь на узость лестницы, всеми
силами имитируя попытки избежать прикосновения, трут-
ся своими отвратительными телами об ускользающие тела
медсестер. Насколько я замечал фроттеристы в основном из
мелких служащих, на первый взгляд не принадлежащих ни к
одной из упомянутых мной групп. Но если даже не вдумать-
ся, а просто задать себе вопрос, то сразу становиться ясна их
принадлежность, и не потому, что они не различают метадон
от мдма. И даже не потому, что все они одеты в плохие белые
или голубые сорочки, черные, выглаженные в стрелку брю-



 
 
 

ки и угловатые или заостренные туфли, (непонятно даже,где
они такие находят. Такие же еще надо найти, прежде чем их
купить?) и даже не потому,что у них одинаковые прически
полбокс и одинаково плоские лбы и затылки. И не потому
только даже, что они из географических и негеографических
провинциалов. Глаза! Все дело в них. Они злые, налитые
кровью. Они беспощадны и раболепны одновременно. Они
выдают мента, прирожденного холопа, который испытывает
к хозяйну почти собачью верность, но в отличии от собаки
готов его пожрать, если к определению хозяйна приставить
приставочку экс. Чиновники государственных служб, сило-
вики и служащие банков, мне все это видиться одним лаге-
рем. Хотя может я и перегибаю палку…

Комната, в которой я вроде как бы работаю, мала и запру-
жена разной нужной и ненужной утварью. В принципе тут
всего три стола, которые не так много места занимают,четы-
ре кресла. Четвертое видимо на всякий случай, или для по-
сетителя. Для посетителя а не для посетителей, потому, что
кресел именно четыре, а не пять или шесть и не два. Так что
нехватки вроде тоже нет. Зато очень много коробок. Полных
и пустых, отчасти заполненных, чем только ни, по большей
части бумагами, и по еще большей части никому уже, или
вовсе никогда не нужных. Они то и занимают шестую часть
суши в моей рабочей комнате. В моей – громко сказано, ибо
во первых я новый, а во вторых кто я, пока никто толком
не знает и те три стола, которые я уже упоминал, принад-



 
 
 

лежат трем старым кадрам, обитающим там давно. Хотя на
кресло я могу расчитывать, ибо я уже и это замечал, их че-
тыре, т.е. на одно больше, чем столов, тоже самое -людей,
сидащих за ними. Однако я не спешу занимать его. – Пусть
лежат! – говорю о коробках. – Да, без проблем! Выйду, по-
курю. – И вправду, пусть лежат, а я покурю на лестнице. Ку-
рить я люблю. Курю много. Пока не позовут, побуду тут. Так
и время быстрее пройдет. А в комнате, запруженной короб-
ками, в кресле, без стола, компьютера на нем, а значит и без
статуса, правда с дружелюбными молодыми людьми… Дру-
желюбность то меня и отталкивает прежде всего. Вызывает
отторжение. Нет, без компьютера, абстрагироваться в ком-
нате не удасться, а без этого никак! Смешение недопустимо!
…Ничего, наверное скоро поставят и стол и компъютер, а
пока проведу большую часть времени на лестнице, в разду-
мьях, в обществе самого себя. К этому я привык с детства,
и надо сказать, что возможно это моя самая любимая ком-
пания…

* * *
То было как взрыв атомной бомбы. По краиней мере я так

его себе всегда представлял, – взрыв. А это – не представ-
лял себе никак и никогда. В тот миг я подумал,что это по-
хоже на атомный взрыв и поскольку я до сих пор не знаю,
как именно пройсходит и ощущаеться он, то могу спокойно
принять для себя эту гипотезу и быть вполне уверенным в
ее правдоподобности. Солнце трансформировалось в свет и



 
 
 

выросло до размеров: оно повсюду! По сути потеряв то, что
называлось солнцем, забыв извечное : – я вечно буду! – оно
стало ничем, а потом стало всем… Хотя нет… Это о другом.
Об этом я написал потом, в рифму, но это было потом, т.е
раньше, давно.

Смех может стать всеобъемлющим, сразу после взрыва.
Потом возникают некоторые мысли, похожие на петрушку,
редиску, репу. Начинаешь их рвать с корнем, вытаскивать из
земли,что доставляет неимоверное удовольствие. Порой ка-
жется, не ты рвешь,а кто то. Но кто то тоже ты, если присмот-
реться хорошенько. Еще появляются другие ты. Их много,
но не слишком. Сосчитать можно. Я насчитал семь или во-
семь, и все говорили хором, но как бы не перебивая друг
друга. Всех было слышно и смысл слов был понятен и я (ве-
роятно все же главный я) тоже говорил, спрашивал, отвечал.
Что то вроде идеального полилога. Допускаю, что где то ис-
кажаю истину, времени прошло с тех пор много и ощуше-
ния, переживания не могли сохраниться в первозданном ви-
де, под столькими наслоениями самых разных времен, отно-
шении, восприятии…Ах, да, чуть не забыл! Там были еще
морковки! Ну т.е. мысли. И было все как в мультфильме,
или скорее в компъютерной игре денди или супернинтендо.
Рвать морковки было найвысшим наслаждением. Потом они
исчезли. Вообще все мысли сразу. Исчезло время, верх, низ,
сила притяжения. Исчезли преграды. Я стоял внутри светя-
щегося корридора из бесконечных квадратов, какой я пом-



 
 
 

ню нарисованным на мятом листке бумаги, из глубокого дет-
ства, из которого больше ничего не помню и созерцал Бога.

Я сам все испортил. Впустил страх в себя и все исчезло.
Страх принял форму гидры, вырос, оброс новыми головами
и продолжал расти. Я стоял посреди старой комнаты, у ка-
мина, потухшего, холодного и полного золы и черепов. Семь
или восемь "я" сидели в царских облачениях и судили меня,
за все и то,чего еще не сделал. Судили меня и как часть тела
тел, зачавших меня и тело, носитель новых, еще не задуман-
ных людей и как землю, принявшую тела зачавших тех, кто
зачал зачавших меня. Я прислушался. Судили не меня. Я сам
судил. Я был один. Я осмотрелся, никого! Разделся догола
и сел и зеркало открылось мне само собой. Я посмотрел в
него и жизнь и старость и смерть свою узрел и стало страш-
но. Ужас одиночества, вечной пустоты!..

С тех пор меня терзает вопросы: – А мог ли я не впустить
страх? И что было бы тогда? …

* * *
–Да! – Ага, иду! – зовут меня. Значит рабочий день по-

чти что завершился. Теперь домой, с сознанием выполнен-
ного долга. Прощаюсь со всеми, не скупясь на слова и ру-
копажатия. В чем то же надо проявить себя? Через минуту
уже выхожу во двор, а там -наркоманы. Я уже говорил, что
тут все как бы поделено на два лагеря, как на зоне. Ментов
я уже описал, и номинально я сам принадлежал к их группе,
что повода для гордости не добавляло. Однако отождеств-



 
 
 

лять себя со второй группой тоже не велика радость. Так вот
о второй группе: – в первую очередь, они разные. Вернее,
когда то были разными. Тут они уже все без индивидуальных
черт как будто, но все же ментовской монолитности средь
них нет. Налицо примитивный и симпатичный сюжет голи-
вудской драмы – когда то они были кумирами… В то вре-
мя, когда великий и злой порядок вдруг "пал изъеденный
червями изнутри как ирод"и на смену ему тут же пришел
мелкий,чернобелый и не менее злой сюреализм, эпоха по-
родила героев: с автоматом, бенденой, в очках -хамелеон и
под кайфом. В моей тогдашней картине мира они заняли ме-
ста Ахилла и Геракла или даже Апполона. Хотелось похо-
дить на них, стать таким же. Всем хотелось. Потом это про-
шло ну или хотя бы завуалировалось, автоматы стали коро-
че и попрятались под плащи, (что факт упрямая вещь мы
знаем, сначала за калаш давали три макарова, а вскоре мака-
ров стал стоить двух калаш, поменялись приоритеты, это по-
тому, что "некто мудрый" стабилизировал страну, или хотя
бы завуалировал),очки остались прежней авиаторской фор-
мы, но цвет стал стабильней а кайф никуда не делся. Он рос.
Мир продолжал меняться в лучшую сторону и он вместе с
ним. Уже не обязательно было быть блатным, (или хотя бы
пытаться быть им) чтобы колоться. Наркомания принимала
творческий, салонный вид. Убогая, вонючая смесь чернухи с
ангидридом уступила место более цивилизованному и про-
двинутому геройну. Шприцы для инсулина сменили моргу-



 
 
 

новские гиганты. Наркоманом быть стало еще привлекатель-
нее. Положа руку на сердце, мне иногда жаль, что остался
этим обделен. Но выбор я сделал сам, сразу, в пользу матери.
Как бы тот мир не манил меня, я знал, что это ее убъет и не
стал наркоманом. А что тем временем они? Они процвета-
ли. То было их время. Золотой век. Они были круты, были
отмазаны. Они платили ментам. Менты дружили с их отца-
ми и т.д. Они ездили на хороших машинах, имели хороших
подружек, всегда были под кайфом и никто их не ловил. Но
по закону жанра это не могло продолжаться вечно. За пиком
должно было последовать падение. Так и пройзошло. "Некто
мудрый", сам тому не веря, не удержался на стуле, на кото-
ром сидел. Его сбросил сидящий дотоле возле его ног па-
радокс, сексуальный маньяк, кормящиися брошенными ему
костями и в диком восторге начал насиловать всех. Нарко-
манов переловили, посадили. Деньги не помогли. Они уже
не были круты, продали честь, стали барыгами, стукачами.
Не все испортились, правда. Некоторые умерли…

Потом появилась клиника, и бывшие герои превратились
в позорных маргиналов. Можно было сказать, что так им и
надо, и что давно пора, но ведь они почти все мое поколе-
ние…

* * *

Моросящий, висячий дождь выделывал невероятные дви-



 
 
 

жения. То плавно извивался то резко менял направление,
диапазон, становился сверхформенным как музыка, разрас-
тался становясь всеобъемлющим, суживался до кулачного
размера, поднимался коброй, нависал, потом вдруг срывал-
ся и падал к ногам прохожих. Именно к ногам, не в ноги,
не на ноги. В общем дождь оставался добрым, и может даже
иногда теплым.

Путник легко шагал. Ему не приходилось пробирать-
ся сквозь людские дебри. Город был идеальной величины.
Слишком большой для того, чтоб вас все знали и не такой
большой, чтоб вас оставили умирать на тротуаре, переша-
гивая через ваше агонирующее тело, как через брошенный
мусор. Путнику было лет тридцать, среднего роста, худой, в
плаще с ремнем и в шляпе кремового цвета – лицо эпохи
"самоубийства Европы". Шагал он как бы пританцовывая, то
ли от бодрого настроения, то ли прозябал под дождем. На
первый взгляд казалось он спешил. Спешил целенапрвлен-
но. Но присмотревшись, можно было понять, что это не тот
человек который знает, куда он идет, для чего, сколько вре-
мени он уделит этому и что получит за это. Максимум чего
он мог знать из всего перечисленного, так это куда он идет.
Но похоже он и этого не знал точно. То и дело он останавли-
вался, всматривался с видом человека, ожидающего кого то,
то в одну, то в другую сторону, потом с досадой качал голо-
вой, и махнув рукой сердито продолжал путь, как будто тот,
с кем он должен был встретиться не пришел.



 
 
 

Есть люди которым не хватает места. Вернее для них не
находиться места. Или они не находят себе места, нигде. Им
везде некомфортно, они нигде не оcтанавливаются подолгу.
Какая то неведомая сила заставляет их поскорее покинуть
место где они находяться, чтобы найти другое и очень скоро
покинуть и его. Вот она овладевает ими полностью, говорит
– иди туда, там тебе будет хорошо, там, то что ты ищешь! – и
бедолага встает и прейсполненный верой в то, что наконец то
нашел то что искал, обрел то, что есть у всех людей – счастье,
покой, мир… Дойдя, посидев немного там, он обнаруживает
что нужно опять вставать и идти. Приходит осознание того,
что для них нет места в мире. Нигде. Они одни. Идти им
некуда…Путник был одним из этих людей.

Но дождь оставался добрым, и поэтому в сюжете просле-
живало возможное спасение. Серый фон каменной мантии
города, немигающие огни, серые пробегающие силуэты, за-
веса холодной мороси, тоскливый свет проглядывающий из
пивных и неуклюжие, ломанные никому не нужные, но на
людей расчитанные жесты путника вполне могли бы создать
эффект безысходности, но… Дело в том, что сон принадле-
жал человеку православной веры, а все дело пройсходило
именно во сне. По крайней мере, мы так знаем, а если так,
то это в корне меняло сюжет, ибо модному постмодерну или
зарождающемуся экзистенциализму, уникальной и странной
как Идиш смеси нигилизма, плотских желаний, воздержа-
ния, обязательности выполнения законов торы и ожидания



 
 
 

Мессии гетовских ашкенази не могло было быть тут места,
пусть даже и во сне, но во сне христианина восточного толка.
Ибо христианство и безысходность вещи несовместимые. По
крайней мере восточное, православное христианство. Там
где Бог Жив, гибели нет места…

Однако и к своему православию еще надо прийти, а до-
толе все может тянуться вечность и случаться может вся-
кое зловещее или полное пустоты и лишенное смысла. Все
это подразумевает то, что православный может творить ве-
щи похуже неправославных, нести хулу почище хулите-
лей-атэистов, ходить по лезвию самоубийственного нигилиз-
ма вплоть до кровоточащего решения, ощущать в полной ме-
ре удушающее действие ядов бездушного как Голем раци-
онализма, фатализма, навязанного собственным бессилием
перед системой, посттэйзма и постгуманизма, вытекающих
из них нечистот современного мира "умертвившего" своего
бога.

Путник шагал чуть прихрамывая. Вместо ночи был день,
яркий, солнечный, тропический. Такое бывает во сне. Сю-
жет немного меняется, или совсем меняется: антураж, дей-
ствующие лица, ну или по крайней мере их внешний облик
и внутреннее расположение, редко сущность… Серый, туск-
лый, словно расплывающийся под пеленой дождя каменный
взгляд вроде бы исторического города, вроде бы старуш-
ки-Европы растянулся в тропической улыбке вроде бы по-
лусуществующего южноамериканского мегаполиса с очень



 
 
 

незначительным индейским наследием. Одежда путника то-
же пробразилась. Теперь он был одет в легкий, фланелевый
костюм, с такой же шляпой и в полусандалии. Разумеется и
ноги у Спасителя на его нательном крестике скрестились на
католический лад. Шагал он быстро, но прихрамывая. Ка-
жется он еще нес трость или зонтик в руках. Теперь он вы-
глядел так, что знал точно и цель и маршрут и время ко-
торое он потратит на него. Он почти не смотрел по сторо-
нам, лишь иногда сбавлял ход, когда приходилось протиски-
ваться сквозь слишком большие сгустки человеческой мас-
сы. Его путь представлял собой преодоление однообразных,
шумных, деловых кварталов, остановки минуты по две на
светафорах у больших перекрестков. Он был в настроении.
Будто он вернулся откудо то из чужбины. Из какого то за-
точения,ссылки. Вернулся, тогда, когда больше всего хотел,
и когда его больше всего ждали. Его не встретили, потому
что он сам так захотел. Вернее, он не предупредил дома,
что приезжает сегодня. Сказал, что приезжает, но не сказал
точно когда. Путник улыбался в предвкушении предстоящей
встречи и что то про себя напевал. Иногда он потирал руки
от радости и потом в смущении озирался не заметил ли кто
его ребяческого выражения чувств. Все здесь было знакомо
путнику. Все напоминало ему лучшие дни. Он был дома. По-
чти дома, и это – почти, было самым сладким.

Вдруг он остановился. Остановился у большого пере-
крестка. Закрыл глаза и с жадностью вдохнул в себя родной



 
 
 

воздух.Такого не бывает? Это отжило себя? Это патэтично?
Нет, только не запах! Запах всегда настоящ.

С минуту он постоял не двигаясь, жадно вдыхая воздух
обейми ноздрями. На его губах играла улыбка. Переходить
тут ему не разрешали до двенадцати лет. Здесь самое ожив-
ленное движение в городе. Потом окинул полным любви
взглядом светофоры и скорым шагом продолжил путь. ша-
гал он быстрее,чем до этого, подпевал себе под нос какую то
мелодию и почти не смотрел, что пройсходит вокруг. Вне-
запно он остановился и стал удивленно почесывать затылок.
Путник, мягко сказать, был удивлен. Странно было, но было
похоже, что он ходил кругами и теперь стойт на том же са-
мом перекрестке. Как же это могло быть? Он же точно пом-
нит, что минут десять назад уже был тут. Стоял на этом са-
мом перекрестке, и даже явственно помнит все ощущения!
Нет, этого не может быть! Что то тут не так. Но что? Может
все это изза жары? Из за несносной, полуденной жары? Мо-
жет он слишком переутомился? Он очень надеется, что его
не хватил солнечный удар. Но ведь он в шляпе! Так что это
маловероятно. И не найдя рационального объяснения прой-
сходящему, путник, как мы это чаще всего делаем, просто
пройгнорировал случившееся и продолжил путь. Ну мало ли
чего! Однако настроение немножко попортилось и в душу
путника закрался червь. Червь, который разъедает сердце и
душу человека, со времен Адама и Евы, и которого разные
народы зовут по разному. Теперь он шагал не так весело, ста-



 
 
 

раясь дойти до дома как можно быстрее, не смакуя больше
знакомые указатели. Рассматривать улицы больше не доcтав-
ляло удовольствия. Он просто шел домой…

Время не стоит. Оно бежит, противоставляя себя вечно-
сти. Сам по себе и человек частица вечности во времени,
ограничен как Бог, в Его земном Проявлении – так рассуж-
дал путник, ушедший в себя, пока его не заставила очнуться
сирена пожарной машины. Слово не в состоянии передать
то, что он почувствовал, окинув взглядом место, где нахо-
дился. Перед ним был перекресток. Все тот же. Раньше лю-
бимый, а сейчас такой ненавистный. Путник был разбит. Он
стоял в оцепенении, разинув рот и его жгли злость, непо-
нимание и ощущение собственного бессилия. Это послед-
нее было хуже всего. Немного погодя он, как бы собрав все
моральные силы в кулак, громко выругавшись, резко дви-
нулся, стремясь всей силой здравого смысла разрушить воз-
мутительную невозможность ставшей единственной реаль-
ностью абсурда. Но в его боевой решительности было что
то напускное, сквозила неуверенность не раз разочарован-
ного человека. Он не сделал и нескольких шагов и остано-
вился как вкопанный, поняв что не сможет сделать и шага.
То, чего он боялся больше всего. То, что он пытался заглу-
шить в себе, уничтожить, убить, утопить, всплыло на поверх-
ность, став единственной непререкаемой истиной, всепогло-
щающей действительностью перед лицом несчастного чело-
века. Так он стоял неподвижно, пока не очнулся, почувство-



 
 
 

вал чье то приконовение на плече. К обернулся и рассеяно
взглянул на подошедшего к нему полицейского.

– Извините, синьор – начал полицейский, – Я за вами на-
блюдал. Кажется вы немного сбились с пути!

– Ничего подобного, – раздраженно бросил путник.
– Да вы не стесняйтесь! В нашем городе живет больше

двадцати миллионов, и даже людям давно живущим здесь
бывает иногда трудно ориентироваться в нем. Так, что ваша
проблема нам знакома. Позвольте помочь вам…

– Постойте! – вырвалось у путника. – Я здесь родился, и
прожил здесь больше тридцати лет, и хотя не берусь утвер-
ждать, что знаю его как свои пять пальцев, но этот квартал
действительно знаю, разрази меня гром! С вокзала до пло-
щади свободы всего шестьсот метров! А я уже больше полу-
часа топчусь на одном и том же месте. Можно с ума сойти! –
Полицейский как то задумчиво посмотрел на него, как будто
хотел что то сказать, но передумав подал честь и удалился
со словами,что мол если ему чего нибудь понадобиться, он
тут рядом и т.д.

– Да пошел ты! – пробормотал путник. Он дрожал от зло-
бы и был готов задушить всякого, кто бы посмел заговорить
с ним. Сам он об этом не задумывался,но разговор с поли-
цейским вывел его из пограничного с сумашедствием состо-
яния. Фантасмагория как бы отошла,уступив место " види-
мому врагу", с лицом, в форме и с пистолетом. На время по-
забылась вся чудовищность ситуации. Бормоча и ругая по-



 
 
 

лицейского, путник шел глядя под ноги, ощущая все рав-
но присутствие неумолимого рока. Предвидя что то ужас-
ное, катастрофическое, но стараясь подавить это в себе. За-
быть. Даже мысль о том, что "это" могло пройзойти, наводи-
ла на путника такой ужас,что охватываемый пламенем нерв-
ных тиков, только тут выдавших свое существование, начи-
нал наскоро плеваться и покусывать душившую его уже, пят-
надцатую за час сигарету. Он старался не думать не о чем,
опасаясь того, что при наличии хороших мыслей могут по-
явиться и плохие. Вечно старавшегося выглядеть красивым
и заботившегося даже о походке путника больше не волно-
вало, как глупо и нелепо он может выглядеть и он как идиот
прыгал с красной плиты на красную, то сильно задирая од-
ну ногу, то делая черепашьи шаги по вымощенному разно-
цветной плиткой тротуару. По детски уверяя себя, что если
будет ступать только по красным плитам, все будет хорошо.
Разумеется вскоре менял мнение и прыгал только по серым
плитам и т.д. Выгладел он действительно глупо и вызывал
невольную улыбку на лицах у прохожих. Все соки, которые
путник выжимал из себя, все титанические усилия которые
он предпринимал и которые в конце концов превращались в
сизифов труд, были направлены к одной-единственной цели,
к избежанию самого страшного. Перекресток!.. – это слово
само собой возникало иногда в голове и то было подобно па-
дению сизифого камня с самой вершины. Но подобну свое-
му мифологическому собрату,путник собирался с силами и



 
 
 

дрался вперед. Он устремлял взгляды на всякую дрянь, ва-
лявшуюся под ногами, лишь бы не смотреть по сторонам.
Однажды взгляд его нашел на довольно приличную купюру,
но тут же отошел.

Как известно глаза сами убегают туда, куда не надо. Крас-
ный свет светофора остановил путника. Все смешалось. То,
чего он больше всего боялся, то за забытие чего бы он отдал
пол, если не всю жизнь, стояло перед его глазами.

Стояли светофоры на перекрестке. Без малейшего намека
на цинизм и иронию. Они просто стояли, как и должны бы-
ли стоять в многомилионном городе. Лишь меняли окраску
время от времени, давая дорогу то одному, то другому пото-
ку машин, мчащихся, в принципе, в никуда…

.
* * *
Я совсем недавно бросил курить. Не из за силы воли или

здравого смыслы, не из за уговоров матери, прочитнного
бесплатного журнальчика "Как бросить курить" или духов-
ного наставника. Из за страха. Вообще главный мой моти-
ватор страх. Плохо то, что он изъел мою душу и превратил
меня в существо, боящее даже радоваться, но хорошо, что
он отвращает меня от греха. Ведь при всем моем маловерии,
падкости, похотливости я все таки думаю о вечности..

Так вот я бросил курить. Наркоманом я как уже говорил,
никогда не был. Иногда экспериментировал с разными сна-
добьями, "как все". Пить тоже перестал. Боролся с грехом



 
 
 

блуда. Мне, никогда не строящему никаких планов, спутав-
шему день и ночь, панически боящемуся всякой системно-
сти и всегда убегающего от ответственности, казалось, что
так я медленно, шаг за шагом приближаюсь если не к Богу,
то по крайней мере к спасению, и что это и есть некая си-
стема спасения и что я все правильно делаю. Были ли у ме-
ня сомнения насчет того, что все не так просто? Конечно,
я знал это, но уверял себя что достигнув одной точки, объ-
язательно открою, что делать дальше, а обо всем страшном,
чувственном или духовном, гнетущим меня всю жизнь я не
хотел больше думать.

Раз я не курил, то был лишен романтики первой сигареты
и утреннего кофе. А раз я кофе не пил даже тогда, когда ку-
рил, то просто, без особых терзании включил телевизор.

Я смотрю только новости. Не потому, что чего то жду. Или
мне очень важно все время быть в курсе событий. Или хотя
бы я верю в то, что мне говорят в них. Просто другое меня
интересует меньше. И так, я включил телевизор, а сам по-
шел на кухню и стал рыться в холодильнике и шкафах. Пока
я рылся, обнаружил, что телевизор бесится. Корреспондент
что то с нейстовством выкрикивал, видимо что то трагиче-
ское случилось. И не в Сирии, Ираке или в Грузии. Навер-
няка что то пройзошло в центре Европы или в США, на ху-
дой конец в России или в Китае. Все дело в масштабах. В
масштабах и в значимости страны. Именно они определяли
партитуру воплей корреспондентов и дикторов всех мастей.



 
 
 

Сейчас он так орал, что было похоже на теракт, однако мы
настолько к ним привыкли, что я решил все же сперва на-
мазать мед и налить чай и потом смотреть, что пройзошло.
Когда я все закончил, положил на поднос и вышел в комна-
ту с телевизором. Осторожно положив поднос на стол я стал
раскладывать посуду и одним взглядом посмотрел на экран.
То, что я увидел, было похоже на смоделированную переда-
чу, поэтому я как человек мнительный в таких вопросах, пе-
реключил на другой информацонный канал. Картина та же.
Слушаю… Смотрю:

– И по последним данным: турецкая сторона считает это
полномасштабной военной агрессией, вероломным нападе-
нием…" – текст очень напоминал, текст информбюро от 22
июня 1945 года, только теперь агрессором выступала Рос-
сия. По крайней мере, именно в этом обвиняло Россию ту-
рецкое правительство. Трудно было во все это поверить. С
чего бы это России понадобилось воевать с Турцией? Дело
даже не в том, что военно-экономическая мощь Турции ни в
какие сравнения не идет с мощью (или немощью) маленьких
стран, таких как моя, оккупацию и анексию части террито-
рии, а некоторых и целиком ученила до этого Россия. Что то
было не так. Еще не было ясно, что, но то, что, что то вели-
кое и ужасное начиналось – было фактом.

Я уселся поудобней и стал внимательно слушать. Турки
твердили, что сегодня на рассвете русские самолеты атако-
вали их морские базы и корабли в черном море. Использова-



 
 
 

ли какие то, какой то дальности ракеты и обрушили все это
на мирное населения Стамбула. Камеры показывали город.
Вернее, ту часть которая подверглась нападению. Я узнал
Таксим. Был я там давно, лет десять назад, но узнал сразу.
Нельзя сказать, что это были разрушения масштабов миро-
вых войн. Все больше было похоже на крупный теракт, дым,
паника, небольшие разрушения домов, машины скорой по-
мощи. О жертвах не говорилось. Потом показали турецкую
военную базу, издалека. Там что то горело, разобрать что
нибудь было трудно. Я сразу переключил на русский канал.
Там с очень озадаченным лицом сидел министр иностран-
ных дел, и с одной стороны как бы приносил извинения, од-
новременно выражая полное недоумение и призывал к сов-
местному расследованию и принятию разумных решении, а
с другой обвинял некую третью силу в хорошо спланирован-
ной провокации, (точно имея в виду не Пакистан) и грозил
всем, кто решит необдуманно применить силу против Рос-
сии. Оставалось ждать, что скажут американцы. Тут позво-
нил телефон:

– Ага, смотрю. -звонила мать. Она была испугана.
– А где отец? – Отец мой был военным, тоже не повод

для радости в такое время: – Почему? Мы что, тоже в войне
участвуем? – Мама сказала, что отца вызвали ночью или на
рассвете. Что какие то чрезвычайные совещания по поводу
вчерашнего. Я заметил, что если эти два кита сойдуться в
поединке, что мы можем сделать? Наверное нам лучше бу-



 
 
 

дет сидеть да помалкивать. – Да, если дадут. Кто нас спро-
сит?! Через нас опять переедут, и те и другие, как всегда бы-
вало! – заметила мама. Я не мог не согласиться. – Ну ладно,
дождемся отца, может у него будет больше информации. Я
подъеду скоро.

Когда я подъехал, он уже был дома и сидел с довольно
озадаченным видом. Молча взглянув на меня, когда я во-
шел ,он, ничего не сказав, опустил голову. Я вопросительно
взглянул на мать, она пожала плечами.

–  Пошли!  – вдруг сказал мне отец и поднялся со сту-
ла. Спокойным, но полным уверенности жестом он на ме-
сте присек начинавшиеся расспросы матери. – Через полчаса
вернемся -отчеканил и пропустив вперед меня, показал гла-
зами на дверь. Мы вышли на улицу. Он молчал. Я тоже. Так
прошагали мы всю улицу и наконец он остановился, посмот-
рел в глаза и сказал: – Война! – Я ответил, что догадался.
Он молчал. Не то чтоб я боялся что нибудь спросить, просто
был уверен, что ему нечего добавить и просто так спросил: –
Между кем? – Отец словно очнулся от забытья, выпрямился
и загорелся энергией.

– Послушай, – говорит. – Турки атаковали русских… -
– Как? – удивился я. Но по телевизору…
– Не перебивай, – в его голосе звучало раздражение. – И

так… Вчера на рассвете турецкие подлодки атаковали рус-
ские корабли. Получили отпор. В дело вмешалась авиация,
ракеты…



 
 
 

– Ну и? – опять перебил я. Детали мне были неинтерес-
ны. Главное было, почему это все началось и скоро ли закон-
читься… Отец глядел с укором.

– Короче, ситуация такова – констатировал он, – русская
авиация и флот нанесли туркам жесточайшее поражение. За
день потоплена или выведена из строя почти половина ту-
рецкого флота. Сбито более трех десятков самолетов. И да,
Константинополь подвергся ракетному обстрелу. – Он так
пройзнес " Константинополь", что мне показалось он смаку-
ет возмездие.

– Ты рад?
Он удивился.
– Чему?
– Ну, ты сказал Константинополь, ну реванш, сам пони-

маешь…
– Это не важно
– Как не важно? Как никак Россия наш враг…
– Россия никогда не была врагом!
– А кто забрал у нас Абхазию и Самачабло?
– Бог! – резко ответил отец и расстроил ход мойх мыслей
– Т.е ты считаешь, что это были не наши земли? Или мы

больше не имели право там жить, или как? Как насчет пол-
миллиона беженцев? Как насчет этнической чистки? Ты же
воевал с ними, в конце то концов? -

– Бог дал, Бог взял. Знаешь, что сказал сербский патриарх
о потере Косово и Метохии? Если сербская женщина делает



 
 
 

десять абортов, а албанская рожает десять детей, значит Бог
решил, что земля больше нужна албанцам и отдал ее им… –
Я слушал прикусив губу. Он продолжал: – Знаешь, что? Да,
я воевал. Я защищал свою землю и буду делать это всегда,
пока жив и не имеет значения от кого, но русские нам не
враги, запомни. – Ну я знаю это. Я о государстве говорил и
о тех суках, что против нас воевали.

– Не надо брани, тем более за глаза, и послушай, не пе-
ребивай. Времени мало. Скоро начнеться большая война,
на суше, в воздухе, на море. По сути она уже началась вче-
ра, но мы это почувствуем сегодня. Турецкие части пересек-
ли границу и заняли Батуми. Мы не оказали никакого со-
противления. Полиция просто охраняла порядок. Турки тре-
буют участия в войне против русских. Кстати они разбом-
били русскую базу в Гюмри и нейзвестное число бронетех-
ники и пехоты вторглись в Армению. – как бы предугадав
мой мысли он добавил: – Да, и Азербайджан начал военные
действия против Армении. Началось полномасштабное на-
ступление азербайджанских войск по карабахскому направ-
лению.  – Азербайджан сделал выбор. В голове возникало
множество вопросов и все они с калейдоскопической быст-
ротой сменяли друг друга. Потом отец долго объяснал что
то, но с военной точки зрения, что мне было совсем непо-
нятно и поэтому малоинтересно.

– А что Америка? – спросил я
– Америка кажется дала добро на исчезновение Турции



 
 
 

с карты мира – задумчиво пройзнес отец и я не мог пройз-
нести больше ни слова. Он еще долго рассказывал, объяс-
нал, перебирал разные возможные сценарии развития ситу-
ации. Говорил с жаром, что то твердил, в чем то убеждал.
Я ничего не слышал. В голове крутились строки Маяковско-
го: " Граждане! Cегодня рушится тысячелетие "прежде". Се-
годня пересматривается миров основа… – Сколько же мож-
но?! Снова и снова! Снова человечество решило переделать
мир, перераспределить ресурсы, перекройть карту, восста-
новить историческую справедливость, а т.е. начать войну,
разрушать, уничтожать, насиловать, плевать в душу, кале-
чить, убивать …

– Ну так, вот – продолжал отец, – скоро объявят мобилиз-
цию. – Я не хочу воевать! – Я знаю. Мало кто хочет. – он вы-
держал паузу и передумав говорить, похлопал меня по плечу.

– Но я готов. Я не боюсь! – крикнул я ему уходящему.
– Это я тоже знаю, ты иди к матери. Я скоро буду…
На самом деле я боялся. Боялся за семью, родных, за дру-

зей. Боялся за древние, неповторимые храмы, за останки ве-
ликой истории, за старый город, который и без войны успе-
ли обезобразить до неузнаваемости власть и деньги имущие,
для еще большей наживы. Мне было жаль несколько краси-
вых, старых улиц, которые если разрушат, невозможно будет
потом воссоздать. Боялся я ракет, артилерииских обстрелов,
бомбежки, всего этого, что знал по наслышке, и еще стыдил-
ся того что по наслышке а не не по настоящему. Трудно было



 
 
 

признать, но больше всего я боялся за свою паршивую шку-
ру. Ведь учитывая мой возраст и то, что моей стране при-
шлось пережить во все годы, после восстановления государ-
ственности я должен был как минимум два раза участвовать
в боевых действиях, но я был трусом. Я знал это, и хотя пы-
тался утешать себя тем, что я человек если не мирный, то по
крайней мере не жестокий и что, не то что человека, даже
животное убить не смогу, и в принципе это было правдой,
( я не убивал даже комаров и мух, даже в целях самооборо-
ны), но отвратительную мою трусость это не оправдывало.
Это терзало меня всегда и поэтому я все время лелеял мысль
о геройческих поступках. Ну вот, кажется момент настал, но
радости это не добавляло. На душе было тяжело.

С такими мыслями шагал я по направлению к родитель-
скому дому…

…You know what is the worst thing in entering clubs
nowadays for me? When nobody asks me for a fuckin ID
anymore! I got too fuckin old! U can't imagine how it feels! –
Так сказал мне негр преклонных лет (как тогда мне казалось.
Ему тогда было около сорока пяти), торговавший гашишем
и умеющий достать билеты на матчи премьерлиги за боже-
скую цену, когда нас с другом не пустили в Лондонский клуб
за неймением того самого ID. Паспорта мы оставили дома, а
я не мог доказать вышибале, что мне уже несколько месяцев
как исполнилось двадцать один.

Вот так и проходит время, бежит ли, ускользает, исчеза-



 
 
 

ет или еще что то с ним пройсходит, судя по множеству ме-
тафор, компаративов, авторских сравнений, паремий и т.д.
связанных с его сущностью и ходом. Одно факт – оно убы-
вает, и только когда становиться прошлым, обретает форму,
становиться реальностью. То что впереди – под вопросом.
Вера, надежда, воля, не знаю что еще помогает плыть в тем-
ном тоннеле неведения и абсурда.

Мать ждала на пороге, конечно. Она вопросительна взгля-
нула на меня, я пожал плечами.

– Все очень плохо?
– Не знаю – ответил я, и мы молча направились к телеви-

зору. Телевещания не было. Интернет тоже оказался отклю-
чен. Какой то гнусный, зеленоватый холод начал просачи-
ваться в щели дома, страх материализовался в слово – война.
Оставалось сидеть и ждать отца.

* * *
Когда то я жил у моря. В старом, наслоеном на древнем

городе, где насилие приняло форму религиозной метамор-
фозы. Все считали его своим, для одних он был некой стеной
плача по утерянному, великому прошлому, для других оли-
цетворением победы их рода, ген, веры и праздником насто-
ящего, будущее же все представляли по разному. Я же видел
его живым, индивидуальным, личностным, живущим своей
жизнью, абстрагированной от всех временных, эпохальных,
етнических, религиозных, идеологических, политических и
даже экономических веяний. Это граничило с осознанием



 
 
 

абсурдности всего существующего и в то же время неким на-
меком на знание высшей истины. Как бы "Все суета и суета
из сует" – казалось абсурдней некуда, но только не у Еклези-
аста – Надежда, уверенность – что все будет как нельзя луч-
ше. Как? Неважно. Дитя не должно волноваться о том как
отец решит все его проблемы. Оно просто должно знать, что
он решит их всех и что все будет хорошо и навечно.

В старом квартале Стамбула, на улочке, про которую нель-
зя было с уверенностью сказать, казалась она более евро-
пейской или азиатской (Настолько переплелись в ней архи-
тектурные стили, отголоски эпох, судьбы тысяч людей, раз-
ных поколений, пропитанной всеми нервными соками, про-
никнутой болью, переживаниями, страхами, любовями, по-
следними издыханиями или первым плачем новорожденно-
го) стоял дом. Я лежал на длинной скамейке, и слева от меня
плескалось море, справа же как масленная картина, застыла
улочка с шелестящими листьями большими, красивыми де-
ревьями и разноцветными, по большей части тоже деревян-
ными домами; из которых один был "моим". Я лежал и был
так спокоен, что можно было подумать, что мне вкололи сот-
ни тонн успокойтельного или я под действием какого то нар-
котика. Я был уверен в себе, что ли… Хотя это плохо звучит.
Скорее умиротворен. Вот оно! Именно так. А так со мной
бывает крайне редко. Мне было так спокойно и хорошо, что
думалось, возможен ли рай на земле? Или по крайней мере
что то приближенное к этому состоянию, хотя бы отдаленно



 
 
 

походящее ощущуние? В то время я еще не боялся смерти.
( Хотя сейчас не представляется, как это могло было быть).
Я был чище, лучше, романтичней. Во мне было меньше кил-
лограмм и лет. Так, вот, я думал о смерти, но без страха и
вообще отрицательного налета. Я лежал и чувствовал, как
угасали секунды, с каждым ударом приближая смерть, ко-
нец одновременно и времени и меня. Мне казалось,что ни-
чья нейзменный результат жизни, что вот она пройдет, эта
самая жизнь и… Но ощущалось это сладко. Щемило где то
под грудью в животе, мурашки пробегали и все тело напол-
нялось сладостной истомой. Не могло быть иначе, я не мог
состариться. Я должен был остаться вечно молодым. А иначе
бы я не мог воспринять уже наступившую смерть несколь-
ких моих друзей и еще большего количества кумиров. То-
гда я так и записал в чьем то дневнике: " Почему я полю-
бил смерть? Потому что все мои кумиры мертвы". Это было
честно. Мне действительно казалось,что люблю смерть. Но я
любил и жизнь. Я все любил. Я был влюблен в девочку (сам
был мальчиком). Скорее всего ее придумал я сам. Я не мог
не любить. Не мог не влюбиться в кого то, потому что был
влюблен в саму жизнь, в придуманную собой смерть. Все это
должно было воплотиться в чистую улыбку, нежный голо-
сок, звонкий смех, запах моря на плечах, ветерок гуляющий
в волосах, бешеный стук сердца при взятии за ручку, чтоб до
дома проводить, стояние под домом, пока не погаснет свет в
ее окне и потом распираемому счастьем ничего не делать с



 
 
 

любимыми как братья друзьями.
Но дальше я не шел. Любовь не могла быть "очеловечена".

Как у всех – мне было не нужно. Вообще чем меньше плоти
в любви, тем она настоящей. Чем старше становишься, тем
больше подтверждений этому находишь. Наши тела превра-
щаются в зловонные трупы и ничего красивого там нет.

Детские крылья оказались контрабандой. Их пришлось
сдать…

Ржавая труба, висевшая на опустевшем, обветшалом, вы-
щербленном, сохранившем оттенки старых красок, аварий-
ном доме, вдыхавшиим чуждый ему, отравленный современ-
ностью воздух, ожидала день сноса. Мимо проходили весе-
лые, хорошо одетые молодые люди, в свой семнадцать, хоро-
шо знавшие чего им нужно от жизни. По ним было заветно,
что у каждого есть своя цель, и верно почти все достигнут
ее. Дай им Бог! Рациональное побеждает. А что тут плохо-
го? – спросит иной. Да ничего, конечно. Так и должно быть.
К этому и стремиться человечество, к прогрессу. Все "Как
надо", "Как и должно быть", на месте старых домиков по-
строят новые, большие, из стали и стекла, с большими удоб-
ствами. Сколько же будет радости от новоселья! Старые ули-
цы переменяться, станут шире, светлей. Старых людей сме-
нят новые…

Прогресс. Прогресс. Скоро наверное не будет воин и епи-
демий, денег и границ. Может даже стихии покорятся. Не
будет больше проблем. Но останутся ли люди?



 
 
 

Мир заселен мертвецами. Они живут, работают изо дня
в день, знают свое назначение. Мчатся к намеченной цели.
Достигнув же ее, портятся.

А старенький дом, на берегу Мраморного моря, вдыхает
последний глоток воздуха, перед роковым ударом экскавато-
ра. Сладкие епизоды пробегают перед глазами. Слезы точат-
ся сквозь трескающееся дерево, и жизнь потухает. Жизнь, а
не гарантия на срок годности…

* * *
Как обычно бывает в таких ситуациях, время шло медлен-

но. Я решил выйти во двор.
– Как оно, Артурик? – сросил я толстого часовщика.
– Как? Я скажу тебе, как? Вот недавно наступил я в дер-

мо… И знаешь, что?
– Что?
–  Обрадовался. Да, да, обрадовался. Ведь говорят, что

дерьмо к деньгам. Если птица нагадит, или приснится или
вот так вот, как я ступишь ногой… Ты подумай, какой я
перспективный?! Не то чтоб даже мечтать о том, что деньги
найти. нет! А мечтаю, чтоб может хоть так, косвенно, через
дерьмо получится что нибудь? -

Я улыбнулся. Было жарко и воздухе висело напряжение.
Все были напуганы, взволнованы. Выражалось это у всех по
разному но стойло появится во дворе новому персонажу, все
вскакивали и вопросительно смотрели на него, не принес ли
он какие вести. Вдруг словно гром грянул. Все повскакали с



 
 
 

мест. Тишина с минуту и потом с ужасающим, все нараста-
ющим гулом пронеслись по небу некие летательные аппара-
ты. Это длилось с минуту и все вдруг стихло. Мы все стояли
молча, в оцепенении, смотря друг на друга.

– Турецкие самолеты летят бомбить русских ! – заключил
Артурик. – Вам то что? Если турки войдут, они нас, армян
начнут резать.

– Хватит нести чушь, Артур! – перебила его тетя Виола.
Никто никуда не войдет, и никого резать не будет. Не пугай
детей.

Зазвонил мой телефон.
– Буду через полчаса. Не волнуйтесь. Передай всем, все

не так плохо. Кажется стороны договорятся. – сказал отец.
Вздох облегчения вырвался у собравшихся людей.
– Он скоро придет? – спрашивали все. – Да, подождите…
Я часто думал о сущности вещей. Представлял, одушев-

лял, проецировал на них или с них. Бродский говорит, …"ве-
щи важнее, чем их оценки", Шопенгауер, что главное субъ-
ективное восприятие, а не суть вещей. Да и что такое объек-
тивность? – Правдивость? Непредвзятость? Человек может
быть правдив и непредвзят, но от субъективности хотя бы
угла обзора никуда не деться. Талмуд говорит, -" Мы видим
все не таким, какое оно есть, – мы видим все таким, какие
мы есть"… Можно продолжать до бесконечности.

Какой мы все видели войну? Каждый из нас? Артурик бо-
ялся, что турки войдут и убьют его первого, потому, что он



 
 
 

армянин, но надеялся и верил в силу русского оружия. В
то же самое, хотя и несколько иначе верил, как мне кажет-
ся и мой отец. Но он был настоящим офицером и патрио-
том, и хотя очень хотел снова сдружиться с Россией и встать
с ней бок о бок в борьбе с "настоящим врагом" человече-
ства, представлял это только после осознания Россией своей
неправоты перед нами и после непременного возвращения
отнятых исконных грузинских земель: Абхазии и Самачаб-
ло. С этим в той ли иной степени был согласен и я, но в отли-
чии от отца никогда не воевавший, не так хорошо восприни-
мал страшную военную действительность, жаждал больше-
го. Возвращения всех грузинских земель отнятых Турцией,
иногда до Трапизона а иногда аж до Синопа, (где некогда,
в элинистическую эпоху расселялись картвельские племена)
и подаренных нашими же меньшевистскими и большевиств-
скими правительствами армянам и азербайджанцам Лорэ и
Херети, Грузия за хребтом, которую почти забыли, от Со-
чи до Двалети. Да и православный Крест над Агией Софи-
ей в мыслях возвышался не раз. Я грезил, злился и злорад-
ствовал. Большинство все же считало врагом Россию, а Тур-
цию стратегическим партнером, мало вспоминая про почти
половину грузинской земли оккупированной турками чуть
раньше, чем Россией другие части Грузии и поэтому меньше
болевшей и почти забытой, а религию не брало в рассчет.

Единственным человеком среди нас, понимавшим, что в
войне абсолютно ничего хорошего нет, была моя мама. У нее



 
 
 

было совсем другое, отличное от всех нас выражение лица.
Отец вернулся.

* * *

Может ли бабочка вылетать из твоего бока? В смысле, не
сидя на твоем боку, на твоем теле а и именно из тебя, из тво-
его тела, покопошась в тебе некоторое время, притом прове-
дя эту операцию без крови, без боли. Живя , правда совсем
недолго, считанные секунды, личинкой в твоем желчном пу-
зыре и потом вылететь? Оказывается может, и это приятно.
Что это? Лсд? Бред? Фантазия? Психическая болезнь? Ху-
дожественные пройски? Первые минуты после смерти? Все
может быть. Я знаю точно, все это было со мной…

– Президент Турции Реджеб Таййп Эрдоган высказал же-
лание встретиться со свойм российским коллегой, дабы спа-
сти ситуацию, пока не поздно… Барак Обама призвал сто-
роны сесть за стол переговоров… Владимир Путин заявил,
что готов встретиться с Эрдоганом в Ялте, однако только по-
сле полного прекращения огня с турецкой стороны… Барак
Обама, Ангела Меркель и Папа Римский, а также Патриарх
Вселенский Варфоломей выразили готовность в посредни-
честве между сторонами… Серж Сарксян призвал мировых
лидеров остановить азербайджанское продвижение на кара-
бахском фронте… Сухуми и Цхинвали заявили о готовно-
сти отразить атаки грузинской армии в случае провокации…
Тбилиси заявляет о необходимости решения всех конфлик-



 
 
 

тов мирным путем… Украйна выражает готовность орга-
низовать многостороннюю встречу… По последней инфор-
мации удалось достичь временного прекращения огня. Си-
лы противников остаются на занимаемых позициях до при-
нятия дальнейших инструкций… Путин выражает желание
встретиться один на один с Эрдоганом, без посредников…

В Торонто пройзошел крупный теракт… Азербайджан-
ское командование объявило о прекращении огня и готовно-
сти сесть за стол переговоров. Тем не менее, они не собира-
ются покидать занятых позиций… В населенных преймуще-
ственно курдами районах Турции сохраняется чрезвычайно
напряженная ситуация… Администрация президента США
заявила о том, что Обама не против встречи Путина с Эр-
доганом наедине… Прес-секретарь президента России одоб-
рил позицию администраций президента США, добавив од-
нако, что это единственная допустимая опция. Также он обе-
щал обнародовать дату встречи двух президентов (России
иТурции) в ближайшие часы…

Я открыл холодильник и достал бутылку с водой. По
взглядам определил кому наливать…

– Экстренное сообщение! Встреча президентов России и
Турции состойтся завтра в 10.00 в Санкт-Петербурге… Дво-
якое чувство. С одной стороны – хоть какая то ясность и
шанс, с другой – опять томительные часы ожидания. Вспом-
нились сразу все ужасные и отвратительные случаи. По-
скольку я был несколько мнительным человеком, то так уж



 
 
 

вышло, что не раз сдавал анализы на все существующие и
несуществующие пугающие болезни, подозревая их, по вы-
читанным в разных энциклопедиях симптомам, не веря и
сразу опровергая лишь наличия у себя острого невроза и по-
вышенной на этой почве зацикленности на плохих мыслях.
Наверное понятно через что я проходил каждый раз, дожи-
даясь ответа.

– Мы с господином Эрдоганом обсудили все вопросы, ка-
сающиеся недавних событий. – Вдруг послышался голос Пу-
тина. – Мы с президентом Турции пришли к единому мне-
нию о скорейшем завершении военных действий и проведе-
нии совместного расследования. К процессу будут допуще-
ны американская сторона, представители Евросоюза, Оон и
Мулен -Руж. Как нам стало известно, огонь по нашим кораб-
лям открыли албанские трансвиститы, прикрываясь турец-
ким флотом, и то, что Стамбул не уничтожен личная заслу-
га Саманты Фокс и моей мачехи инопланетянки. – Что то в
речи Путина казалось странным, но что?

–  Так вот,  – продолжал российский президент – самое
главное остановить гонения красных кхмеров и тайских
ледибоев… – Кажется я понимаю. Я вспомнил рассказы
проституток о том, почему они предпочитают турок всем
остальным. – Понимаешь, – говорили они… – хотя я опущу
детали. Суть в том, что они они платят в тридорога, и прак-
тически не пользуются членом, только языком, и проститут-
ки не устают, а потом они, очень часто женяться на них. И



 
 
 

к чему это я? А! Наверно Путин видит связь между ними и
ледибоями красных кхмеров!

– Так, вот! – продолжал Путин – завтра же займемся этим.
Спасибо!

Я оглянулся, чтоб взглянуть на мать и соседей. Хотелось
узнать их мнение по этому поводу. В комнате никого не бы-
ло. Было темно и жарко. Я встал и направился к двери. Две-
ри не было больше. Стены начали трястись. Как будто со-
дрогались в титаническом, приглушенном смехе. На небе по-
явились яркие, белые круги. Постепенно они начали увели-
чиваться и приближаться. Вдруг они остановились и слов-
но слились воедино. Теперь это был один шар, гигантский и
злой. Он продолжал расти, пока не вырос до размеров "он
по всюду". Свет был слишком ярок. Я закрыл глаза. – Атом-
ный взрыв?! – пронеслось в голове и словно все оборвалось
внутри. Все, что до этого держалось благодаря неймоверно-
му и напряжению, воздержанию, отказу от жизни и поэтому
пустоте и страданию. – Может оно и лучше? Может боль уй-
дет? Все закончится? -

Инопланетяне выглядели так же, как и в кино. Видно на-
ши мысли материализовали их облик, или же просто так вос-
принимались тогда, или они действительно так выглядели и
кто то правда их встречал раньше и правдиво описал, просто
ему не поверили.

Они были большими. Очень высокими. Прозвучит непо-
литкорректно, но все были на одно лицо. Правда можно бы-



 
 
 

ло различить мужские и женские особи.
Постепенно глаз и сознание через него, как это всегда бы-

вает, стали привыкать к этому, казалось бы непривыкаемому
зрелищу. Инопланетяне не вели себя злобно или агрессивно.
Ни даже странно, ибо ничего не вяжущегося с человеческим
сознанием они не делали. Они вообще ничего не делали. Не
стояли склонясь надо мной, не смотрели пристально, свер-
ля взглядом и проникая в дебри сознания. Они вели себя
одновременно как экспонаты музея и обитатели этого дома.
Один сидел за обеденным столом и как будто читал газету
(хотя читать газету, которой у меня не было, тем более на
грузинском, он наверно не должен был мочь). Второй стоял
у окна и смотрел в сад. Будто бы он улыбался, хотя физио-
логия не позволяла ему этого делать. Третья ( и да, она была
женщиной) стояла нацепив фартук поверх платья в горошек
и будто бы держала в руках жаровню с только что выпечен-
ным пирогом, с гордостью за свое умение и как бы в ожи-
дании похвального слова глядя на мужа ( инопланетянина с
газетой), не смея прервать его чтение. И да, она тоже улы-
балась. Немножко по другому, чем инопланетянин №2, зай-
скивающе. Сцена походила на сцену из жизни американской
семьи 50-х, а еще больше на такую сцену на открытке того
времени, или в рекламном журнале. Все выглядело так же
постановочно-глянцево, как на флаерах свидетелей Иеговы.
За этой нарисованной идилией что то должно было быть. И
так и было…



 
 
 

Чуть прищурив глаза и хорошо присмотревшись, ясно
можно было разлечить ящероподобных существ в человече-
ский рост, без улыбок на лице, фартуков на теле и газет в
руках. Правда они точно так же застыли в одной позе, но од-
новременно как будто копошились. Или что то копошилось
в них и это было видно через их прозрачную кожу.

Что то страшное должно было произойти. Я это чувство-
вал, но впервые в жизни не боялся. Сюреалистическое при-
сутствие рептилий наполняло и меня неземным хладнокро-
вием. Однозначно чувствовалась их влияние.

Внезапно картина изменилась. Ящеры поднялись и заша-
гали ко мне. Расстояние между нами было от метра до трех,
но они шли долго, хотя и быстро. Я смотрел на них и они по-
ходили на призраков обитающих в сравнительно новых зам-
ках. На людей с картин, развешанных по коридорам некогда
их же прекрасных владений. Мне случалось несколько раз
побывать в таких имениях, где особо нравилось разгляды-
вать предметы утвари, быта, одежду и оружие людей, некогда
живших там. Заходить в их спальни, гостиные, кухни, ван-
ные комнаты. Грезить и романтизировать их жизнь, только
потому что оно прошлое…

И вот, эти ожившие призраки из прошлого, одетые в одеж-
ду из прошлого, по красной ковровой тропинке, хромая и
ковыляя, спеша, со свистом и шипением, словно едва каса-
ясь поля, по воздуху неслись ко мне. Я закрыл глаза… Меня
женили.



 
 
 

Спешу разочаровать любителей экстрима. Женили меня
на обыкновенной женщине. Хотя нет, обыкновенной она ко-
нечно не была. Внутри она была ящером, не т.е. иноплане-
тянином. Ни по какому внешнему признаку определить это
не было возможно. Я просто знал это. Не догадывался, не
чувствовал, но знал. Не то, чтоб она выглядела плохо, ско-
рее наоборот, и по всем остальным признакам вполне была
в моем вкусе. Подходила по возрасту и т.д. , и дело было не
в том, что я совсем не любил ее, не знал ее и даже если и
знал бы, вряд ли бы захотел жениться на ней, потому, что
вообще не хотел жениться на этом этапе жизни. Такие ве-
щи я вообще тогда не воспринимал. Не воспринимал и то,
что пройсходило что то совсем из ряда вон выходящее. Что
вдруг появились инопланетяне, что куда то кануло все, что
я до этого знал и что я очутился в мире рекламной открыт-
ки, где мне предстояло дальше жить. Не было живого вос-
приятия утраты всего, что должно было убийственно больно
восприниматься мойм ранимым сознанием. Не было и удив-
ления от этого. Не было и простого приятия факта. Будто я
слишком устал, настолько, что было все равно. Промелькну-
ла мысль: – Может я умер? – За ней другие: – Может она
такая – смерть? Или это ад? Остаться где то, в незнакомом,
непонимаемом месте, с непонятными, незнакомыми, нелю-
бимыми существами навсегда? Навсегда? – Это слово заста-
вило содрогнуться. Все можно вынести, только не "навсе-
гда". Вернуться в свой, знакомый мир всегда хочется …Как



 
 
 

будто страх возвращался. Значит возвращалась и жизнь. Я
почувствовал благодарность к страху, как к старому врагу
и союзнику. Но очень скоро страх пропал. Я застыл на фо-
тографии. Вокруг застыли жена и другие ящерицы. У меня
появилась новая жизнь. Жизнь ящера на фотографии, сви-
ду счастливая и налаженная, ухоженная, подстриженная. Из-
нутри она не была несчастной, все так же налаженная, ухо-
женная, подстриженная…

Что такое счастье? Вопрос настолько банален и вечен, что
и задавать его, даже себе самому кажется верхом безвкуси-
цы. Если нет несчастия, значит есть счастье – живут люди по
такому принципу. Миллионами живут, миллиардами и ни-
чего. А что делать? По сути мы все живем в камере смерт-
ников под названием "Земля". Никто из нас не знает, когда
его поведут на убой. И привыкают. И живут. А что делать?
Если все не так плохо, значит хорошо. Вот так мы и не жи-
вем свой жизни…

Интересно, бывают ли у них дети, в этом новом мире на
старой фотографии? И если бывают, вырастают ли они? Или
же навечно остаются детьми, потому что это фотография?
Вечно оставаться счастливым ребенком в замороженном ми-
ре, в одном единственном кадре! Наверно это все же луч-
ше, чем оставаться взрослым на том же самом кадре, про-
сто потому, что ребенком быть несравненно лучше, чем быть
взрослым. Вероятно в таком состоянии тоже.

И что мне теперь делать? Надо ли мне будет работать где



 
 
 

нибудь? Ведь теперь у меня семья, по крайней мере жена.
Если мне надо будет работать, значит нужно будет куда то
выходить. Значит я не буду совсем застывшим на фотогра-
фии. Я буду куда то ходить. С кем то иметь отношения. С
кем то хорошие, с кем то плохие. Я буду зарабатывать день-
ги. Интересно какие они в этом мире? Если я буду работать,
то у меня наверно будет и социальная жизнь. Появятся дру-
зья. Будем ходить вместе в бары, на стадион, смотреть регби.
Будем ходить друг к другу в гости. Может и наши жены по-
дружатся. Ах да, жена! Она же главная в этой истории. Прак-
тически все с нее и началось. Раз уж так, назову ее Евой, в
честь Праматери.

Пока все это будет, я должен жениться. Т.е. учавствовать
в церемонии. Оказалось, что никаких ритуалов не прово-
диться. Нет ни цветов, не обручальных колец, не церкви, ни
Загса, не свидетелей, не родных, не застолья. Просто меня
женили. Не знаю так же выдали ли ее за меня замуж, или это
был ее выбор. Существовал ли выбор в этом новом мире на
фотографии? Она такой же ящер, как те другие, или человек,
как я, которую превратили в ящера? И превратили ли меня
в такого же? Или еще только собираются? Теперь я просто
знал, что женат и этого было достаточно. Что знала она? Ко-
нечно я думал и о том, что нам надо будет сожительствовать,
но оказалось что и этого нет здесь, в новом мире на фото-
графии. Насколько можно было почувствовать радость или
какое либо другое чувство в нарисованном, бесчувственном



 
 
 

мире я обрадовался. Даже в переходном возврасте мне не
хотелось снашаться с кем попало.

Я шел по пустынным, мирным улочкам, с красивыми од-
ноэтажными домиками, с хорошо подстриженными газона-
ми и красивыми клумбами цветов. Тут тоже все было ухоже-
но, с виду обжито, но стояла та же мертвая тишина, что и в
доме. Только легкий бриз доносящийся с побережья океана
колыхал травку газонов. Присутствовало ощущение чье го
то присутсвия. Чувствовалось, что кто то смотрит, наблюда-
ет, но все окна во всех домах были пусты. Где то были опу-
щены шторы, где то занавески, которые при долгом смотре-
нии на них казалось, что вот- вот чуть дернулись, как буд-
то кто то смотрел в окно и как только к нему повернулись
тут же отпрыгнул и спрятался, но скоро понималось, что это
всего лишь обман зрения. Где то одиноко и чинно с той же
глянцевой улыбкой, что у ящеров, стояли горшки с разными
цветочками. Я шел глядя вперед и вниз, ощущая все это пе-
риферииным зрением и мне было все равно…

…Боль приходит как незванный гость, надоевшая тьма,
как решка на обороте… Раньше я ждал боли, и она приходи-
ла… Маленькая искра страха выросла во мне, достигла со-
вершеннолетия и теперь она сама по себе, живет в комму-
налке моей души и как верный друг и сосед рядом со мной
везде… Сейчас жду страха и он приходит. Приходит как зе-
леный, ядовитый дым. Сначало его страшно. Потом насту-
пает ощущение нейзбежности, но спокойней не становиться.



 
 
 

За страхом приходит тревога. Они похожи, но все же разные.
От тревоги сводит скулы в судороге, все мускулы натянуты,
потому, что кажется, что если расслабишься то умрешь сра-
зу. Все существо превратившись в один, натянутый мускул
пытается скрыться от этого слова: смерть! Это слово нель-
зя пройзносить! Невротику нельзя. Оно страшнее самой ее
сути. Затем наступает третья сестра – паника! Это похоже
на истерический вопль Джима Моррисона из песни "When
the music's over", как будто срыв, в пропасть. Больше не при-
ходиться держаться за лопающиеся от напряжения мускулы.
Их ничто больше не держит. Тело не выдерживает накала и
сдается. кружиться голова, тошнит, сердце колотится и ка-
жется, что взорвется, сводит живот, течет из глаз, носа и рта
( но это только кажется), тело нагревается так, что вот вот
сгоришь и взорвешься. Обливаешься холодной водой и ско-
ро уже бросает в озноб, так что зубы колотит. Тысячи мыс-
лей приходит на ум. вспоминается все и кажется, что нико-
гда ничего хорошего с тобой не пройсходило. Успокайваешь
себя, говоришь, что это не так. Ведь сколько было радостей.
Сколько человек любят тебя, а ты вдруг все это перечеркива-
ешь? И тут начинаешь стараться не думать о хорошем, осо-
бенно об очень хорошем, самом чистом, любимом. сокро-
венном, чтоб уберечь, чтоб не замарать этой адской блевоти-
ной, в которой находишься, когда станет лучше. Когда ста-
нет хорошо. Тут ловишь себя на мысли, что вернулась на-
дежда, а значит паника отступает. Но остается страх, что все



 
 
 

это повторится…
Я сидел в окопе, или в траншее, не знаю точно, как на-

звать ту грязную яму, где помещались те несколько человек,
а среди них я. Все были одеты в военную форму, с броне-
жилетами, в касках и с автоматами. Почему то у всех были
америкаские винтовки, а у меня акс. Была ночь, шел дождь.
Мы промокли, но было лето и особого дискомфорта это не
вызывало. Хотелось есть, а еще больше пить. Я открыл рот,
чтоб спросить где мы, но отец тут же закрыл мне его рукой,
приставил палец к губам, показав, что нельзя пройзносить
не звука. – Ага – подумал я – значит он тоже здесь! Это хо-
рошо -

Кажеться я уже замечал, что был трусом, но как любой
мальчишка (а в душе я таким и оставался) лелеял мечту о ге-
ройческом поступке. Героический же поступок конечно же
должен был пройзойти на войне. И вот я тут. В грязной лу-
же, в кромешной тьме, весь мокрый, голодный, с автоматом
и несколькими рожками. Не знающий и неумеющий ниче-
го связанного с военным делом. Но рядом был отец. Он то
умел. Дело в том, что на протяжении всей жизни, всегда, ко-
гда мне надо было действовать, появлялся отец и практиче-
ски делал все за меня. Грех было жаловаться, но с другой
стороны, это способствовало моему постепенному убежде-
нию в собственной ничтожности, что по сути и было прав-
дой, ибо я ничего толком не умел, и все что как бы было
сделано мной, было сделано им. Но даже при таком раскладе



 
 
 

мой "комплекс неполноценности" был найгран. Я ничего не
умел, не потому, что не мог этому научиться, а просто пото-
му, что был "выше этого". Ленивый, но талантливый – Клас-
сика! Когда понадобиться, тогда и сделаю! Раз уж говорить
не разрешалось, оставалось думать. Я солдат! С виду могло
показаться иначе, но я то видел всю несуразность картины.
Карикатура. Абсурд. Я не мог убить человека. Не под каким
предлогом. Хотя, может и мог? Себя со стороны конено я не
видел, но представлял примерно, как выгляжу. Вспомнился
эпизод из отрочества, когда пойманный за хулиганство сидел
в кабинете зам-начальника угрозыска районной милиции и
дожидался освобождения. Не то ждали звонка кого то вы-
сокопоставленного, не то конверта с "отступными". На пол-
ке лежало несколько книг. Поскольку атмосфера была впол-
не дружелюбная, я спросил можно ли мне посмотреть кни-
ги, на что получил несколько непонимающее согласие слегка
удиленным кивком и пожатием плечами. Мол, почему такая
странная мысль могла родится в моей голове, смотреть кни-
ги? Словно по умолчанию там никто не должен был читать,
ни хозяйн, не гости. Может потому, что хозяевам тут не до
книг, а гостям тем более. Ни те, ни другие не хотели там за-
держиваться. И то, что я обнаружил среди этих нескольких
книг, запомнилось навсегда, и теперь мне, стоящему в луже
с автоматом, казалось таким же сюреализмом, как тепереш-
нее свое стояние тут. Парадокс -Пико Дела Мирандола среди
пары примитивных детективов и нескольких юридических



 
 
 

буклетов. Вот никогда и ни за что не поверю, что та свинья в
погонах читал Мирандолу. Не то, что читал и не "понрави-
лось" (ну т.е. ничего не понял), нет! Тут он в меньшинстве
бы не оказался, и ничего страшного. Речь вовсе не об этом.
Но надо было спросить, каким чудом появилась у него эта
книга, или кому она принадлежит. А ведь интересно! То был
совсем "нейзвестный" Мирандола, а не растиражированный
"Сервантес" или "Бальзак" или на худой конец " какой ни-
будь" совсем непонятный, но знакомый по обложке "обяза-
тельных изданий" Бэккет или Джойс…

– "Христианство не в готовности убить за Бога, а в готов-
ности отдать за него жизнь" – говорил Отец Сократ когда
то, и сейчас как раз было время и место, чтоб вспомнить об
этом. А то что я сейчас здесь, это что? Первое или второе?
Или ни то ни другое? Зачем Богу чья либа смерть? Или чья
то война? Интересно ли ему кто "прав"? Ведь у каждого своя
правда. У каждого свой Бог.

Меня начинало знобить. Не от холода, не от страха. От
нервного перенапряжения. По скудному, но все же опыту я
знал, что ожидание драки всегда труднее самой драки, но
то была драка, максимум поножовщина. Случалось конеч-
но, что стреляли, но почти никогда без причины и старались
причинять поменьше вреда. Больше стреляли в ноги. А тут?
Самое странное заключалось в том, что те, в кого я гипоте-
тически должен был стрелять, не имели лица. Т.е. лица они
конечно имели, и руки и ноги и все остальное. У них были



 
 
 

имена, родители, семьи и т.д, они были личностями, но не
для меня. Они не были людьми в обычном понимании. Если
бы они таковыми являлись, я бы не смог их убивать. Я не
мог убивать людей с лицом, именем, личной и общественной
жизнью. Тех, у кого могут быть матери. Нет, они не были
людьми! Они были врагами, а враг это другое…

Моя бабушка была католичкой и мне, как православному
нельзя было за нее молиться. Т.е. молиться про себя можно,
ставить свечку, отдавать милостыню и надеятся… Я терзал
себя, что не уговорил ее перекрестится в православную. Те-
перь уже не помню, предлагал я это ей или нет, но она все
равно бы отказалась. Мама заказывала молебен по ней в ка-
толическом храме. Я пытался отговорить, она не поняла. У
меня было мало аргументов. Я остался со своей злобой и ку-
чей вопросов без ответов. Пару раз я все таки сходил с ней.
Мой духовник этого не одобрил. В конце концов вышло так,
что я рассорился со всеми.

Нельзя сказать что я изначально и думал только о смерти,
наверное только после того, как жизнь оказалась слишком
крепкой на зуб. О, да! И зубы у меня были плохие, поэтому
я стеснялся улыбаться, а тем кто не улыбается вход на бал
заказан. Кроме этого я стеснялся еще наготы, своего тела,
слишком худого, большой головы, своей походки, не умения
сострить, красиво говорить, танцевать, обходиться с девоч-
ками. Даже целовать их в щеку. Представляю, какое впечат-
ление я оставлял. Неуклюжий, полудурок-полуманьяк. При-



 
 
 

шлось углубиться в книги. Не могу сказать, что мне там не
понравилось, но все тонны бумаги которые я прочел за все
эти годы, без раздумий променял бы на счастливые годы уве-
ренного в себе мальчишки переходного возраста, которого
обажали девочки. Ведь проживший всего несколько таких
лет мальчик, может сказать, что прожил счастливую жизнь,
а мимо тех, которых прошли эти годы, прошла и вся осталь-
ная жизнь. Все остальное – неудачные попытки закрыть ге-
штальт. Начинало светать…

Не люблю рассвет. Не мое это. Всегда предпочитал за-
кат, но луне однако, предпочитал солнце. Рано утром я все-
гда слаб, раздражен как оголенный нерв, и тут бабахнуло!
Это был шок. Второй раз уже попонятнее и менее страш-
но. Нас бомбили. Мне начало сдавливать горло, стало труд-
но дышать, заложило уши. Отец рукой придавил меня к зем-
ле. Краем глаза я видел остальных, неуклюже пытающих-
ся зарыться в землю. Грохот стоял неймоверный. Я потерял
ощущение реальности. Слышал слова отца, но не различал.
Страх становился животным. Если записать, что в такие мо-
менты думаешь и говоришь, что обещаешь, о чем зарекаешь-
ся, а потом послушать в спокойной обстановке, можно по-
веситься от стыда. Через некоторое время адское громыха-
ние стихло. Нас не задело. Оказывается бомбили не нас. Рус-
ские бомбили турецкую колонну, в километрах 50и от нас.
Оказывается отец знал это и пытался объяснить нам во вре-
мя бомбежки, но что мы могли расслышать? Стало немного



 
 
 

обидно. Значит на нас даже внимания никто не обращает? ..
Всегда мечтал о Нице. Вынашивал, лелеял мечту о ней. О

ее лазурном береге, белых домах, синем небе. В какой то мо-
мент мне даже показалось, что и она влюбилась в меня. Что
ждет меня с распростертыми, знойными объятиями. Но что-
бы увидеть ее, я должен быть полностью готов. Чтобы встре-
ча, если она состоится, не оказалось хуже, чем в мечтах. По-
том я узнал, что Ница уже не та. В ней поселились арабы.
Много арабов. Я был так зол, так оскорблен, что чуть было
не разлюбил Ницу. Всегда до этого пройзносящий ее имя с
редчайшим благоговеянием, теперь ругался плебейским ма-
том. Еще я решил убить всех арабов, а кого не достану, вы-
гнать из нее, но поскольку Ница любила их, раз дала в себе
жить, а больше всего я боялся разочаровать и потерять ее, то
решил полюбить пусть даже и их, лишь бы тоже жить в Нице
и лишь бы она любила и меня. все мы мечемся. везде ищем
потерянный рай. Я свой нашел, это ты. не выгоняй меня из
себя!..

В наш век необходима информационная гигиена. Чем
больше информации, тем меньше смысла. Само понятие
"смысл" потеряло смысл, приобретя вариативность и мно-
жество альтернатив. Тысячи рельностей. Пожалуйста, выби-
рай! Чем не расчепление личности? – Русские бобили турок.
Турки русских. Мы ждали чего то, или кого то. Возможно,
Годо…

Почему женщины думают так: пусть он сам догадается,



 
 
 

он же мужчина?! Пусть разберется в этой паутине намеков,
странных поступков! А мужчина не понимает почему все
так, мужчине надоедает и он уходит, а женщина остается од-
на, так и не поняв в чем дело и продолжая обвинять мужчи-
ну, когда просто можно было первой сказать: я люблю, хочу
и могу быть с тобой! Люди всегда просят дать им правды. До
конца. А когда их ее дашь, то им становится тошно от тебя.
Несмотря на то, что я рос по большей части сред женщин,
так и не "стал одной из них", хотя отпечаток на меня это
все же наложило, моя картина мира во многом сформирова-
лась как женский взгляд. В большинстве ситуаций я прини-
мал сторону женщин. Мне казалось я их хорошо понимал,
лучше, чем другие, но уверенности в отношениях с ними это
не добавляло. Я мог бы сострить, зная, что женщины любят
остроумных, и даже попасть в самое яблочко, но поскольку
никогда не умел ходить по канатам, молчал. Слишком тон-
кая грань между уверенностью в себе и самоуверенностью.
Никак не хотелось показаться этим последним. Т.е. пекся о
репутации хорошего мальчика. Женский взгляд, что и ска-
зать?! Как будто за меня решала мать. Часто влюбляемый
я никогда не признавался в этом никому. Иногда я любил
двух или нескольких и да, мне казалось, что я был способен
на такую любовь. В моем сердце места хватало, главное как
все они уживутся там друг с другом. Конечно они не ужива-
лись. Всю жизнь мы только и делаем, что нравимся самим
себе и питаемся илюзией, насчет того, что возможно кому



 
 
 

то понравиться также, как себе. Но ведь все остальные тоже
гнут свою линию. Любовь – офшор где мы храним свою ду-
шу-свой клад в недосягаемости, и где ваш клад там же и вы!
Не будет тебя в моей жизни не будет и меня.

Легче было думать о межполовых отношениях, чем о вой-
не. Обо всем, только не об этом грохоте, и было понятно,
что бомбежка всего лишь прелюдия, как отдаленные раскаты
грома, за которыми последует молния и разразиться дождь.

Раньше я боготворил женщин. Считал их лучше, чище
мужчин, и отчасти я был прав, пока не узнал, что только жен-
щина может ревновать к мертвой.... Полил дождь.

– Ну? – кивком спросил я.
– Мы тут просто наблюдатели. Даже не как полиция. Мы

даже вмешиваться не должны.
–  Интересно. Зачем же тогда наблюдать? Тем более, с

риском за жизни ? – У отца ответа не было. Есть ситуации,
когда не знаешь почему, но уверен, что это единственный
правильный вариант. Возможно как раз из за того, что он
единственный.

Моя страна потеряла государственность чуть более 200
лет тому назад. До этого она много раз бывала захвачена,
порабащена, утоплена в крови, сожжена, распята на кресте,
уничтожена, была разбита на части, на маленькие царства и
княжества, но царский род и автокефалия не прекращались.
Главным источником опасности для нас был исламский мир,
нашим спасением – вера в Христа. Много раз враг думал,



 
 
 

что Картвелов больше нет, но древняя земля Колхов и Ибе-
ров как феникс восставала из пепла. Правда от былого ве-
личия мало что оставалось, но генетическая память еще тле-
ла и общее тело нации, пусть изувеченное и с ампутирован-
ными конечностями, но жило и имело навыки регенерации,
то есть еще теплилась надежда. С вхождением в Россиис-
кую Империю пропала Национальная Идея. Сопротивление
не прекращалось, патриоты не перевелись, но исчезла пра-
вящая элита – как класс. Русские упразднили нашу древнюю
патриархию, поскольку после Петра у них и своей не было
и мы остались как без светской, так и без духовной элиты.
Какие то, и даже выдающиеся их части в виде выдающичся
людей влились в имперскую элиту, пусть даже ввиде опози-
ции, но так они технически могли стройть только целеполо-
гание Российской Империи, а не Грузинского Государства.
На непонятный срок моя страна оказалась без Национальной
Идей, без четких, а потом и даже расплывчатых ориентиров.
Грузины остались без грузинского правящего класса, только
который и мог постройть целепологание. Страна входящая в
империю как заключенный, жив, может быть и накормлен и
напоен и даже в лучших условиях, чем на воле, но без основ-
ных прав и свобод. В случае с Российской империей небла-
годарностью было бы не отметить обратную стороны медали
– они лишили нас светской и духовной независимости, цар-
ской династии, но спасли от очень вероятного физическо-
го исстребления все более наступающих мусульманских им-



 
 
 

перий и их вассалов с северного кавказа и вернули некото-
рые территории отнятые Османами. И если в русско-турец-
кой войне грузин сердцем мог болеть за Россию (страну-оку-
панта) против "стратегического партнера" это было генети-
ческой памятью.

С момента восстановлния независимости Национальная
Идея так и не появилась. Появились некие контуры, но
развития это не нашло. Из за неосознанности, не полно-
го осмысления происходящего, внутренних, мировозренче-
ских противоречий, внешнего давления, интересов разных
стран, больших и малых, слишком большого разрыва в суще-
ствовании государственности и вероятно связанной с этим
нехваткой государственного мышления, но главное, почти
полного отсутствия людей, индивидуумов, предпочитающих
своему, личному общее, т.е. общенациональное. Они нахо-
дили себе слабое оправдание: общее могло ассоцироваться с
"казеным" прошлым, а морального суда на то, что бы красть
у "вора" и захватчика не было. Хотя ничего общего союзно-
го, не центральной, имперской или союзной власти уже дав-
но не было, и мало кто задумывался, а если и задумывался,
то вероятнее всего поспешно отгонял от себя, вызывающую
дискомфорт, назойливую мысль о том, что даже и у вора и
захватчика красть неправильно и аморально, тем более, как
мы уже заметили, союза давно не было и красть можно было
только у своей молодой родины, т.е. у себя самих. И так у
власти не оказалось честных людей, а именно наличие таких



 
 
 

людей является основопологающим фактором становления
элиты любой нормальной нации. Нация же без элиты, как
корабль без штурвала. Если верхи говно, то низы еще хуже,
и чем пороки глубже, тем извращенней представления о пат-
риотизме. Те, кто не достиг никаких высот и не мог красть,
гадили просто так. Мусорили на улице, в лифтах, на лест-
ничной площадке, на природе, на лоне которой пили тосты
за ее уникальную красоту, соревнуясь в любви к ней и обе-
щяя пролить за нее кровь, если понадобиться. Как свою, так
и чужую. Мусорили и срали везде, и чем больше гадили вне
дома, тем вылизанее у сукиных детей были их собственные
жилища.

В своих домах такие не гадят. Более того, они почти даже
и не живут там. Мебель с коврами у них обернуты бумагой
или целофаном. Безвкусные серванты наполнены дорогими,
или подделанными под дорогое, такими же уродливыми сер-
визами, которыми они тоже никогда не пользуются, воду же
или чай пьют из старых, обшарпанных кружек или стаканов
с трещинами и надломами.

Тогда, когда еще были коммуналки (я сам вырос в одной
из), такие люди предпочитали срать в соседском туалете, по-
ка те были на даче, в деревне или где нибудь еще, на безопас-
но далеком расстоянии для того, чтоб их застукать за этим
подлым делом. И ладно, соседский туалет был бы чем то осо-
бенным, намного лучше, чище или комфортнее! В Союзе же
человека легко можно было удивить. Но, нет, пусть он был



 
 
 

в сто раз хуже твоего, но зато чужой! Да, погадить на чужом
унитазе, "сэкономив свой" – это дело!

По таким принципам живут люди в моей стране и таких
семь из десяти. В так называемую элиту же обязательно про-
бираются самые отвратительные из этих семи, вот мы и стро-
им государство более четверти века да никак не построим!
Ненавижу ли я свою страну? Своих соотечественников? Да!
Но только так, как можно ненавидеть свою семью или дом.
Ненавидеть всем сердцем, но любить всей душой.

В дали начал нарастать гул. Не успел я подумать про са-
молеты, как отец шепотом подтвердил мою догадку: – Бом-
бардировщики! – Тут я присмотрелся к остальным. Их ока-
залось четверо: Эрве Базэн, Эмир Кустурица, Робертино Ло-
ретти (до того, как у него испортился голос, хотя он не пройз-
носил ни слова и я не знал какой у него голос) и Марадона.
Такой, как в 86м, в Мексике. Конечно они ими не были, но я
нашел между ними сходство, а поскольку имена запоминал
плохо, решил запомнить так .

Марадона, Мексика 86 – это особенное время в моей жиз-
ни. Золотое прозвучало бы как неговорящее ничего. Не мо-
гу найти хорошее, точное определение. Это "время" ощуща-
ешь всегда. Не смотря на течение другого, основного време-
ни, ощущение не только не стирается, даже не притупляет-
ся, под налетом тысяч других, более поздних мыслей и ощу-
щений. Надо признать, что есть такие "времена", события,
люди, которых стараешься вспоминать не часто, как самое



 
 
 

дорогое, чтоб не упростить, не обаналить, не превратить во
все остальное – быт.

Марадона в Мексике. 86 год. Стадион " Ацтека" ( пом-
ню даже реплику мамы: "сначали исстребили целые народы,
а потом их именами стадионы начали называть, фантасти-
ка!" – И о чем это она? – Для меня тогда это было неакту-
ально, но фраза врезалась в память). Самая красивая в мире
форма – небесноголубые и белые полоски. Уверенное в се-
бе, чуть нагловатое, хулиганистое лицо короля, с черным как
смоль шевелюрой.. Одна нога на мяче, в ожидании свистка.
В ожидании сигнала, когда можно начать делать все одно-
временно: творить и рушить. Создавать божественную кар-
тину и уничтожать всех, кто встанет у него на пути.

Мне было восемь, и ничто на свете не заставило бы меня
поверить в то, что Марадона не выиграет финал. Что он не
поднимет золотой кубок над головой. Разве могло случиться
иначе? Конечно, нет. Ведь это было бы крушением мира, а в
восемь ты не допускаешь эсхатологических картин.

Я сидел один на диване, у экрана. У родителей были гости.
В зале было небольшое застолье и вся комната с диваном, да
и телевизор с Марадоной были в моем распоряжении. Гости
принесли пирожных и конфет, что тоже, практически пол-
ностью досталось мне. Они предпочли жаркое, вино и тосты.
В "телевизорной" было два короля. Марадона по ту сторону
экрана, я по эту.

При криках коментатора, да и моих тоже, кто то немед-



 
 
 

ленно врывался в комнату и спрашивал: – Что случилось?
Не забил ли кто? Я недоумевал. Как можно предпочесть ду-
рацкое застолье финалу чемпионата мира по футболу?! Это
сейчас эти слова ничего больше для меня не значат, но тогда!
Финал чемпионата мира по футболу! Ничего не звучало бо-
лее гордо, величественно, возвышенно! Квинтесенция сча-
стья. Я еще долго потом измерял собственную жизнь чем-
пионатами мира, как стахановец пятилетками, пока не обна-
ружил, что считать эти четырехлетия и ждать новых чемпи-
онатов больше нет смысла, хотя смысл потеряли не только
чемпионаты, но это было потом. А тогда! Тогда был мой час!
И Марадоны конечно. В первую очередь Марадоны, ведь не
будь его, не было бы и меня, такого, каким я был. И не будь
меня вообще, он все равно бы был часом Марадоны, ведь
таких как я мальчиков на всем свете было наверное миллио-
ны и каждый наверное думал,что его час был по эту сторону
экрана, когда Марадоны по ту.

Помнится, когда счет стал 2:2, один из друзей отца, во-
шедших на очередные крики Маслаченко, чтоб посмотреть
повтор, сказал другому: – Вот почему я за немцев! Вспомни
полуфинал с Францией! – я долго ненавидел его за это. А
что Марадона? Это же был его час! Он не забил в финале, но
сделал все и даже больше. Его последний пас Буручаге и…

Тогда люди высыпали на стадион. Я помню запах чего то
цветущего у нас во дворе. Тогда наш двор практически был
опушкой леса. Тогда еще не понастройли уродливых, мерт-



 
 
 

ворожденных многоэтажек. Наверное это была акация. Со
временем и этот запах исчез. Остался в детстве. Там ему бы-
ло лучше.

Горела лампочка, одинокая, где то вдалеке, на горизонте,
в маленьком доме, которого наверно тоже больше нет. Пом-
ню как теплом залило грудь и живот и как подумалось, как
хорошо наверно, там, далеко?! С тех пор еще долго, все са-
мое лучшее, несуществующее, неприменимое к этому миру
я связывал с далью…

Тогда люди высыпали на поле. Тогда это еще было мож-
но. Тогда мир был больше и свободнее. Меньше было дик-
татов и в том числе диктата безопасности. Марадона поднял
золотой кубок над головой. Он был на вершине мира и так
и остался там для меня. По эту же сторону телевизора сто-
ял мой час, который так и остался им. 29 Июня 1986 года
– как кадр навсегда, пока смерть не сотрет все кадры, все
самое дорогое и самого тебя, вместе со всем, что ты когда
либо знал, чувствовал, любил. Вместе со всеми кумирами и
такими "важными" и не очень датами. Если мгновенье, как
у Гете, должно остановиться, то оно для меня было таким, с
ощущением счастья, полноты семьи, а то есть и мира ( мой
полугодовалый брат спал в соседней комнате, запеленаный
как мумия и сам того не зная, рос болельшиком тех, кого
Марадона побил в тот день), безопасности (Мама с Папой
рядом), свободы (они хоть и рядом, но веселяться и пиру-
ют в соседней комнате, оставляя мне пространство и свобо-



 
 
 

ду действий) и радости (победы и зарождения больших на-
дежд). Тогда я начинал жить…

Теперь мне тридцать пять. Ни одной бомбы не было сбро-
шено. Ни одного волоса не упало с наших голов. Самоле-
ты появились с нарастающим грохотом и скрылись с убыва-
ющим. Нас опять "не заметили". Вот так мне "везло" всю
жизнь.

В детстве я знал одного мальчика, правда не могу припом-
нить его имени. Все вокруг знали его, однако с нелучшей сто-
роны. Всеобщую известность он приобрел благодаря своей
рассеяности. Он не был глупым, тем более отсталым, просто
реагировал на некоторые вещи слишком поздно. Вернее ре-
агировал, но реакция его была неверна, а осознание прихо-
дило поздно, что в подрастковом возрасте смерти подобно.

В нашем дворе жил дедушка Гриша. Вернее кроме сво-
ей квартиры у него еще был маленький огороженный сад во
дворе. О нем ходили разные слухи и дети боялись его. Гово-
рили будто как то он поймал перелезшего через ограду маль-
чика, пытавшегося украсть его туту и гранат и зарезал свойм
огромным кинжалом. А кинжал у него действетельно был
роскошный, и кортики разные, ножи и несколько ружей. В
основном он появлялся в своем саду в чистом, шелковом ха-
лате с длиннющей белой бородой, похожий на памятник Га-
лактиона, но в редкие дни (дни, значения которых мы тогда
не знали, а узнали только после реставрации независимости)
Дедушка Гриша наряжался в свою чоху с серебранным поя-



 
 
 

сом и патронниками на груди, надевал отпалированные до
блеска "азиацки" и украшал пояс императорским наганом и
маузером с деревянным прикладом. Кульминацией же бы-
ло ритуальное открывание старого сундука и извлечение из
него совсем незнакомого и непонятного стяга ( я любил гео-
графию и знал флаги почти всех стран, но такого не встре-
чал не в одной книге). Это был флаг демократической рес-
публики Грузия, просуществовавшей 3 года между империя-
ми, после Российской и до Советской. Дедушка Гриша с бла-
гоговеянием расстилал знамя на ковре и преклонял колени.
Несколько раз поцеловав, он поднимал его над головой и со-
всем недолго размахивал кинжалом. Потом опять складывал
его обратно и понемногу принимал свой обычный вид – по-
лосатый халат и трубка. Весь этот ритуал он проделывал до-
ма. Наряженный он даже в свой садик не выходил. Мы под-
глядывали через дырки в заборе. Люди поговаривали, что он
бывший меньшевик, а то еще хуже – белый офицер. А о су-
ществовании грузинской армии и сопротивления нам детям
не рассказывали совсем ничего. Кто знает, почему Дедушку
Гришу не трогали коммунисты, но жил он практически за-
творником.

Так вот, не знаю почему, но в дядягришином саду (в ча-
сы, когда он спал, конечно) сопляки, сверстники мальчика, о
котором я начал рассказывать, мерялись членами. Завязался
спор. Ради точности они попросили его притащить из дому
линейку и померить им, что придурок и сделал. Правда его



 
 
 

никто не высмеял. Их было всего трое, и тем двойм тоже не
пришло в голову, что в мерянии их пиписок отцовской ли-
нейкой их товарища могло было бы быть что то предосуди-
тельное. Они от души поблагодарили его, как то решив свой
спор, точно неизвестно в чью пользу. Однако об этом узнал
отец мальчика. Осознав, что в руках держит линейку, кото-
рой совсем недавно измерялись члены соседских сорванцов,
он в порыве чувств сломал ее о голову придурковатого сына
и направился во двор, чтобы равные, почти идентичные по-
ловинки линейки засунуть им в задницы. Каждому по поло-
винке, но был заблаговременно и благоразумно остановлен
женой. Не смотря на то, что он был остановлен, вскоре всем
стало известно, что пройзошло. Мальчик перестал выходить
во двор, ему было стыдно, и вскоре вся семья перехала, при-
няв единственно верное решение. Дедушки Гриши уже дав-
но нет на этом свете. Нет и его сада. Что стало с его вещами
мы не знаем. Мальчик с линейкой пристрастился к книгам и
учебе, чего он до этого не особо любил. В самые мрачные го-
ды он уехал в Москву, а потом в Америку. Недавно он при-
езжал в город и заезжал и на нашу улицу, взглянуть на место
где рос, пообщался немного с людьми. Вспомнили разное.
Заезжал он на Роллс-Ройсе, привез подарки всем, кого знал.
Видно резкий поворот в судьбе из за той истории с линей-
кой пошел ему на пользу. Заходил в квартиры, пил чай, ви-
но, водку. Выросшие дети хлопали его по плечу, смеялись,
вспоминали детские шалости. Ни слова про линейку. Поста-



 
 
 

ревшие матери слезились и смеялись сквозь слезы. Превра-
тившийся в дедущек отцы наливали гостю и непереставая
повторяли, как он вырос, мужчиной стал! Под вечер он встал
и начал прощаться со всеми. Долгие объятия, поцелуи, – "
Ухожу! "– "останься еще -" Провожали всем двором. Еще
долго он садился в свой Роллс-Ройс, еще долго приглашал
он их всех к себе в Америку, а они уговаривали вернуться
на родину, пока наконец он не шепнул шоферу: – Заводи! –
Машина умчалась. Люди согретые вином и сладкими воспо-
минаниями еще долго смотрели вслед, не спеша рассходить-
ся. – А помнишь линейку? – спросил вдруг кто то. – Еще бы,
не помнить! Вот придурок! – Люди никогда не забывают и
никогда не прощают таких "страшных" вещей…

Еву мы упоминали лишь раз. Было ли то до или после,
И так ли уж важно это? Мы часто предугадываем события,
имена, даты, но это не значит, что мы пророки. Что бы быть
пророком, нужна системность. Нужно предсказывать систе-
матически правильно. Без системности никак. Ну, так или
иначе, теперь я уже или еще не женат на Еве. Лишено ли все
на свете смысла? Все? От начала до конца? Или он просто
не понятен или неприятен или неприемлем? Кто скажет, ка-
кой смысл в моем стоянии в грязи траншеи, с автоматом, с
мыслями о вечном невротическом страхе смерти, чувством
обделенности жизнью, ролью в ней стороннего наблюдате-
ля. Невозможностью расстаться с ощущением того, что од-
нажды все начнется снова. Вернется к точке, откуда и хоте-



 
 
 

лось бы начать все заново, теперь уже зная чего и как хочешь,
контролируя ход действий и предвкушая плоды последствий
теперь уже "правильно" сделанного выбора. Ни Марадоны,
ни Кустурицы, ни кого то еще из них из меня не получилось и
уже никогда не получится. Конечно тут в дело вмешивается
феномен таланта, который либо есть, либо его нет. Но ни да-
же того, что могло было бы быть вылеплено из моей личной
данности мной вылеплено не было, чему кстати очень спо-
собствовало некое единение комплекса неполноценности и
мании величия, замешанных на масле эгоцентричности, эр-
гофобии и проскрастинации (однажды когда я слишком дол-
го смотрел на груду посуды, которую нужно было помыть,
на меня нашла такая волна паники, что я убежал и мне по-
казалось, что в "Мойдодыре" был скрытый смысл и что те-
перь я осознаю весь ужас маленького мальчика, за которым
гонится умывальник) ; если не использовать весь потенциал
до конца, всегда можно будет сказать самому себе (и толь-
ко себе, потому, что мысль о том, что это может интересо-
вать кого то, кроме тебя одного, еще один миф, часть вы-
мышленного, комфортного, созданного на замену окружаю-
щему, лишенного сентиментов миру, мыльного пузыря) что
я просто не сделал всего, не использовал все ресурсы, а то …
Это подпитывает самолюбие! Так вот так я остался вечно-
перспективным материалом, слишком трудно поддающим-
ся обработке или затратным на добычу для собственной ле-
ни, но от этого ни мое существование вообще, ни тепереш-



 
 
 

нее нахождение тут, с ними, ни возможный, вполне реаль-
ный конец от пули, снаряда, бомбы или ракеты российско-
го, турецкого или американского пройзводства, а может ки-
тайской или румынской подделки, не становились менее аб-
сурдны. Какая разница между смертью человека и божьей
коровки? Неужели лишь только в сознании и потому осозна-
нии? В социальных узах? Человеческая смерть важнее лишь
потому, что о ней кто то помнит? Кто то скорбит? Разве все
дело в преемственности тех, кто сами умрут, и какое то вре-
мя о них будут помнить и скорбеть? А может божьи коровки
тоже помнят и скорбят? Разве мы что нибудь знаем об этом?
И если бы я даже не стоял тут здесь, а как всегда до этого от-
сиживался бы в тылу, что нибудь бы изменилось? Стало бы
от того менее абсурдно? Стал бы я от этого хуже, И стал ли я
лучше, находясь здесь? Только начинаешь привыкать к жиз-
ни, начинаешь ее "понимать", освобождаться от подчинен-
ного состояния молодости, становишься "ее хозяйном" и тут
поднимаются другие, которых будто вчера еще трепал по го-
ловке, посылал в магазин за сигаретами и пивом, и начинают
толкать тебя. Куда? Подальше от того места в центре, кото-
рого ты так долго ждал и как будто бы прочно занял. Нет, не
получится там постоять. Вытолкнут. Жизнь всего лишь ту-
ристическая очередь по старому, красивому, средневеково-
му замку. Посмотрел? Иди! Дай и другим насладиться! Сза-
ди напирают и выталкивают. Куда? Да, ясно куда…



 
 
 

… Все лучшее рождается в тумане. В тумане сознания и
никогда на свежую голову и строго по плану. Состояние со-
знания на момент творения всегда извращено, как бы нахо-
диться в лихорадке. Потом невозможно вспомнить, как "это
все рождалось", как будто кто то другой сделал все за тебя.
Хорошие писатели никогда не творят ради сюжета. Сюжет
второстепенен. А читателю может нравиться только то, что
он хоть раз сам испытал. Если описуемое не было им испы-
тано, оно не может нравиться, потому что оно чуждо, непо-
нятно, а значит маловероятно и неправдаподобно. Речь, ко-
нечно, о чувствах и переживаниях, а не о сюжете или кон-
кретике событий…

Я не сразу понял, что в меня попала пуля. Почувствовал
что то вроде холодного ожега. Будто что то ужалило. Ужа-
лило и прошло. Пули свистели везде. Моя реакция была за-
поздалой. Попробовал подняться. Не смог. Ноги отнялись.
Я чувствовал себя ниже пояса, но пошевелиться не мог. Все
вокруг пройсходило с калейдоскопической быстротой. Я не
успевал за событиями. В грохоте и реве, в раскатах и в сви-
сте, в огненном вихре вокруг, еле различались голоса. Чело-
веческие голоса и свист пуль, если только они были совсем
рядом. “ Базэна” разорвало на части снарядом. У него боль-
ше не было тела. Не было головы или лица по отдельности.
Кровавая клякса в грязи траншеи когда то была им. “Мара-
дону” убила пуля, поэтому он больше походил на человека,
пусть даже и пустого, из которого вынули жизнь. “Лоретти”,



 
 
 

Кустурицу” и отца не было видно. Небо потемнело. Спереди
надвигались танки. Грохот не смолкал. Я попробовал полз-
ти, но не смог. Боль становилась нестерпимой, как только я
начинал двигаться. Надо мной нависла угроза смерти, очень
реальная, очень настоящая. Я чувствовал ее смрад, ее хват-
ку. Столько раз я думал о смерти. Сколько раз рисовал ее
себе, представлял по разному, так что фактически сросся с
ней. Я так думал. А, нет! Оказалось, это всего лишь фами-
льярность с моей стороны. Смерть никому не становиться
своей! Смерть никогда не является такой, какой ее представ-
ляют. Она всегда преподносит сюрприз, как будто всегда на
шаг впереди тебя.  – О, Боже! Страшно! Не могу предста-
вить, что меня больше не будет! Как это может быть возмож-
но? Как мир сможет продолжать существование, если меня
больше не будет? Где смысл? Неужели я ничего не значу?
Неужели я не важен? Очень важен? А ведь для родителей я
был важнее всего на свете! Где сейчас мой родители? Они
со всем помогали мне в жизни, но тут… Отец! Где же отец!
Что с ним! Надо его найти! – …

–  Мое молчание передаст больше моих слов, ибо те,
последние, как плохой проводник, неспособны выдержать
внутреннего напряжения, которое должны были бы передать
и расплавились бы. В самые гнусные дни, когда не ждешь, но
надеешься тем, чего уже не должен иметь по определению,
получаешь подарок, который дороже многих лет, отложен-
ных за пазуху души, и дней, которые, не знаю, родятся ли



 
 
 

вообще. Он проживет столько же, сколько и я. Моя любовь
не должна обременять тебя, а подпитывать как вода корни,
ласкать ветерком твои волосы, улыбку и ступни, заплетать
пальцы и делать все бесхозные счастья твоими. Если нет, я
распадусь. -

Это было написано у Робертино на ладони. Он еще ды-
шал, когда я подполз к нему, двигаясь направляемый его сла-
быми стонами.

– Что это, Роберто? Кому это? – спросил я
– Знаешь, – тяжело, с одышками отвечал Робертино, и изо

рта у него брюзгала кровь и слюна – Знаешь, не хочется, чтоб
кто то знал, что я влюблен, а тем более в кого. Это похоже
на то, чтобы быть застигнутым врасплох. Голым, например.
И если вам не хочется, чтобы другие люди видели ваше го-
лое тело, то тем более не захочется, чтобы видели вашу ого-
ленную душу. – Робертино был в том возрасте, когда еще не
потерял свой ангельский голос…

В отключке я пробыл несколько минут. На меня надви-
гались тьма, вражеские солдаты и смерть. Именно в такие
моменты мы достаем запрятанного в уголки Бога, сдуваем
с него пыль, просим прощения, обещаем исправиться, хотя
Он об этом не просит. Именно в моменты, когда мы умираем
Он жив. И жив только Он . Вся вселенная уползает в ничто
и только за него можно ухватиться. Он молчит, но не отвер-
гает. Никогда…

Ко мне подошли солдаты. Я смутно различал их форму,



 
 
 

лица, не слышал речи. Они что то орали, махали руками.
Я не слышал. В какой то момент когда страх достиг некой
точки, попросту исчез. Мне было все равно и это не то "все
равно", что в обычной жизни. Я смотрел на дуло автомата
приставленное к моему лбу и не чувствовал ничего. Ника-
ких "жизнь пронеслась перед глазами" и т.д. Солдат види-
мо подумал, что я потерял рассудок из за контузии или от
страха и опустил автомат. Подошли другие. Они пристально
смотрели в мои глаза, а я смотрел сквозь них. Немного по-
совещавшись они решили плюнуть на меня, не добивать и
отправиться дальше. Эти меня не добили, но могли добить
другие, те , кто еще не дошел. Ведь те, кто приходит потом,
всегда беспощаднее..

… Я бежал от своего счастья, боясь не потерять его. Так
было всегда, пока не стало все равно.

– Что есть имя твое, брат? -
– Один грешный монах… -
В детстве я мечтал стать монахом. Восторгался жизнью

первых христиан, читал Жития Святых и потел походить на
них. Особенно завораживало толкование Апокалипсиса. Ко-
нечно, я тоже пытался истолковать некоторые места, хотб и
знал что это и грешно и невозможно. Но что с меня было
взять в одинадцать лет? … " И было их восемь, а стало семь,
и потом снова восемь… – Я думал, это про большую вось-
мерку. Я много чего думал. Еще думал про 12000 целомуд-
ренных отроков из всех колен и полагал, что для того, чтобы



 
 
 

спастись, надо было оказаться в их числе, а т.е. для начала
оставаться девственником. Правда как и в других подрост-
ках, во мне тоже "просыпалась весна", но онанизмом я не за-
нимался. Я читал Библию и с радостью переносил боль, ней-
звестно почему загнойвшихся пальцев. Всех сразу, и на ру-
ках и на ногах. Я только и думал, что о Втором Пришествии,
не мог заснуть без мысли об этом. Время тогда было неслад-
кое, вот я и находил все больше паралелей. Теперь это звучит
неправдоподобно, но тогда у меня была мечта, пострадать и
умереть за Христа, как первые христиане. Конечно боялся я
и тогда, но почему то сегодня мне кажется, что я тогда имел
больше шансов. Потому, что был чище, лучше? А ведь аргу-
мент этот слаб. Первыми спасались, как раз, те кто погреш-
нее вроде бы были…

Мне стало мертвецки холодно. Это был другой холод, тот
который забирает жизнь. Абхазы, осетины, чеченцы, армя-
не (армяне сражались и на нашей стороне, как и чеченцы
после) , русские, кабардинцы , казаки – все кто кто с на-
ми воевал и с кем мы воевали. Все, кто попил нашу кровь,
но и сам не ушел неукушенным, стояли тут, передо мной.
Я чувствовал себя униженным. Униженным из за того, что
не мог подняться. Я был беспомощен и лежал на спине, ра-
неный, истекающий кровью, как моя родина. Все что у ме-
ня было – моя злость. Злость на всех. На собственное бес-
силие. На несправедливый мир, на исковерканную историю,
попранное по праву сильного международное право. На вра-



 
 
 

гов явных и тайных, внутренних и внешних, предателей на-
живающихся на крови умирающего. На "друзей" возмуща-
ющихся действиями "врагов" и  не делающих ничего, что-
бы предотвратить наше исстребление, изгнание, этническую
чистку, зато совершающих то же самое с сербами и нахо-
дя тому какие то оправдания. Между нашими с сербами си-
туациями множество различий. Очень много. Но Косово с
Абхазией и Самачабло очень похожи. Запад дал албанцам
сожрать сербов, как Россия дала апсуа и осетинам сожрать
картвелов. Положение среднего оказалось самым страшным.
Маленьким помогли большие, и все за счет средних. Так мы
с сербами вышли средними, по которым прошлись катком.
Странно, что русские говоря о Косово, всегда аппелируют
к фактам уничтожения православия албанцами мусульмана-
ми, хотя сами они православные творили то же самое с на-
ми православными. У нас знают о Сербии и любят сербов,
хотя в войнах с хорватами и боснийцами у нас их не поддер-
живали. Наверно потому, что тогда сербы отождествлялись
с "советскими", а Югославия с Союзом, хорваты и бошняки
же с народами борящимися за независимость. С албанцами
и Косово все наоборот. Даже во время футбольных матчей
с Црвеной Звездой и другими сербскими командами наши
фанаты вывешивали банеры с надписью " Косово – Сербия,
Абхазия и Самачабло -Грузия ". В ответ получали проросий-
ские лозунги и российские флаги в Белграде. Видно "любовь
оказалась безответной". Влюбленной в Россию Сербии было



 
 
 

мало дело до Грузии, мы же хулили албанцев, которые лич-
но нам не сделали плохого, Россия же продолжала душить и
кромсать нас, натравляя все новых и новых врагов помель-
че. Не знаю, почему? А ведь обращайся они с нами просто с
уважением, не более того, и по справедливости, не было бы
им народа ближе…

Детали. Все дело в деталях. Они могут быть необычайно
важны. Именно поэтому наверно в них и пытается скрыться
дьявол. Была бы возможность, спросил бы у Иво Андрича,
почему в "Травницких хрониках" у мамелюка грузинского
происхождения Мехмеда Паши раскосые, азиатские глаза?
Неужели такой человек, как Андрич не знал, или хуже того
просто не удосужился справиться какой расы картвельские
племена? И что у них по определению не может быть раско-
сых глаз, также, как и черной или бронзовой кожи? Раскосые
глаза не суть. Суть в том, что никто не любит быть второсте-
пенным, неактуальным, тем, к кому относятся невниматель-
но, с пренебрежением. Вот что задевает всех, кто обращает
внимание на детали. Ну а с теми, кто видит картину в целом,
пренебрегая деталями, а их очень мало …с ними Бог. Ведь
Бог воспринимает в целом, прощая детали…

Абхазы, осетины, чеченцы, армяне, русские, кабардинцы,
казаки – все кто кто с нами воевал и с кем мы воевали, все
мы, которые проиграли чужую войну, стояли склонившись
надо мной заслоняя мне солнце. На Кавказе так, да и наверно
во всем мире, особенно в отношениях между соседями. Все



 
 
 

как будто любят друг друга, уважают, но на самом деле все
это до поры, до времени, политкорректность и не более. Как
только времена меняются к худшему, (а они часто меняются)
работает принцип "от любви к ненависти один шаг" и те, кто
больше всех "любил" начинает больше всех ненавидеть. Чем
ближе узы, тем страшнее разрыв. Между нами нет разницы.
И дело не в Исламе или Христианстве, не в прорусскости или
в прозападности, автоктонности или в пришлости. Все мы
дерьмо. Вот поэтому то и приходит дьявол. Потому, что его
призвали. Когда мы не можем решить споры между собой,
вмешивается кто то извне. Так уж мир устроен. Ну а когда на
протяжении тысячелетий все народы спорят друг с другом,
убивая, насилуя, унижая и радуясь этому, на этом злом фо-
не приход абсолютного зла в мире остается незамеченным.
Ведь мир под действием обезболевающего из собственной
злости и антихрист входит в него во всеоружии.

На днях я видел котенка у мусорного бака, со слипшимися
глазами, с облезлой кожей. Котенок умирал. И что же я по-
чувствовал? Отвращение. Да, мне было жаль, до боли жаль
маленькое существо, а ведь возможно я еще мог его спасти!
И что я сделал? Ничего! Вот поэтому я смотрю сейчас снизу
вверх на расплывчатые лица таких же как я, заслонающих
мне последнее солнце и мне не жаль умирать. Больше нет…


