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Аннотация
Его рассказы о сверхъестественном отвергают как

аллегорические толкования, так и научные объяснения. Их нельзя
свести ни к Эзопу, ни к Г.Дж. Уэллсу. Еще меньше они нуждаются
в многозначительных толкованиях болтунов-психоаналитиков.
Они просто волшебны.

В данном сборнике рассказы о том, что испытали Боги и люди
в Ярните, в Авероне, в Зарканду и в других странах моих грез.



 
 
 

Лорд Дансени
Пещера Кая

Великолепная коронация завершилась, крики радости
утихли, и Ханазар, новый Король, воссел на троне Королей
Аверона, чтобы вершить судьбы людей.

Его дядя, Ханазар Одинокий, умер, и наследник прибыл
из далекого замка на юге, в сопровождении огромной про-
цессии, в Илаун, цитадель Аверона; и там его провозгласили
Королем Аверона и гор, и Повелителем всех стран, что про-
стираются за горами.

Но теперь великолепная коронация миновала и Ханазар
сидел вдали от дома, став очень могущественным Королем.

Тогда Король устал вершить судьбы Аверона и устал от-
давать приказы. И Ханазар разослал герольдов по всем горо-
дам, дабы изречь:

«Слушайте! Воля Короля! Слушайте! Желание Короля
Аверона и гор и Повелителя всех стран, что простираются
за горами. Явитесь вместе в Илаун все, кто добился успе-
хов в тайных искусствах. Слушайте!» И собрались в Илауне
мудрые люди всех степеней волшебства, вплоть до седьмой,
все, кто творил заклятья еще до Ханазара Одинокого; и они
предстали перед новым Королем в его дворце, коснувшись
руками ног властителя.

Тогда сказал Король магам:



 
 
 

«Есть у меня одно желание».
И они ответили:
«Земля касается ног Короля в знак повиновения».
Но Король ответил:
«Мое желание не имеет ничего общего с землей; я хотел

бы найти нечто среди часов, которые минули, и среди дней,
которые минули так же».

И все мудрецы молчали, пока не заговорил самый знаю-
щий из них, творивший заклинания седьмой степени. И он
сказал сурово:

«Дни и часы, которые миновали, отправляются на верши-
ну Агдоры, и там исчезают из вида, дабы никогда уже не воз-
вращаться, ибо они не слышали повеления Короля».

Об этом писали многие мудрецы. Кроме того, в хрони-
ках сохранились и описание аудиенции у Короля Ханазара,
и слова, которые были там произнесены, но о дальнейших
событиях никто не повествует. Однако люди рассказывают,
как Король послал людей, чтобы пройти через все города,
пока они не найдут того, кто окажется мудрее, чем маги, ко-
торые творили заклинания еще до Ханазара Одинокого. За
горами, которые окружают Аверон, они нашли Сирана, коз-
линого пророка, который не был удостоен ни одной из маги-
ческих степеней и который не творил заклятий перед преж-
ним Королем. Его привели к Ханазару, и Король сказал ему:

«Есть у меня желание».
И Сиран ответил:



 
 
 

«Ибо ты – человек».
И Король сказал:
«Где находятся минувшие дни и часы?»
И Сиран ответил:
«Они скрываются в пещере далеко отсюда, и у пещеры

стоит на часах один только Кай, и эту пещеру Кай хранит
от Богов и людей с тех пор, когда совершилось Начало. Мо-
жет быть, он позволит Ханазару войти внутрь». Тогда Ко-
роль собрал слонов и верблюдов, которые несли груз золота,
и испытанных слуг, которые несли драгоценные камни, и со-
брал армию, которая шла впереди каравана, и армию, кото-
рая следовала позади, и отправил гонцов, чтобы предупре-
дить обитателей окрестных равнин, что Король Аверона от-
правляется в путь.

И он приказал Сирану указать путь к тому месту, где
укрылись давние дни и забытые часы.

Минуя равнины и гору Агдору, спускаясь вниз по ее об-
рывистым склонам, ехал Ханазар Король, и две его армии
следовали за Сираном. Восемь раз ставилась фиолетовая па-
латка с золотой каймой для Короля Аверона, и восемь раз
убиралась она, прежде чем Король и армии Короля прибы-
ли в темную пещеру в темной долине, где Кай стоял на стра-
же надо всеми минувшими днями. И лицо Кая было лицом
воина, который завоевывал города и не брал пленных, и его
фигура была фигурой Бога, но глаза были глазами животно-
го; перед ним и предстал Король Аверона со слонами и вер-



 
 
 

блюдами, несущими груз золота, и с верными слугами, несу-
щими драгоценные камни.

Тогда сказал Король:
«Прими мои дары. Верни мне мое вчера с взмахами зна-

мен, мое вчера с его музыкой и синим небом и всеми лику-
ющими толпами, которые сделали меня Королем, вчера, ко-
торое сверкающими крыльями озарило мой Аверон». И Кай
ответил, указывая на свою пещеру:

«Туда, опозоренное и забытое, сокрылось твое вчера. И
кто среди пыльной кучи забытых дней станет унижаться до
поисков твоего вчера?» Тогда ответил Король Аверона и гор
и повелитель всех стран, что простираются за горами:

«Я паду на колени в твоей темной пещере и буду своими
руками рыться в пыли, если так я смогу снова отыскать мое
вчера и некоторые минувшие часы». И Король указал на гру-
ды золота, которые были навьючены на слонов и на безраз-
личных верблюдов.

И Кай ответил:
«Боги предложили мне сверкающие миры и все, что есть

за Гранью, и все, что есть в ее пределах, насколько прости-
рается взор Богов – а ты пришел ко мне со слонами и вер-
блюдами».

Тогда сказал Король:
«Среди садов моего дома я потерял час, о котором тебе

хорошо известно, и я молю тебя, не принявшего никаких да-
ров, которые принесены на слонах или верблюдах, вернуть



 
 
 

мне из милосердия одну секунду, одно пыльное зерно, ко-
торое цепляется за тот час в куче, находящейся в пределах
твоей пещеры». И при слове «милосердие» Кай рассмеялся.
И Король направил свои армии на восток. Потом армии воз-
вратились в Аверон и герольды кричали впереди:

«Грядет Ханазар, Король Аверона и гор и повелитель всех
стран, что простираются за горами».

И Король сказал им:
«Достаточно сказать, что некто очень усталый, ничего не

достигнув, возвращается из неудачного похода».
Так Король снова прибыл в Аверон.
Но говорят, что однажды вечером, когда садилось солн-

це, вошел в Илаун арфист с золотой арфой, желая получить
аудиенцию у Короля.

И говорят, что люди отвели его к Ханазару, который оди-
ноко сидел на своем троне. И сказал арфист:

«Есть у меня золотая арфа; и к ее струнам цеплялись по-
добно пылинкам какие-то секунды из забытых часов и мель-
чайшие фрагменты минувших дней».

И Ханазар взглянул на него, и арфист коснулся струн, и
старые забытые вещи снова ожили, и раздались звуки песен
и голосов, которые давно исчезли. Когда арфист увидел, что
Ханазар внимает ему без гнева, его пальцы породили новые
аккорды, блуждая по струнам, как Боги бродят по небесам, и
золотую арфу окутал туман воспоминаний; и Король, накло-
нясь вперед и глядя прямо перед собой, видел в тумане уже



 
 
 

не стены дворца, а видел долину с потоком, расскеающим ее
надвое, и лес на склонах холмов, и старый замок, одиноко
стоящий с южной стороны. И арфист, заметив странный взор
Ханазара, сказал:

«Доволен ли Король, который повелевает Авероном и го-
рами, и всеми странами, что простираются по ту сторону
гор?»

И Король сказал:
«Видя, что я снова стал ребенком в далекой южной доли-

не, как я могу сказать, какова воля великого Короля?»
Когда звезды засияли высоко над Илауном, а Король все

еще сидел, глядя прямо перед собой, все его придворные
покинули большой дворец, кроме одного человека, который
остался, чтобы поддерживать огонь тонких светильников;
с ними ушел и арфист.

И когда рассвет проник через тихие сводчатые проходы
в мраморный дворец, заставив светильники побледнеть, Ко-
роль все еще смотрел вперед, и так же он сидел, когда звезды
вновь засияли в высоте над Илауном.

Но на следующее утро Король встал, послал за арфистом
и сказал ему:

«Я снова Король, и ты, обладающий способностью оста-
навливать уходящие часы и возвращать людям их забытые
дни, ты должен стоять на часах моего великого завтра; и ко-
гда я отправлюсь побеждать Зиман-хо и сделаю мои армии
могущественными, ты должен стоять между этим днем и пе-



 
 
 

щерой Кая, и пусть дело мое и победа моих армий зацепят-
ся за струны твоей золотой арфы, а не падут униженно в пе-
щеру. Ибо мое завтра, которое таким звучным широким ша-
гом идет, растаптывая мои мечты, будет слишком величе-
ственным, чтобы валяться вместе с забытыми днями в пыли
минувших вещей. Но в какой-нибудь грядущий день, когда
умрут Короли и все их дела забудутся, явится какой-нибудь
арфист того времени, и с золотых струн пробудит он те дела,
которые отзываются эхом в моих мечтах, пока мое завтра не
шагнет дальше среди меньших дней и не поведает грядущим
годам, что Ханазар был Королем».

И ответил арфист:
«Я буду стоять на часах над твоим великим завтра, и ко-

гда ты двинешься дальше, чтобы победить Зиман-хо и сде-
лать твои армии могущественными, я буду стоять между тво-
им следующим днем и пещерой Кая, пока твои дела и побе-
ды твоих армий не зацепятся за струны моей золотой арфы,
вместо того чтобы униженно пасть в пещеру. Так что, когда
умрут Короли и все их дела забудутся, арфисты будущего
пробудят с этих золотых струн великие дела твои. Все это я
сделаю».

Люди нашего времени, которые постигли искусство арфи-
ста, еще рассказывают о Ханазаре, как он был Королем Аве-
рона и гор, и объявил о своих претензиях на некоторые стра-
ны, и как он выступил со своими армиями против Зиман-хо
и сражался во многих великих битвах, и в последнем побед-



 
 
 

ном сражении пал. Но Кай, хоть и ждал с распростертыми
когтями, желая забрать последние дни Ханазара, чтобы они
могли оказаться в огромных кучах в его пещере, все еще не
нашел их; он только забрал несколько более мелких дел и
дни и часы меньших людей и был побежден тенью арфиста,
который стоял между ним и миром.


