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Аннотация
Откровение – это путешествие по воспоминаниям. Это о

прощении, смерти, смирении и искренности. О жизненном пути.
О женщинах, одной или нескольких. И о мужчинах. Это обо
мне. О тебе. Но никак не о нас.Вы знаете, как выглядит
любовь? Я тоже не знаю. А вот герои данного путешествия
знают не понаслышке…В оформлении обложки использовано
изображение из личного архива автора.
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Соня Данилова
Откровение

Я никогда не встречала человека более чувственного
чем…



 
 
 

 
Записи влюблённого мальчишки

 
Тогда я был ещё мальчишкой, лет 17, выпускной класс в

школе. Ещё не мужчина, но уже и не мальчик. Мальчишка.
К нам в школу перевелась новая учительница, молодень-

кая, неопытная, только после института. Но она была из тех
людей, которые словно были рождены быть учителями. На
моё счастье или несчастье, она стала моим учителем, так как
предыдущая ушла в декрет. Впоследствии я боялся, что и
она уйдет в декрет, но не потому, что не хотел другого пре-
подавателя, а потому что не мог, и не хотел видеть её с ка-
ким-либо другим мужчиной. Это не была ревность, я считал,
что все мужчины её не достойны, и я в их числе.

Я заметил её с первого взгляда и влюбился, как только её
увидел, а когда она начала говорить, я думал, что все слышат
как бешено бьётся у меня сердце, ведь я не слышал ничего
из-за эха, отдававшегося пульсациями в моих ушах.

Я никогда особо не любил и не интересовался литера-
турой, хотя у меня всегда была твёрдая четверка по этому
предмету. Но она так любила свой предмет, так увлечённо
говорила о нем, что не влюбиться в литературу так, как она,
было просто не возможно.

Я был влюблён в неё, да и сейчас думаю, что люблю, хо-
тя ни разу не прикасался к ней как к женщине. Я не помню,
когда это чувство началось. Сначала я думал, что это была



 
 
 

любовь с первого взгляда, но потом понял, что это была сим-
патия, она была мне просто интересна, очень интересна. Но
со временем, я начал наблюдать за ней: походка, одежда, ма-
нера общения, взгляд, реакции на что-либо сказанное дру-
гими людьми… И потом я даже не задавался вопросом лю-
бовь ли это, потому что, когда приходит это чувство, вопро-
сы не нужны, ты просто знаешь что это она и всё тут, так что
размышления великих людей о любви стали для меня чем-
то пустым, ведь когда это любовь, никаких размышлений не
нужно, ты чётко знаешь, что это она. Я понял, что все люди,
которые размышляли о любви, просто не любили, мне было
их жаль, ведь даже если любовь не взаимная, то она всё рав-
но продолжает наполнять твоё сердце жизнью и теплом.

Однажды я подглядел за ней. Но я не помню, как это про-
изошло, так как после этого я был под впечатлением, кото-
рое, пожалуй, можно было назвать бредом. В школе она все-
гда была очень опрятна и сдержана, волосы забраны назад,
строгая юбка или штаны, стандартный офисный вид, но то-
гда… Тогда я увидёл её у неё дома, подглядел через окно на
кухне, которая была совмещена с гостиной. Она была в до-
машней одежде, кофта с капюшоном, волосы убраны всё так
же назад, видимо, чтобы не мешались, и шорты, очень корот-
кие шорты для учительницы. Она отбивала какой-то ритм
рукой по ноге, видимо какая-то песня застряла у неё в голо-
ве. Потом она подошла к колонкам, которых я раньше не за-
метил, не удивительно, ведь не они были моим объектом на-



 
 
 

блюдения. Она включила какую-то не популярную песню, по
крайней мере, такие по радио не крутили. Она начала танце-
вать, распустив свои волосы. Она была прекрасна. Я в жиз-
ни не видел, чтобы так танцевали. Она не была профессио-
нальным танцором, но и простым переступанием с места на
место это тоже нельзя было назвать. Она танцевала душой,
как будто была этой песней. Я не мог оторвать от неё взгляд.
Я не мог понять, что человек в одиночестве, может быть так
прекрасен и так наслаждаться жизнью, а она наслаждалась.
Тогда я осознал одну вещь, чего не мог понять долгое время,
да и сейчас не могу утверждать, что понял. Она знала ТО,
чего не знал никто. Но что это было, я не знал. Весь покрас-
невший я ушёл оттуда, размышляя, что же она знает, и твёр-
до убедившись, что я больше не смогу никого полюбить.

Теперь я уже не знаю, где она, с кем и как. Я уехал учить-
ся в большой город, в котором сейчас живу и работаю. Но
даже в таком городе, где так много людей, не смог найти ту,
которую смог бы полюбить, как её. После выпускного я по-
дошёл и прямо сказал ей, что я в неё влюблен, я даже не хо-
тел быть с ней в отношениях, я был её не достоин, я просто
хотел, чтобы она знала, что есть тот, кто её любит. Мне ста-
ло легче. Это была какая-то чистая, кристальная любовь, ко-
гда ты просто хочешь, чтобы этот человек просто был. Этого
было достаточно, я даже боялся такой любви, потому что это
было странно, любить кого-то ничего не желая в ответ. Но
это была любовь, и всю мою жизнь, моё сердце согревала эта



 
 
 

любовь к ней. Я так и не понял, ЧТО она такого знала. Но
зато случайно наткнулся на эту песню, которую легко узнал,
когда услышал. Теперь моё сердце согревала и эта песня, ко-
торая текла разгорячённым мёдом в моих венах: «Налейте
на меня сахар».



 
 
 

 
Мои первые три Л

 
В своей голове я часто провожу моно – диалоги, то есть

в каком-либо мною выдуманном или реальном мире есть я
и еще кто-либо, что-то вроде подсознательного меня с кото-
рым я разговариваю. И вот однажды в моей голове проско-
чила такая фраза: «расскажи о своей первой любви». Я за-
думалась. Была ли у меня первая любовь? Вероятно. Кто это
был? Хороший вопрос, отвечая на который, я пришла к ин-
тереснейшим результатам. Так что позвольте рассказать три
истории о первой любви, где все они были первыми.



 
 
 

 
П

 
Когда мне было лет 11-12, у меня был определенный ход

мыслей, я сказала, что я не могу никого полюбить и не мо-
гу быть любима. На что один человек сказал мне, что я не
властна над чувствами других, что меня можно полюбить.
Также, говоря о том, что я не могу любить, я исключала из
этого списка своего отца. Так я пришла к тому, что любить
я всё-таки могу. Я очень люблю своего отца.

Однажды в школе нас попросили написать сочинение на
тему, кто для вас ваш отец. Я написала. Спросив свою по-
другу, что написала она, или даже самой лично прочитав, я
сейчас уже и не помню, я была удивлена. Она написала, что
её папа для неё – герой. Да, я была удивлена. Позже выясни-
лось, что многие, почти все, написали так же. И тут я поняла,
что моё сочинение было излишне личным.

Я написала, что мой отец для меня – это моё всё. Вода.
Кислород. Жизненно необходим для существования. Я на-
писала, что мы близки из-за определенных жизненных об-
стоятельств. Я сказала, что если я прыгну в пропасть, он
прыгнет за мной. Если он прыгнет, я прыгну за ним, потому
что без него, я была никем. Я была удивлена самой себе, да-
же не допустив мысли, что мой папа – герой. Действительно,
он был большим. Это была и есть любовь.

Да, мы с ним ругаемся, ссоримся. Бывает, я прихожу к



 
 
 

нему за советом, а ухожу еще больше расстроенная и в сле-
зах. Это нормально. Наверное, отношения родителей и детей
не должны быть идеальными. Мы ведь дети разных поколе-
ний, если можно так сказать, так что не сходство во взглядах,
это нормально. Но перестать его любить, я уже не смогу.

Самое ужасное то, что я даже не говорю ему о своих чув-
ствах, сама не знаю чего страшного в том, чтобы сказать, что
я люблю его.

Мне так страшно. Я боюсь смерти. Я боюсь его смерти.
Говорят, что человек понимает, что он смертен, когда его
родители умирают. Но почему я уже этого боюсь? Почему я
уже это поняла?

Я, бывает, прихожу к нему, ложусь под бок или головой
на грудь, слушаю как бьется сердце, а у меня слёзы навора-
чиваются. Бывает, просто смотрю на него очень долго, за-
поминаю. Запоминаю, как он выглядит. Стараюсь обнимать
его каждый день. Смотрю на него так, как в последний раз,
потому что люблю, люблю и боюсь потерять. Да, называйте
меня эгоистом, это так. Я жадная, мне всегда мало. Но я не
хочу, не хочу, чтобы этот человек уходил, я не смогу. Я бо-
юсь того дня, я знаю что я поседею, очень быстро, возможно
даже попаду в психушку. Я серьезно. Мне страшно.

Но я люблю его, очень. Люблю до последнего в з д о х а.



 
 
 

 
А.А.

 
Она – моя первая лучшая подруга. Ну как сказать, у меня

до неё было еще две, но она была первой. Первая, с которой
я поняла, почувствовала, что такое дружба. Она научила ме-
ня любить. Показала мне, заставила меня чувствовать, сама
того не зная, что такое любовь. Спасибо. Я не знаю как это
произошло, мы просто общалась. Вы когда-нибудь слышали,
что есть такие люди, с которыми есть о чём помолчать. Я по-
няла это с ней. Я так люблю её, помню, как рыдала навзрыд,
потому что безумно скучала, когда она жила в другом горо-
де. Я просто сидела, в моих наушниках играла песня под на-
званием «это любовь». А я рыдала. Потому что так люблю,
и так скучаю. Возможно, нас объединила боль, которая была
в нас, возможно, то, как мы смотри на этот мир, как мы его
чувствуем. Я начала писать книгу про нас, знаешь?

Я верю в теорию родственных душ, моя милая.
Боль определено сближает людей. Но мне стыдно за од-

ну вещь, дорогая. Прости. Прости, что не говорю тебе, что
иногда я боюсь тебя, иногда. Мне порой кажется, что у тебя
внутри так больно, и мне не по себе от такой боли. Не по себе
от того ощущения, что я чувствую, что не могу тебе помочь,
стыдно за своё бессилие. Прости меня. Я не хочу, чтобы ты
страдала настолько, что я не смогу поддержать тебя.

Я сделаю всё возможное. Я буду беречь тебя. И если ты



 
 
 

сорвёшься, я не отпущу. Потому что я знаю, я видела тот
свет в тебе.

Я тебя чувствую, как ты дышишь, думаешь, говоришь, хо-
дишь. Ты делаешь это с такой грациозностью, с такой любо-
вью к этой жизни, что этому свету нельзя пропадать. Даже
не из-за моих эгоистичных побуждений. Ты сама знаешь, что
ты должна жить, в первую очередь, для себя.

Спасибо за то, что открыла мои глаза, моё сердце и мою
душу для любви. Спасибо, что показала, что это такое. Спа-
сибо, что научила любить, д у ш а м о я.



 
 
 

 
П

 
Боюсь признавать это, но, наверное, скорее всего, этот па-

раграф окажется самым длинным. Но именно здесь будет из-
ложено то, что общество обычно подразумевает под поняти-
ем «первая любовь».

Начнём с самого начала. Конец учебного года, я замечаю
существование одного человека в этом мире. Он был мне ин-
тересен как минимум потому, что я не замечала о существо-
вание человека в течение 3 лет почти каждый день, сталки-
ваясь с ним на математике. Я думала это мимолетное влече-
ние. У меня уже было такое, недели две, я хожу, наблюдаю, а
потом ничего не чувствую, просто человек, мне неинтерес-
но. Началось лето, 3 месяца. Естественно я о нём забыла. Я
была уверена, что придя в школу в следующем году, у меня
не будет никаких эмоций. Прошло слишком много времени,
чтобы у меня остались какие-то чувства. Но какого, какого
скажите мне чёрта, ничего не прекратилось?! Почему я про-
должала смотреть на него?!

Прошел один год, затем лето. Серьёзно? Уже второй год
идёт, а я до сих пор не могу прекратить смотреть на него,
думать.

Я написала «записи влюбленного мальчишки», в котором
изложила мысль о том, что если это любовь, то ты точно это
знаешь, и никаких вопросов не возникает, все размышления



 
 
 

на эту тему не имеют смысла. Я писала это, ощущая ту лю-
бовь, которой я люблю А.А., я знала, что люблю её. Но здесь
совершено другой случай. Я запуталась. Неужели все мои
три любви такие разные? И боюсь, что ответ да. Я так много
думаю порой.

Люблю ли я его? Отличный вопрос. И мне страшно, что
ответ да. Действительно страшно, мне же всегда так мало.
Как можно желать человека и одновременно боятся быть с
ним?

Я верю в теорию родственных душ. Мне кажется, это
именно тот случай. Мне сказали не верить словам. Допу-
стим. Но серьезно разве все наши разговоры, взгляды, раз-
ве я это придумала? Я действительно схожу с ума? Мне дей-
ствительно, только кажется, что мы тянемся друг к другу?
Или я единственная, которая так хочет прикоснуться к тебе,
но не может?

Я сотни раз прокручивала в голове то, что ты был здесь, в
моей комнате. Как ты стоишь и смотришь в окно, а я смотрю
на твою спину. А потом вижу её в школе, как будто ничего не
было. У меня подушка пахла тобой неделю. Потом мы уби-
рали ёлку. Как вообще произошло так, что мы так долго раз-
говаривали? То есть, мне показалось, что ты хотел касаться
меня, да?

Отлично, сумасшествие не так уж и плохо. По крайней
мере, когда я сказала, что я странная, и даже не знаю плохо
это или хорошо, ты сказал, что не скажешь. То есть у тебя



 
 
 

есть конкретный ответ. Замечательно.
Я о многом хочу тебя спросить, и многое хочу высказать.

Например, на фотосессии, ты только после сказал, что хотел
сфотографироваться отдельно. Серьезно!? Какой злой я бы-
ла тогда. Когда ты спросил, выбрали ли фото на мою страни-
цу, я думала, что ты просто интересуешься, беспокоишься,
а ты хотел сделать общее фото, а как хотела я! И не сказал
об этом. Я не сказала, только потому, что мне было неловко.
Знаешь, что самое главное во взаимоотношениях? Разгова-
ривать. Мне кажется, мы о многом молчим. Мне, наверное,
только кажется.

Я знаю, что ты в отношениях, знаю. Но не могу понять,
серьёзно ли это. Я видела ваши общие фото, в соцсетях. Ну
да, я сталкер, а бабы – дуры. Уж извините. Знаешь, как боль-
но? Я сказала себе, что так лучше, что лучше отпустить, но
зачем тогда вино? Я думаю так: я отпущу тебя, если ты по-
смотришь мне прямо в глаза и скажешь, что тебе там будет
лучше. Отпущу. Хотя до этого не могла. Я пыталась, чест-
но, просто видимо розовые очки ко мне приросли. Однажды
мне удалось их снять, на один день отпустить, и всё больше
не получалось. Сколько я пыталась.

«Мне так больно, но чёрт возьми, так хорошо»
Я не хочу верить в то, что первая любовь такая, на самом

деле, такая больная. Так что я пришла только к одному вы-
воду:

П р о с т и з а л ю б о в ь.



 
 
 

 
ROSE

 
Очередная поездка в Нью-Йорк по работе, очередной

отель, скучные, богатые, вечно спешащие и заботящиеся
только о своём внешнем виде и социальном статусе люди.
Впрочем, не мне их судить. Сам я вошёл в этот отель, в де-
ловом костюме, сшитом на заказ. И только галстук, запонки
и портфель были брендовыми. Я так прирос ко всему этому
имиджу, что порой кажется, я и обычных джинсов носить не
смогу. Но сейчас не об этом.

Я подошёл на ресепшен, пара условностей, чтобы полу-
чить свой ключ от номера, ничего нового. Мужчину, кото-
рый занимался всеми этими махинациями, звали Маршалл,
да, Маршалл, именно так было написано на бейджике, забав-
ное имя, звучит лучше, чем его профессия – ресепшионист,
или как там? Ужасное слово.

На этот раз отель очень дрогой, красивый. Огромное
фойе, куча людей, прохлаждающихся на диванчиках. Не
очень люблю людей, хотя моя работа и состоит в том, чтобы
встречаться с разными людьми, парадокс, не правда ли? Тут
даже есть отдельное место для курящих, но в той области
меня привлёк не дым, точнее, благодаря ему я нашёл то, чего
видимо искали мои глаза.

Женщина, нет – девушка. В красном платье, настолько
красном, что я в любом случае увидел бы её рано или позд-



 
 
 

но. Эффектная, красивая, она сидела и мило беседовала с
каким-то мужчиной, я бы даже сказал флиртовала, хотя мне
показалось, что возможно, это просто манера её общения.
Она курила, с мундштуком, и знаете, это не смотрелось неле-
по, почти как искусство.

– Ваши ключи от номера.
– Эмм, да спасибо, извините, я просто… – я совсем забыл,

где нахожусь, а из-за этой девушки еще и нормально не могу
ничего сказать. За что это я еще извиняюсь? Идиот.

– О, мистер, теперь я вижу за чем, вы так внимательно
наблюдали…

Смех. Этого Маршалла прервал смех этой женщины. Та-
кой звонкий. Такой громкий, яркий, прекрасный смех, ни-
когда не слышал ничего подобного. Этот смех слышали все.
Всё словно замерло в этот момент. Всё помещение заполнял
её смех, словно мыльные пузыри. Серьёзно? Да, именно, та-
кой искрений и почти детский смех. Великолепно. Она опре-
делённо любила привлекать к себе внимание. Она встала и
собиралась куда-то идти. Теперь, я видел её во весь рост. Это
платье облегало её тело так…, потрясающее тело. Это вооб-
ще законно, так выглядеть? Стало жарко, или это только мне
стал жать воротник от рубашки и этого дурацкого галстука?

– Это…? – Да, только так я и смог высказать своё удив-
ление и вопрос к Маршаллу, вообще я хотел спросить «кто
это?», но получилось только то, что получилось.

– Это… хмм. Я думаю, вам следует спросить это у неё



 
 
 

самой.
Боже мой, она шла в нашу сторону. Надеюсь, у меня не

было на лице самого тупого выражения на свете, ну да, оста-
валось только надеется.

Она подошла к Маршаллу протянула ему руку, и он дал
ей ключи. Они даже и словом не обмолвились, только кон-
такт глазами, ничего больше. Она отвернулась от нас, и вро-
де хотела направиться к лифту. Но она остановилась, и по-
вернулась. Смотрела прямо мне в глаза, я чувствовал, как
пот проступает на висках.

Она протянула ко мне руку, для приветствия, и сказала:
– Роуз.
–Простите, что?  – я такой идиот. На сегодня хватит, я

определённо не понимаю, что происходит, надо быстрее ид-
ти спать, а то еще сморожу что-нибудь.

– Знаете, вы так смотрели на меня, и я подумала, что не
представиться, будет просто ужасно. Моветон, понимаете?

– Приятно познакомиться… Роуз. – Я знал её имя. Чёрт,
она видела, что я на неё смотрю. Ладно, уже ничего не поде-
лаешь, всего-то.

Она не переставала смотреть прямо мне в мои глаза, ве-
ликолепные глаза. Да, что там, в ней всё было великолеп-
ным. Она кокетливо улыбнулась и удалилась. Какое-то вре-
мя я еще стоял в ступоре. Но не долго. Меня быстро разбу-
дил голос Маршала, который в очередной раз назвал меня
«мистер».



 
 
 

Попав в свой номер, я только и смог что упасть на кровать.
Её образ не уходил из моей головы.

– Роуз… забавно…



 
 
 

 
–
 

Второй рабочий день, был таким же, как первый – ужас-
но невыносимым, скучным и монотонным. Ничего нового –
люди, спешащие без причины, люди, не верящие самим себе,
люди, которым ты только и есть, что мило улыбаешься и пы-
таешься угодить – отвратительно. Тут я не удержался и за-
шел в бар при отеле. Сел за барную стойку, заказал какой-то
крепкий виски. Раз глоток, два, три. Ещё стакан. Здесь игра-
ет неплохая музыка. Я повернул голову, из интереса есть ли
здесь танцпол, оказалось, что маленькое пространство для
этого есть, но так, если вы хотите переменятся с ноги на но-
гу в обнимку с какой-нибудь красоткой, самое то. Кстати о
девушках, да, снова она. Танцевала там с двумя мужчинами,
одновременно, вроде ничего такого, но она так их трогала,
непристойно.

– Неужели она…? – я не сумел сказать это вслух, так как
сам находился в шоке от своих мыслей, но бармены, удиви-
тельные существа, и магическим образом и так всё понима-
ют.

– Бабочка? Ни в коем случае, только не Роуз.
Ни в коем случае? Тогда зачем, она так развратно танцует

с этими двумя мужчинами. Ужасно. Неужели это…зависть?
Нет, конечно нет. Хотя кого я обманываю. Любой бы хотел
оказаться с ней, хотел её.



 
 
 

Ещё стакан. Она уже не была с ними, не знаю где и с кем
она была, и специально не оборачивался, чтобы не знать, ещё
проблем с людьми вне работы мне не хватало. Так я и сидел,
молча, размышляя обо всём на свете, от того, сколько стоит
весь алкоголь в баре, и до космоса и звёзд. Но в мои мысли
ворвался беспардонный голос.

– Знаете, это вообще-то не вежливо.
Она точно маньячка, хотя это я за ней наблюдаю, а не она.
–Прерывать человека во время размышлений? Опреде-

ленно не вежливо. – Алкоголь начинал говорить за меня.
– Вы себя не представили, тогда. Дама протянула вам ру-

ку, сказала вам своё имя, а вы соизволили не говорить своё.
Как грубо. – Так вот о чём она, в принципе, она права, я дей-
ствительно был не в себе, и забыл представиться.

– Майкл. Можно просто Майк. Приятно познакомится.
– Замечательно. Так вы здесь надолго? – её глаза, прекрас-

ные глаза, никогда не видел таких замечательных глубоких
глаз, а может, раньше просто не замечал. Сейчас, смотря в
них, я знал наверняка, она точно не была бабочкой. Такие
загадочные, дикие, но честные, и печальные, там определён-
но затаилась печаль, впрочем, как у всех, вероятно.

– На неделю, рабочая поездка. С этим какие-то пробле-
мы?

– Просто вы мне сразу понравились. Не часто увидишь в
этом отеле таких привлекательных мужчин. – Если она будет
продолжать ТАК смотреть в мои глаза, то у меня, наверное,



 
 
 

случится инфаркт.
Я немного оторопел, но алкоголь прибавил достаточно

храбрости. Я знаю, что неплохо выгляжу, но чтобы девушка,
так открыто выказывала мне симпатию… Становиться инте-
ресней.

– Благодарю… Вы потрясающе выглядите, я ещё не встре-
чал женщин красивее и привлекательнее чем вы, и я изви-
няюсь, за то, что не сказал этого раньше, и говорю только
сейчас. – На трезвую голову я бы не осмелился сказать этого.
Хотя эта была чистая правда. Теперь я сам смотрел отрыто в
её глаза, мне было безумно интересно, как она отреагирует.
Смущёно смотрела вниз и её губы расплывались в улыбке.
Она подняла на меня свои глаза, такие честные, как у ребён-
ка такие игривые и смущённые. Робко посмотрела на меня,
слегка прикусила губу, и тихо, но уверенно и чётко промол-
вила:

– Благодарю…– и ушла, снова рассмеявшись своим пре-
красным смехом, только более тихо, словно этот смех пред-
назначался только для меня.

Я её хочу.



 
 
 

 
–
 

Мне надо было отвлечься от мыслей о ней. Следующие
два дня я работал на износ, поверьте, общение с людьми по-
рой занимает больше энергии, чем разгрузка вагонов. Я был
настолько уставшим, что приходил в отель и вырубался сра-
зу после душа. Пару раз видел её в фойе. Она меня тоже ви-
дела, глаза в глаза, невыносимо. Смирись, она просто очень
привлекательная девушка, у неё есть другие кавалеры с кем
можно позабавиться, ты ей не нужен.

Но на мой последний день здесь произошло то, чего мень-
ше всего ожидаешь.

Я вернулся в отель чуть раньше, так как основной работы
было мало, так разобрать бумаги и всё, даже осталось время,
чтобы прогуляться по городу, но мне этого совсем не хоте-
лось.

Мой последний день, надо увидится с ней. Стоит ли? Так
я обдумывал свои планы, пока поднимался в номер. Но когда
я вставил ключ в дверь, мне показалось, что какие-то звуки
доносятся из моего номера. Открыв дверь, я понял, что мне
не показалось. Что это? Реквием? Я, конечно, не был музы-
кальным гением, но был почти на сто процентов уверен, что
это реквием. И вообще, какого чёрта в моём номере игра-
ет музыка? Пройдя чуть в глубь номера, я обнаружил, что
в ванной комнате горит свет. Я приоткрыл дверь. Это была



 
 
 

она.
Потрясающая картина, как и девушка, главный объект

этой экспозиции, лежащая в ванне. В воде, в одежде, с по-
тёкшей тушью на щеках, в белой блузке и джинсах, держа в
руках шампанское. Другая Роуз. Где была настоящая, я не
знал. Это была удивительная печаль в её глазах, самая ис-
кренняя печаль, словно она пришла одолжить место для пе-
чали, чтобы потом просто взять и уйти, как-будто она даже
не просила сочувствия и утешения. А она не просила.

– Что ты здесь делаешь?
– Лежу, разве не видно? – для полной картины не хватало

сигарет.
– Вижу. Вылезай, простудишься.
Она продолжала лежать в ванне, то ли решила игнори-

ровать меня, то ли собиралась с мыслями, чтобы вылезти,
очень медленно набирая воздух в лёгкие. Я принёс халат из
шкафа, и еще полотенца, которые оказались там.

– Я жду.
Я снял с себя этот дурацкий костюм, надел более простую

одежду и ждал. Ей хоть есть во что переодеться, или она со-
бирается идти к себе по коридору в халате?

– Можно войти? – она там долго, а я волнуюсь, что она с
собой что-нибудь сделает. Тишина. Значит, я войду.

Одежда на батарее для полотенец, сама в халате. Вытирает
голову полотенцем, сидя на ванне

– Ну и что это было?



 
 
 

– Ты о чём? – Она серьёзно?
– Ну, знаешь, о том, что ты как-то попала в мой номер, и

принимала ванну, ещё в таком виде и реквием.
– Ключи я вязла у Маршалла. А всё остальное…ну просто

мне так захотелось. Приятно, что ты знаешь Реквием.
Чёрт это было просто невыносимо. Я сел рядом с ней. И

смотрел в её глаза. Я не мог узнать эти глаза, словно не её
вовсе. Я увидел в них такую боль, столько страха, печали,
словно пропасть в которую ты летишь. Я их испугался, чёр-
ная дыра, полна неизвестности, но затягивает, и ты не мо-
жешь этому сопротивляться. Но я смотрел в них, и знал всё,
и знал, что она знает все, смотря в мои глаза. В голове неожи-
данно всплыла цитата – «то, чего двое не говорят друг другу,
связывает их сильнее, чем откровенность». А мы многое не
говорили друг другу.

– Я не прикоснусь к тебе, пока ты не попросишь меня. –
Смущённый поставленный в тупик ребёнок, но она точно
знала, чего хочет.

– …Пожалуйста, прикоснись ко мне,… поцелуй меня.
Я не помню, как мы оказались на кровати. Это была не

просто близость. Не знаю, бывает ли такое вообще или мне
всё приснилось. Слияние душ, энергий. Страсти. эмоции,
искренности и мы не могли насытиться телами друг друга.
Казалось, нам бы и вечности было мало. Хотелось просто за-
стыть во времени, и продолжать любить друг друга. Челове-
чество относиться к этому, как к чему-то животному, но ес-



 
 
 

ли так относиться, то оно и будет просто физическим про-
цессом. Но здесь было другое, не думал, что такое бывает.
Она точно не была бабочкой, даже смешно подумать о том,
что я так думал. Вот как мне дальше жить, я не уверен. Са-
мое ужасное, что мы словно чувствовали, что всего один раз,
словно мы не увидимся больше никогда. Но мы знали, то что
произошло, было настоящим, искренним, и понимали, что
такое больше не повториться.

Мы пролежали потом до утра, не говорили ни слова, про-
сто смотрели друг на друга, чувствовали, ощущали, насла-
ждались. Касались друг друга в последний раз. У неё была
прекрасная спина. Ближе к утру я всё же уснул, разбудил ме-
ня потом, только будильник, её уже не было. Что и требова-
лось ожидать, боюсь, мы оба не умеем прощаться.

Выкурив одну сигарету, перед тем как сесть в такси и
уехать, я закуриваю ещё одну. Чёрт. Невыносимо покидать
место, где оставил часть себя. Но время не останавливается,
и мне надо было садиться в такси и ехать.

Уезжая, последнее, что я увидел, это название этого отеля,
которое навсегда останется в моей памяти. ROSE.



 
 
 

 
Раз, два, три

 
Раз, два, три … Если честно, никогда не считала свои ша-

ги, но сейчас вдруг начала, может это для того, чтобы от-
влечься от собственных мыслей.

Иногда не хватает слов описать эмоции и чувства, потом
закрываю глаза, открываю и удивляюсь тому, что я здесь де-
лаю. Как будто и не здесь вовсе на секунду глаза закрыла.

Гоняла в коротких шортах тёплыми ночами по городу, в
тишине, но в тоже время с музыкой в голове или наушниках,
как захочется. По венам горело вино. Я всё шла куда-то, на-
певала что-то, легче конечно становилось, но ненадолго. Ку-
да бежала, зачем? Я нашла ответы на эти вопросы только в
конце.



 
 
 

 
–
 

Я жила одна. Так было удобно. У меня была совершенно
обычная жизнь, впрочем, она сейчас такая же. По крайней
мере, в моём обществе у меня была не плохая жизнь. Осталь-
ное же общество периодически осуждало меня, но кого это
сейчас волнует.

Я работала в кофейне. Отличное место. Самое то для
дождливых дней и задушевных бесед. Мне нравилось здесь
работать, кажется, подсознательно, я всегда хотела быть ба-
ристой в таком месте. Флиртовала с посетителями, у меня
это неплохо получалось. Люблю разное кофе – крепкое, с
различными сиропами, холодное, со взбитыми сливками или
вообще такое, чтобы больше половины было молоком, все-
гда по разному. Иногда, конечно, я уставала от этого запаха
и вкуса, но на это дело есть выходные чтобы отдохнуть, либо
попросить коллегу сделать глинтвейн, безалкогольный, вот к
нему у меня точно была слабость (к глинтвейну, не к колле-
ге). Еще любила дни, когда мало людей, от них тоже нужно
отдыхать. Чёрт, да я была создана для этого места, я входила
сюда, как домой, ну или как будто ты умираешь и входишь в
новую жизнь, в которой нет никаких проблем которые тебя
волнуют, как новое рождение. Заходила и словно плыла по
помещению, лёгким движением руки забирала волосы назад,
в пучок, надевала рабочую форму, улыбалась и приветство-



 
 
 

вала коллег и посетителей. Мне всегда казалось, что если я
буду такой, все тоже будут улыбаться мне в ответ, хотя бы
внутри. Хотела бы, чтобы меня повысили, и я бы управляла
этой кофейней, а еще лучше открыть свою, было бы здорово.
Любила, когда заказывали банановый раф, мне всё казалось,
что такой человек ну не может быть плохим, а если у него
случилось что-то плохое, то он определено сделал правиль-
ный выбор чтобы согреть свою душу. Еще любила девушек,
которые приходили, и садились куда-нибудь к окну, такие
тихие, задумчивые и очень красивые, читали что-нибудь или
даже записывали что-то в свой блокнот. Хотела бы я прочи-
тать, что они там писали, книгу, любовное стихотворение,
признание в любви, список желаний или просто список то-
го, что нужно купить в магазине. У меня было еще милли-
он вариантов. Были такие постоянные клиентки, которых я
обожала смущать : – вам как обычно? , – эмм, да, спасибо.
Нужно было видеть их, когда они так застенчиво прекрасно
улыбались. И, конечно, музыка в кофейне, за которую я ко-
нечно не отвечала, так как могла поставить что-то лишнее,
но я всегда говорила, какую песню нужно убрать а какую по-
ставить, это я знала точно. Всегда приятно видеть людей, ко-
торые заходят и говорят, “тут офигенная музыка, самое то,
для такого места”. Из всего этого можно было сделать целый
фильм, про жизнь маленькой кофейни. Одно из немногих
мест в этом городе, в котором не было моих демонов, ну по-
чти. Но об этом позже.



 
 
 

Что на счёт жизни вне кофейни? Эта была потрясающая
жизнь, я иногда сама удивляюсь тому, что это моя жизнь.
То, как я всегда чувствовала и хотела жить – настоящее, дей-
ствительно моя жизнь. Покажите мне на любого человека и
спросите его, доволен ли он своей жизнью, сомневаюсь, что
большинство ответит положительно.

У меня была своя компания. Мы частенько собирались
все вместе. Мы все знали друг друга, ну почти все , иногда
к нам кто-то приходит, уходит, но наши люди всегда с нами.
Раньше здесь была ещё моя лучшая подруга, но сейчас она
в другом городе, так что она не с нами, но мы с ней вместе,
всегда, душой. В этой компании был человек, с которого, как
мне кажется, все началось, моё самопознание, даже не так –
осознание. Я всегда считала себя осознанным человеком, но
потом… да, у меня всё время были закрыты глаза. Этот че-
ловек,… общество называет это первой любовью, хотя у ме-
ня их было три, но это другая история. Это началось спон-
танно. Сначала я просто его увидела, начала приглядывать-
ся, он казался мне симпатичным. Потом мы начали общать-
ся больше, между нами сокращалась дистанция. Мне всё ка-
залось, что нас тянет друг к другу. Мне было с ним спокой-
но. Но он не предпринимал ничего по отношению ко мне, не
звал меня первый на встречи, не звонил. У меня было ощу-
щение, что либо он относиться ко мне как к хорошему дру-
гу, либо он просто думает, что это я отношусь к нему как к
другу. Можно подумать, в чём проблема? Просто поговори с



 
 
 

ним, спроси на прямую. У него была девушка, то есть и сей-
час есть. И я никогда не могла понять серьёзно ли это. По-
жалуй, это было единственной вещью, что разрушало меня
– неопределенность, недосказанность. Нет, вы только пред-
ставьте. У него есть девушка, а ночью он пьёт вино со мной и
ложиться в одну постель со мной. Потом рассказывает дру-
зьям, что уже долго с ней не общался, но всё еще с ней. Гу-
ляет по ночам со мной. Меня это разъедало, эта неопреде-
лённость. И в какой-то момент, я решила, что всё расскажу
ему, просто сейчас еще не то время, просто всегда не то вре-
мя. Я думала, мне не сложно сказать напрямую, что я чув-
ствую, просто нужно подходящее время. А потом, я попыта-
лась прокрутить в голове, то, как я говорю ему об этом, не
могла набраться смелости. И вообще в моей голове всегда
была фраза – не было ещё в истории человечества, чтобы яй-
цеклетка бегала за сперматозоидом. Отчасти, эта фраза тоже
не давала мне покоя.

Порой казалось, что мне всё не даёт покоя. Словно я тону
в океане под названием “страдание”, но потом приходила в
себя и говорила, всё же хорошо, что ты паришься, все живы
и здоровы, у тебя есть родители, друзья, работа, что не так?
Действительно, всё было хорошо.

Самое удивительное то, что я плохо спала, нет, мне всегда
сняться сны, я всегда их помню. Однажды мой друг сказал
мне: -мне сегодня всю ночь снились сны, я не выспался. Я
задумалась, у меня были времена, когда мне не снились сны,



 
 
 

я чувствовала себя ужасно, как будто у меня забрали что-
то, руку например. Но сейчас..всё иначе. Иногда мучаюсь в
бреду, иногда не могу уснуть. Он снился иногда, такие тёп-
лые сны. После одного сна, пошла на место, где он снился,
в глазах были слезы. Я не понимала в чём проблема, всё же
хорошо.



 
 
 

 
–
 

…четыре, пять, шесть…. Бесполезное занятие. Конечно,
три часа ночи это ведь лучшее время для того, чтобы гулять.
Да, иногда я гуляла без своей компании, в принципе любила
гулять одна. Иногда появляется такая мысль, что гуляю одна
для того, чтобы меня случайно встретили люди, которые мне
нужны, а точнее нужен был только он. Но это же не кино. А у
меня всегда было дикое желание позвонить ему, но что я ему
скажу? Мне ещё придётся объяснять откуда у меня его но-
мер. Да, он даже не давал мне свой номер, а я столько о нём
думаю. Вино в моём теле продолжало твёрдо говорить мне –
позвони ему, а голова отвечала – ты с ума сошла 3 часа ночи.
Так я и сидела, ночью, в скейт-парке, с вином, одна. Карти-
на маслом, ну или вином. И тут произошло самое ужасное.
Время словно остановилось, было ощущение, что всё завис-
ло на вдохе. У меня открылись глаза. Это было не лучшее
время для прозрения, хотя… Я недавно обсудила свои тре-
воги с ней, девушкой к которой можно обращаться как “ду-
ша моя”, и с человеком, которому доверяла, и мне казалось,
что он скажет то, что мне нужно услышать, так и произошло,
вот только потом, внутри что-то треснуло. Я увидела то, что
мой мозг тщательно пытался от меня скрыть. Я поняла, что
всё совсем не хорошо. Потому что если убрать всё что у ме-
ня есть, друзей, работу, родителей, отца, которого я так люб-



 
 
 

лю, ничего не останется. Не будет никакого так называемо-
го “счастья”, которое я предпочитаю называть самодостаточ-
ностью, наполненностью, только разбитая кукла внутри. Но
кому нужна разбитая кукла? Если её склеить, она всё равно
не будет прежней. Я взяла всех своих демонов, окутала их
с собой, возвела вокруг бетонные стены, и написала на них
“всё хорошо”. Легла и смотрела вверх на это небо, да, оно
потрясающее красивое небо, но оно – не вся моя жизнь. А
если обернёшься, то вокруг – лишь стены и демоны. Каза-
лось, поговори с ними, и все они уйдут, но я не умею разго-
варивать с демонами.



 
 
 

 
–
 

В этот день я ещё пошла на работу, я была разбита, аб-
солютно, скрывала это как могла, но вообще это не в моих
принципах притворяться, что всё хорошо, когда это не так,
теперь в особенности. И, чёрт возьми, произошла та един-
ственная вещь, которую я не переносила, он пришёл за кофе.
То есть сначала всё хорошо, но потом, когда он уходит мне
всегда грустно, что уж говорить о сегодня.

– Привет, как себя чувствуешь? странно выглядишь – ге-
ний блин.

– Не очень если честно, что на сегодня?
– Давай просто американо.
Я лишь кивнула и отправилась делать американо. Знаете,

к чёрту всё.
– Может встретимся сегодня вечером, прогуляемся? – те-

перь казалось нечего терять.
– Да, окей, не вопрос, я тебе тогда напишу, ты до скольки?
– До семи.
– Тогда до встречи.
Каждый раз, когда он говорит “до встречи”, случаются

дни, когда мы вообще никак не должны больше пересекать-
ся, и обязательно потом встречаемся.

Где-то после девяти мы встретились у меня дома, выпили
вино и решили пойти проветриться. Вино играло в голове,



 
 
 

он снова заставлял меня чувствовать так, словно всё хорошо,
но я уже не знала чему верить. Для меня сейчас всё казалось
неправдой, словно в мире где-то пошла трещина. Но сейчас,
я хотела просто оторваться, я достала колонку из портфеля
и включила музыку, печальную, но в то же время такую, ко-
торая заставляла чувствовать меня живой, наполненной. Да,
я начала танцевать, искренне, еще никогда так не танцевала
перед кем-либо, только одна, но вино и слова песни, о том,
что тебе всё равно на весь мир, определённо меня воодуше-
вили. Вот только у меня потекли слёзы. Чёрт, спасибо тело.
Я просто стала рыдать. Я пыталась успокоиться, у меня не
получилось. Я его сейчас напугаю, ненавижу себя за всё это.

– Что случилось? – Я лишь качала из стороны в сторону
головой, так как не могла ничего сказать, и в то же время,
пытаясь показать этим, что всё в порядке, и я сейчас успо-
коюсь. – Успокойся, всё хорошо. – Он обнял меня. Нет толь-
ко не это, когда меня обнимают, в такой ситуации я только
больше начинаю рыдать. Зачем он это говорит, зачем обни-
мает меня. Почему это такой сладкий яд.

– Ни черта не всё в порядке. – Я попыталась вырваться
из его объятий, отвернулась и пошла в другую сторону, как
можно быстрее, бежать мне не хватало сил.

Он догнал меня и взял за руку. Зачем ты появился в моей
жизни, зачем я тебя заметила, зачем этот возраст со всеми
этими гормонами, зачем я люблю тебя?

– Что случилось?



 
 
 

Я посмотрела на него, самыми честными глазами, самы-
ми разбитыми глазами без надежды на новую счастливую
жизнь. Я однажды сама видела те глаза в зеркале и не узнала
их, испугалась собственных глаз. В сердце была ещё надежда
на нас с ним, но меня сейчас это не заботило, все мои демо-
ны плясали здесь вокруг, сейчас меня волновали все они, а
нет только он.

Я приблизилась к нему, поцеловала в щёку, снова посмот-
рела ему в глаза, но уже более любя и сожалея, что он видит
это всё, с чувством, что я не хочу тебе навредить. И ответила,
так, словно всё моё существо вновь наполнилось надеждой:

– Ничего не случилось. Просто внутри поломалось что-то,
а нужный клей я ещё не нашла.



 
 
 

 
Это могла быть

 
Знаешь, это могла быть замечательная история, обо мне и

тебе. О каждом из нас, вместе и по раздельности.
По утрам мы бы пили с тобой самый вкусный кофе, хо-

тя ты говоришь, что это вредно, тогда бы я заваривала нам
очень крепкий чёрный чай, порой даже крепче, чем кофе.
Мы бы пили красное вино по вечерам, не каждый вечер, ко-
нечно, но достаточно часто, под настроение, а оно у меня,
знаешь, почти каждый вечер для вина есть. Очень долго бы
разговаривали, твои часы снова бы пищали в 3 часа ночи,
я бы пугалась от резкого звука, и расстраивалась, понимая,
что уже скоро вставать. Подолгу бы смотрели друг другу в
глаза, ну, ты знаешь, как это бывает. Мы бы молча слушали
музыку в наушниках, у нас схожие вкусы. У нас была связь,
по крайней мере, я так думала, если не как у любовников, то
как у людей. Такое редко бывает, знаешь или ты забыл?

Но тебе это не надо, ты так не чувствовал или ещё не по-
нял. Я всё еще оправдываю каждое твоё действие. Мне ка-
жется, ты еще просто не понял, что это было, что ты любишь,
ну, по крайней мере, мне нравиться так думать. Твои дей-
ствия говорят о том, что тебе плевать, это сложно принять,
но уже легче, ты главное не пиши мне по глупостям. Прекра-
ти тешить своё эго этим. Но знаешь, если бы пришел, я бы
не смогла сказать тебе нет. То есть я могу, знаю что могу,



 
 
 

просто не хочу, моё эго же никто не тешит, а так…
Мы не прощались, я хотела по-другому. Я не отпустила

тебя, но знаю, как хочу попрощаться, и постоянно прокру-
чиваю эту сцену в голове. Как я молча держу тебя за руку,
смотрю в твои глаза и ничего не говорю, просто вот так по-
быть какое-то время. Молча посмотреть в твои глаза, воз-
можно, обнять и уйти. Может тогда ты что-то поймешь. Но
даже если и не поймешь и тебе будет все равно, мне, может
быть, станет легче.

Это была бы удивительная история любви, даже если бы
мы расстались. Ты бы зашел в мои соцсети, все бы понял.
Позвонил бы, и мы бы курили, так как бросили, так как друг
друга.



 
 
 

 
Я знала, что так будет

 
Если честно, я не помню даже, какое время года тогда бы-

ло, даже погоду не помню. Помню, что было холодно, но не
уверена, на улице или внутри.

Просто в один вечер он пришёл домой, и сразу понял, что
что-то не так.

В квартире не горел свет, но вязкость и тяжесть воздуха
ощущались отчётливо. Она сидела в комнате на кровати.
В воздухе словно закончился кислород, я понял, что попал в
зыбучий песок, отсюда не убежать, она все знает.

– Я знала, что так будет.

Тишина. Просто невозможная тишина. Воздух словно
вибрировал. Я не сделал ни шага с того момента, как зашёл
в квартиру, в зыбучих песках лучше не двигаться и сохра-
нять спокойствие.

– Хм…



 
 
 

после этой короткой насмешки, комнату заполнил полу
истеричный смех. Над такими ситуациями люди обычно не
смеются, а она смеялась, и всегда так было. А ещё она ры-
дала, рыдала и смеялась, редкое зрелище, завораживающее.

– Я с самого начала знала, что так будет. Просто ты такой
человек. Знаешь, гороскопы пишут там всякие глупости. Но
я и без них знала, что так будет, ощущала и понимала. Про-
сто не хотела принимать это, все надеялась, до последнего,
как обычно…

Я не знаю, когда началось то самое начало.

Просто в один день он пришёл домой, а я знала, что он
мне изменил. Но я не ожидала такой реакции от себя. Чего
ты удивляешься, ты знала что так будет, просто всегда уби-
рала это на самую верхнюю полку, чтобы забыть, словно это-
го вовсе и нет, но это, чёрт возьми, есть. Кто бы знал, что
моё тело так отреагирует, что у меня онемеют ноги, и я не
смогу даже встать. Казалось бы, готовишь себя все время к
тому, что рано или поздно это произойдёт, а потом… ну да,
ног не чувствуешь.

– Знаешь, я однажды написала такую вещь в заметках в
телефоне, но никогда тебе об этом не говорила : “Не знаю как



 
 
 

объяснить тебе, что мы были бы отличными любовниками.
Не мужем и женой, нет, это было бы трудно. Но любовни-
ки – потрясающие. Это была бы замечательная история люб-
ви. Со своим концом, не знаю печальным или нет, но такой,
словно многоточие, а не точка.”

И вот тебе этот конец. И я не знаю, что делать дальше.
Я, конечно, скажу тебе, что я не знаю, многоточие это или
точка, но на самом деле, буду думать, что это многоточие,
по крайней мере, мне нравиться так думать. Оно, конечно,
режет изнутри, но почему-то у людей какая-то болезненная
зависимость до сладких ядов.

Я уже давно скатился на пол и сидел. Стоять было про-
сто физически невозможно. Она была права, и я не знал что
сказать, в голове было столько мыслей, что они скатыва-
лись в дребезжание, как у советских телевизоров без сигна-
ла.

– И что мы будем теперь делать?

Я не знаю, чёрт возьми, я не знаю… Я понимаю, что для
мужчины, это наверное нормально, назовём это животным
инстинктом или как. С многими же случается, и они проща-



 
 
 

ют и живут дальше, ведь он всегда возвращается обратно.
Но… Но в голове всегда есть какие-то “но”.

Мы сидели в темноте, очень долго, полчаса, час, три, не
знаю, время не имело значения, стало слишком тягучим и
незначимым, нечувствующимся, хотя у нас с ней было от-
личное чувство времени, у нас с ней вообще было много об-
щего…

Всё это время мы молчали, только в тишине переодиче-
ски раздовались её всхлипы, она то успокаивалась, то начи-
нала рыдать снова…

– Я тебя не люблю, не люблю, не люблю, не люблю, ни
капельки не люблю, никогда не любила.

Ненавижу, ненавижу, ненавижу, ненавижу, ненавижу…
Себя за то, что люблю.



 
 
 

 
Она как котёнок

 
Она как котёнок. Слишком амбициозна и энергична. Лю-

бопытная, но пугливая. Избегала слишком людных мест, но
наблюдала за ними, как за самым интересным местом на зем-
ле. Когда нам приходилось бывать в таких местах, случайно
или по обстоятельствам, городское мероприятие, вокзалы,
аэропорты, всегда мертвой хваткой держалась за меня. Бы-
ла любопытна во всем, но боялась всего нового. Даже когда
просто гуляли с ней, не отпускала меня, то ли боялась, что я
исчезну, то ли сама боялась исчезнуть.

Любила часами сидеть в кофейнях и наблюдать за
людьми, это была какая-то диковинная игра, правила кото-
рой были известны только ей.

Ночами сидела за компьютером, что-то читала, слушала
музыку, писали стихи или прозу, иногда просто смотрела
фильмы.

Любимая одежда это короткие шорты, огромный безраз-
мерный свитер и плотные чулки, мне кажется, её просто за-
бавляло издеваться надо мной таким видом.

Кудрявые рыжие волосы почти до поясницы. Рыжая бес-
тия, ведьма, нет, не так, просто ведьмочка. Голубые глаза, та-
кие наивные и игривые, в них столько было, можно утонуть.

Она как котёнок, слишком пугливая, слишком наивная,
слишком влюблённая, слишком любопытная и слишком ра-



 
 
 

нимая.
« любые тёплые руки вот так её сгребут, обнимут, пожа-

леют, всё, она тут же успокоиться за 5 минут. Но это должен
быть человек сильнее её в десятки раз»

Она как котёнок.



 
 
 

 
Цветы

 
Я уже собиралась идти на работу, когда в квартире раз-

дался звонок. И кто в такую рань может придти в гости? От-
крыв дверь, я увидела букет с белыми розами, огромные бе-
лые розы, я таких высоких роз никогда не видела, ещё и бе-
лые. Затем, появилось лицо мужчины, это был курьер.

– Распишитесь, пожалуйста, это вам доставка.
– От кого?
– Анонимно.
Я неодобрительно посмотрела на него. Расписалась. По-

ставила цветы в вазу. От кого это могло быть? Хороший во-
прос. У меня был единственный вариант ответа, но я даже
думать не хотела о том, что это ОН. Так что буду думать, что
это поклонник или маньяк.

Но вот только это не было разовой доставкой, в течение
ещё двух месяцев раз в неделю, иногда и два, мне приходили
цветы, в основном белые, в основном розы. Ни записки, ни
отправителя.

Я начинала нервничать, на работе стала рассеянной, перед
днём, когда я предполагала, должны позвонить мне в дверь
с доставкой, становилась сама не своя. Я не хотела этих цве-
тов. НЕ ХОТЕЛА. В итоге в один из дней случилось следу-
ющее.

Я сидела за кружкой кофе утром. Смотрела в пустоту,



 
 
 

ожидая звонка. Он раздался. Я содрогнулась, подошла к две-
ри. И моя рука замерла на моменте, когда я должна была
взяться за дверную ручку и открыть дверь. Набрав воздуха
в лёгкие, я медленно выдохнула, как будто это поможет. От-
крыла дверь. Курьер уже знал меня, он был один и тот же,
каждый раз, как же неловко. Ещё он улыбался, ему доставля-
ло это удовольствие, ах, как здорово, что кому-то посылают
цветы так постоянно. Ну и улыбка до ушей, сейчас стошнит.
Протягивал мне этот бланк с подписью. А я просто застыла,
не могла шевельнуться, словно это яд, если докоснусь, умру.

– Распишитесь, пожалуйста – он был удивлён и слегка на-
пуган моим состоянием. А я продолжала стоять в ступоре –
Мисс, с вами всё в порядке?

– Эмм, да спасибо. – Я попыталась выдавить из себя улыб-
ку, а взяв ручку, тут же уронила её.

– С вами точно всё в порядке? Может врача вызвать?
– Не стоит, это не болезнь, просто я не хочу этих цветов. –

Чёрт, и на что мне такой длинный язык.
– Не понимаю, это ведь так здорово, многие и мечтать о

таком не могут, вам посылают цветы, много, вас кто-то очень
сильно любит.

– Он меня не любит! – Я захлопнула дверь прямо у него
перед носом, а цветы не смогла донести до вазы, я просто
скользила по стене вниз, а из глаз моих текли слёзы. Я не
могла остановиться. У меня была истерика, я то хотела об-
нять эти розы, то разрезать их на мелкие кусочки или сжечь.



 
 
 

– Чёрт! – в итоге я порезалась шипами, откинула этот бу-
кет как можно дальше, и смотрела на него со всей ненави-
стью.

Ещё час или больше я пролежала на полу, в итоге моих
сил не осталось, эмоций не было. Так-то лучше. Я встала,
поставила цветы в вазу и убрала их в шкаф, чтобы не видеть.
Села на кровать и набрала номер на телефоне. Набравшись
смелости, нажала на кнопку вызова. На том конце провода,
услышала щелчок, она взяла трубку.

– Мари? … Да, это я,… мы можем встретиться?… Нам
надо поговорить… – Я выдавливала из себя эти слова с такой
тяжестью, в мои лёгкие снова не поступал кислород.

В этот день она была свободна, так что мы смогли увидеть-
ся. Мне пришлось собирать себя по кусочкам, чтобы приве-
сти себя в порядок и выйти в свет.

Я забежала в ближайшее кафе, взяла нам кофе, и пошла
на встречу. Самое интересное, что люди обычно откладыва-
ют такие встречи и разговоры, потому что это больно, боль-
но смотреть своим страхам в глаза, но я понимала, что чем
быстрее решу эту проблему, тем быстрее, мне станет легче,
но это ещё под большим вопросом.

Я увидела её в парке, там, где и договаривались встретить-
ся.

– Привет…
– Привет.
Так мы простояли какое-то время в тишине.



 
 
 

– Он…кажется, он отправляет мне цветы, много, каждую
неделю, я… ты знаешь всю ситуацию, я не могу…

– Ты должна знать кое-что…
Дальше я словно ничего не слышала, видела, как двига-

ются её губы, слышала, как бьется моё сердце. Чувствовала
влагу на щеках. Не помню, как оказалась дома. Тот разговор,
пульсировал у меня в голове. Не одно снотворное не помога-
ло мне уснуть. Я пролежала дома несколько недель в агонии,
не могла выбраться из кровати, все эти несколько недель я
гуляла по воспоминаниям, словно по горящим углям.

– Знаешь, я вчера смотрела один фильм, и там были цве-
ты, розы, я подумала, что, наверное, красные розы это при-
глашение на секс, что-то страстное и чувственное. А белые,
белые это чистота, искренность, это такая любовь к челове-
ку, что ты боишься его коснуться, боишься испачкать собой,
или поранить лишь касанием.

– Да, наверное, ты права.
– А ещё я вчера читала Ремарка и там была такая фраза,

что-то вроде того, что не надо просить прощения, только от-
правлять цветы, ведь они покрывают всё, даже могилы. Что
думаешь? Это так?

– По крайней мере, звучит красиво, в твоём стиле.
– Ну ты и засранец, снова уходишь от разговора, сколько

можно! Я же спрашиваю! Вот ты, извинился бы и выяснил
отношения, или бы посылал цветы?… – я не смогла продол-



 
 
 

жить говорить, и мучить его своей болтовней, ведь всё это
время я била его подушкой, а он сопротивлялся, и в итоге
победил. Я не могла двинуться, он заставил меня замолчать,
поцелуем, снова, убегает от разговора, засранец.

Наконец, когда моих сил, оставаться в кровати и лить слё-
зы, не осталось, я встала с кровати, точнее сползла с неё, по-
дошла к зеркалу. Опухшее лицо от слёз, мятые засаленные
волосы. Было желание прямо в таком виде выйти на улицу и
идти. Но я вспомнила слова Мари, она всегда хорошо выгля-
дела и говорила: ты всегда должен выглядеть шикарно, даже
когда в жизни всё вверх дном, особенно когда всё так. В ито-
ге я сходила в душ, попыталась скрыть опухшее лицо косме-
тикой, и прикладыванием льда. Надела своё лучшее чёрное
платье. Перед выходом из дома посмотрела на себя в зерка-
ло. Подумала, ну и зачем всё это, все равно ведь… и выдох-
нула, открыла дверь и пошла, прямо, куда глаза глядят. При-
шла. К нему.

Передо мной красовался камень. с его именем. датой рож-
дения . датой смерти.

– Слабак. Рак лёгких, серьёзно? Вот так просто? Сначала
ты ушёл, не сказав не слова, и я тебя не искала, не потому
что не люблю тебя, а потому что думала, что ты не любишь
меня, а какой смысл быть с человеком, что меня не любит. А
теперь…Что за розыгрыш?! “Не сказал, потому что не хотел
обременять”, так она сказала…твоя сестра. Что за чушь…
Ты же сына хотел, помнишь? Такого, не совсем маленько-



 
 
 

го, а чтоб лет 10-12, маленького оболтуса, и уму разуму его
учить, помнишь? Эгоист, вот так взял и ушёл. И оставил, это-
го мальчика, сестру, родителей…и меня… Да я тоже эгоист!
И да я по тебе скучала, просто невыносимо скучала…устала,
скучать по тебе…засранец, ну кто так делает… И зачем, ну
зачем эти цветы, зачем ты продолжаешь меня мучить даже
после своей…

“…дело в том, что… он умер, от рака лёгких, последняя
стадия, всё развивалась слишком быстро… я спросила, хо-
чет ли он тебя видеть, сказал, что не хочет обременять, что-
бы я не говорила тебе…Он попросил меня, отправлять тебе
цветы, белые розы, без записок и анонимно. Я не понимала
зачем, но это была его последняя просьба, так что…Он ушёл
от тебя тогда,… я говорила, чтоб он пришёл извиниться и
всё объяснил, он же всё время ходил сам не в себе, говорил
о тебе с такими глазами…ничего не понимаю,… а про рак
он узнал уже позже…Мне кажется, он любил тебя, настолько
искренне на сколько только мог кого-либо полюбить…”

Я не смогла закончить фразу, увидев эпитафий, я содрог-
нулась…

“Никогда не проси прощения. Ничего не говори.
Посылай цветы. Без писем. Только цветы.
Они покрывают все. Даже могилы.
Э.М.Ремарк Три товарища”



 
 
 

 
Прости меня

 
У неё были проблемы. Но я любил её, не из жалости.
Однажды я пришёл домой, она была в ванной, когда я по-

звал её, она не отвечала. Я открыл дверь через силу, сразу
понял, что-то не так. Слишком тихо. Она резала себе руки, а
лицо её было в слезах, дрожала. Сначала у меня был ступор.
Она смотрела на меня такими глазами, полными злости, от-
чаяния и молящими о помощи. Я молча забрал у неё лезвие,
она даже не сопротивлялась, словно ждала, чтобы её спасли.
Обработал раны. Завернул её в плед. Приготовил горячий
шоколад, принёс сладкого. Сел рядом, смотрел, чтобы не ис-
чезла, ела, чтобы восстановить потерю крови. На следующий
день взял отгул, и для неё тоже. Она уснула, после долгих
часов хлюпанья носом.

– Почему ты не уходишь от меня?
– А что должен?
– Ты же видишь, я ненормальная, мне больно, ты хочешь

жить рядом с болью?
– Ты не права. Ты себя не видела, когда была счастлива.

Жизнь в принципе боль, а тебя я люблю и не оставлю.
Она смотрела на меня, и как будто начинала дышать зано-

во. Подошла ко мне, села ко мне на колени. Целовала меня,
в лоб, щёки, уши, шею, губы. И обнимала меня, а я её.

Она такая хрупкая.



 
 
 

Однажды мы повздорили. Из-за какой-то мелочи, уже и
не помню. Я, кажется, кричал на неё. Тогда выдался ужас-
ный день на работе, и сорвался на неё. Еще я разбил тарелку
о пол. Она стояла молча, с опущенной вниз головой, я слы-
шал, как она плачет. После того, как тарелка разлетелась на
кусочки, и воздух заполнился, этой невыносимой тишиной.
Она убежала, заперлась в нашей комнате. Я убрал осколки.
Совсем скоро она пришла ко мне. Всё ещё всхлипывала. Она
закатала рукава своей кофты, протянула ко мне свои руки
ладонями вверх, они дрожали. Ей было больно, но она не
хотела резать руки, так как из-за этого было бы больно мне.
Я обнял её, поцеловал, отнёс в кровать, сделал горячий шо-
колад.

– Прости меня.
– Прощаю. Я тебя люблю, и не оставлю.
Она такая хрупкая.



 
 
 

 
Кладовая жизни

 
Есть ли у вас такое место, приходя в которое у вас словно

разрушаются все стены вокруг? Словно вы были слепы всё
это время, а сейчас прозрели, и перед вами открылась дверь
в реальность. Реальность ли? Настоящая жизнь? Та самая, от
которой мы бежим, от которой бегу я. Забываюсь в книгах,
музыке, кино, людях. Но потом там вся моя клетка, клетка,
в которой мне комфортно, безопасно. Она рушиться, про-
сто бесшумно разбивается о землю, оставляя меня абсолют-
но нагую перед всеми, перед той реальностью, от которой я
бегу, от которой не могу убежать. Сколько бы не пыталась.

Таким местом была та квартира. Квартира, в которой я
выросла, в которой ругались мои родители, из которой я
ушла жить вместе с отцом, оставив там мать и младшую сест-
ру. Я стараюсь не ходить туда, мне там больно. Я просто не
могу признать всю нашу человеческую жизнь такой, какой я
вижу её там.

Квартира, с ободранными обоями, как с отрывками вос-
поминаний. Моя мама, постаревшая, и эта квартира. Время
никого не щадит.

Я прихожу туда, чувствую всю эту боль там, моё прошлое,
моё настоящее, моё будущее за которое я так опасаюсь.

Она обняла меня. А я зарыдала, сама не знаю от чего, точ-
нее знаю, не хочу признавать. Это рыдал маленький ребёнок



 
 
 

внутри меня от всей той боли и обиды, на неё в том числе.
Обиженный ребёнок, которого оставила мать, которого она
не обнимала, а сейчас я не могу принять её объятия. Она са-
ма говорила, что я какая-то дикая и не могу принимать объ-
ятия. Меня им никто не учил.

Я чувствовала себя там живой, но я чувствовала не всю
прелесть жизни, а всю её боль. Я чувствую, как время усколь-
зает из моих пальцев. Я помню эту квартиру другой, я пом-
ню мою маму другой, без седых волос, я помню их вместе
вдвоём, мама и папа, как это было давно.

Я не прошу другой жизни. Я давно приняла всё то, что
произошло, не могу даже представить, как бы всё было, если
бы они остались вместе. Но почему, когда она меня обнима-
ет, я думаю о том, как всё могло быть, мне ведь это не надо,
сейчас же всё хорошо? Мама, меня не обижают, я сама себя
обидела своими мыслями.

Мама прости, я не могу принять то место, не могу принять
ту жизнь, которую вижу, когда вижу тебя. Я запру под замок,
глубоко в своём сердце, ни кому не отдам ключ от этой кла-
довой, потому что жизнь в ней мне кажется смертью.



 
 
 

 
Недосказанность

 
…
– Скажите, вы любили её?
– … А вы, вы когда-нибудь любили?
Такого со мной еще не случалось. Я не знаю, почему этот

вопрос произвёл на меня такое впечатление. Пришлось взять
себя в руки, чтобы продолжить интервью.

Я журналист, моя работа – задавать вопросы. Но из всех
встречных вопросов, что мне задавали, именно этот застал
меня врасплох.

Дело в том, что я сам не могу ответить на этот вопрос.
У меня было много женщин, разных. Были серьёзные отно-
шения, были интрижки. Но честно говоря, первое что мне
пришло в голову, это её образ. Сложно описать что-то кон-
кретное, но это была она. У нас даже отношений как таковых
не было, не знаю что я чувствовал. Нам было хорошо вме-
сте. Мы разговаривали часами, несколько раз даже ночью не
спали, всё разговаривали. Да и в одной комнате с ней сложно
заснуть.

«Как можно лежать с тобой в одной кровати и не касаться
тебя»

Кем мы были? Друзьями? Любовниками? Заблудшими
душами? Я не знаю. Сейчас я вспоминаю её, как она смея-
лась и смотрела на меня, глаза влюблённой женщины – пре-



 
 
 

красны. Почему сейчас я не с ней? Тогда, когда мы были
вместе, всё было так странно, неопределённо, частенько в
воздухе летала напряжённость, всегда какие-то несказанные
вопросы вслух о нас. Тогда всё было сложно.

Я не видел её лет десять.
Это был вечер. Я пришёл на одно благотворительное ме-

роприятие, роскошное, как и полагается таким вечерам, ку-
да приходят люди готовые тратить свои деньги. Здесь я был
как журналист. Наблюдаю, запоминаю, разговариваю, потом
рассказываю об этом вселенной, всё как обычно.

Я увидел там её. Совсем другая. Я узнал её по смеху.
Сначала думал, что мне показалось, здесь много людей, мог
ошибиться. Обернулся. Она. Красивая. Блестящие глаза, та-
кой же смех, только чуть тише, чем раньше. Прелестное пла-
тье небесного цвета, ничего лишнего. Она всегда умела хо-
рошо выглядеть. Я не мог оторвать от неё взгляд, словно весь
мир остановился, а она улыбалась. У меня наверно переста-
ло биться сердце от шока. Я понимал, что надо подойти к
ней, но всё ещё стоял и обдумывал, может мне лучше просто
уйти, оставить всё как есть, остаться лишь воспоминаниями
друг для друга. Сейчас, это всё так странно, видеть человека,
что ты оставил лишь в памяти, похоронил его там, в голове,
а сейчас она передо мной, живая. У меня дрожали ноги. Я
хотел обернуться и бежать отсюда, но она оглянулась, словно
искала кого-то, и нашла, меня. Теперь мир точно остановил-
ся. Пауза. Непонимание. Осознание. Страх. Она стояла, и не



 
 
 

двигалась с места. Я тоже. Потом мои ноги сами пошли к
ней. Когда я приблизился к ней, меня оглушало собственное
сердцебиение, значит, не остановилось. Я хотел приобнять
её, но она отшатнулась назад, когда я попытался.

– Привет – надеюсь, у меня не дрожал голос.
– Здравствуй. – Холодна, видимо, она остыла, а я поче-

му-то нет. – Не ожидала тебя здесь увидеть.
– Да, я тебя тоже… Я журналист… А ты что здесь дела-

ешь?
– Мой муж организовал это вечер.  – Удар в сердце, ну

почему же ты так бьёшься, чёрт возьми!?
– Дорогая, а я тебя везде ищу, – и в этот момент в груди

стало пусто, что-то словно упало на пол, голова кружилась.
Подъехал мужчина, привлекательное лицо, но он подъе-

хал, в инвалидной коляске, к ней. Она поцеловала его. Схо-
жие обручальные кольца. В сознании все мысли перепута-
лись. Как так? Как такое могло произойти? Почему она с
ним? Она бы никогда не была с мужчиной только из-за де-
нег, здесь нечто другое, и от этого не легче. Так я ещё стоял
какое-то время, но её голос меня оживил.

– Всё в порядке?
– Да, … да, в порядке…
– Милая, может, ты нас представишь?
– Ах да, это мой муж … а это… мой давний друг.
Я ушёл от той компании людей, вспомнил, что я на рабо-

те, надо отвлечься. Не знаю, сколько бокалов шампанского



 
 
 

я потом ещё выпил. В голове был поток непрекращающихся
мыслей. Потом, я всё-таки решился поговорить с ней.

– Можно тебя, на секунду? – Она выглядела озадаченно,
но не стала мне отказывать, извинилась, и покинула ту ком-
панию. – Есть здесь не очень людное место?

Мы остались здесь, на виду у людей, где их было меньше.
– Почему именно он?
– Что прости?
– Почему именно он? Зачем ты вышла за него?
– Я не…я не понимаю твой вопрос, я люблю его, а он ме-

ня. Мы женаты. Так бывает.
– Ну он же … – я хватался за голову, и нервно дышал,

ужасно жал галстук, – .. он же, .. он в кресле, как, как ты
можешь быть с ним?– Она смотрела на меня с удивлением и
явным желанием врезать мне хорошенькую пощечину, и она
была очень зла и возмущена. Лучше бы врезала, я заслужил.

– То есть, … ты хочешь сказать, что если он в кресле, то
он хуже тебя? Или что?

– Я не…я не это имел ввиду, то есть наверно это, но… нет
не это, чёрт, я не знаю. – Мне кажется, я почти кричал, да
и она тоже.

– Знаешь что, он замечательный человек, ты его совсем
не знаешь, и не имеешь права мне говорить и указывать на
что-либо подобное… Ты как девять лет назад не знал, чего
хочешь, так и сейчас не знаешь, так что иди, и разберись с
этим, и не возвращайся. Никогда.



 
 
 

– Девять?
– Да девять! А что?
–  Я думал десять… не считал точно…– И тут она из

недовольной, самодостаточной, состоявшейся женщины рез-
ко превратилась в напуганного, расстроенного ребёнка, в её
глазах стояли слёзы.

– Почему ты ушёл тогда? Ничего не сказав, просто про-
пал.

Тишина.
– Тогда…всё было как-то запутано, жизнь в целом и…– я

не знал что сказать, но губы сами начали выговаривать сло-
ва – если бы, если бы я сказал тогда, что мне нужно время,
чтобы всё, что мешало и было лишним, закончилось. Ты бы
дала мне его, время? … Ты бы ждала меня?

– Да, если бы ты только сказал, я бы ждала тебя, целую
вечность.

Она убежала, по щекам её текли слёзы, по моим, кажется
тоже.

Я стоял как вкопанный, ничего не понимал, казалось, все
глаза сейчас смотрят на меня, и в то же время никто. Я схо-
дил умыться, в зеркале словно было не моё лицо. Я пошёл
на улицу. Обошёл это огромное здание и нашёл её где-то у
черных входов. Она сидела на какой-то скамейке, закрывая
лицо руками, дрожала, то ли от слёз, то ли от холода. Я при-
сел рядом и накрыл её пиджаком. Сильно вздрогнула, как
от испуга, когда пиджак коснулся спины. Я закурил. Через



 
 
 

какое-то время она приподнялась, растёкшаяся тушь. Глаза
без эмоций. Смотрела на меня, но не в глаза. Я достал свой
портсигар, и передал его ей, она взяла его, долго рассматри-
вала, усмехнулась. Не удивительно, это она мне его подари-
ла. Достала сигарету, повернулась ко мне, чтобы зажечь её.
Мы сидели так молча какое-то время, и курили вместе. И
тогда я случайно сказал вслух.

– Так как бросили…
– Так как друг друга.



 
 
 

 
Без названия

 
– Не ходи за мной!
– Я и не хожу…
– Ходишь!
– Нет.
– Да!
– Не…
– Хватит! Просто молчи. Раздражаешь! Ты везде за мной

ходишь! Я только подошла к работе, и ты снова здесь. Ночью,
днём. Одна я или с кем-то, ты всегда здесь, я прошу тебя,
уходи. Это просто невыносимо.

– Но ты ведь сама…
– Да, конечно, я сама виновата, ты тут не причём и бла бла

бла. Поняла я. Ухх… Ладно, пошли, я уже и так на работу
опаздываю, снова, и снова из-за тебя.



 
 
 

 
–
 

Открывала дверь домой, осторожно вглядываясь, не будет
ли оно снова здесь. Сидела в кресле и смотрела на кровать
пустым взглядом, я хотела лечь спать, но понимала, как толь-
ко я расслаблюсь, оно снова придёт, а в прочем, оно уже…

– Ты снова напилась.
– Ну да, тебе то лучше знать о всех “снова”.
– А ты помнишь…?
– Нет, не помню!
– Но ты ведь…
– Нет, нет и нет, ничего я не помню – я закрывала уши и

продолжала всё отрицать, лишь бы не слышать.
– Ты же понимаешь, что тебе это не поможет?
– Я хотя бы попыталась тебя не слушать. – И вот я уже

летела в кровать, предвещая длинный ночной разговор, без
сна, укутанный в слёзы, печаль и непонимание.

А он усаживался в кресло, в своём обычном виде: старин-
ное, длинное, потёртое пальто, коричневого цвета которое
хотелось назвать плащом, и которое словно пахло пылью. И
его шляпа. Такая же старая, но ухожённая, было видно, он
её бережёт.

– Ну, что сегодня будем вспоминать? Его?
– Нет, только не его, пожалуйста.
– Но ты же хочешь.



 
 
 

– Нет, не хочу. – Теперь он смотрел на меня и молчал, и
почему он так хорошо меня знает. – Ладно хочу, но…

– Я помню тот вечер, когда он впервые взял меня за ру-
ку…, а нет, это был другой, в один из первых он сравнивал
размер наших ладоней. А в тот, в тот всё было по-другому,
между нами словно стена недосказанности распалась, наши
пальцы переплетались. И на душе было бессовестно спокой-
но. Ты же помнишь? Он первый начал, не ты. Ну а потом он
пропал на какое-то время, а потом…

– Хватит…
– Но…, ладно. – А в моей голове продолжали мелькать об-

разы связанные с ним, а по щекам моим скатывались слёзы. –
А кстати, помнишь того странного официанта, ты же остави-
ла ему чаевые, а он продолжал так странно смотреть…?

– Он-то здесь при чём?
– Не знаю, просто вспомнилось…



 
 
 

 
–
 

Я сидела в океанариуме, напротив большого аквариума.
Словно ты часть этого всего, словно ты в море, а не здесь,
настолько он был большим и прекрасным.

– Ты снова пришла в будний день с утра пораньше сюда,
пока нет людей.

– Ага, и ты как всегда здесь.
– Логично, ты за этим сюда и приходишь.
– Ладно, давай поговорим. Почему именно ты? Почему не

Настоящее и не Будущее, почему именно ты,… Прошлое?
Ведь они, они должны быть стоящими, значимыми и посто-
янно ходить за мной, они есть моя жизнь, а не ты.

– Ты их сама выгнала, ну не выгнала. Но ты их не зовёшь.
А меня ни на шаг не отпускаешь.

– Как я могу не отпускать тебя не на шаг, когда так хочу
чтобы ты ушёл и не мучил меня. Это разрывает меня, ты по-
стоянно где-то рядом, постоянно что-то шепчешь мне, по-
стоянно отводишь меня за локоть назад.

– Ты не хочешь, чтобы я уходил, ты же боишься всего но-
вого, настоящего и будущего, и поэтому держишься за меня.
Я и есть твоя жизнь, а не они.

– Разум.
– Ммм?
– А ты чего молчишь в сторонке?



 
 
 

– Ну, я с ним согласен.
– Да вы издеваетесь что ли. Я не могу ни спать ночью, ни

работать, ни жить нормально не могу. Ты же просто везде,
во всём. Я даже если уеду из этого города, больше похожего
на кладбище воспоминаний, ты всё равно пойдешь за мной.
Я постоянно что-то вспоминаю, анализирую, сколько можно.
Это же просто режет меня. Я дышать не могу!

– Нам пора идти.
– Настоящее, не сейчас, ты видишь, мы заняты!
– Вот видишь, ты снова его прогоняешь, а винишь меня.
– Как вы мне все надоели! Вышли вон! … Разум, остань-

ся,… Что мне теперь делать?
– Тебе вообще на работу надо.
– Плевать на работу.
– Не правда.
– Ну не правда, я всё равно не пойду, пока не разберусь.
– А в вот это правда.
– Что со мной не так, Разум, где я так ошиблась, я же по-

нимаю, что всё должно быть по-другому, и что я в этом са-
ма виновата я тоже знаю, но что с этим делать, не имею не
малейшего понятия.

– Детство помнишь?
– Да.
– Болит?
– Иногда, но уже не так как раньше.
– А его помнишь?



 
 
 

– Ещё спрашиваешь…ха, смешно.
– Болит?
– Безумно.
– Я думаю дело в этом. Ты так долго пыталась разобраться

в ваших взаимоотношениях. Думала, что это всё неопреде-
лённость, недосказанность, что это необъяснимая связь, но
быть вместе вы не как не могли. Ты любишь его. Но понима-
ешь, что вы никогда не сможете быть вместе. Ты это и сама
не хочешь. Тебе нравиться то, что у вас было, тебе нравить-
ся тонуть в своих воспоминаниях, сначала тебе легче, но по-
том…

– Я вспомнила. Я где-то читала. Истинная любовь – это
страсть, эмоции, и обязательства. У нас не было страсти, да?
Хахахаха. И как я раньше не заметила. Мы и не должны были
быть вместе. Всё правильно. Мы не должны. Мы бы не смог-
ли. Нет. Я сама виновата, я сама себе всё придумала… И что
мне теперь делать? Всё же, не будет прежним, как мне жить
теперь, когда всё по-другому? Я не хочу его отпускать… Я
же останусь со всем одна.

– Это не правда, ты забыла, ты всегда забываешь, что тебя
окружает огромное количество замечательных людей.

– Да, точно, но…что мне теперь делать?
– Сейчас тебе кажется, что всё хуже, но ты избавилась от

груза, и тебе должно быть легче, но не сразу. С непривычки
тебе кажется, что чего-то не хватает, но это не так. Так что
для начала, нужно научиться дышать заново.



 
 
 

Да, он прав, а пока я посижу здесь. Успокоюсь, вытру слё-
зы с лица. И буду наблюдать за рыбами, и за тем, как течёт
время, как вода, сейчас. Медленно перетекая в прошлое и в
будущее. Нужно быть аккуратней с нашим настоящим. Нуж-
но снова научиться жить.

Прошлое подошло ко мне, посидело со мной молча ка-
кое-то время. Затем встало напротив меня и поклонилось,
снимая свою шляпу, и оставляя её в моих руках.

– Ты же будешь ко мне приходить?
– Конечно, буду.
– Я буду тебя ждать.
И ушло, растворившись в воздухе. А я услышала стран-

ный звук, и почувствовала давление в груди. Так значит, вот
так бьётся сердце? Лёгкие надуваются, вот так надо дышать?



 
 
 

 
Неотправленное письмо

 
– Любовь моя,

я должна кое-что сказать тебе.
Мы с тобой никогда не сможем быть вместе…
Мы с тобой одинаковые. Ты – это я. Я люблю тебя, всеми

силами души своей, ровно так же и ненавижу. Я восхищаюсь
тобой и презираю тебя. И я буду скучать по тебе. И нико-
гда не смогу забыть. И я буду скучать по тебе вечность. Буду
лелеять тебя в воспоминаниях. Буду разливать ночью вино.
И один бокал для тебя. А утром выливать его, снова стано-
вясь взрослой. Буду проклинать утро за то, что в постели я
проснусь одна.

Если мы останемся вместе, мы погибнем. Оба. Поэтому
мы должны идти дальше. Найти друг для друга других не
похожих людей. Мы должны разойтись. Я люблю тебя, так
что, пожалуйста, уходи.

“И в этом огромном потоке людей я найду другое бьюще-
еся сердце для себя. Не твоё”
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