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Аннотация
Интригующие и смешные истории, которые либо

действительно, какэто ни покажется странным, случились в
прошлом, либо готовы вот-вот произойти.
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Город без весны

 
В Городе с нетерпением ждали тепла. Холодная вьюжная

зима сдавала один рубеж за другим: затупились иглы колю-
чих морозов, затихли метельные круговороты, подёрнулись
траурной каймой остатки рыхлого ноздреватого снега, а на
асфальте изредка стали появляться зеркала первых мелких
луж. Солидные экспозиции сосулечного многообразия пред-
стали перед глазами прохожих: от длиннющих голубоватых
конусов до прозрачных гребней по семь-восемь ледяных ста-
лактитов в ряд.

По утрам ленивое солнце едва просвечивало сквозь плот-
ную завесу облаков. Но вот, словно повинуясь невидимому
космическому реостату, оно постепенно прибавляло свече-
ния и тепла, и к середине ещё по-зимнему короткого дня по-
всюду слышался игривый перезвон предвесенней капели.

Но всё равно зима не торопилась на покой. Тонкой короч-
кой льда цеплялась она за поверхность воды, таилась в углу
двора кособоким сугробом, зияла лысинами льдин под сто-
ками водосточных труб. Однако сделалась королева холода
уже слаба и потому не могла защитить от таяния внушитель-
ные наметенные бастионы. Три долгих месяца продержались
они на улицах, но вот наконец отяжелели и покосились под
напором могучей оттепели.

Покидая насиженный город, зима печалилась, хмурила



 
 
 

пасмурные брови туч, бессильно сыпала легкой порошей.
Власть её, увы, скоротечна: настала уже инвалидность, а
вскоре грядёт и полная беспомощность. Не удастся сохра-
нить возведённые с немалым упорством белые крепости,
где раздухарившиеся мальчишки проводили время в ярост-
ных снежных баталиях. И ледяные горки пришла пора опла-
кать: раскатанные блестящие спуски протёрлись до земли
и асфальта, обзавелись черными проплешинами, хотя еще
недавно дарили столько забав краснощёкой детворе.

И еще скорбела низложенная снежная королева об исче-
зающих рисунках инея на окнах. Много дней она в творче-
ском порыве вдохновенно выводила замысловатые фантас-
магорические арабески. Ни разу не повторялись узорчатые
картины, выставленные в обрамлении оконных и витринных
рам, словно на роскошном вернисаже.

А жители Города ждали тепла.
Современные горожане, умные и просвещённые, стали

практичными и прагматичными. В этом заключались их си-
ла и их несчастье. Люди изгнали из своих душ чувства, ко-
торые могли внести разлад в реализацию грандиозных пла-
нов, в достижение великих целей. «Наша жизнь и так слож-
на, – твердили они. – Не хватало ещё, чтобы какие-то чувства
– хрупкие, нелогичные и плохо формализуемые – вмешива-
лись в точные математические выкладки. Они легко могут
спутать расчёты и прогнозы. Ведь чтобы в разумные сроки
прийти к желаемому результату, требуется длинный ряд за-



 
 
 

ранее определенных, тщательно продуманных, хорошо спла-
нированных действий».

Сначала надо ползать и «агукать», есть строго по ча-
сам, вовремя отрыгивать, проситься на горшок; лепить из
пластилина полагается только на специальной подставке,
и ни в коем случае нельзя рисовать на новых обоях в гости-
ной.

Следующий этап – на «хорошо» и «отлично» учиться в
престижной школе. Усерднее, чем свой родной, изучать ино-
странный язык. Овладевать премудростями сетевого обще-
ния, ориентироваться в хитросплетениях Всемирной пау-
тины, сайтах, блогах и чатах лучше, чем в собственном дво-
ре. С полной отдачей заниматься каким-нибудь видом спор-
та, да хоть шашками. Петь, танцевать, играть на музы-
кальном инструменте так, чтобы были довольны придир-
чивая мама и её ближайшая подруга. И, конечно, не ковы-
рять при посторонних пальцем в носу и тарелке.

Поступить на работу в солидную, надёжную фирму –
вначале, быть может, и на скромную должность курье-
ра. Стараться всем улыбаться. Научиться водить авто-
мобиль, чтобы понять, как тяжело в перенаселённом горо-
де найти бесплатную парковку. Посещать концерты и вы-
ставки, о которых пишут в глянцевых журналах. Взять в
аренду неудобную малогабаритную квартиру в пропылён-
ном, но элитном районе, вблизи от офиса. Купить машину,
соответствующую статусу, и тут же поцарапать её бле-



 
 
 

стящие двери и крылья о ближайший забор.
Всем улыбаться. Играть в большой теннис, мини-гольф

и кататься на горных лыжах в яркой, самой модной в этом
сезоне одежде. Объездить как минимум пять стран и пару
архипелагов в южных морях по горящим дармовым путев-
кам. Грамотно составить брачный контракт и незамет-
но для родственников отметить его вступление в силу. Со-
брать колоссальное количество бумаг и спокойно, без суе-
ты и нервного копанья в портфеле, объяснить недоверчиво-
му клерку, почему вы решили взять ипотечный кредит имен-
но в их банке.

Обставить приобретённые апартаменты шикарной,
стильной мебелью, которую за немыслимый гонорар помог
выбрать известный, странного вида дизайнер. Напичкать
комнаты, кухню и даже санузел всевозможными чудесами
современной бытовой техники, доступными в кредит.

В раздражённом, подавленном настроении выплачивать
баснословные проценты за всё то, что с таким рвением при-
обретал и распихивал по углам новой многокомнатной квар-
тиры. С великим сожалением регулярно оплачивать неиз-
бежные страховки. С ещё большим огорчением платить всё
возрастающие налоги. Потратить уйму драгоценного вре-
мени, нервных клеток и физических сил, чтобы меньше пла-
тить за страховки. Найти относительно безопасный спо-
соб, чтобы уклониться от уплаты большей части столь
обременительных налогов. Ладить с опостылевшими со-



 
 
 

служивцами в баре после окончания напряжённого рабоче-
го дня. Делать вид, что усиленно, в поте лица вкалыва-
ешь, даже когда и не думаешь трудиться. Заслужить авто-
ритет среди младшего персонала. Проходить положенный
медосмотр раз в пять-десять лет. Всё время улыбаться.

Почтительно кивать и не дёргаться, когда тебе беспри-
чинно выговаривает злобный шеф. Не бояться внепланового
сокращения и увольнения с формулировкой «по собственно-
му». Приобрести по случаю заброшенный участок на самых
дальних задворках империи. Начать строительство дома.
Вдумчиво и внимательно перечитать брачный контракт.
Отказаться от возможного развода. Чертыхаясь и потея,
продолжить строительство загородного дома. Улыбать-
ся, всё время улыбаться.

Начать бороться с лишним весом – под олимпийским де-
визом: «главное не победа, а участие». Купить абонемент со
свободным посещением в ближайший к дому тренажёрный
зал, но вовсе в нём не появляться, каждый раз откладывая
первую тренировку на ближайший понедельник. Переехать в
новый комфортабельный, хорошо кондиционируемый офис.
Довести коллекцию дисконтных карточек в портмоне до ко-
личества книг в доме. Сменить галстуки на более стильные
модели, которые носят звёздные киноактёры. Тусоваться в
популярных ночных клубах, боулингах и бильярдных, чтобы
не проводить вечер дома, в кругу издали обожаемой семьи.
Приобрести «кое-что» на сезонной распродаже, обновив по-



 
 
 

чти весь свой гардероб. Помочь чем можешь попавшему в за-
труднительное финансовое положение старому другу – то
есть бесплатным советом. Открыто не спать на многоча-
совых совещаниях. И улыбаться, улыбаться, улыбаться…

Вот так примерно рассуждали люди, и понятно, что в
столь пёстром калейдоскопе приоритетных дел и первосте-
пенных обязанностей для чувств не осталось места. Не дай
Бог, они бы вмешались, внесли разлад, а то еще чего хуже
– увели бы стройное течение хорошо запрограммированных
поступков в неподходящее русло! Нет, жители благополуч-
ного города вовсе не жалели о лишённой чувств, опустошён-
ной душе. Им было не до этого. У них имелось достаточно
более важных проблем.

Известно ведь, что эволюция всё же оставила человеку
некоторые рудименты – аппендикс, например, или третье ве-
ко. Вот и душу ничтоже сумняшеся причислили к их числу.
И больше не обращали на неё особого внимания.

А вместе с отвергнутой душой людей безвозвратно поки-
нула любовь. Здравый смысл, точный расчёт и верный про-
гноз с ней не ужились. В их жёсткие рамки никак не впи-
сывалось чувство, привносящее в жизнь внезапные порывы,
пламенные страсти, бескорыстные жертвы, слепое доверие,
душевные терзания и роковые ошибки.

Люди, конечно, женились и выходили замуж, рожали де-
тей и имели внуков. Но это обходилось без тени, без капли
чувства. Без того отголоска внутри, от которого волнуется



 
 
 

кровь, учащается пульс, а в глазах появляется блеск.
Чтобы брак сложился удачно, опытными психологами бы-

ли составлены хитрые опросные листы и разработаны тол-
стенные анкеты. После кропотливого заполнения эти бума-
ги обрабатывал супермощный компьютер. Он всё тщатель-
но анализировал, сравнивал и, наконец, находил в огромной
базе данных оптимального партнера. В отличие от рефлек-
сирующих, подверженных напрасным метаниям людей, на-
дёжная и проверенная электронно-вычислительная машина
никогда не ошибалась, каждый раз подбирая, вне всякого со-
мнения, самый лучший для удобного совместного прожива-
ния вариант.

Собственно, высокоразвитый ум руководил в Городе все-
ми процессами. На любой жизненный случай был установ-
лен чёткий регламент, составлен свод строгих правил и спра-
ведливых законов. Инструкции требовалось неукоснительно
выполнять, чтобы занять достойное место на упорядоченной
иерархической лестнице. Вот тогда можно будет ощутить за-
служенный почёт в елейных приветствиях бедных родствен-
ников, узреть отблеск собственной значимости в глазах за-
вистливых подчинённых.

Итак, в планах жителей добротно оборудованного Горо-
да значился приход весны. Хотя, честно сказать, цветущая,
озорная шалунья-весна не была им так уж сильно нужна.
Просто, будучи до мозга костей прагматиками, они отчётли-
во осознавали все её очевидные преимущества. Зимой ведь



 
 
 

куда холоднее, более ветрено, снежно. Сугробы растут, слов-
но тесто на дрожжах, среднесуточная температура опускает-
ся ниже нуля. Увеличивается вероятность какой-нибудь про-
тивной инфекции или простуды, и, чтобы не заболеть респи-
раторным заболеванием, приходится носить гораздо больше
тёплой одежды. Чтобы надежно защититься от злых метелей
и кусачих морозов, нужно выделять из семейного бюджета
дополнительные средства на обновление гардероба. Конечно
же, эти обстоятельства имели значение для привыкших от-
ветственно относиться к деньгам горожан.

К тому же в зимний период муниципальным органам при-
ходится усиленно бороться с последствиями снегопадов, го-
лолёдов и гололедиц. Это ведёт к дополнительным ассигно-
ваниям на уборочную технику, увеличивает финансовую на-
грузку на городской бюджет. А кроме того, в холодное время
года так сильно возрастают коммунальные платежи…

В общем, у современных людей все выгоды весны были
просчитаны до последнего знака в последней графе послед-
него листа последнего гроссбуха. А весна всё не приходила.
Над притихшим Городом плыли и плыли угрюмые свинцо-
вые тучи. Они проливали на голые окрестности мелкие хо-
лодные дожди, засыпали площади быстро тающим мокрым
снегом. Потом вдруг снова подмораживало. Порывистый ве-
тер что есть силы раздувал ноздри. Иногда начиналась ко-
роткая слезливая оттепель. Одноглазое солнце с трудом, буд-
то нехотя, проглядывало сквозь неприступный конвой се-



 
 
 

рых облаков. Словно заключённый, осуждённый на пожиз-
ненный срок, оно бросало на землю тусклый равнодушный
взгляд и затем снова исчезало в дождливой пелене.

Сивые насупленные тучи всё ползли по низкому небу, и
постепенно стало казаться, что этому мрачному, давящему
на серый Город каравану не будет конца. Дни плаксивых до-
ждей сменялись неделями висящей в воздухе измороси. По
вечерам она трансформировалась в плотный, густой молоч-
ный туман, который обволакивал все предметы, стирал яр-
кие краски и размывал чёткие очертания. Ночами лёгкие
заморозки, словно заправские полотёры, бесшабашно лаки-
ровали дороги скользкой гололедицей. Пустынный Город за
несколько часов превращался в один сплошной блестящий
каток. Потом снова оттепель… Так всё шло и шло по про-
тивному, изрядно надоевшему кругу.

Теперь точно не вспомнить, кому первому взбрела в го-
лову эта сумасшедшая мысль. Но кто-то предположил, что
снова началась осень. Только представьте себе: осень! Опять
пришла тоскливая осень! Пора увядания вернулась сразу
после ухода искрящейся красавицы-зимы. Это казалось чи-
стым абсурдом, кошмарной бессмыслицей, нонсенсом. Но
почки на продрогших деревьях так и не набухли, не распу-
стились на голых кустах клейкие листья, земля не протянула
к небу тонкие дрожащие пальцы молодой травы. Не верну-
лись из дальней дали говорливые птицы. Да и разочарован-
ное солнце прекратило тщетные попытки греть сильнее, по-



 
 
 

кинуло небосвод.
А главное, совсем не ощущался свойственный ранней ро-

зовощёкой весне запах, который быстрее и точнее всего воз-
вещает о её приходе. Не чувствовалось в сыром прохлад-
ном воздухе того самого божественного, восхитительного
аромата, который не поддается описанию словами ни на од-
ном языке мира. Этот особенный воздух, посвежевший и по-
молодевший одновременно, можно вдохнуть, если в начале
весны выйти из душного помещения на улицу с непокрытой
головой. Но не было его в Городе, не было!

Всё так же барабанящие ливни сменялись вялыми снего-
падами. Проходили злобные седовласые вьюги, и снова за-
ряжали заунывные дожди. На два долгих месяца вернулась
промозглая, безрадостная осень. Возможно, самая паршивая
и отвратительная осень за весь период наблюдения за пого-
дой. Это была жалкая осень без проблесков света и лучей
надежды. Непричёсанная, полинялая осень без пёстрых кра-
сок листвы и ярких, манящих закатов. Глухонемая осень без
прозрачных, а потому по-особенному праздничных, востор-
женных, коротких солнечных дней. Тех дней, когда, кажет-
ся, какой-то вдохновлённый художник самозабвенно пишет
кистью хрустальные звуки.

Обнажённые сады и парки не устилал ковер облетевшей
листвы. Рябины не полыхали, берёзы не желтели, клёны не
пестрели яркой осенней палитрой. В этой серости и сляко-
ти невозможно было задуматься, замечтаться, погрустить о



 
 
 

чём-то дорогом и близком, отцветающем, навсегда покида-
ющем бренный, суетный мир. Ведь на самом деле ничего не
уходило, не покидало и не отцветало. Всё вокруг просто кис-
ло противной банальной квашнёй, хлюпало и чавкало под
ногами, мерцало в воздухе холодной капельной взвесью.

Лиричная и лукавая весна не явилась и через два меся-
ца. Зачем она горожанам, которые изжили нежные чувства и
прогнали пламенную любовь? Люди стали равнодушны и ра-
циональны. Они подчинили трепещущее сердце стальному
разуму, и разум победил взволнованное сердце. Целью ста-
ло размеренное, расписанное по шагам, запрограммирован-
ное существование. Лишившись богатства ощущений, люди
перестали отличать своё убогое прозябание от полноценной,
полнокровной жизни. Ведь только чувства не позволяют че-
ловеку уподобиться машине, шаг за шагом выполняющей за-
ложенную в неё программу.

Развитие личности стало напоминать выполнение опре-
делённого набора миссий в современной компьютерной игре.
При рождении ребёнка авторитетный консилиум создавал
для него личную стратегию, определял уровень сложности
и выдавал запас жизненной энергии. Дальше пошло-поеха-
ло: в  одной руке мышка, в другой джойстик. Крути, вер-
ти, человечище, продвигайся вперёд, пробивайся наверх. На-
бирай нужные очки, штрафуйся, переходи с уровня на уро-
вень с призовым бонусом – или откатывайся назад, если
не можешь приспособиться и смириться с жестокой дей-



 
 
 

ствительностью, не умеешь играть по её бескомпромисс-
ным правилам, рассчитывать оптимальную стратегию бо-
евых бизнес-действий.

Настырно, шаг за шагом продвигайся к намеченной це-
ли. Планомерно и настойчиво отмечай чёрным маркером в
таблице, прикреплённой над рабочим столом, успешно за-
вершённые миссии. Отлично закончена школа – плюс. Уни-
верситетский диплом получен – плюс. Первая работа по
распределению – минус. Переход на второе место службы
– плюс. Первое мини-авто – минус. Молодая жена – плюс.
Вторая машина – плюс. Собственная квартира – плюс.
Вторая жена – минус, и тому подобное, и так далее до по-
явления на экране монитора тусклой мерцающей надписи:
«КОНЕЦ ИГРЫ».

Так зачем в этом киберчеловеческом пространстве будо-
ражащая красавица-весна? Кому она нужна? Комфорт, раз-
нообразные заманчивые удобства, безупречный сервис, ка-
рьерный рост, круглосуточная доставка заказов любой слож-
ности по указанному адресу… Где в этой отлаженной систе-
ме место для синеглазой весны с курчавой головой? А вес-
на без первой влюблённости и страстной любви? Такое яв-
ление противоречиво и уродливо по своей сути. И природа,
та благосклонная природа, которая породила когда-то чело-
века, всерьёз разозлилась и отвернулась от него.

Белокурая весна так и не пришла. Она осталась там, где
по-прежнему существуют одержимые счастливцы, мающие-



 
 
 

ся от нелогичных чувств. Ведь только на таких людях и дер-
жится то светлое и вечное, что ещё осталось в этом ограни-
ченном, регламентированном, хорошо отформатированном
мире.

Что? Город? Ах да, Город! Да не всё ли равно, что с
ним стало. В нём ведь уже не будет опьяняющей прелестни-
цы-весны. Радостные зелёные газоны не зажелтеют акварель-
ными пятнами одуванчиков. Ровно подстриженные парко-
вые кусты не покроются белой сыпью мелких цветов. Горо-
жане будут навсегда лишены тёплой душистости оттаявшей
земли и упоительного благоухания сирени. Город не услы-
шит радостных птичьих трелей. Всё великолепие природы,
которая медленно и лениво оживает после долгого зимнего
сна, пройдёт мимо него. А потом пасмурный город не увидит
жаркого лета, веснушек васильков в окрестных ржаных по-
лях. Томительный июль не поднимет метель из тополиного
пуха. Не пронесётся цветная пурга по его заросшим садам и
благородным скверам. Так стоит ли вспоминать о нём? Он
этого вряд ли заслуживает.



 
 
 

 
Звёзды

 
Их было четверо – закадычных друзей. Они долго вместе

шли по извилистой жизненной дороге в поисках удачи. Ни-
кому из них никак не удавалось отыскать свою звезду, уви-
деть её пленительное путеводное сияние. Им было трудно
найти себя в суетной жизни, которая то и дело ставит основ-
ные понятия с ног на голову, по настроению и прихоти меня-
ет с трудом выбранные приоритеты и тасует законы, словно
колоду краплёных карт. Жизнь эта, казалось им, в своей ос-
нове напрочь лишена каких бы то ни было моральных прин-
ципов и идеалов.

Однако они смогли сохранить тепло души, надежду и ве-
ру. Каждый из них верил в свою звезду… Вот-вот она взой-
дёт над пустынным сонным горизонтом и осветит унылое
существование долгожданным светом радости и счастья. Но
нельзя покорно ждать своей участи, не годится безраздельно
вверять бразды правления слепой судьбе.

В поисках затерянного где-то звёздного счастья они упор-
но бродили по белому свету, внимательно прислушиваясь и
присматриваясь. Эти четверо плохо ориентировались в хит-
росплетениях окружающей действительности, однако не по-
терялись, а потому жили и старательно искали.

Они долго скитались под безликим, скучным небом, за-
полненным свинцовыми легионами туч. Короткие дни бы-



 
 
 

ли серы и пресны, длинные ночи – муторны и безлунны. И
только во время быстротечного августовского звездопада с
чёрного неба вдруг срывались маленькие звёздочки чьих-то
несбывшихся надежд. Они чиркали яркими полосами и бес-
следно исчезали во мраке тревожной воровской ночи.

Зябкими вечерами верные друзья грелись у потрескиваю-
щего костра и вели бесконечные разговоры. Они витиевато
размышляли о смысле жизни, но при этом искренне верили,
что уж их-то звёзды, однажды взойдя над горизонтом, будут
всегда сиять для них негасимым светом. В промозглые осен-
ние дни, когда шелест опавших листьев сливался с плачем
дождя, эта непоколебимая вера согревала продрогшие тела
и мечущиеся души.

Но вот однажды один из друзей заметил в сгущающихся
сумерках яркую, трепещущую от только что выпавшей росы
звёздочку: она призывно сияла сквозь ветви деревьев отку-
да-то из самой чащи леса. Не раздумывая ни секунды, по-
забыв обо всём на свете, Первый бросился за мелькнувшим
светом, оставив озадаченных спутников в полном недоуме-
нии. Он бежал, отводил от лица обеими руками больно хле-
щущие, мокрые стебли травы и жёсткие ветки кустов. Он
продирался через преграждающие дорогу буреломы. Он нёс-
ся стремглав сквозь густые заросли непролазного кустарни-
ка, не желавшего его пропускать.

Временами мерцающий свет ненадолго исчезал из вида,
и Первый, страшно волнуясь, с удвоенной силой искал же-



 
 
 

ланный отблеск. Он так долго надеялся на чудесное явление
своей звезды, столько всего выстрадал за годы томительно-
го ожидания, столько раз был на грани отчаянья! Он не мог
потерять её именно теперь, когда она была так близка. Всё,
что угодно, – идти за ней, бороться за неё со всеми злыми
силами и недругами в мире, – лишь бы она не пропала, лишь
бы не зашла за горизонт, не растаяла в туманной предрас-
светной дымке.

Вот ощетинившийся лес начал медленно, как будто нехо-
тя расступаться. Влекущая звезда становилась всё ближе, её
сияние делалось ярче и нестерпимей. Волнение усиливалось,
минутами Первый просто задыхался, хватал полной грудью
холодный осенний воздух. Наконец он достиг мечты…

То, что он поначалу принял за долгожданную звезду, ока-
залось просто-напросто гнилушкой, светящейся в ночном
мраке. Первый долго стоял над ней как вкопанный. Широко
расставленные гудящие ноги одеревенели от изнурительно-
го бега. Тряслись сжатые до боли в суставах, побелевшие ку-
лаки. Остановившимися глазами он тупо смотрел перед со-
бой и никак не мог поверить, что его мечта, его надежда,
его пленительная звезда оказалась всего лишь болотной гни-
лушкой.

Готовое разорваться сердце, казалось, расширилось, раз-
дулось до невероятных размеров, словно перекачанный воз-
душный шар, ему сделалось так тесно в сжимающей со всех
сторон рёберной клетке…



 
 
 

Время шло, отстукивая в висках оглушительный ритм, а
Первый был не в силах даже пошевелиться. Он неподвижно,
словно каменное изваяние, стоял и смотрел в пространство
невидящим взором. В душе осталось единственное желание:
во что бы то ни стало вернуть мерцающий свет далёкой звез-
ды.

Вдруг он заметил вдалеке ещё один сияющий огонёк! Не
помня себя от радости, Первый вновь кинулся к непреодо-
лимо влекущему призрачному свету.

Но и это оказалась обыкновенная светящаяся в ночи гни-
лушка…

Он не хотел, не мог поверить в происходящее и всю дол-
гую безумную ночь метался по заросшему лесу от одной бле-
стящей точки к другой. Как загнанный зверь, не чувствуя бо-
ли, не замечая полученных ран и струящейся крови, он был
нацелен лишь на одно – спасти взлелеянную, но ускользаю-
щую мечту.

Увы, среди мерцающих огоньков не было его путеводной
звезды. Прозаические болотные гнилушки обманчиво сияли
во мраке таким, казалось бы, искренним и тёплым светом.

Верные друзья нашли его только ранним утром, когда с
робкими лучами солнца по всему болоту погасли ночные
светящиеся точки. Первый сидел на пыльной обочине, при-
слонившись спиной к замшелому придорожному камню, и
смотрел в чащу леса отрешённым взглядом. Никакие угово-
ры, никакие разумные доводы не сдвинули его с места.



 
 
 

Жизнь и прежде не баловала радостями и роскошью. Но
всего лишь одна ночь глумливо-подлого обмана сломила
его окончательно. Это была последняя предательская кап-
ля, упавшая в переполненную чашу невзгод. Смертоносная,
всепоглощающая горечь выплеснулась в душу, опустошая и
уничтожая то светлое и живое, что тщательно лелеялось все
прожитые годы. Он потерял сначала хрупкую надежду, а за-
тем и так долго сберегаемая вера покинула его.

Та беспощадная ночь сделала из Первого духовного стар-
ца, ни на что более не способного. Да, в бурлящем страстями,
предательском мире бродят ещё одинокие пилигримы, и по-
рой они находят долгожданное затерянное счастье, и встре-
чают сияющие, немеркнущие звёзды своей мечты… А ему
– ему теперь хотелось лишь тишины, спокойствия и полно-
го одиночества. Чтобы никто и ничто не напоминало о про-
шлых надеждах и желаниях.

Единственной его отрадой и жизненной пристанью ста-
ли теперь поздние безлунные вечера. В это время на болоте
сквозь медленно сползающий туман можно разглядеть тре-
пещущий блеск светящихся точек, так похожий издали на
свет прекрасных звёзд…

Их осталось трое. Но им не суждено было долго идти втро-
ём. Поздним вечером они в очередной раз сидели у догора-
ющего костра. Дрова медленно превращались в кучку рас-
калённых углей и золы, а размеренно текущий разговор – в
череду задумчивых взглядов и затянувшихся пауз. Второй



 
 
 

из оставшейся троицы загляделся в бездонное небо, которое
тёмным бархатным колпаком нежно накрывало засыпающую
землю.

Величественная красота бесконечного пространства за-
вораживала. Но вдруг будто мощный электрический разряд
пронзил его тело… Глазам стало больно от невиданного яр-
ко-голубого сияния. Великолепная звезда полоснула по диа-
гонали через весь небосвод и упала где-то совсем непода-
лёку. Это был один миг, всего лишь миг, очаровавший его
и погрузивший в трепет. И Второй устремился искать свою
несравненную звезду, скатившуюся, казалось, за соседний
лес.

Он искал её всю оставшуюся жизнь. Его встречали в этих
местах измождённым стариком с длинной белой бородой и
воспалёнными, глубоко запавшими, обезумевшими глазами.
Он ходил по окрестным деревням с огромным посохом, за-
жатым в жилистой дрожащей руке, и худосочной полотня-
ной котомкой за сутулой спиной. Местных жителей он бес-
конечно расспрашивал о некогда упавшей где-то здесь зага-
дочной звезде.

Вначале над ним только безобидно посмеивались – мало
ли бродит по земле всяких чудаков, и не таких видывали.
Иногда его скудно кормили, пускали в дом, слушали, улыба-
ясь, его удивительный рассказ о прекрасной звезде. Изредка,
в непогоду, ему позволяли оставаться на ночлег.

Шли годы, его постепенно стали считать больным стари-



 
 
 

ком, скатывающимся к неизбежному сумасшествию. Уже, от
греха подальше, ему не давали переступить порог обитаемо-
го жилища. Женщины, завидев его на дороге, прятали по до-
мам играющих на улице ребятишек, наглухо запирали воро-
та и калитки.

А потом кто-то – то ли случайно, то ли по злому умыслу –
распустил слухи, будто он проклят на вечные скитания. Яко-
бы в благополучные дома, где останавливается, он приносит
несчастья, а деревню, приютившую его по доброте душев-
ной, одаривает многолетним голодом и неурожаем. К тому
же, говаривали досужие люди, от его безумного пронизыва-
ющего взгляда дохнет скотина, а дети начинают хворать.

Теперь его стали гнать отовсюду. Мечтать о ночлеге в
ненастные ночи уже не приходилось. При его приближении
цепные собаки как по команде поднимали вой, а дети, гром-
ко хохоча и дразнясь, беспрепятственно бросали в него пал-
ки и камни.

Второй умер тихо, привалившись к плетню на окраине од-
ной маленькой деревушки. Несколько самых сердобольных
и богобоязненных сельчан отнесли его легковесное, настра-
давшееся тело за деревню, на опушку леса, выгоревшую ко-
гда-то, как говорили старики, в результате жуткого пожара.

Там, чтобы лишний раз не копать могилу, его опустили
в глубокую круглую яму, не то вырытую невесть кем, не то
появившуюся по неизвестной причине в одну ночь со зна-
менитым зловещим пожаром. Креста на могиле не постави-



 
 
 

ли, а чтобы покойник после смерти не бродил по окрестно-
стям, не пугал никого и не приносил местным жителям но-
вых бед, привалили могилу большим камнем. Эту глыбу, от-
ливающую холодным серебристым блеском, подняли со дна
той самой ямы. И в первую же ночь, к неописуемому ужасу
суеверных жителей, камень пронизал темноту бледно-лун-
ным слепящим светом.

С тех пор место объявили проклятым и запретным. Со
временем оно обросло жутковатыми легендами, и ещё дол-
гие годы эти россказни наводили на людей животный страх.

Больше всего доставалось путникам, которые принимали
яркое свечение за огонь человеческого жилья и в надежде на
желанный ночлег сворачивали с дороги. Всю безумную ночь
в панике плутали они по лесу под впечатлением от холодя-
щей кровь картины – одинокой, светящейся лесной могилы.

Самые невероятные слухи стали расползаться по округе.
Матери пугали этим местом своих недотёпистых отпрысков
и строго-настрого запрещали детям приближаться к злопо-
лучной поляне, где покоилось тело бедного искателя звезды
счастья. Находились и очевидцы того, как однажды прямо с
неба упала огромная звезда, осветив всю округу ярким сия-
нием. Никто, правда, им особенно не верил.

А двое верных друзей не осуждали товарища, покинувше-
го их в одночасье. Они-то знали, что он не потерял разум и
не получил проклятия. Потому что тоже видели его звезду,
которая однажды вспыхнула и через миг упала как будто бы



 
 
 

за ближайшим лесом.
Эти двое продолжали свой нелёгкий путь. Они шли бес-

плодными пустынями неудач, мрачными лесами забвений,
выжженными степями напрасных стремлений, длинными
дорогами огорчений. Их больно хлестали дожди горьких
слёз, окутывал плотный туман сомнений. Но и голос надеж-
ды звучал для них в дороге, и потому они упорно шли и шли
вперёд.

И вот однажды их взору предстал раскинувшийся в жи-
вописной долине город. Он сиял и переливался разноцвет-
ными огнями, утопал в густом аромате чудесных цветов и
вечнозелёных кустарников. Окружали город коромысла се-
мицветных радуг.

Радость наполнила исстрадавшиеся, соскучившиеся по
красоте и человеческому теплу души путников. То была ра-
дость долгожданной, доставшейся большой кровью победы.
Они стояли на горе, подставив лёгкому, тёплому ветру про-
светлевшие лица, и с высоты рассматривали утопающий в
яркой зелени город. Друзья не пытались скрыть слёз счастья,
растирая их загрубевшими пальцами по запылённым, обвет-
ренным щекам.

Подойдя к городу поближе, они разглядели стройные,
устремившиеся в небо великолепные дома; многочисленные
вывески переливались разноцветными оттенками, роскош-
ные витрины сияли яркими огнями. Подобной красоты они
доселе не видели, да и не могли представить, что где-то в



 
 
 

мире существует такая роскошь.
Широкие проспекты блестели, как будто их только что на-

тёрли воском и отполировали. Улицы и переулки буквально
лучились чистотой и порядком, стены и заборы были забот-
ливо выкрашены в радующие глаз цвета. С первого взгляда
стало понятно, что это и есть город долгожданного счастья.
От сияющего, словно улыбающегося города, его изумитель-
ных гордых построек, даже от простых булыжников на мо-
стовой, аккуратно подогнанных друг к другу без единой за-
зоринки, невозможно было отвести взгляд. В одно мгнове-
ние город заворожил, очаровал странников.

Они ожидали увидеть на залитых солнцем улицах привет-
ливые, радостные лица горожан, услышать весёлый детский
смех, оживлённый гомон на базаре… Однако город, к их ве-
ликому удивлению, оказался наполнен угрюмыми, сосредо-
точенными людьми. Горожане спешили по неотложным де-
лам, смотря только себе под ноги, тихо перешёптывались со
знакомыми не поднимая головы, приценивались к каким-то
вещам, почти не глядя на покупки, общались друг с другом
сквозь тёмные стёкла очков, даже не пытаясь заглянуть в гла-
за собеседника.

Путники хотели было спросить, какое страшное горе
омрачило радость местных жителей. Но вдруг в проёме од-
ной из улиц, в конце ряда серебристых высоких зданий,
вспыхнула ярчайшим пламенем звезда. Она наполнила ули-
цу калейдоскопом разноцветных красок, фонтаном брызжу-



 
 
 

щих искр и солнечных зайчиков, излучающих добрый свет
тепла и надежды. Странно, но никто из прохожих не обратил
на изумительную вспышку особого внимания. Люди только
ниже опустили головы и спрятали глаза, будто боясь ослеп-
нуть от бушующего сияния.

Третий из друзей понял, что это и есть его долгожданный
знак. Он побежал за своей звездой по длинной идущей в гору
улице, которая в радужном свете весело переливалась всеми
цветами радуги.

Но в конце этой улицы возвышался современный дом из
стекла и бетона. Своими огромными тонированными вит-
ринами он отражал поток света, идущий с другой стороны
раскинувшейся неподалёку уютной площади, из небольшого
узкого переулка за ней. Третьему же показалось, что до за-
ветной звезды осталась самая малость, что он уже ощущает
неимоверное тепло, исходящее от неё вместе с потоком сле-
пящих лучей. Пот градом катился по его раскрасневшемуся
лицу, застил глаза, рубашка так намокла от быстрого бега,
что её можно было выжимать. Но он позволил себе приоста-
новиться всего лишь на одно мгновение, перевёл дыхание и
снова бросился к своей долгожданной цели.

А переулок изгибался и выводил на другую улицу, в конце
которой теперь находился источник излучения, точнее, его
очередное отражение… Это был искрящийся, прекрасный с
виду город. Но он был наполнен иллюзорным светом несбы-
точного счастья, обманчивым сияньем, которое многократ-



 
 
 

но отражалось от тонированных стёкол, огромных витрин,
глянцевых фасадов и гиперболических зеркал на фасадах
хитроумно расположенных домов. Свет неожиданно появ-
лялся, даря мимолётную надежду, и спустя короткое время
отнимал её.

Такова была неизвестно кем придуманная, гениально
спроектированная и воплощённая в реальность недобрая
шутка. Жители города, неоднократно попадавшиеся на эту
искрящуюся приманку и в итоге привыкшие к жестокому
розыгрышу, теперь лишь отворачивались и закрывались от
свечения. Они не желали, чтобы яркий свет несбыточных
надежд слепил их уставшие глаза, тревожил бедные исстра-
давшиеся души.

Но у Третьего искателя счастья не было такого опыта. По-
этому он долго бегал по празднично убранным улицам, ве-
личественным проспектам, разукрашенным площадям, ухо-
женным паркам, маленьким уютным переулкам… Только
вернувшись на ту улицу, с которой началась последняя по-
пытка найти запоздалое счастье, он, наконец, остановился.
Он медленно поднял голову, прикрыл ладонью глаза, ещё раз
внимательно, напряжённо посмотрел на призывный свет – и
отвернулся, чтобы больше не видеть его никогда.

Третий остался в этом городе иллюзий и перестал, как и
все остальные, обращать внимание на феерические, озаряю-
щие всё вокруг вспышки. Он окончательно уверовал в бес-
плодность предпринимаемых поисков.



 
 
 

Последний же из мечтателей продолжал идти дальше
один. Заброшенные деревни сменялись гомонящими горо-
дами, бескрайние поля чередовались с глухими таёжными
лесами, малюсенькие речушки впадали в полноводные реки,
в итоге добегая до моря, а он терпеливо и упорно искал свою
драгоценную звезду. Он настырно продирался через непро-
лазные чащи едких сомнений, стоически пересекал безжиз-
ненные пустыни обречённости. По дороге он встречал вы-
сохшие источники редких радостей и пустые русла ушедших
рек благополучия. Порой странник подолгу не видел желан-
ного солнца, и бесконечная белая пелена неопределённости
расстилалась вокруг него, закрывая намеченный путь туман-
ной дымкой.

Он выдержал всё, черезо всё прошёл, один из четырёх ис-
кателей счастья, некогда отправившихся в дальнюю дорогу.
И не страдающая жалостью к униженным и оскорблённым,
не пестующая терпеливых и стремящихся, гордая и себялю-
бивая госпожа фортуна неожиданно решила одарить его сво-
ей милостью. Лишь одному из четверых, самому упорному,
прошедшему все испытания, она зажгла вожделенную звез-
ду.

Случилось это, когда он шёл по ровной, уходящей за го-
ризонт дороге. Золотой искоркой высоко в небе вспыхну-
ла звезда, осветив ослепительным сиянием его долгий путь.
Тьма клочьями в испуге расступилась перед всепобеждаю-
щим светом, не в силах сопротивляться его великолепию.



 
 
 

Теперь путник мог без оглядки на печальное прошлое, без
страха перед неизведанным будущим, невзирая ни на какие
преграды и запреты, смело идти вперёд. Пронзительная звез-
да его счастья взошла, чтобы всю оставшуюся жизнь светить
ему негасимым светом.

Но Четвёртый не поверил в свою удачу – робкие остатки
веры неожиданно покинули его. Он вдруг страшно испугал-
ся пришествия именно того, чего с невероятным упорством
искал столько долгих бродяжнических лет.

Он принялся защищаться от льющегося на него благодат-
ного света, старался укрыться от золотых блестящих лучей.
Упав в пыльную придорожную траву и закрыв голову рука-
ми, он долго и протяжно оплакивал свою никчёмную долю.
Увы, последний из путников не поверил в искренность света
своей блистательной звезды. Он так привык видеть вокруг
себя ложные огни, обманчивое сияние, что перестал воспри-
нимать мир таким, каков он есть!

Постаревший и сильно изменившийся за годы скитаний,
он смотрел вокруг настороженно, ожидая очередного изощ-
рённого подвоха. Теперь он воспринимал происходящее не
иначе как затянувшуюся прелюдию к неизбежному проявле-
нию хитро затаившейся лжи. Это мерзкое ощущение поджи-
дающей за ближайшим углом опасности въелось в его кровь
и плоть, тайно проникло в подсознание и постепенно разъ-
ело его душу.

Он вспомнил несчастных друзей, искренне поверивших в



 
 
 

иллюзии и поддавшихся искусному обману.
Он хорошо помнил, как Первый бешено метался по лесу,

его изодранную в клочья одежду, окровавленные руки и пу-
стой, неимоверно усталый взгляд. Эти безнадёжные, словно
у ведомого на бойню животного, глаза безмолвно задавали
один и тот же вопрос: за что? За что? За что всё это?

Небольшой дом Первого, построенный на самом краю ле-
са, так и остался неухоженной развалюхой, преждевременно
состарившейся, как и его нелюдимый хозяин. Единственно,
кто благосклонно и благодарно относился к нему всё это вре-
мя, так это его любимый болотистый лес. Одинокий молча-
ливый лесник в сумерках бродил по самой недоступной глу-
хомани. Его жутковатого отрешённого взгляда боялись отча-
янные браконьеры, постепенно прекратились самовольные
порубки и даже сезонный сбор грибов и ягод…

Потом Четвёртый вспомнил, как Второй из их компании
побежал за своей упавшей неподалёку лучистой звездой ещё
совсем молодым, полным сил парнем. Потом он встретил
его седовласым стариком с трясущимися, иссохшими рука-
ми, видел, как тот закрывался от града камней, как гнали его
надрывным лаем спущенные с цепей собаки. Много позже он
пришёл на одинокую лесную могилу и долго молча наблюдал
необъяснимое завораживающее сияние, исходящее от этого
загадочного места. Соорудил и поставил на могиле деревян-
ный крест, отдав последнюю дань скорбной участи искателя
звёздного счастья.



 
 
 

Он отлично помнил и Третьего… Верный друг, надёжный
спутник, Третий товарищ навсегда врезался в его память за-
травленным беглецом, прижимавшимся к гладкой зеркаль-
ной стене серебристого дома, закрывающим лицо от нена-
вистного яркого света.

Сияющий город несбыточных иллюзий принял его в свои
лживые объятья, отнял мечущуюся, беспокойную душу. А
взамен дал железную волю, никогда не покидающую вы-
держку, самообладание и холодный режущий взгляд. Став
достойным жителем, почётным гражданином и даже депута-
том, бывший искатель счастья Третий создал огромную им-
перию, пронизывающую всю инфраструктуру злополучного
города.

Лучшим рестораном в том городе считалась таверна «Пу-
теводная звезда», самый большой капитал принадлежал бан-
ку «Звездопад». Отпуска, поездки и перевозки обслужи-
вала транспортно-туристическая фирма «Звёздный стран-
ник». Строительство домов повышенной комфортности, от-
деланных по фасадам суперсовременными, отражающими
практически сто процентов света зеркалами, вела корпора-
ция «Звёздное небо». И конечно, лучшим офисным цен-
тром в городе стал шикарный комплекс «Третья звезда». Он
был оснащён по последнему слову техники, имел лучшую
охрану, современнейшую систему видеонаблюдения, содер-
жал в штате самых красивых, неизменно улыбчивых сек-
ретарш. Фешенебельный гигантский комплекс был увенчан



 
 
 

огромным, поражающим воображение куполом, имитирую-
щим живое звёздное небо. На нём всходили, разгорались и
гасли крошечные галогеновые звёздочки, не имеющие права
упасть на грешную, пропитанную кровью и потом землю.

Злые насмешки судьбы безвременно состарили одного,
убили другого, сделали циником третьего… А у последнего
отняли веру в справедливость и самоценность всего сущего,
что происходит на крошечном островке мироздания по име-
ни Земля.

Четвёртый вспоминал их на мгновения озаряющиеся,
вспыхивающие неописуемой радостью глаза, а потом безжа-
лостная память воскрешала их разочарование, их тяжёлые
раны, и слёзы текли по его морщинистым, давно не знавшим
бритвы щекам. Он не хотел больше видеть свою ослепляю-
щую звезду, он больше не верил в неё.

Он лежал посреди начинающего зеленеть весеннего по-
ля, рыдал и думал: зачем зловредная судьба снова манит его
призывной мечтой? Чтобы тотчас отнять её? Последняя при-
зрачная надежда бесследно исчезнет, а останутся бесконеч-
ные, не дающие уснуть ночные терзания, гнетущая душев-
ная боль и горечь, и так будет до следующей, очередной на-
смешки свирепой судьбы. Он не хотел быть жестоко обману-
тым, как были обмануты его несчастные друзья. Он упорно
закрывался от льющегося с небес звёздного света, чтобы тот
не тронул его своим колким остриём.

А наверху, в тёмно-синей аквамариновой вышине, мед-



 
 
 

ленно плыли лёгкие пуховые облака, гулял озорной ветер,
тёплым дыханием нашёптывая, уговаривая поверить. В по-
следний раз. Поверить в подлинность счастливой звезды!
Ведь без веры нельзя, невозможно прожить на этом несо-
вершенном свете. Сочная трава тихо вторила шаловливому
ветру нежным шелестом. «Это твоя истинная звезда, твоя
неповторимая путеводная звезда, неподдельная звезда твое-
го счастья. Ты обязательно будешь счастлив, только доверься
ей, поднимись, пойди за нею», – шуршали стройные стебли.

А он, разбросав в стороны жилистые руки, беззащитным
крестом распластавшись посреди бескрайнего поля, что есть
сил обнимал пахнущую наступившей весной землю. И над
ним в высоченном, бездонном небе сияла его долгожданная
звезда, единственная настоящая звезда его выстраданного
счастья.



 
 
 

 
Новогодняя сказка

 
Был канун Нового года, самое его преддверье. Но ново-

годнего настроения не наблюдалось. Ибо ничего неожидан-
ного очередное празднование не предвещало. Так, проход-
ной эпизод, который гарантирует лишь головную боль в по-
следующие двое суток, апатию, слабость, нежелание что-ли-
бо делать, ворох различных путаных мыслей и беспричин-
ных сомнений.

Почему опять один календарный период жизни нелепо за-
канчивается, а другой начинается совсем не так, как хоте-
лось бы?

А может, всё оттого, что не расщедрилась зима на настоя-
щий крепкий мороз с его характерным хрустом и поскрипы-
ванием под ногами, густыми клубами пара изо рта. Не опус-
кался на землю особенный, медленно кружащийся снег, как
будто приглушающий все звуки, заставляющий молча сто-
ять у окна и бесконечно долго смотреть на завораживающее
скольжение снежинок. Поистине волшебная картина: вот за
заиндевевшим стеклом появляются отдельные крупные хло-
пья, неторопливо вращаются, танцуя свой торжественный
предновогодний вальс, и вновь загадочно исчезают…

Но нынче новогоднего настроения не было.
Зато накопились какие-то мелкие, незначительные дела.

Их бывает легко и приятно выполнять всем скопом, потому



 
 
 

что они не занимают много времени и не требуют особых
усилий. Да и не хочется тащить долги в новый год.

Будучи студентом, наш молодой герой жил с родителями
и в институтском общежитии бывал не так уж часто. Однако
именно туда завела его одна из отложенных на потом мело-
чей.

Общага была сделана на совесть: здание строилось в са-
мый расцвет эпохи тотального гигантизма и представляло
собой внушительное монструозное сооружение, всем сво-
им видом прославляющее развитой социализм. Внутри по-
сетителя встречали узкие длиннющие коридоры, напичкан-
ные щелями дверей, сжатые по бокам крашеными стенами,
придавленные массивным потолком. Человека непривычно-
го уже через полчаса визита ждали головная боль и приступ
клаустрофобии.

Однако постоянные обитатели элитной трущобы на осо-
бенности пролетарской архитектуры внимания почти не об-
ращали. То ли обладали своеобразным иммунитетом, то ли,
скорее, всё объяснялось просто молодостью и студенческой
закалкой. Ведь, как известно из курса общей биологии, са-
мые живучие и легко адаптирующиеся к обстоятельствам су-
щества – это тараканы и студенты.

Такова была и наша героиня.
Она уже давно проснулась, прибралась в комнатке стан-

дартного образца, смотрящей в мир сквозь небольшое ок-
но-амбразуру. Окинула ещё раз взглядом скудное простран-



 
 
 

ство, рассчитанное на проживание двух обитательниц. По за-
мыслу архитекторов, должны они быть худосочными и мало-
подвижными, проводящими время либо за письменным сто-
лом, либо в постели: ведь даже в самом широком месте ком-
наты разойтись, не зацепив чего-нибудь на столе и на полках,
можно было лишь боком друг к другу.

Хотела было навести праздничный марафет, но обнару-
жила досадную нехватку некоторых необходимых для этого
вещей. Все знают, что в студенческом общежитии средства
производства и средства потребления обобществлены, вот и
пришлось отправиться искать по подружкам свою плойку:
накануне её торжественно обещали вернуть и, естественно,
не вернули.

Единая студенческая потребительская сеть была обшир-
на и запутанна; предметы путешествовали в ней не только
по горизонталям коридоров, но и по вертикалям этажей. За
ночь нужная вещь успела перекочевать этажом выше. Найдя
её и обменявшись с сокурсницами пустяковыми новостями,
девушка направилась обратно к себе.

Спуститься вниз можно было двумя равнозначными пу-
тями: повернув направо или налево. Что ж, какая-то невиди-
мая сила подтолкнула её именно налево. Судьбоносный вы-
бор состоялся.

Тем временем герой нашего рассказа завершил почти все
намеченные на сегодня дела и собирался уже с лёгким серд-
цем возвращаться к родным пенатам. Никакой необходимо-



 
 
 

сти не было поворачивать в боковой коридор. Однако что-то
заставило его повернуть. И там он встретил её, идущую ему
навстречу в полутьме одиннадцатого этажа.

Можно сказать, две точки нашли друга друга вопреки
всем законам теории вероятностей. Им не помешало хитро-
сплетение петляющих коридоров и громоздящихся этажей,
и временное измерение соединило их в одной реальности.
Подчиняясь какой-то наивысшей силе, они двинулись в од-
но мгновение, совершили необходимое количество поворо-
тов, подъёмов, спусков, чтобы встретиться в нужном месте
лицом к лицу.

Подумать только, всего два-три деления на круглом ци-
ферблате часов могли навсегда развести их в пространстве
и времени. Две ничтожные минуты вылились бы в длинную
череду лет, наполненных безнадёжными поисками. А один-
единственный не так пройденный коридор изрисовал бы ли-
нию жизни бесконечными нервными изгибами.

Но невидимая сила не дала им ошибиться. В нужный мо-
мент она чуть ли не столкнула их лбами. Имеющий вообра-
жение человек легко представит, как она, довольная произ-
ведённым эффектом, радостно потирает руки и весело хи-
хикает: не зря, мол, старалась. Ну а наши герои быстро опра-
вились от первоначального смущения и теперь шли рядыш-
ком, о чём-то болтая.

Они проговорили за чаем невесть сколько времени. Обо-
им давно пора было возвращаться к намеченным планам, но



 
 
 

расставаться уже не хотелось. Решили сделать все оставши-
еся дела вместе, а что не получится – отложить до лучших
времён.

Быстро закончили остатки его недоделанных мелочей и
собрались ехать в центральный «Детский мир», где в назна-
ченный час её ждали приехавшие в город за покупками род-
ственники.

Но высшей силе, направляющей теперь их совместные
действия, не понравилось такое развитие событий. Встре-
тившись с родными, девушка неминуемо попала бы в бурля-
щий водоворот предпраздничных забот. С героем наверня-
ка пришлось бы на время расстаться. Кто знает, к каким по-
следствиям это приведёт?

То высшее, что принято считать судьбой, сделало всё воз-
можное, чтобы они опоздали на встречу.

Сначала пропали все автобусы, идущие до станции мет-
ро. Потом сами поезда подземки принялись задерживаться
по невыясненным причинам. У эскалатора нежданно-нега-
данно образовалась огромная недвижимая толпа, очередь на
выход в город теснилась пугающим монолитом. Они изрядно
нервничали, преодолевая одну преграду за другой, а небес-
ное создание с грустью наблюдало за ними и вздыхало: «До
чего же люди бестолковы. Пока не заставишь их стать счаст-
ливыми, они так и останутся ни с чем. Более того, их подтал-
киваешь – а они всё равно будут совершать самые нелепые
поступки, чтобы всё испортить».



 
 
 

Сначала они суматошно бегали по огромному «Детскому
миру» вокруг назначенного места встречи. Пытались проди-
раться сквозь обременённую сумками и коробками толпу на-
рода. Но покупатели вокруг активно работали локтями, люд-
ской поток водоворотами вращался на этажах, водопадом па-
дал вниз по лестнице к заветному выходу и вновь гигант-
ским фонтаном возносился на верхние этажи. Бессмыслен-
ная круговерть предпраздничных покупок не имела ни кон-
ца, ни начала. Вскоре наши герои растворились в ней, люд-
ская масса несла их с лестницы на лестницу, с этажа на этаж.

Поиски родных, как можно было ожидать, не дали ника-
ких результатов, но вместо расстройства на их лицах угады-
вались лишь лёгкие следы усталости. Высшая сила, неустан-
но следя за ними посредством огромного центрального мо-
нитора, отметила перемену в настроении подопечных и по-
радовалась своему первому успеху.

Вот они стоят за высоким столиком в маленьком кафе-
терии и пьют некий светло-коричневый напиток, отдалённо
напоминающий кофе. Не отрывая глаз, смотрят друг на дру-
га. Тихо беседуют, смакуя неожиданно доставшиеся допол-
нительные минуты общения.

Конечно же, для такого случая следовало бы подыскать
более подходящее место: чтобы можно было посидеть в
удобных креслах под звуки приглушённой музыки, заказать
что-нибудь услужливой официантке. Увы, такого объекта
поблизости не нашла даже высшая сила, благосклонно рас-



 
 
 

положенная к героям.
Небесная направляющая посчитала, что это, пожалуй, не

столь важно, этим можно пренебречь. Тем более что даже
с использованием установленной не так давно расширенной
версии поисково-навигационной системы четвёртого поко-
ления проблему было не решить: такой уж «несервисный»
город.

Потом они шли кривыми переулками старой Москвы, пу-
тающимися и теряющимися в собственных многочисленных
переплетениях. Высшая покровительница умилённо улыба-
лась, наблюдая за этими созданиями, сумевшими найти друг
друга с её помощью. Но радовалась она недолго и вскоре с
особым вниманием, расширив диапазон, усилив звук и убрав
помехи в следящей аппаратуре, стала прислушиваться к диа-
логу. Да-да, она не ослышалась: в нём действительно появи-
лись нотки прощания.

«Всё-таки люди категорически неисправимы! Подбрасы-
ваешь им под нос добрую пригоршню счастья, делаешь всё
возможное и невозможное, чтобы ничто не помешало пер-
вым росткам чувств, а они через какие-то несколько часов
прощаются, даже не договорившись о новой встрече. Полная
бестолковость! Детская инфантильность! Катастрофическое
непонимание жизни! Чему их только учат столько лет под-
ряд в средних и высших учебных заведениях! – небесная на-
правляющая в сердцах схватилась за голову. – Мало того,
ведь это в канун Нового года! Ты преподносишь им нечто



 
 
 

особенное, долгожданное, возможно, даже вечное. Но они
не верят ни во что чудесное и ведут себя, словно слепые ко-
тята: их тычут в блюдце с молоком, а они отворачиваются –
и снова просят есть». Очень расстроилась высшая сила и с
горечью отвернулась от молодой пары.

Тем временем студенты действительно расстались, не до-
говорившись конкретно о будущем свидании. Решили, что
либо он на днях зайдёт в общежитие, либо увидятся на од-
ной из предэкзаменационных консультаций. Ну или ещё как-
нибудь пересекутся во время наступающей зимней сессии.

Он поехал к себе домой, где его давно уже ждали родите-
ли. Она отправилась к подруге (их общей знакомой) на вече-
ринку, куда его не пригласили. Появиться там вдруг вдвоём
было бы неудобно, ведь правда же?

Где и с кем будут встречать надвигающийся Новый год,
они пока не знали. Но семейный этот праздник оба подсо-
знательно недолюбливали.

Через час он лежал дома на диване и с тупым упорством
пытался читать книгу. Бесполезно – сосредоточиться никак
не мог. Глаза бегали по строчкам, однако смысл повествова-
ния ускользал, словно тонкая змейка в густой траве. В конце
абзаца ловил себя на мысли, что не помнит его содержания.
Начинал читать заново, потом ещё и ещё раз.

Она стремилась настроиться на волну весёлой и шумной
разношёрстной компании: улыбалась, беседовала, хохотала
– но всё выходило как-то натянуто и неестественно. Слушала



 
 
 

собеседников рассеянно, порой отвечала невпопад; иногда,
начав какую-нибудь фразу, неожиданно её обрывала. Взгляд
был устремлён куда-то в пространство, мысли двигались по
замкнутому кругу: неужели он не приедет? Неужели так и не
решится сделать этот шаг?

А время сначала текло, потом бежало; суматошный день
завершился предпраздничным вечером; вечер уже клонился
к чернильной, сияющей иллюминацией ночи.

В сгустившихся сумерках в огромном наблюдательном за-
ле появилось небесное создание. С огорчением взглянуло на
молодого человека: сидя за семейным столом, он ужинал с
хмурым видом и, кажется, не осознавал, что именно кладёт в
рот. Потом перевело взгляд на соседний дисплей: юная при-
влекательная особа на нём явно выбивалась из общего весе-
лья. Камера показала крупным планом её печальные зелёные
глаза, как будто чего-то ожидающие. Картина вырисовыва-
лась впечатляюще невесёлая – и слишком, слишком знако-
мая.

Небесная сила снова переключилась на юношу. Теперь он
то ходил по комнате из угла в угол, то останавливался у окна,
всматривался в начавшийся снегопад. На диване, безволь-
ным веером разбросав страницы, лежала недочитанная объ-
ёмистая книга. А он всё беспокойно мерил шагами комнату.
В голову лезли самые разнообразные сомнения. Удобно ли
приехать на чужую вечеринку без приглашения? Что об этом
подумают остальные? Да и нужен ли он там? Точнее, нужен



 
 
 

ли он там ей? Может, у неё есть кто-то другой, и они вместе
на этой вечеринке? А утренняя случайная встреча, друже-
ское чаепитие и прогулка по городу вовсе ничего не значат?

Было около восьми вечера, в декабре это уже практически
ночь. Смелости совершить сумасбродный поступок (сейчас
ему казалось, самый сумасбродный в жизни) парню не хва-
тало. Но как же хотелось увидеть её именно сегодня и имен-
но сейчас!

Тут перст небесной направляющей, которой поднадое-
ло наблюдать за юношеской нерешительностью, появился в
проёме стены и легонько, но вместе с тем и весомо подтолк-
нул нашего героя в спину. И тот с неизвестно откуда взяв-
шейся уверенностью, к удивлению сбитых с толку родителей,
моментально собрался и уже не просто бежал, а буквально
мчался по пустынной улице наперегонки с порывами колю-
чего ветра.

Уже через час с небольшим он был на месте. По дороге
где-то обронил перчатку, но не расстроился: разве это важ-
но. Небесная направляющая, усердно работая рычагами ди-
станционного управления, что есть мочи гнала его по лест-
нице к звонку квартиры на четвёртом этаже.

Втолкнула с разбегу в распахнутую дверь и предостави-
ла возможность самому объяснять своё неожиданное появ-
ление удивлённой хмельной компании. А пока он лепетал
что-то сбивчивым голосом, уставшая от напряжённых тру-
дов высшая сила удалилась на краткосрочный заслуженный



 
 
 

перерыв: пора бы уже выпить крепкий чёрный кофе и озна-
комиться с выпуском вечерних газет.

Эх, если бы кто мог наблюдать, как она развалилась на лю-
бимом ортопедическом диване, с наслаждением потянулась,
раскинув натруженные за день руки и вытянув затёкшие но-
ги, и томно зевнула. Потом взяла с небольшого, составленно-
го из вращающихся плоскостей журнального столика только
что доставленную вечернюю прессу, ещё пахнущую свежей
типографской краской. Быстро пробежала глазами несколь-
ко заинтересовавших полос.

Но надолго оставлять подопечных без присмотра, как уже
показала практика, было недальновидно. Поэтому, пробыв
в блаженном состоянии нирваны некоторое время, небес-
ная направляющая встряхнулась, допила в несколько глот-
ков остывший кофе и вернулась к пульту управления.

Они гуляли по дремотной столице. Общественный транс-
порт уже давно не ходил, а личного, конечно, ни у кого из них
не было (да и не предвиделось даже в мечтах третьего уров-
ня удалённости от текущей действительности). В общежитие
возвращаться было поздно и совсем не хотелось, и они мед-
ленно брели по спящему городу. Направлялись к нему домой
– чтобы в этом году уже не расставаться. Как же неожиданно
удачно завершается год!

Улицы были девственно чисты и белы после недавнего
снегопада, непривычно молчаливы и пустынны. Начинался
последний день уходящего года – тридцать первое декабря.



 
 
 

Сияющий, поблескивающий огнями город наконец отошёл
ко сну в ожидании предстоящей бурной ночи. Но эти двое
никуда не торопились. Они растягивали удовольствие сов-
местной прогулки по как будто вымершему городу, и жёл-
тые глаза недремлющих светофоров понимающе подмигива-
ли им.

Безлюдные площади загадочно сияли в ореоле празднич-
ной иллюминации, длинные проспекты походили на мерца-
ющие реки тёплых огней, текущих в загадочную даль. Ули-
цы переливались всевозможными цветами яркого неона. И
им казалось, что всё это великолепие сотворено только ра-
ди них двоих, что именно в их честь устроен грандиозный
праздник огня и света в огромном пустом городе.

Небесное создание долго задумчиво вглядывалось в боль-
шой монитор, провожая молодую пару. «И всё-таки стран-
ные создания эти люди», – вновь отметило оно про себя. Но
теперь его поддержка больше не требовалась: до Нового года
они уже не расстанутся, не расстанутся и потом.

Прощаться с ними было жаль. Высшая сила рассеянно
крутила в руке карандаш, наблюдая, как её подопечные уда-
ляются в жидкокристаллическую глубь монитора. Она была
им больше не нужна! Щемящее чувство собственной беспо-
лезности больно задело её тонкую небесную душу, вдруг на-
катило осознание одиночества. Увы, они не знают, кому обя-
заны своей чудесной предновогодней встречей. И не узнают
никогда, кто же однажды вмешался в их разрозненные блуж-



 
 
 

дающие судьбы, чтобы переплести их в единую жизненную
нить.

Когда их фигуры на дисплее превратились в едва различи-
мые точки, небесное создание не стало больше приближать
фокус камеры слежения и закончило видеонаблюдение. На
этом пока всё. Но оно знало, что увидит их ещё раз.

Оно вновь появится в их жизни спустя множество лет. В
промозглый осенний вечер постучится в окно вместе с ко-
сыми спицами дождя и влетит в открытую форточку охап-
кой опавшей пёстрой листвы. Но наши герои и тогда ниче-
го не заметят. Он, отложив в сторону газету, плохо видя-
щим даже сквозь толстые стёкла очков взглядом медленно
обведёт комнату и лишь ухмыльнётся почудившемуся в уг-
лу шороху. Она оторвётся от вязанья и покачает головой, се-
туя на озорной осенний ветер, забросивший в комнату раз-
ноцветные октябрьские листья. А потом снова примется пе-
ребирать спицами, стараясь быстрее завершить неокончен-
ный свитер.

Небесное же создание тихо постоит в углу, по привыч-
ке вертя в руках простой карандаш. В идеальной памяти
до мельчайших подробностей предстанет тот далёкий зим-
ний день, когда оно столкнуло их в коридоре одиннадцато-
го этажа студенческого общежития. Вспомнится и предно-
вогодний сияющий праздничными огнями вечер. Тогда, за-
канчивая свою благородную миссию, оно оставило их наеди-
не. Чтобы ещё раз полюбоваться счастливыми лицами, уже



 
 
 

на пороге просторного зала бросило прощальный взгляд в
их судьбу – и страшно смутилось, увидев их первый робкий,
морозный поцелуй.

Теперь оно пришло за ними, чтобы подобрать с пола её
упавшее вязанье, забрать со стола его разложенную газету.
И, бережно свернув, положить к себе в саквояж, где с давних
пор хранятся одинокая чёрная перчатка и так и не сданный
в архив документ за номером 3542 – отчёт об успешно про-
деланной работе.

Сегодняшнее задание было не столь обременительным:
предстояло, не дожидаясь наступленья блёклого рассвета,
забрать с собой их души, сплетённые некогда воедино в ко-
ридоре одиннадцатого этажа.



 
 
 

 
Как я стал модным

 
Я не посещаю шумные, многолюдные кварталы первого

округа Парижа, где расположены разрекламированные во
всех путеводителях «La samaritaine» и «Le printemps», ме-
ня не привлекает переливающееся иллюминацией здание
«Harrods» в Лондоне. Я предпочитаю неторопливой, вальяж-
ной походкой сибаритствующего господина прогуливаться
по лабиринту узких улиц центральной части любой из евро-
пейских столиц, будь то Рим, Мадрид или Берлин. Там я вы-
искиваю скромный, свободный от покупателей небольшой
магазин, где и за кассой, и за прилавком, и в зале работает
одна-единственная продавщица. Останавливаюсь на проти-
воположной стороне улицы и какое-то время наблюдаю за
ней сквозь витрину. В моём представлении, она либо владе-
лица, может быть, партнёрша маленькой семейной фирмы,
либо ближайшая родственница хозяина заведения.

Распахнув стеклянную дверь, которая оповещает о моём
вторжении мелодичным звоном крошечного колокольчика,
я приветливо улыбаюсь, здороваюсь и вхожу внутрь помеще-
ния. Вежливо киваю в ответ на любезное предложение хо-
зяйки помочь мне с выбором, а затем начинаю перебирать
представленные на полках товары. За этим неспешным за-
нятием завожу разговор о состоянии бизнеса, теперешних
вкусах и – как же без этого – царящих нравах. Обязатель-



 
 
 

но, насколько хватает моих скромных лингвистических спо-
собностей, стараюсь общаться на языке страны, в которой
нахожусь. В случае затруднений перехожу на английский, а
в тупиковых ситуациях прибегаю к помощи универсального
языка мимики и жестов. Обычно это особенно импонирует
скучающей одинокой продавщице.

Я обхожу стороной те торговые залы, в которых толпят-
ся настырные зеваки; не стремлюсь за низкими ценами, не
выискиваю дешёвый товар на сезонных распродажах. Кро-
ме того, игнорирую места, где за прилавком с томным выра-
жением лица позируют несостоявшиеся фото- и топ-модели.
Обыкновенно я выбираю бутики с сотрудницами среднего
возраста – с ними у меня сразу же устанавливается отличный
контакт. Переходя от стойки к стойке, от витрины к витрине,
я осматриваю и ощупываю представленные вещи, а очеред-
ная услужливая дама сопровождает меня по пятам. От неё я
узнаю всяческие мелочи, любопытные подробности об осо-
бенностях местной жизни, о характерных привычках город-
ских обитателей.

Обойдя раза два помещение и завершив почти уже дру-
жескую беседу, я покидаю гостеприимную хозяйку. Всене-
пременно покупаю какую-нибудь безделицу – очередной яр-
кий галстук или симпатичный шейный платок, – чтобы не
показаться неблагодарным. Иногда выбираю покупку посо-
лиднее: какую-нибудь приталенную сорочку или молодёж-
ный плотно обтягивающий пуловер.



 
 
 

Конечно, не всю жизнь я был столь оригинальным шопо-
голиком, готовым поддерживать беседу в маленькой лавоч-
ке ради приобретения одного-единственного ремня или фут-
болки и при этом избегающим больших универмагов. Рань-
ше я просто не ходил по магазинам.

 
* * *

 
Очень долго я искренне считал – да, собственно говоря, и

до сих пор считаю – самым дорогим и совершенно невоспол-
нимым ресурсом время. Упущенную прибыль можно навер-
стать и в будущем заработать ещё больше денег; постыдный
проступок – загладить, исправить, в крайнем случае, прине-
сти искренние извинения; пошатнувшееся здоровье – вос-
становить с помощью процедур и физиотерапии, подлечить
пилюлями последнего поколения. А вот ушедшие часы и ми-
нуты вернуть немыслимо.

Эта банальная истина, осознанная ещё в ранней юности,
напрочь отвадила меня от магазинов. Я объявил хождение
по торговым точкам бестолковой тратой времени, которая
не даёт человеку ничего путного, а только отупение в голове
и усталость в ногах. Любой поход за покупками я с огром-
ным удовольствием заменял на чтение книг, просмотр кино-
фильмов – да на всё что угодно, даже на простое созерцание
бегущих по бледно-голубому небу белых кучевых облаков.
Лишь бы только не толкаться по очередям, не обходить бес-



 
 
 

конечные ряды вешалок с одеждой.
В годы учёбы я относился к своему внешнему виду на-

плевательски. Обязанность снабжать меня брюками, свите-
рами и остальным прикидом полностью лежала на маме. На-
до отдать должное милой мамочке, она тоже не сильно замо-
рачивалась по этому поводу. В результате довольно долгое
время, будучи уже студентом первого-второго курса, я носил
сорочки китайской торговой марки «Дружба» ярко-розово-
го и насыщенно-изумрудного цветов. Не знаю уж, почему
дорогая родительница осчастливила меня рубашками таких
экзотических расцветок. Впрочем, если учитывать особен-
ности обеспечения населения товарами широкого потребле-
ния, характерные для позднесоветского периода… Скорее
всего, просто на завод, где она работала, привезли именно
такую партию ширпотреба. А может, конкретно маминому
отделу повезло больше других с экстравагантным товаром.

Так как я продолжал обходить магазины стороной, то не
мог брезговать вещами, которые каким-то волшебным обра-
зом появлялись в доме. Носил всё, что мне перепадало, со
смирением странствующего монаха. Изделия китайской лёг-
кой промышленности ярко цвели на мне два года – во все
сезоны и при любой погоде. С чёрными брюками? Хорошо!
С серыми? Тёмно-синими? Прекрасно! И со всевозможны-
ми свитерами не менее оригинальных фасонов и оттенков
– тоже пойдёт. Довершал эту затейливую колористическую
буффонаду тёмно-рыжий с чёрными прожилками длинный



 
 
 

пиджак из какого-то жёсткого, словно конский волос, мате-
риала (лапсердак достался по случаю моему деду).

Сочетания цветов моего одеяния были столь вопиющими,
что приличные девушки шарахались от меня в разные сто-
роны. Думали, наверное, что если молодой человек добро-
вольно так одевается, то что же должно твориться у него в
голове.

Однажды, ближе к концу второго года обучения, одна из
моих сокурсниц всё-таки не выдержала и отважилась подой-
ти ко мне с расспросами. Не знаю уж, что двигало ею в тот
момент. Возможно, искреннее стремление помочь мне не
походить на клоуна, отбившегося от бродячей труппы. А мо-
жет, моя манера одеваться казалась ей загадочной и девушка
мучилась от любопытства.

Так вот, улучив момент, когда я в одиночестве шёл по фа-
культетскому коридору, однокурсница опасливо приблизи-
лась ко мне. Беседу начала вежливо, с отвлечённой темы. Но
вскоре не выдержала и перешла к главному, спросив, из ка-
ких таких соображений я ношу столь экстравагантную одеж-
ду. Кажется, своим искренним ответом я её просто обеску-
ражил. Чистосердечно признался, что надеваю только те ве-
щи, которые приносит мне мама (хочу заметить, что к то-
му моменту я уже оканчивал второй курс математическо-
го факультета и достиг роста в один метр восемьдесят два
сантиметра). Заморочек про сочетание цветов я откровенно
не понял. На всякий случай осмотрел себя с ног до головы.



 
 
 

Не найдя явных изъянов – дыр, прорех и кусков прилипшей
грязи, – попросил сокурсницу конкретизировать вопрос. Но
ошарашенная девушка не смогла проронить больше ни сло-
ва. Она даже слегка побледнела, а её лицо стало напоминать
подобие минорной театральной маски. Словом, мы явно не
нашли общего языка.

Примерно в том же ключе я продолжал чудить и в даль-
нейшем. Поменялась только географическая составляющая.
В какой-то момент вместо китайских товаров в страну на-
чали массово поставлять изделия лёгкой промышленности
из Восточной Европы. В частности, из дружественной Бол-
гарии. Всё бы ничего, расцветки и фасоны у наших товари-
щей по социалистическому лагерю были вполне сносными.
Мне, например, досталась сорочка в бело-бежевую мелкую
клеточку, очень даже приличная со всех сторон. Но дело в
том, что болгары решили быть не просто модными, а супер-
модными.

Если говорить конкретно, то они стали копировать не
только образцы известных торговых марок, но и расположе-
ние всех этикеток и нашивок на них. Например, на моей ру-
башке сбоку от нагрудного кармана был вшит лейбачок с на-
званием фирмы-изготовителя. Ну, что-то типа популярных
тогда «Levi’s» или «Montana». Но только с одним существен-
ным отличием: болгарское название было достаточно длин-
ное и выполнено на родной им и нам кириллице.

Фирменное наименование, написанное по-русски (или



 
 
 

почти по-русски), полностью лишало изделие должного за-
падного шика. А из-за большого количества букв в назва-
нии размер этикетки пришлось существенно увеличить. В
результате вместо престижных «Gucci» или «Prada» рядом с
моим карманом красовалась крупная надпись «Каблешков».
Многие не знакомые со мной люди думали, что это моя фа-
милия, а этикетка пришита специально, как это делают за-
ботливые родители своим малолетним чадам, когда отправ-
ляют их в пионерский лагерь.

Надо ли говорить, что фамилия болгарского революцио-
нера, в честь которого, собственно, и была названа фабрика,
пристала ко мне надолго. На гораздо больший срок, нежели
прослужила сама сорочка! Друзья не переставали хихикать
и подтрунивать надо мной при любом удобном случае, я на
пару-тройку лет стал Каблешковым.

Одно время были очень популярны гороскопы и разные
психологические тесты. Их печатали в газетах и журналах,
даже издавали отдельными тиражами в мягкой обложке.
Как-то мы сидели на лекции в большой поточной аудито-
рии. Это была весна последнего, преддипломного, семестра,
на улице призывно светило ласковое солнце, щебетали во-
робьи, и учиться совершенно не хотелось. Моя соседка по
парте, достав газету, заполняла очередной коротенький тест
на психологическую совместимость. Не помню, какие там
точно были вопросы, но один мне хорошо запомнился. Зву-
чал он примерно так: «Могли бы вы надеть одновременно



 
 
 

синее и коричневое?» Правильный ответ подразумевался са-
мой формой постановки вопроса: конечно, нет. Я оглядел
себя как будто бы со стороны и пришёл к печальному выво-
ду, что я бы мог. То есть именно так я и был одет: в коричне-
вые брюки, голубую в синих разводах рубашку и коричневый
свитер с глубоким треугольным вырезом. Ну, что сказать…
Тестами подобного рода я впредь не интересовался.

Терпеливой жене со мной было очень тяжело все совмест-
но прожитые годы. При той крайне радикальной позиции,
которую я однажды занял и твёрдо отстаивал, затащить меня
в любой универмаг становилось трудновыполнимой задачей.
Я упирался изо всех сил, словно самый тупой и спесивый из
ослов, тратя на пререкания больше сил и энергии, нежели
мог занять сам несчастный шопинг.

Мало того, что я не ходил по магазинам, чтобы помогать
любимой супруге в приобретении сезонных обновок, восхи-
щаться её вкусом и одобрять новые облачения, так я ещё на-
отрез отказывался покупать вещи самому себе. Обычно по-
сле того, как мы получали приглашение на какое-нибудь тор-
жественное мероприятие, оказывалось, что у меня нет ни-
чего подходящего для этого случая, начиная от ботинок и
шнурков, заканчивая шарфом и береткой.

Препирательства начинались задолго до даты объявлен-
ной встречи и перманентно продолжались вплоть до самого
дня торжества, словно затяжная окопная война.

– Тебе совершенно не в чем идти на этот банкет (празд-



 
 
 

ник, премьеру, вечер и т. п.), – так обычно звучал первый
лёгкий выпад в мой адрес.

– Ну и что такого, пойду в чём есть, – я пытался отмах-
нуться от настойчивого требования приобрести себе что-ни-
будь новое и подобающее. Наивный! Отказы не принима-
лись.

– А что у тебя вообще имеется приличного? Что ты со-
бираешься надеть, чтобы не опозориться перед посторонни-
ми людьми? – наступление жены разворачивалось по всему
фронту. – Покажи-ка мне, пожалуйста, – просьба высказы-
валась тоном, который напоминал приказ подозрительного
чиновника подготовить к таможенному досмотру весь име-
ющийся в наличии багаж.

Я обречённо плёлся к платяному двустворчатому шкафу,
бережно доставал из него какой-нибудь давно (или очень
давно) полюбившейся мне шедевр портновского искусства.
Ей, моей дорогой обожаемой вещичке, к тому времени, как
правило, было уже достаточно много лет. Люди обыкновен-
но столько не живут, а одежда не носится.

– И вот в этом ты собираешься появиться на званом офи-
циальном ужине, – начиналась массированная артподготов-
ка.  – Да в этом даже на даче стыдно ходить нормальному
человеку, – следовал выстрел прямой наводкой, призванный
поразить моё дремлющее самосознание.

Кстати, надо отметить, что дача оставалась для меня в то
время последним островком свободы от засилья престиж-



 
 
 

ных шмоток. В деревне не требовалось, чтобы я был прилич-
но одет. Там меня по этому поводу не третировали. На шести
сотках я имел право носить те вещи, которые почему-либо
были близки моему извращённому в смысле вкуса сознанию.
Мода и стиль не входили в круг моих интересов. Причина
всё та же: время дороже. Говоря современным слоганом, я
упорно придерживался чёткого правила: «Имидж – ничто,
время – всё».

– Давай, надень-ка ещё что-нибудь и попробуй объектив-
но посмотреть на себя со стороны,  – предпринимая одну
штыковую атаку за другой, моя настойчивая супруга предо-
ставляла мне последний шанс реабилитироваться.

– Готово, – спустя короткое время следовал мой насуп-
ленный ответ. Угнетённый глухой обороной и самой проце-
дурой бессмысленного переодевания, я с неохотой повино-
вался и выставлял для обозрения очередной потёртый рари-
тет.

– Ну скажи на милость, на что это похоже? – брезгливый
взгляд и соответствующий тембр голоса жены, словно огнен-
ный напалм, безжалостно сжигали мои наивные надежды.
Нет, и это не тот антураж, в котором бы меня можно бы-
ло экспонировать в ближайшие выходные на званом ужине.
Дальше следовало от двадцати до тридцати уничтожающих,
словно залпы реактивных миномётов «Катюша», пояснений,
почему в таком кошмарном виде можно ходить только в гор-
дом одиночестве на местную помойку, да и то лишь в кро-



 
 
 

мешной темноте. Если резюмировать, то в выбранном мной
костюме предстоящему торжественному случаю не соответ-
ствовали цвет, фасон, размер и всё остальное прочее.

Я придирчиво осматривал себя в зеркале. Да, мой вид был
далёк от облика заправского денди, но я всё равно оставался
им, в общем-то, вполне доволен. Он был привычен для меня.
Я продолжал настырничать, хотя мои оборонительные линии
были уже до основания разрушены шквальным огнём упрё-
ков и замечаний. Пытался острить: мол, я и мой чудненький
гардеробчик вне моды и времени. Взывал к разуму: «Хоро-
шие вещи, между прочим, можно носить долго. Прочное и
добротное изделие прослужит ещё лет пять-шесть как мини-
мум…» Увы, все усилия пропадали зря, близилась неумоли-
мая развязка.

Результатом что боевых действий, что мирных перегово-
ров всегда был полный разгром моей плохо одетой армии,
безоговорочная капитуляция, а в качестве контрибуции –
унылый поход в магазин под бдительным контролем побе-
доносной супруги. Сопровождаемый удивлёнными взгляда-
ми продавщиц, я, подобно военнопленному, первое время
сопротивлялся любому предложению. Словно гордый борец
и политический заключённый, ото всего открещивался, от-
казывался, держался стоически, как мог, чуть ли не объяв-
лял голодовку прямо посреди торгового зала… но в итоге,
конечно, уступал.

Многолетняя позиционная борьба за то, чтобы сделать



 
 
 

меня стильным, в семье так ничем и не завершилась. Изред-
ка я сдавался: серьёзно настраивался, подолгу медитировал,
после чего мы вместе ездили за покупками. Но чаще всё-та-
ки вещи мне приобретались без моего личного участия. Что-
то жена доставала через подруг, часть ей попадалась на глаза
просто по случаю, по дороге от секции женского белья к сек-
ции парфюмерии. Кое-какой одеждой фарцевали наши даль-
ние знакомые, а что-то банально не подходило по размеру
друзьям и передавалось за скромное вознаграждение в мой
толерантный гардероб, который, как и я, это покорно сносил.

Всё, что приносили в дом, я принимал с благодарностью.
Искренне радовался каждому новому предмету, а главное,
тому, что мне не пришлось за ним никуда тащиться самому.
Это был основной аргумент «за».

Естественно, в результате такого оригинального способа
покупок мой «пижонский» гардеробчик выглядел, мягко го-
воря, довольно эклектично. В нём соседствовали вельвето-
вые джинсы фиолетового цвета, коричневая кожаная куртка
пятьдесят второго размера (при моём сорок восьмом), деми-
сезонные ботинки «на манке» и многие другие удивительные
продукты мировой лёгкой промышленности. Причём часть
вещей была мне явно коротковата, часть – откровенно вели-
ка.

Кардинальный перелом в моём заскорузлом сознании со-
стоялся совершенно случайно – во время туристической по-
ездки в Финляндию. Шёл 1995 год. В нашей перевернувшей-



 
 
 

ся стране почти ещё не было фешенебельных бутиков, тор-
говых центров, моллов, мегамоллов и прочих достижений
развитого общества потребления. А к нему, потреблению то
есть, вчерашние советские люди самозабвенно и безоглядно
стремились своими широкими славянскими душами и пло-
хо одетыми телами.

– Ладно, – сказала перед поездкой оптимистично настро-
енная долготерпеливая жена, – в Хельсинки тебя приоденем.
Знающие люди говорили мне, что там в самом центре города
расположен огромный «Стокманн». Как раз очень удобно,
свободного времени у нас будет предостаточно. Приедешь на
родину огурцом, твёрдо обещаю.

Со всей очевидностью мне стало ясно, что первая загра-
ничная поездка обречена на провал, как и малоизвестная в
нашей отечественной истории финская военная кампания.

Мы прилетели в столицу Финляндии ранним утром, раз-
местились в отеле и, как и было намечено по плану, отпра-
вились знакомиться с городом. Скромный Хельсинки пред-
стал передо мной совсем не таким шикарным городом, ка-
ким я себе его рисовал изначально. Он оказался маленьким и
провинциальным, лишённым изюминки. В нём отсутствова-
ла изысканная европейская архитектура, которую я ожидал
здесь лицезреть на каждом шагу. Больше всего меня поразил
и восхитил двенадцатипалубный белоснежный красавец-па-
ром, который стоял в порту и, видимо, ожидал отбытия в
соседнее скандинавское государство. Когда мы проплывали



 
 
 

мимо него на крошечном прогулочном катерке, он возвы-
шался над нами, словно исполин, похожий на межпланетную
космическую базу из фильмов Джорджа Лукаса о звёздных
войнах.

Первый день пролетел очень насыщенно и быстро. Мы по-
бывали в порту, поплавали по заливу между мелкими жи-
вописными островками, посетили православный храм (по
нашему общему мнению, самое красивое здание в городе).
На открытых террасах кафе мы пили местное пиво «Кофф»
и  наблюдали множество раритетных американских машин
выпуска шестидесятых годов, которые заполнили улицы. Как
будто в городе намедни опорожнился грузовой корабль с за-
морскими бьюиками, кадиллаками и мустангами. Все они,
словно огромные крокодилы, покинув порт, ползали по ули-
цам и искали дорогу назад, в далёкие тёплые страны.

Вечером за общим обильным ужином (а в поездке, кро-
ме нас, участвовали ещё две дружественные семейные пары)
было принято решение посвятить тотальному шопингу весь
завтрашний день. То есть угробить его на корню, а заодно
напрочь загубить всю так хорошо начавшуюся хмельную за-
гранпоездку! Оглушённый этими кошмарными планами, я
попытался было искать поддержки у моих товарищей, сорат-
ников по сильному полу. Теплилась надежда вместе соско-
чить с этого мерзкого мероприятия и провести второй при-
ятный день в созерцании городских пейзажей, переходя от
одного пивного бара к другому. К моему великому удивле-



 
 
 

нию и, конечно, сожалению, я нашёл в их сосредоточенных
лицах полную решимость и солидарность с женской частью
нашей группы. Непостижимо, но они были согласны добро-
вольно посетить местный торговый центр, чьё здание, виден-
ное сегодня из окна экскурсионного автобуса, всерьёз пугало
меня своими впечатляющими размерами. В итоге я остался
не просто в меньшинстве, а в полном одиночестве. Мнимые
союзники по половому признаку вероломно перешли на сто-
рону условного противника. Мне пришлось капитулировать,
даже не вступив в этот раз в решительный бой.

Что ж, предстоящий день был испорчен ещё с вечера. Осо-
знание того, что завтра с утра придётся тащиться на полдня
в магазин вместо краеведческого музея и картинной гале-
реи, засело противной занозой в моей охваченной внезапной
мигренью голове. По этой причине сразу же после затянув-
шегося ужина я удалился и, глядя в окно на окрестный пей-
заж, прилично набрался в одиночку в номере.

Короткий путь от отеля до «Стокманна» я прошёл на ав-
топилоте. Со стороны было похоже, будто ранним серым
утром изнурённого долгим заточением, измученного пытка-
ми узника ведут на окончательную зверскую расправу. Хо-
тя пока мы неспешно поднялись, плотно позавтракали, на-
конец-то все вместе собрались в просторном холле отеля и
вышли в гомонящий город, утро уже миновало, и погода во-
все не выглядела насупленной и хмурой. Просто вид у меня
был говорящий: шёл я, с трудом волоча одеревеневшие но-



 
 
 

ги, наклонив голову и опустив, словно в безмерной тоске, за-
острившиеся плечи. Вся вековая скорбь угнетённых народов
проступила на моём осунувшемся за бессонную ночь лице.
Так я угрюмо шествовал на шмоточную голгофу, сопровож-
даемый бодрым, довольным жизнью эскортом.

Местный универмаг оказался большим кубическим со-
оружением тёмно-шоколадного цвета. В тот день в моих гла-
зах он скорее походил на крематорий, чем на досуговый
центр. Я понял, что в его прожорливом чреве, словно в ги-
гантской топке, в ближайшее время безвозвратно сгорят все
мои светлые помыслы. Прощай, экскурсия по галерее чухон-
ских художников; не поминайте лихом, мечты об ознаком-
лении с окаменелостями мамонта под прозрачным куполом
палеонтологического музея.

Как только я вошёл внутрь супермаркета, меня оглуши-
ли крики и общий монотонный гам, ошарашили толкотня
и пестрота, поглотила хаотичность движения. Вокруг суети-
лись и, как мне казалось, бешено носились толпы алчущих
людей в поисках красоты, качества и дешевизны одновре-
менно. Они раздражали меня абсолютно всем, даже просто
своим присутствием рядом со мной. Мне претило, что они
имели наглость близко подходить ко мне, случайно касаться
меня, рассматривать на соседних полках какие-то вещи, тя-
нуть к ним свои жадные руки, а иногда со странным нетер-
пением подталкивать меня в спину костлявыми локтями.

От каждого нечаянного прикосновения я вздрагивал,



 
 
 

словно от ожога или электрического разряда, брезгливо пе-
редёргивал плечами и отвечал на извинения полным злобы
уничтожающим взглядом. Торопливые покупатели с боль-
шими пакетами приводили меня в ярость. Мне не нравились
услужливые продавцы, пытавшиеся помочь в выборе одеж-
ды. Меня нервировала спокойная классическая музыка, зву-
чавшая в зале и призванная, напротив, настраивать посети-
телей на умиротворённый лад. Мне был противен цвет плит-
ки на полу, не устраивала отделка стен, бесило расположение
туалетных комнат. Я был вне себя. Я был подавлен и скорбен.

Улавливая мои внутренние метания, ко мне модельной
походкой то и дело подплывали высокорослые белокурые де-
вушки в фирменных одеяниях. Они мило улыбались и лопо-
тали какую-то приветливую галиматью на различных басур-
манских языках. Я ровным счётом ничего не понимал, по-
скольку не говорил ни на одном наречии мира, кроме рус-
ского. Мы первый раз выбрались за рубеж, и у меня ещё
не сформировалась потребность учить иностранные слова.
От ощущения своей полной беспомощности я ещё больше
раздражался. Даже под страхом смертной казни я не сумел
бы дать ответ ни на один обращённый ко мне вопрос. Был
момент, когда я стоял в окружении уже трёх стройных де-
виц: первые две на протяжении получаса не могли справить-
ся со мной и вызвали подмогу. Я глупо улыбался, беспомощ-
но хлопал глазами, молчал и вращал головой, словно попав-
ший в силки совёнок. Моим единственным, всепоглощаю-



 
 
 

щим желанием было быстрее смотаться из этой секции на
фиг, да подальше. Что я и сделал, когда девицы на секунду
ослабили внимание.

Стоит ли говорить о том, что спустя два с половиной ча-
са мучений, хождений по этажам и толкания в торговых за-
лах я так ничего и не приобрёл. Как только я брал в руки
какую-нибудь вещь или мне предлагали что-то примерить,
она, эта вещь, сразу же становилась мне противна, я прези-
рал её всем сердцем и душой до последней строчки, пугови-
цы и петельки.

Надо отметить, что исследовал магазин я не в одиноче-
стве. Мой почётный эскорт состоял из жены и двух её рас-
красневшихся подружек. Они были прикреплены ко мне
на весь день, словно тюремный конвой. Своим обаянием
и улыбками они пытались скрасить мою трагикомическую
участь.

Все три женщины неотступно следовали за мной с само-
го момента пересечения демаркационной линии, разделяю-
щей тюремно-торговый центр и весь остальной свободный
мир. У них была чёткая цель: одеть меня с головы до ног во
чтобы то ни стало. Смотрелись мы очень комично. Впереди
плёлся я, словно угнетённый тяжёлыми думами, согбенный
годами восточный шейх, а за мной спешил весёлый, щебечу-
щий, краснощёкий «гарем» из трёх привлекательных моло-
дых особ. В руках они торжественно несли отобранные для
меня общими усилиями шикарные наряды. Со стороны по-



 
 
 

смотреть, так это было настоящее шоу, нечто среднее меж-
ду цирковым выступлением и театральным представлением
с перевоплощением.

Мои руки удлинились и повисли вдоль сутулого тулови-
ща, словно плети, ступни-ласты вытянулись и стали непро-
порционально большими, я задевал ими за всё, что попада-
лось под ноги. Я спотыкался о вешалки и порожки, сколь-
зил на плитке и буксовал на ковровых дорожках. Создава-
лась иллюзия, будто в джунглях из множества особей ото-
брали самого приличного на вид орангутанга и в качестве
научного эксперимента привели одевать в человеческие туа-
леты. А дитю природы это чуждо и к тому же противно. Ему
не объяснить, зачем нужна бессмысленная процедура обла-
чения. Матёрый самец и без этого вычурного фэшн-шоу пре-
красно существовал все прожитые годы в своём уютном, хо-
тя, может быть, и диковатом мире.

С таким вот тупым, упрямым выражением лица я приме-
рял предлагаемые вещи. Надо ли говорить, что мне действи-
тельно ничего не шло. Моё угрюмое настроение «фонило»
во все стороны отрицательными импульсами, а страдальче-
ское выражение глаз напрочь лишало лоска любую изыскан-
ную одежду, каких бы престижных марок она ни была.

Даже самые элегантные модели, вне зависимости от цены
и покроя, смотрелись на мне убого, будто были сняты с чу-
жого плеча. Красивая вещь, надетая на меня, тут же приоб-
ретала непритязательный, даже как будто истрёпанный вид.



 
 
 

По лицам продавцов отчётливо читалось, что они находятся
в полном тупике. Опытные торговцы не понимали, что про-
исходит с проверенным, ходовым товаром. Промаявшись со
мной каждый минут по двадцать-тридцать, менеджеры зала
сдавались и беспомощно опускали уставшие руки. Они были
заинтересованы в проценте с продаж, переживали за уста-
новленный ежедневный план, но совести не хватало сказать,
что хотя бы что-то на мне смотрится прилично.

За всё время ударного капиталистического труда работни-
ки финской торговли такого ещё не встречали. Когда я с кис-
лой миной возвращал им очередной костюм, они осматрива-
ли его с подозрением. Золотоволосые продавщицы искренне
удивлялись, почему такая классная модель оказалась на по-
верку кривой и косой. Сам-то я с первого взгляда произво-
дил нормальное впечатление – среднестатистический чело-
век с обычными пропорциями. По идее, меня должны были
красить хорошие вещи. Но они меня в тот день откровенно
портили.

В итоге я постыдно сбежал. Да-да, просто трусливо поки-
нул поле этой битвы за красоту и элегантность. Можно ска-
зать, позорно дезертировал. Я почувствовал, что ещё пол-
часа изматывающей шопинг-пытки не вынесу: либо оконча-
тельно сойду с ума, либо меня вырвет прямо здесь же, посре-
дине торгового зала, у всех на виду. Меня уже и так мутило.
Вчера я принял лишнего, а сегодня с утра был не в настро-
ении даже смотреть на пищу, и поэтому перед ожидаемой



 
 
 

изощрённой казнью не соизволил как следует позавтракать.
Мне повезло, я улучил редкий момент, когда остался в

одиночестве. Медленно, шаг за шагом я стал отступать к
лестнице, которая вела на нижний этаж. Шёл спиной вперёд
и при этом пристально следил за примерочными кабинками,
где, охваченные торговой лихорадкой, обсуждали приобре-
таемые наряды мои прелестные конвоирши. Всем, на кого
нечаянно наталкивался, я улыбался рассеянно и дебилова-
то, стараясь не выдать своего преступного замысла. Выгля-
дел со стороны я очень смешно и, скорее всего, напоминал
нелепую пародию: аккуратно переступал ногами назад, вы-
соко поднимал бёдра и захлёстывал голени, чтобы, не дай
бог, не зацепиться за что-нибудь, не споткнуться и не наде-
лать лишнего шума.

Как только моя рука коснулась за спиной спасительной
двери, я в мгновение ока развернулся и слетел на два этажа
с феноменальной скоростью. В этот момент я, наверно, мог
бы уставить мировой рекорд по бегу по лестницам. Настрой
был такой, что если бы меня подняли на небоскрёб, где про-
даётся одежда, и оставили на самом верхнем этаже, то, сбе-
гая опрометью вниз по пожарным, винтовым или каким-ни-
будь другим лестницам, я бы точно попал в книгу рекордов
Гиннесса.

Я вылетел из дверей универмага, словно пробка из изряд-
но встряхнутой бутылки тёплого шампанского. Во всяком
случае, на лбу и губах виднелась пена, и даже что-то вроде



 
 
 

лёгкого хлопка послышалось за моей спиной. Скорее всего,
это я так мощно выдохнул, как только освободился от оков
потребительского рабства, а потом полной грудью снова на-
брал воздух, создав вокруг себя разреженное пространство.

Наконец-то я вырвался на свободу.
Оказавшись на улице, я решил было отметить своё счаст-

ливое возвращение из шмоточного плена кружкой живи-
тельного янтарного пива. Но тут же со страхом осознал, что
если сегодня не выполню намеченную программу по внеш-
нему перевоплощению, то буду непременно приговорён к
повторному походу в мегамолл. Я оказался на улице с пусты-
ми руками – значит, завтра всё повторится в ещё более жёст-
кой манере. За мной будут пристальнее следить, тщательнее
наряжать, и мне уже не удастся слинять втихомолку, пото-
му что мой изящный конвой совершит собственные покупки
сегодня и не будет отвлекаться.

На лбу у меня выступил холодный пот, ладони стали влаж-
ными и начали мелко подрагивать. О, как в эту секунду я
жалел, что не родился орангутангом. Он может преспокойно
прыгать с ветки на ветку в первозданном виде, не боясь быть
преданным остракизму, не стесняясь оказаться осмеянным
и освистанным. Ему не нужно тратить время на шатание по
ярмаркам, обтирание примерочных и пыльных прилавков. А
я… В этот момент я истово проклинал всю лёгкую промыш-
ленность, индустрию моды и магазины вместе взятые. Я чув-
ствовал себя радикальным модоненавистником.



 
 
 

Надо было срочно найти какой-то выход. Не представляя,
что теперь предпринять, я автоматически свернул за угол и
потащился по длинной улице в сторону порта, прочь от про-
клятого места. Через каждые десять шагов я пугливо озирал-
ся по сторонам, словно солдат-срочник, который сбежал в
самоволку и опасается внезапного появления военного пат-
руля.

Спасение пришло неожиданно. В относительной близости
от «Стокманна» я вдруг увидел ещё один торговый центр,
гораздо меньшего размера. Он выглядел весьма скромно, что
в моих глазах делало его куда более привлекательным. Я за-
шёл в него без особой надежды, просто так, для очистки со-
вести, скорее машинально, нежели осознанно.

По волшебному стечению обстоятельств, секция мужской
одежды располагалась на первом этаже рядом с входом. Уди-
вительно, но в отличие от многолюдного, многоголосого
«Стокманна» здесь было очень мало посетителей.

На меня никто не набросился в первое же мгновение,
словно кровожадный охотник, который долго подкарауливал
в засаде зазевавшуюся жертву и наконец дождался своего
звёздного часа. Меня не окружили рослые, фальшиво улы-
бающиеся продавщицы, лопочущие на чуждом английском
наречии льстивые предложения помощи. Кстати, почему они
все думали, что я отлично владею английским? Я что, дей-
ствительно со стороны похожу на лондонского денди? Если
бы это было так, то зачем мне вообще ходить по магазинам,



 
 
 

я и без них прекрасно выгляжу!
Чудеса продолжались. На мою радость, в мужской секции

было совершенно пустынно, прохладно и тихо. Я опасливо
огляделся по сторонам и, не заметив подвоха, посмел робко
приблизиться к стойке с костюмами.

Тут за моей спиной послышались едва различимые ша-
ги. Я вздрогнул, поняв, что направляются именно ко мне,
чтобы меня, за мои же собственные деньги, охмурить, обо-
брать, обмануть и всучить что-то бесполезное. Я не мог ре-
тироваться сразу же, не оборачиваясь, так как единственный
вход в отдел, он же выход, находился прямо за моей спиной.
По моему разумению, ко мне приближалась фаланга плото-
ядных горгон, которые питаются телами и душами просто-
ватых российских покупателей.

В предвкушении очередной тягостной сцены я начал мед-
ленно оборачиваться, готовый в любое удобное мгновение
сделать обманное движение, ускориться, броситься на про-
тивника и, прорвав плотное кольцо его рядов, проскользнуть
к спасительному выходу.

Странно, но, повернувшись, я увидел перед собой лишь
маленького роста, хрупкую, уже немолодую женщину, вни-
мательно смотревшую на меня через толстые линзы очков. В
её взгляде сквозило сочувствие. При этом она молчала. На-
верно, опытная продавщица угадала моё смятение, оценила
потерянный вид и поняла, что я и есть тот самый Маугли,
который случайно затерялся в каменных людских джунглях.



 
 
 

При помощи какого-то шестого чувства она, видимо, осо-
знала, что мне нужны её забота и участие. Она стояла чуть
поодаль, не пытаясь приблизиться ко мне и вступить в на-
вязчивый контакт. Создавалось впечатление, что она пыта-
ется по моему страдальческому выражению лица, залегшим
со вчерашнего дня морщинам и складкам прочитать, что мне
потребовалось в этом чуждом, холодном мире.

Её карие глаза, увеличенные толстыми стёклами, смотре-
ли на меня как-то по-домашнему успокаивающе. Словно под
действием гипноза, я обмяк, расслабился и проникся к ми-
лой молчаливой продавщице симпатией и полным доверием.

Не знаю, на каком языке, с помощью какого эсперанто я с
ней объяснялся. Это осталось для меня совершенной загад-
кой. Возможно, изучив гримасы на моём раскрасневшемся
лице, она непостижимым образом считала информацию пря-
мо с подкорки моего перевозбуждённого мозга. Затем оки-
нула опытным взглядом мою фигуру (которая за считанные
секунды успела подтянуться и приосаниться) и безукориз-
ненно точно определила все мои размеры.

Кажется, за время нашего общения спокойная финка не
проронила ни единого слова. Я безропотно примерял в ка-
бинке то, что она приносила. Если ей нравился мой всё бо-
лее молодеющий вид, то она одобряла выбор лёгким кив-
ком головы и улыбкой. Если же её что-то не устраивало, она
подходила мелкими, слегка шуршащими шажками, забирала
неподходящую одежду, вешала на плечики и уносила в зал.



 
 
 

Она оказалась суперпрофессионалом. Итогом этой вели-
колепной безмолвной работы явились три огромных паке-
та, наполненных модными и стильными вещами. Там были
аккуратно сложены два костюма: чёрный строгий с золоты-
ми пуговицами на каждый день и белый парадно-выходной с
оригинальной фиолетовой подкладкой. Кроме них, вместе с
вешалками были упакованы светлые льняные брюки свобод-
ного покроя, пара сорочек, а также три галстука со смешным
названием «Дон Педро».

Моё расставание с милой продавщицей напоминало фи-
нальную сцену из мелодраматического фильма. Я стоял и,
что есть силы прижимая к груди пакеты с драгоценными по-
купками, нависал с высоты своего роста над её крошечной
фигуркой. Всем своим светящимся видом я пытался выра-
зить несказанную благодарность за мою спасённую душу и
приукрашенное тело. Я смотрел на финку так благоговей-
но, словно эта миниатюрная женщина подарила мне вторую
жизнь. Для пущего эффекта мне надо бы всплакнуть, но я
был далёк от слёз, меня переполняла бурная радость, эйфо-
рия всепоглощающего успеха. А маленькая женщина так же
внимательно разглядывала меня своими огромными тёмны-
ми глазами, и еле заметная понимающая улыбка играла на её
губах. Она прощалась со мной с лёгким налётом грусти. Как
будто бы я – её блудный сын, который спустя долгие годы
странствий по белу свету буквально на минутку зашёл наве-
стить престарелую мать, а теперь снова по зову неугомонно-



 
 
 

го сердца пускается в далёкий путь. Я с ней едва не пород-
нился прямо здесь, на пороге секции мужской одежды.

Минут через сорок вся честная компания, обсуждая
моё внезапное исчезновение, дружно вывалилась из дверей
«Стокманна». Они гомонили, озирались и тащили друг дру-
га в разные стороны. Когда же наконец соратники по шопин-
гу обнаружили меня безмятежно потягивающим второй бо-
кал пива на веранде соседней забегаловки, да ещё в окру-
жении многочисленных пакетов со скарбом, их удивлению
не было предела. Хорошо зная меня многие годы, они не ве-
рили, что я смог всё это приобрести самостоятельно. Они
просто не понимали, как у меня получилось найти, выбрать,
примерить и купить всю ту кипу нарядов, которая покоилась
в объёмных белых пакетах рядом со столиком.

На сей счёт высказывались самые разные суждения. Про-
звучала, например, версия, что весь этот багаж я у кого-то
занял на время, чтобы продемонстрировать, и должен вер-
нуть законному владельцу. Или даже предполагалось, что от
отчаяния я вполне мог впасть в крайность и утащить где-то
эти сумки, улучив удачный момент, пока их рассеянные хо-
зяева зазевались. Предъявив товарищам гору шмоток, я яко-
бы назавтра собирался сдать весь скарб в камеру потерянных
вещей. Но когда я прямо в кафе накинул на себя по очереди
оба пиджака и приложил к груди уже завязанные галстуки,
все вопросы отпали сами собой.

Не передать, как были мне лестны шок и восхищение в



 
 
 

глазах друзей. С тех пор я полюбил посещать тихие магази-
ны, где работают опытные, понимающие продавщицы сред-
них лет.

Кстати, поверите вы или нет, но прошло много лет, а я всё
ещё храню и даже изредка позволяю себе надевать эти впер-
вые самостоятельно купленные вещи. Они стали для меня
своеобразным золотыми ключиками, эдакими сим-симами,
открывшими дверь в мир стиля и красоты. Вот так я стал
модным.



 
 
 

 
Наши на выставке

 
В середине 90-х годов обойный бизнес, впрочем, как и все

другие, развивался в нашей стране довольно успешно. Кре-
диты были доступны, налоги, по сравнению с баснословны-
ми доходами, мизерны и эфемерны, наценка на продаваемый
товар столь велика, что беспокоиться о возможных убытках,
а уж тем более о позорном разорении, было излишне. О фи-
нансовых кризисах, биржевых крахах и потрясениях миро-
вой экономики никто ещё и не думал, поэтому Виктор, в на-
роде Витёк, и Максим, он же Макс, могли ни в чём себе не
отказывать. Заработав солидный, по их представлению, пер-
воначальный капитал, они просто наслаждались счастливым,
безоблачным существованием.

Улучшающееся качество жизни российских граждан, о
котором регулярно писали в жёлтой прессе и твердили по
всем каналам, можно было легко проследить по стреми-
тельно растущему весу обоих удачливых компаньонов. Каж-
дый следующий год перманентного процветания добавлял
не только внушительные суммы в иностранной валюте к их
финансовым состояниям, но и по паре складочек в обла-
сти всегда выбритых подбородков. Процесс набирания мас-
сы шёл полным ходом, словно разогнавшийся под гору же-
лезнодорожный состав: на девять-десять полновесных кило-
граммов за двенадцать месяцев. Столь стремительный про-



 
 
 

гресс вовсе не смущал молодых бизнесменов. Совсем даже
наоборот, они считали, что непрерывный рост размера одеж-
ды свидетельствует об успехе и сопутствующем ему достат-
ке.

Очень быстро Витёк и Макс дружно перешагнули отметку
в сто килограммов каждый. Не скрывая, а подчёркивая своё
динамичное расширение, они даже придумали специальное
выражение. «Люди нашей комплекции», – с самодовольной
улыбкой говорили партнёры, намекая на свою принадлеж-
ность к когорте избранных господ, которые весили далеко
за центнер, имели объёмистые пивные животы и ездили на
громоздких автомобилях с мощными двигателями и наглухо
тонированными стёклами.

Для поддержания столь впечатляющей физической фор-
мы Виктору с Максимом пришлось даже существенно изме-
нить стиль работы. Большинство встреч с поставщиками и
почти все переговоры с клиентами они перенесли из скучно-
го, слишком аскетичного офиса в маленький полюбивший-
ся им ресторанчик, расположенный по соседству. Скром-
ные конторские возможности, сводящиеся к завариванию
чая и приготовлению растворимого кофе с бутербродами,
уже не устраивали друзей-гурманов: они почувствовали пря-
ный вкус настоящей жизни и хорошего здорового питания.
Широкая русская душа настырно требовала ежедневного за-
лихватского веселья. В сумраке же полуподвальных залов,
в уютной, почти домашней обстановке молодые бизнесмены



 
 
 

могли и поговорить с заинтересованными покупателями, и
порадовать себя свежими деликатесами.

С самых истоков свободной торговли бизнес у партнёров
шёл вполне прилично. Хотя в последнее время начали поти-
хоньку поддавливать мелкие провинциальные конкуренты.
Три-четыре торговые точки периодически лихорадило из-за
проблем с персоналом. Две палатки на рынках вообще при-
шлось закрыть по причине хронических убытков – точнее,
вследствие дальнего расположения от офиса: друзья спокой-
но почивали на лаврах периода первоначального накопления
капитала и дальше пивного ресторана не выезжали с инспек-
цией уже более пары сытых лет.

Но жизнелюбивые партнёры по пустякам старались не
расстраиваться. Денег что на ежедневные прихоти, что на ра-
зовые экзотические фантазии у них хватало в полной мере.
Досадные неурядицы молодые люди просто-напросто игно-
рировали, дабы не вносить какофонию в беззаботный ритм
движения крутобёдрой лодки жизни. Так она и скользила –
плавно и гармонично – по лёгким волнам удачи и соблазни-
тельного изобилия.

Честно сказать, особой нужды ехать на выставку во
Франкфурт у них не было. И без этой поездки их фирма про-
должила бы покупать обои у германских партнёров. Но нем-
цы весьма настойчиво приглашали посмотреть специально
разработанные к открытию экспозиции новинки.

Ясно, что новые дизайны бизнесмены увидели бы в лю-



 
 
 

бом случае. Обязательные бюргеры непременно прислали
бы красочные каталоги по почте или передали со следую-
щей партией товара. Но представитель германской стороны
уверял, что очень важно заключить долгосрочный контракт
именно во время работы выставки. Оформленная сделка по-
ложительно скажется на имидже производителя, и если гос-
подам всё равно, где и когда подписывать документы, то,
может, они любезно согласятся сделать это во Франкфурте,
прямо на «Хаймтекстиле».

Добродушным русским господам было абсолютно всё рав-
но, лишь бы цены на товар оказались пониже, а условия по-
ставки – выгоднее. Кроме того, всем участникам выставки
обещали специальные бонусы, да и сам повод прокатиться
в январе в ещё празднично украшенную Германию, отве-
дать местного пива не вызывал у любящих янтарный напи-
ток друзей никаких возражений.

Облачённые в строгие тёмные костюмы, очень серьёз-
ные и сосредоточенные, партнёры встретились с радостными
немцами, как и договорились, прямо возле их шикарно обо-
рудованного стенда. Первым делом друзья осмотрели экспо-
зицию, вежливо справились о текущих делах фабрики и для
проформы ознакомились с представленными новинками. Но
вскоре, чтобы не терять драгоценного времени, российские
бизнесмены перешли к главному, ради чего, собственно го-
воря (не считая отменного холодного пива), и выбрались в
далёкий Франкфурт: к покупке уценённых коллекций, това-



 
 
 

ров второго сорта и брака по бросовым ценам.
После внимательного изучения накопленного на складах

неликвида степенные партнёры с важным и озабоченным ви-
дом короткое время совещались, хмурились и надували чи-
сто выбритые щёки. Они даже поторговались с зарубежными
производителями. Несмотря на и так чисто символические
цены, радушные немцы всё равно пошли навстречу и дали
дополнительные скидки: по несколько пфеннигов с рулона
(введение евро было ещё только в планах объединившейся
Европы).

Получив внеплановые бонусы на дармовой товар, удовле-
творённые компаньоны тут же согласились забрать весь оста-
ток равными партиями в течение полугода. Однако практич-
ные немцы хотели сократить сроки поставок, чтобы поско-
рее очистить склады от залежалой продукции и освободить
место для размещения новых перспективных дизайнов. В
этом вопросе они уступать не собирались. В итоге стороны
пришли к компромиссу, растянув график вывоза всего на
два месяца. Но контракт должен быть подписан сегодня же,
прямо на выставке. Было видно, что для фабрики это усло-
вие играет очень важную роль, быть может, даже более зна-
чительную, чем сброс одним махом всего скопившегося хла-
ма.

Выставочный день был в полном разгаре, в павильоне,
кроме наших ангажированных друзей, толпилось немалое
число заинтересованных продукцией бизнесменов, сторон-



 
 
 

них посетителей и просто случайных зевак. Оценив ситуа-
цию, немцы решили не торопиться с подписанием бумаг, а
отложить эту важную процедуру на вечер. Подготовка спе-
цификаций, перечисление артикулов и описание выбранно-
го товара отняли бы много времени, и можно было упустить
других потенциальных покупателей. Нет, деловитые герман-
ские производители, скрупулёзно считающие каждую моне-
ту, не собирались позволять себе такой неоправданной рас-
точительности.

К великому удовольствию уставших компаньонов, дирек-
тор по продажам любезно предложил встретиться после за-
крытия экспозиции в одном из ресторанов комплекса. По-
ставить подписи под окончательным текстом соглашения
предстояло вечером, в более спокойной обстановке. Это
заманчивое предложение у российской стороны нареканий
не вызвало. Исполинская гомонящая выставка работала до
шестнадцати часов, поэтому условились увидеться после по-
ловины пятого.

Предусмотрительные немцы дали русским господам ви-
зитку с названием заведения и заранее подготовленную схе-
му прохода к обусловленной точке питания. Расстались с
российскими партнёрами до вечера, сияя ослепительными,
обнадёженными улыбками.

Друзья ещё полчаса пошатались по лабиринтам гигант-
ского Экспоцентра. Они и от утренних переговоров и мель-
кающих, словно в калейдоскопе, разноцветных образцов из-



 
 
 

рядно устали, а тут ещё добавили впечатлений. Грандиозные
масштабы ярмарки европейского тщеславия совсем выбили
партнёров из сил.

Первым назревшую мысль озвучил более активный и
нетерпеливый Витёк. Он остановился в конце очередного
длинного коридора, около лифтового холла, чтобы переве-
сти дух и подождать товарища, который затерялся в пёстром
потоке посетителей.

– Макс, – произнёс Виктор загадочным многообещающим
тоном, когда отставший партнёр, с трудом передвигая ноги,
догнал его, – а выставка-то, оказывается, охрененная!

Он провёл широкой пухлой ладонью по коротко стриже-
ным волосам и испытующе посмотрел снизу вверх на более
высокого компаньона.

–  Точно,  – шумно выдохнув полной грудью и пытаясь
побороть одолевающую одышку, с готовностью подтвердил
партнёр по бизнесу.

– Может, хватит на сегодня? – заговорщически глядя на
приятеля, настырничал Витёк. За время осмотра экспозиции
у него в подмышках расплылись два изрядных мокрых пят-
на, а ноги стали нервно гудеть и подрагивать. К тому же спе-
циально одетый по случаю, уже три раза ослабленный гал-
стук перекрутился во всех возможных направлениях и в ито-
ге приобрёл столь непотребный вид, что больше напоминал
огрызок верёвки висельника, чем атрибут успешного бизне-
смена.



 
 
 

– Поработали мы сегодня на славу, – проникновенно уго-
варивал компаньона Виктор, – добились всего чего хотели.
В глазах уже рябит от многообразия форм и оттенков. Пой-
дём лучше поищем это пресловутое кафе да остограммимся.
Пора ведь уже, Макс?!

Краснощёкий Максим последние десять минут усиленно
вытирал со лба пот. Дышал он не очень-то ровно, шёл с пере-
брошенным через плечо пиджаком медленно, с каждым ша-
гом всё более и более теряя интерес к достижениям мировой
лёгкой промышленности.

– Слушай, а что если мы к шестнадцати тридцати не успе-
ем, – продолжал нагнетать обстановку Витёк, дико выкатив
серые глаза. – Не дай бог, заплутаем по ошибке в этих кар-
тонных бутафориях. Хрен разберёшься с первого раза, ку-
да идти-то надо… Может, двинем прямо сейчас по-тихому,
а? – уже просительным тоном добавил теряющий терпение
Виктор.

Под ложечкой у Макса давно уже нудно сосало – пред-
ложенный в отеле скудный континентальный завтрак пло-
хо удовлетворил пищевые потребности друзей. Словом, его
не пришлось долго уговаривать покинуть демонстрационные
залы. Схватившись за предложение Виктора, словно за спа-
сительную соломинку, Максим с готовностью закивал голо-
вой.

– Пойдём, пойдём, правильно, – затараторил он, снова до-
ставая из кармана только что спрятанный смятый носовой



 
 
 

платок, – а то, правда, чего доброго, сгинем в этих лабирин-
тах. Действительно, вдруг опоздаем. А ведь бюргеры пунк-
туальные, у них всё строго по минутам. Плохо может полу-
читься. Ещё подумают, что мы их кинули с договором. Да,
кстати говоря, – оживился от открывшейся перспективы по-
скорее перейти к желанной трапезе Макс, – как мы с тобой
будем искать нужную столовку-то? Толково объясниться в
случае затруднений у нас с тобой вряд ли получится. Ведь ни
на ихнем, ни на каком другом мы не бельмеса не понимаем.

–  Да,  – возбуждённо отозвался, радостно воспрянув от
быстрого согласия друга, Витёк, – скверно может получить-
ся. Очень даже конфузно. Нельзя подводить иностранных
партнёров и Родину позорить, – при этих словах Виктор по-
пробовал приосаниться и даже выпятил вперёд грудь, то есть
живот. – Пойдём быстрее искать этот затерянный очаг куль-
туры, – решительно закончил он и, взяв товарища под руку,
потащил к выходу.

Следуя подробным схемам, которые заботливо предоста-
вили немцы, проявляя по пути топографическую смекалку
и полную индифферентность к новинкам западного мира,
решительно настроенные компаньоны ринулись искать нуж-
ный ресторан.

Один пониже, другой повыше, оба коротко стриженые,
полнотелые, со стороны друзья смотрелись весьма живопис-
но. Чем-то они напоминали двух взбудораженных кладоис-
кателей, которые, чётко следуя указаниям старой пиратской



 
 
 

карты, сосредоточенно и целенаправленно, подпирая друг
друга плечом, двигаются к зарытым сокровищам. Причём
за эту самую «карту» они держались совместно: коренастый
Виктор – правой, а долговязый Максим – левой рукой. На-
строенные добраться до желанной цели партнёры боялись
потерять драгоценную бумагу, словно это была не визитная
карточка с названием ресторана, а спасательный круг посре-
ди бушующего океана.

Чувство голода, одно из самых сильных для человека, не
подвело двух друзей и на этот раз. Они почти безошибоч-
но совершили все переходы, подъёмы и спуски, лишь раз
допустив оплошность. В результате Макс с Витьком оказа-
лись в нужном месте без пятнадцати двенадцать, то есть за
четыре часа и сорок пять минут до назначенной немецки-
ми партнёрами встречи. Несуразно огромный запас време-
ни их нисколько не смущал. В животах предвкушающе ур-
чало, голодные друзья мечтали о свежем пенящемся пиве и
большом куске хорошо прожаренного мяса. А призывно-ча-
рующий аромат свежемолотого кофе, который то и дело до-
носился откуда-то из-за фанерных перегородок экспозиции,
давно вызывал у них приливы тошноты и злобы.

Лишь одно обстоятельство неожиданно огорчило парт-
нёров. Над входом найденного предприятия общественного
питания красовалась скромная надпись «кафе», а не «ресто-
ран», что, по их мнению, понижало статус встречи, а глав-
ное, качество предлагаемой пищи. Они ещё раз с удивлени-



 
 
 

ем уставились в визитку, но названия в ней и в надписи на
стене полностью совпадали. Делать было нечего, о передис-
локации не могло идти речи. Смирившись с перспективой
трапезничать в фастфуде, слегка расстроенные друзья нако-
нец переступили порог заведения.

Однако с первого взгляда – от голода, что ли – обстановка
выставочного кафе притомившимся компаньонам пригляну-
лась. Поскольку до обеденного перерыва времени ещё хва-
тало, посетителей в заведении почти не оказалось. Внутри
было тихо, прохладно, и пустынно. Еле слышно играла му-
зыка, приятно шуршали кондиционеры.

В общем, толерантные к всевозможным заграничным
несуразицам Виктор с Максимом примирились с доставшей-
ся им участью. Выбрав самый дальний угол во втором зале
и бросив в глубокие удобные кресла измождённые изнури-
тельной работой телеса, голодные партнёры сразу же заказа-
ли по два пива.

Оформленное в современном стиле кафе могло похва-
статься демократичностью, а главное, широким ассортимен-
том блюд. Здесь подавали всё – от круассанов и сандвичей
до супа-пюре и венских шницелей.

В первую очередь, едва справившись с одышкой, дру-
зья жадно заглотили по литру золотого пенящегося напит-
ка. Затем сосредоточенно углубились в изучение пухлого ме-
ню. Одолев объёмистый текст (продублированный, что бы-
ло очень кстати, в том числе и на русском языке), компаньо-



 
 
 

ны явственно приободрились и повеселели. Они умылись в
местном ухоженном туалете, сверились с часами и, решив,
что уже достаточно натерпелись с раннего утра, перешли к
дегустации изделий хвалёной немецкой кухни.

До двенадцати дня в кафе предлагались горячие завтра-
ки. Пышнотелые любители вкусно поесть не преминули вос-
пользоваться этим обстоятельством. Под очередные два пи-
ва они заказали по яичнице с ветчиной и сыром, а также по
аппетитной фирменной мясной нарезке. Такова была первая
часть гастрономической реабилитации, заслуженное допол-
нение к скудному отельному брекфасту.

Когда стрелки на часах перевалили за полдень и щемя-
щее чувство голода слегка отступило, партнёры вновь обра-
тились к увесистому меню (его они, несмотря на неоднократ-
ные просьбы официанта, так и не выпускали из рук).

Без промедления был сделан второй заказ – более осно-
вательный. Это у них, заметил Максу Витёк, будет второй
завтрак, как модно сейчас у французов. К данному момен-
ту Виктор уже не только расстался с надоевшим пиджаком
и противным галстуком, но и успел расстегнуть две верхние
пуговицы на сорочке. Не расстающийся с литровой круж-
кой Макс внимал ему не перебивая. Виктор увлечённо ве-
щал, что точно слышал от кого-то из приятелей: мол, у жи-
телей Парижа каждый день по два полноценных завтрака. И
пусть друзья находились сейчас в Германии, да и француз-
ских корней у них отродясь не водилось, это отнюдь не по-



 
 
 

мешало им откушать салат, карпаччо и гусиную печёнку, а
затем добавить к ним мюнхенские колбаски с кислой капу-
стой, которые пошли уже под мутноватый нефильтрованный
вайсбир.

Слегка заморив червячка, компаньоны продолжили ожи-
дание немецких партнёров коньяком (для начала по соточке
ХО на каждого). Так подготовка к встрече проходила гораз-
до приятнее. Благородный напиток быстро разнёс ощущение
тепла и благополучия по венам и сосудам двух измождённых
трудовыми буднями полуторастакилограммовых тел. Спустя
короткое время решено было наконец-таки перейти к долго-
жданному обеду. Внутренний хронометр настаивал: пора.

Взяли, как и положено на немецкой земле, по смешанному
зелёному салату, супчику с рёбрами и копчёностями, ну и,
конечно, по знаменитой свиной рульке с уже полюбившейся
тушёной капустой и картофелем фри на гарнир. Отличное
баварское пиво органично перемежалось с добротным гру-
шевым шнапсом. Выпитый ещё раз после основного блюда
коньяк привёл партнёров в особенно благостное состояние.
Довольные друзья откинулись на спинки кресел и начали пе-
реваривать события сегодняшнего напряжённого дня. Вре-
мени до назначенной встречи по-прежнему оставалось мно-
го. Поэтому было принято единогласное решение повторить
ещё по паре коньячков и затем перейти к десертам. Изобилие
кондитерских изделий, разложенных по прозрачным витри-
нам кафе, поражало не меньше разнообразия товаров, вы-



 
 
 

ставленных на многочисленных стендах «Хаймтекстиля».
Четыре с половиной часа пролетели быстро, словно увле-

кательный короткометражный фильм. Усердные партнёры
самозабвенно трудились не покладая вилок и ложек, не ща-
дя живота своего.

Когда пунктуальные немцы с подготовленными текстами
договоров явились для подписания контракта, друзья пре-
бывали в эйфоричном состоянии духа. Несмотря на то, что
все места в двух залах кафе уже были заняты или зарезер-
вированы, русские компаньоны имели эксклюзивную приви-
легию вальяжно развалиться вдвоём за огромным столом. В
данный момент они скромно попивали чёрный кофе из ма-
леньких белых чашечек, которые казались в их могучих ру-
ках особенно миниатюрными и хрупкими.

Немецкие партнёры сразу почувствовали, с каким небы-
валым благоговением обычно индифферентный персонал
кафе относится к солидным русским посетителям. Рассев-
шись вокруг большого овального стола, хозяева встречи за-
шелестели принесёнными бумагами. Быстро перешли к де-
лу и предложили прочитать договоры, ознакомиться с при-
ложениями и проверить правильность прописанных цен.

Умиротворённые досугом россияне взяли по пухлому эк-
земпляру. При погружении в юридические тонкости они де-
монстрировали чудеса скорочтения. Не отрывая осмыслен-
ных, хотя и с лёгкой поволокой, взоров от составленного на
двух языках текста, компаньоны быстро пролистывали од-



 
 
 

ну страницу за другой. Уже через полторы минуты россий-
ские бизнесмены отрапортовали изумлённым немцам, что
всё ими прочитано в трезвом уме и твёрдой памяти и, по су-
ти, верно.

Не откладывая в долгий ящик, контракт подписали сра-
зу же. По мнению принимающей стороны, это событие бы-
ло достойно не одного только чёрного кофе. Не отметить ли,
мол, удачную сделку маленьким, совсем скромным банке-
том-фуршетом? Против отмечания и банкета расчувствовав-
шиеся русские господа не протестовали. Аскетичные немцы
заказали по бокалу шампанского, канапе с ветчиной и рюмке
шнапса «на посошок». Чокаясь с пышущими жаром и здо-
ровьем русскими партнёрами, хозяева все как один довольно
блестели стёклами очков в тонких изящных оправах.

Непривычные к подобному регламенту стойкие компа-
ньоны выпили залпом предложенное спиртное и, заглотив
еле видимые на их монументальных ладонях канапушки,
стали ждать продолжения. Однако быстро поняли, что фее-
рия на этом окончена. Максим с Виктором откровенно за-
грустили. По-сиротски заказали ещё по одной чашечке ко-
фе. Решили про себя, что после столь скаредной встречи
обязательно догонятся где-нибудь в городе. Время-то было
ещё детское. Где-нибудь в тёмно-синих франкфуртских су-
мерках непременно найдётся приличное место, где их будет
ожидать полноценный, достойный ужин.

Через переводчика друзья из вежливости ещё десять ми-



 
 
 

нут побеседовали с немецкими партнёрами о погоде, фут-
боле и бизнесе. Когда эти три темы полностью себя исчер-
пали, а фантом сытного ужина стал представляться всё яв-
ственнее, компаньоны переглянулись и спешно засобира-
лись. Объяснили свой внезапный уход из кафе накатившей
смертельной усталостью. Ещё бы, такое количество ярчай-
ших впечатлений, такая величественная выставка. А ведь
предстоят ещё сегодня и другие важные, прямо-таки безот-
лагательные дела.

Макс привычным жестом высоко взметнул правую руку,
звонко щёлкнул пальцами, чтобы подозвать официанта и
рассчитаться. Но предупредительные немцы опередили его,
заявив, что они в качестве принимающей стороны все рас-
ходы берут на себя. Ну как же, ведь именно они пригласи-
ли русских коллег в кафе после окончания рабочего дня и
задержали до позднего вечера (невозмутимый в любых жиз-
ненных ситуациях Витёк потом часто повторял: никто же их
за язык не тянул). Элегантный директор по продажам, веда-
ющий представительскими расходами, попросил у подошед-
шего кельнера счёт.

Когда добропорядочному бюргеру, отцу троих несовер-
шеннолетних детей, полгода назад назначенному на долж-
ность директора, принесли итог вечера, у него не то чтобы
очки на лоб полезли, они у него от удивления натурально за-
потели. Извивающийся, словно белая змея, чек не помещал-
ся в предназначенную миниатюрную кожаную папочку. По



 
 
 

длине он вряд ли уступал некоторым известным музейным
свиткам.

Зрелище предстало драматическое. Очки, правда, всё-та-
ки уцелели, остались в своей новомодной оправе. Зато по-
белели и вытянулись в тонкую нитку бескровные губы, ко-
торыми немец безрезультатно пытался произнести итоговую
сумму, у него мелко дрожали руки, волосы стояли дыбом, а
уши асинхронно дёргались вверх-вниз, словно у испорчен-
ной механической игрушки. Дышал директор крайне неров-
но, глупо улыбался и, зачем-то сняв с себя полосатый гал-
стук, свернул его трубочкой и убрал во внутренний карман
пиджака.

«Вешаться решил», – с ехидцей подумал Максим, с непод-
дельным интересом наблюдая за происходящим.

Наконец директор сумел справиться с первоначальным
шоком. Он тяжело поднялся из-за стола, отошёл в сторону и
о чём-то долго беседовал с кельнером. Вышколенный офи-
циант вежливо и тихо отвечал на вопросы, пожимал покаты-
ми плечами и невозмутимо водил пальцем по чеку. Перио-
дически взглядом и подбородком он указывал на двух мол-
чаливых русских господ, которые безмятежно допивали чёр-
ный кофе, аккуратно держа в толстых, как сардельки, паль-
цах легковесные чашки из мейсенского фарфора.

Срочно подозвали метрдотеля. Директор фабрики нерв-
ничал и обильно потел. Он эмоционально объяснял внезап-
но возникшие затруднения, неожиданную щепетильную си-



 
 
 

туацию – и в итоге на что-то уговорил. В присутствии управ-
ляющего прокатал кредитную карточку, подписал какие-то
бумаги и, вернувшись к столу, обречённо рухнул в кресло.
Его карьера на фабрике, по-видимому, закончилась, почти
не начавшись.

Расставание вышло трогательным, можно сказать, душев-
ным. Российские бизнесмены выглядели весьма довольны-
ми, немецкая сторона – несколько растерянной. Однако чле-
ны германской делегации провожали дорогих (в прямом и
переносном смыслах) русских партнёров с нескрываемым
восхищением, даже почтением.

Как потом рассказывал, хихикая, переводчик, больше до
конца выставки на представительские расходы фабрика не
выделила ни единого пфеннига. Обескураженный немецкий
коллектив в полном составе всю оставшуюся неделю питался
за стендом в маленькой пыльной комнатушке, предназначен-
ной для хранения каталогов. Рацион состоял из бутербро-
дов, галет, минеральной воды и кофе, принесённых из дома.
А Витёк с Максом после сердечного прощания с гостепри-
имными германскими коллегами отлично посидели на сэко-
номленные средства в ресторане «12 апостолов», где, по их
авторитетному мнению, имели очень приличный и вкусный
ужин. Хотя и всего из четырёх блюд.



 
 
 

 
Поезд-жизнь

 
Суета, возбуждённые крики, резкие, лязгающие звуки, за-

ливистый смех, тихий плач, предвосхищение интересных,
захватывающих событий, ожидающих впереди…

Сверкающий свежевыкрашенный состав медленно и ле-
ниво, с особенной тяжеловесной натугой, прогромыхав и
проскрипев соединениями всех вагонов, двинулся от запол-
ненного толпой перрона в дальнюю дорогу. Он предчув-
ствовал трудный путь, серьёзное нервное напряжение, внут-
реннюю борьбу и сопротивление внешним обстоятельствам.
Жаль, что он не мог больше задерживаться на милой, уют-
ной станции, где ты стал его пассажиром…

Это поезд твоей будущей жизни. Тук-тук, тук-тук, тук-
тук – бесперебойно стучат настырные колёса, отсчитывая
эфемерные секунды, мимолётные минуты, быстротечные
месяцы твоего пути.

…Первые сознательные годы проходят в беспокойном об-
щем вагоне. Там ругается, гомонит и толкается огромное ко-
личество народа. Весёлая, шумная детвора плотным коль-
цом окружает тебя сразу же после появления в поезде. Ли-
кующая ватага захватывает пёстрой каруселью и несёт бур-
ным, полным радости потоком, который ручейками разделя-
ется по группам детского сада и дальше, по классам началь-
ной школы.



 
 
 

Короткая, колкая на ощупь стрижка под ёжик, дурацкие
девчачьи колготки, которые постоянно сползают и не жела-
ют нормально подтягиваться, сандалии со стоптанными зад-
никами, следы зелёнки на содранных локтях и коленях, чер-
нила на руках – твои бессменные атрибуты. Свободное вре-
мя проходит в озорных проделках, увлекательных забавах и
обязательных ежедневных прогулках на свежем воздухе. Ты
играешь с ровесниками в салки, колдунчики, «море волну-
ется раз» и, конечно, делаешь «секретики». Для изготовле-
ния тайны извлекаешь из под фантика шоколадной конфе-
ты кусок блестящей алюминиевой фольги и долго, тщатель-
но разглаживаешь его ногтем. После чего аккуратно, чтобы
не обрезаться об острые края, помещаешь серебристый пря-
моугольник под осколок найденного стекла, желательно от
бутылки зелёного цвета. Затаив дыхание, закапываешь по-
лучившуюся драгоценность неглубоко в землю в каком-ни-
будь укромном месте. Но так, чтобы можно было в любой
момент крадучись, опасливо оглядываясь по сторонам, по-
добраться к своему тайнику, тихонечко разгрести пальцами
верхний слой почвы и с замиранием сердца наблюдать, как
в солнечных лучах блестит и переливается бесценное изу-
мрудное сокровище.

Начало жизненного пути сопровождается разорванными
о соседские заборы брюками и насквозь промокшими ботин-
ками. Плохо начищенная обувь "просит каши" из-за беспре-
станного пинания всех встреченных предметов. Округлые



 
 
 

камни непременно становятся футбольными мячами, высо-
кие загородки берутся штурмом с диким криком и оглуши-
тельным гиканьем, пусть даже не сразу…

Первые детские переживания связаны с противной ман-
ной кашей. По странным, поистине изуверским педагогиче-
ским соображениям, взрослые заставляли есть её почти каж-
дое утро. Интересно, подозревали ли они, сколько сырых,
плохо проваренных комков в ней встречалось? Комковатая
каша, вопреки всем ласковым уговорам и нешуточным угро-
зам, не желала лезть в горло и настырно просилась обрат-
но. Приходилось зажмуриваться, натужно глотать ложку за
ложкой целиком, не разжёвывая и не чувствуя вкуса, боясь
при этом, что тебя может стошнить у всех на глазах прямо
за столом.

Ну и, конечно, девчонки. Во время тихого часа спишь ря-
дом с ними в общей спальной комнате. Но что обидно, эти
хныкалки и ябеды иногда оказываются сообразительнее те-
бя. Перед сном строгая воспитательница настоятельно реко-
мендует лечь на бок и положить обе ладошки под щёку. По-
чему-то у всех это получается легко и быстро, а ты, привык-
ший засыпать на спине и с раскинутыми в стороны руками,
никак не можешь понять, как засунуть сразу две ладони под
одну щёку. Девчонки, лежащие рядом, начинают гадко хи-
хикать над твоей бестолковостью. Раздосадованная воспита-
тельница нервно хватает твои руки и укладывает их, как тре-
бует её педагогическая прихоть. От этого публичного уни-



 
 
 

жения ты расстраиваешься и долго не можешь заснуть.
После тихого часа у тебя новое откровение, и оно опять

связано с девчонками. Ты случайно замечаешь, что они хо-
дят в туалет совсем не как мальчики. Для этих целей у них
предусмотрена совершенно другая выпускная система. Ты
вдруг подсознательно ощущаешь, что за этим скрывается ка-
кая-то великая тайна, которую предстоит постичь самосто-
ятельно, без помощи взрослых. Обычно ты круглосуточно,
словно из рога изобилия, засыпаешь родителей разнообраз-
ными вопросами – неожиданными, дурацкими, заковыри-
стыми и самыми простыми. В этом же случае впервые поче-
му-то не требуешь у них подробных разъяснений. Промол-
чав, удивлённый и озадаченный, ты остаёшься один на один
с этой загадочной проблемой.

…В переполненном общем вагоне не очень-то удобно.
Тут слишком много пассажиров: они разместились во всех
углах, приходят и уходят, едут до незначительных станций –
каждый со своей объёмистой поклажей.

Среди них ворчливые соседи по коммунальной квартире,
чей монотонный бубнёж не даёт тебе подолгу находиться в
ванной комнате. Недовольство соседей торопит, мешает пус-
кать самодельные бумажные кораблики и нырять под воду,
представляя себя героическим исследователем морских глу-
бин.

Здесь же и улыбчивые жильцы с верхней лестничной пло-
щадки, которые каждый раз при встрече интересуются со-



 
 
 

стоянием твоих маленьких дел и всё время норовят потре-
пать по жёсткому, медленно отрастающему ёжику.

В вагоне тебя окружает множество знакомых и почти
незнакомых людей, они наведываются к твоим родителям и
бабушке. Ты вынужден делить с ними узкую жёсткую пол-
ку и есть за одним миниатюрным откидным столиком. Тебе
славно среди этого разношёрстного люда, хотя ты и не отда-
ёшь себе отчёта, почему тебе так комфортно с ними. Про-
сто тебе приятно встречать множество людей. Ты с удоволь-
ствием общаешься с родителями ровесников и доверительно
рассказываешь им о своих крошечных проблемах. На про-
шлой неделе, например, делали Пирке, было больно, а глав-
ное, страшновато из-за раздувшейся «пуговки». А молоко в
саду на полдник всегда дают с пенкой, именно по этой при-
чине ты его не пьёшь, хотя тебе и нравится вкус.

Ты живёшь в тесноте, но не в обиде. Ты не имеешь претен-
зий к посторонним людям, которые круглые сутки толкут-
ся вокруг тебя, переставляют с места на место твои скром-
ные пожитки, мешают удобно развалиться на полке. Целыми
днями ты играешь и хохочешь. Очень быстро привыкаешь к
пёстрому, беспокойному образу жизни. Влюбляешься в ба-
лаганный вагон настолько, что даже не представляешь дру-
гой, размеренной и тихой жизни.

Ты не ставишь перед собой определённой цели, а посту-
паешь так, как делают все вокруг. Например, обожаешь ме-
няться разноцветными фантиками от конфет и календари-



 
 
 

ками с переливающимися изображениями, собирать значки
и спичечные этикетки, хотя до конца не понимаешь, какой
в этом глубинный смысл. Вместе с ребятами по многу часов
проводишь в местной филателистической лавке, рассматри-
вая выставленные под витринным стеклом почтовые марки.
Вы спорите, какие из них красивее и ценнее. В десятый раз
пересчитываете зажатую в кулачке мелочь, прекрасно по-
нимая, что на все наборы денег точно не хватит, и значит,
предстоит сложный выбор между спортивной серией, выпу-
щенной Монгол шуудан, и военными кораблями от Почты
СССР.

Конечно, вы играете в «войнушку». Ты с удовольствием
раздаёшь свои пластмассовые пистолеты и автоматы каждо-
му, кто только об этом попросит, чтобы предстоящая иг-
ра была похожа на взаправдашний бой. В нём все малолет-
ние участники должны быть вооружены «до зубов», ина-
че «чужие» обязательно прорвутся, а «наши» проиграют.
Естественно, ты представляешь себя в роли легендарного
разведчика, выполняющего самое главное, особо секретное
задание. Злобные враги окружают со всех сторон, но тебе
каждый раз удаётся вырваться из плотного неприятельского
кольца, перебить огромное число преследователей и захва-
тить в плен хитрого вражеского шпиона.

Сутки представляются тебе такими длинными, что спо-
собны вместить целую жизнь. Время в твоём измерении тя-
нется, словно резиновое. Тебе кажется, что скорый поезд



 
 
 

еле-еле тащится: слишком часто тормозит и беспричинно
простаивает на семафорах. Ты готов лично подталкивать его
сзади или тянуть спереди, лишь бы он помчался быстрее.
Ведь там, в будущем, ждёт столько новых знаний, чувств и
открытий, что тебе просто не терпится скорее повзрослеть.

За запылёнными окнами поезда пролетают большие и ма-
лые станции, а иногда состав на несколько минут останав-
ливается на них. Тебе интересно наблюдать сквозь вагонное
стекло, как мельтешат на станционной платформе незнако-
мые люди, как они что-то кричат друг другу, призывно ма-
шут руками и суетятся. Вон у полной старушки в белом плат-
ке рассыпались яблоки. Словно гигантские жёлто-красные
бусы, они раскатились во все стороны по бетонной плите.
Бабуля в панике, охая и причитая, комично подобрав подол
длинной юбки, собирает их во внушительных размеров пле-
тёную корзину, при этом ежесекундно поднимает голову и с
тревогой оглядывается на готовый отправиться состав.

А у усатого мужчины в тёмном костюме и клетчатой ру-
башке без галстука другая неприятность: от почтенных лет
кожаного чемодана, наполненного чем-то тяжёлым сверх
всякой меры, внезапно оторвалась ручка. Солидного вида
гражданин, покраснев, чертыхаясь и матерясь, то толкает
неподъёмный баул впереди себя, то волоком тянет его по за-
валенному окурками и другим мусором перрону.

Эти мимолётные события очень тебя смешат, и хотя из-
за закрытого окна не разобрать всех сказанных слов, ты сам



 
 
 

легко додумываешь нехитрые реплики пострадавших. Меж-
ду тем тебе страшно хочется на минутку выскочить из душ-
ного вагона, чтобы купить у разносчиков слегка подтаявшее
мороженое: почему-то оно всегда кажется гораздо вкуснее
магазинного.

И вот ты улучаешь момент, когда все взрослые заняты
своими делами. Лёгкой тенью проскальзываешь в тамбур,
ловко спрыгиваешь на низкую платформу. Прежде всего, ко-
нечно, подбегаешь к продавцу крем-брюле, у которого в кар-
тонной коробке рядом с мороженым лежат и «дымят» хо-
лоднючие куски белого льда. Потом, смачно облизывая верх
хрустящего вафельного стаканчика, слоняешься туда-сюда
по быстро пустеющему перрону, заглядываешь с улицы в
вагонные окна, забыв об осторожности, машешь не замеча-
ющим тебя родителям и беспричинно широко улыбаешься
окружающим. Как опытный, бывалый путешественник ты
охотно подсказываешь разгорячённой пышнотелой граждан-
ке, в какой стороне находится её вагон, и радостно указыва-
ешь на него пальцем.

Иногда – если, конечно, повезёт – ты обмениваешься па-
рой фраз со случайным прохожим. При этом ты доволен и
горд собой: ну как же, с тобой заговорили, тебя посчитали
большим и достойным внимания. Послав жизнерадостному
незнакомцу прощальный привет, подгоняемый недовольной
проводницей, ты запрыгиваешь на подножку вагона и от-
правляешься в будущее вместе с поездом.



 
 
 

И так целый день. Ты бегаешь по заставленным вещами
проходам, смотришь в мутные вагонные окна и стараешься
разобраться в том, что происходит вокруг тебя на белом све-
те. Ты жадно поглощаешь всё, что только можно воспринять.

Долго находиться на одном месте ты не способен. Только
что увлекавшее занятие быстро надоедает тебе, и ты пере-
ключаешься на что-нибудь новое, захватывающее и интерес-
ное. Оббегаешь в очередной раз вагон, заглядываешь в по-
лутёмный холодный тамбур, пугающий оглушительным ме-
таллическим лязгом. Потом посещаешь непривлекательный
местный туалет и, опасливо нажав ногой на педаль слива,
снова возвращаешься на прежнее место.

…Но это уже не безумный, шебутной общий вагон, только
что покинутый тобой. Это – плацкарт, более обустроенный,
гораздо менее беспардонный и не такой многолюдный. Еду-
щий в нём народ уже не меняется на каждой маломальской
остановке, реже толкается и толпится в тамбурах, не запол-
няет разногабаритными пожитками узкие проходы. Здесь у
всех свои личные места, а на ночь выдают постельное бельё.

Сначала ты не понимаешь, куда подевались те, с кем ты
долго жил рядом, к кому бесхитростно привык и даже чи-
стосердечно привязался за долгое время тесного общения.
Но постепенно осознаёшь, что все твои приятели и знакомые
разошлись по похожим плацкартам, получили новые билеты
на отдельные места и теперь едут в других, возможно, сосед-
них вагонах. Тебе трудно сразу оценить глубину произошед-



 
 
 

ших перемен. Ты только ощущаешь, что жизнь приобрела
принципиально другой ритм. Вместе со сменой условий про-
живания изменилось и твоё окружение. Что же значили для
тебя эти люди, находившиеся рядом с тобой в поезде-жиз-
ни? Сыграли ли они какую-то роль в формировании твоей
личности, пока были ещё рядом, пока не вышли из поезда
на нужной им остановке? Оставили ли след в твоей судьбе?

Вначале ты пытаешься найти своих прежних соседей.
Быть может, они где-то близко. Пробегаешь по вагону,
разыскивая знакомых. Смеркается. В поезде гасят яркий
свет, остаётся только тусклое аварийное освещение. Ты за-
глядываешь в сонные лица пассажиров, поднимаешься на
цыпочки и пытаешься получше рассмотреть тех, кто спит на
верхней полке. Тебе всё ещё верится, что стоит обследовать
ещё один вагон, и наверняка повстречаются «свои». Но по-
гашенный свет рушит планы, и ты, разочарованный и удру-
чённый, отправляешься спать. Завтра, думаешь ты, с ранне-
го утра снова начну искать. Однако и завтрашние поиски не
приносят результата.

…Странно и непривычно потекла новая, более размерен-
ная жизнь. Теперь у тебя собственная полка, и есть даже лич-
ный ночной светильник над головой у окна, его можно вклю-
чать и выключать, когда захочется. Пожелаешь почитать в
сумерках книгу или разложить на постели оловянных солда-
тиков – пожалуйста, только щёлкни тумблером.

Теперь вошедшие пассажиры не усядутся рядом с тобой



 
 
 

на одну полку. А ещё у тебя появился свой скромного раз-
мера металлический отсек, куда помещаются все детские по-
житки. В нём ты прячешь от старших запрещённые рогатки
и самострел, который стреляет при помощи натянутой ре-
зинки-«венгерки» пульками-уголками, нарезанными из тон-
кой алюминиевой проволоки. Только стрелять теперь из него
не с кем. Где они, приятели босоногого детства? Разошлись
по другим вагонам. Двор, прежде заполненный шумной де-
творой, опустел. Прилежные отличники и хорошисты зубрят
уроки в отдельных квартирах, усердно стучат по чёрно-бе-
лым клавишам пианино в районных Домах пионеров… Но
ты всё равно ещё долго веришь, что обязательно найдёшь их
в ближайшем будущем.

…Поезд постепенно ускоряется. Заметно быстрее стали
бежать назад кособокие деревья и стройные столбы. Ты уже
не успеваешь реализовать все намеченные на день планы.
Приходится что-то откладывать на завтра, оставлять на по-
том. Ещё недавно было по-другому: сутки, словно безгра-
ничная вселенная, вмещали все твои дела, помыслы и жела-
ния.

Да и различных забот прибавилось, они даже имеют наг-
лость накапливаться. Раньше можно было в любой момент,
не задумываясь, схватить с вешалки пальто, надеть шапку,
валенки и броситься во двор кататься на картонке с ледяной
горки. Теперь надо готовиться к контрольным и лаборатор-
кам, помогать по хозяйству родителям, да ещё в свободное



 
 
 

от учёбы время сидеть с младшей сестрёнкой, играя в дурац-
кие куклы.

Однажды на платформе ты замечаешь группу молодых
людей и девушек, одетых в куртки защитного цвета с непо-
нятными нашивками. Они садятся в поезд, передают друг
другу по цепочке пухлые рюкзаки с привязанными снизу ко-
телками, огромные, размером в человеческий рост, брезен-
товые баулы и ещё какие-то чёрные чехлы. Сортируя по-
клажу, ребята вовсю балагурят и дружно, словно по коман-
де, заходятся громким смехом. «Наверное, куда-то переез-
жают», – решаешь ты и на время забываешь о весёлой ком-
пании.

Но вечером тебя вдруг вырывает из привычной действи-
тельности, завораживает и парализует доносящееся из-за пе-
регородки пение. Ты отбрасываешь в сторону одеяло, вска-
киваешь с полки и внимательно прислушиваешься к звуча-
щим голосам. Незатейливые аккорды расстроенной, видав-
шей виды гитары отдаются в твоей душе болезненным, над-
рывным, тебе самому не понятным резонансом. Тебя слов-
но бьёт электрическим током, по телу пробегают волны мел-
кой дрожи, а на глаза неожиданно и вроде абсолютно беспри-
чинно наворачиваются слёзы. Ты впервые слышишь о фли-
бустьерских синих морях, о бригантине и алых парусах.

Многострадальная гитара переходит из рук в руки. Сме-
няются певцы и аккомпаниаторы. Меняется репертуар, но ты
всей душой ощущаешь, что вот оно – твоё, именно то, чего



 
 
 

ты подсознательно ждал. Ветер странствий хмелит пряными
запахами авантюр, сердце громко колотится от чувства без-
граничной свободы, глаза вдохновенно горят, а поздний ла-
зоревый вечер, переходящий в звёздную ночь, манит зага-
дочностью и открывающимися перспективами.

Ты безоговорочно присоединяешься к вольному туристи-
ческому братству. Целыми днями, не снимая, носишь штор-
мовку, пытаешься бренчать на подаренной на день рожде-
ния гитаре. С каждым годом на твоей куртке прибавляется
разноцветных нашивок. Словно заслуженные военные рега-
лии, они рассказывают о дальних походах и песенных слё-
тах. Водоворот разнообразных, насыщенных событий увле-
кает и кружит тебя. Теперь уже ты сам основательно пакуешь
брезентовые тюки с «Салютами» и «Тайменями», умело за-
крепляешь стрингера и шпангоуты перед выходом на озёра и
разбираешься в байдарочном оборудовании, словно заправ-
ский боцман в корабельной оснастке.

Не чувствуя тяжести, ты легко таскаешь на спине неподъ-
ёмный рюкзак и заполняешь громоздким скарбом тамбуры
родного поезда. Засыпая в привычной плацкарте, ты видишь
романтические сны о дальних странствиях, новых землях и
захватывающих дух приключениях. Ты предвкушаешь, как
с утра начнёшь собираться в очередной поход.

…Наутро, проснувшись, ты обнаруживаешь, что произо-
шло что-то странное. Внимательно посмотрев по сторонам,
понимаешь, что ты уже не в плацкарте, а в мягком и уют-



 
 
 

ном купе, изолированном от вагонного мира и людского га-
ма зеркальной, плотно закрывающейся дверью. На окнах ви-
сят чистенькие бело-голубые занавески, а при желании мож-
но полностью отгородиться от дневного света, опустив плот-
ные тёмно-синие жалюзи. Аккуратно одетая проводница не
пытается сорвать на тебе плохое настроение. Она не ворчит
и не гоняет тебя, как раньше: «Не стой где попало, не бе-
гай, освободи от вещей проход!» Вежливо поприветствовав,
она предлагает тебе свежезаваренный чай и, что уж совсем
непривычно, сама приносит прямо в купе дзинькающий о
металлический подстаканник стакан с маленькой ложечкой
и долькой лимона.

Пропал назойливый запах общежития, сопровождавший
тебя все годы пребывания в общем вагоне и плацкарте. Те-
перь вошедший пассажир не споткнётся о твою случайно
забытую в проходе сумку, не потребует убрать в сторону
громоздкий рюкзак. Для нового кожаного, с выдвигающей-
ся ручкой, закрытого на хромированный замочек чемодана
здесь же, в купе, предусмотрено специальное багажное отде-
ление.

В устланном ковровой дорожкой коридоре, прямо напро-
тив твоего чистенького купе, появилась маленькая откид-
ная скамеечка, обтянутая мягким красным плюшем. На ней
можно временно расположить багаж, а то и самому располо-
житься, если появится такое желание. Как недоставало такой
банкетки в далёком детстве! В ту пору, помнится, не хватало



 
 
 

роста, чтобы пристроиться посерёдке окна. Встал бы тогда
на неё на коленки и смотрел бы, смотрел, как вдаль убега-
ют скошенные поля, мелькают деревья, огромными ватными
комками висят в небе пушистые облака…

Постельное бельё в купе тщательно отутюжено и не та-
кое сырое, как давали в плацкарте. Простыни и пододеяль-
ники выглядят гораздо белее и свежее своих сероватых, за-
штопанных предшественников. Конечно, весёлой туристи-
ческий юности не было до них особого дела. Но похоже, что
теперешняя жизнь стала значительно качественнее. Более
приятной и благоустроенной.

А стала ли?
Лишь очень скромная горстка людей сопровождает ныне

тебя в летящем поезде-жизни и скрашивает – да уже не кра-
сит! – одинокие и однообразные дни.

Иногда ты выходишь из уютного, обжитого купе поку-
рить в специально оборудованное пепельницами и держате-
лями сигарет помещение. Изредка прохаживаешься от одно-
го тамбура до другого, чтобы размять в коридоре затёкшие
от долгого сидения ноги. Надо же дать возможность отдох-
нуть красным от бесконечного чтения толстых газет глазам.
И вдруг ты встречаешь своего старого приятеля. Сталкива-
ешься нечаянно с тем, с кем много лет назад ехал в общем
вагоне, делил одну полку. Твой прежний товарищ тоже вы-
шел прогуляться из похожего новенького, добротно обустро-
енного уголка, на ходу расправляя на груди тугой струной



 
 
 

натянутые подтяжки.
Ваши слегка одутловатые лица расплываются в привет-

ливых, радостных улыбках. Вы звонко хлопаете друг дру-
га по округлым плечам, бегло оцениваете литраж объёми-
стых пивных животов и примерное количество жиденьких
волос, которые чудом сохранились на почти лысых головах.
«Сколько лет, сколько зим! Привет, старик! Не ожидал тебя
тут увидеть. Да вот, который год мотаюсь по стране, важные
и серьёзные дела в провинции, постоянные командировки по
предприятиям», – вы пытаетесь завязать беседу. Но отрыви-
стый, словно высушенный разговор больше напоминает речь
на отчётно-перевыборном собрании или короткие выдерж-
ки из передовой статьи партийной газеты. Дальше вопросов
о состоянии начинающего пошаливать здоровья, составе се-
мьи, последнем месте работы и занимаемой ответственной
должности дело не идёт. Напряжённый, с затяжными пауза-
ми, причмокиванием и вздохами диалог плохо клеится, об-
щие темы для обсуждения отсутствуют.

Докурив лёгкие, с пониженным содержанием смол и ни-
котина сигареты, вы с явным облегчением расстаётесь. Есте-
ственно, вы приглашаете друг друга в гости на ближайшей
неделе, или, быть может, даже раньше, как позволят при-
липчивые дела, под диктовку которых вы живёте уже много
лет, безоговорочно подчиняясь бешеному ритму. Отстроен-
ные вами обоими хоромы позволяют свободно разместить-
ся двум обширным семействам и приятно провести тёплый



 
 
 

дружеский вечер. Но, зазывая к себе бывшего товарища, вы
оба прекрасно понимаете, что ни завтра, ни через неделю, ни
через месяц не увидитесь, если только повторно не столкнё-
тесь случайно нос к носу.

Сейчас каждый из вас будет употреблять припасённые в
дальнюю дорогу продукты в своём хорошо отапливаемом и
кондиционируемом купе, чтобы не стеснять другого. Хотя
раньше ели из одной тарелки за общим откидным столиком
в грязноватом вагоне, набитом под завязку сидящими с по-
клажей на коленях пассажирами. И из одного походного ко-
телка хлебать приходилось…

Очень далеки друг от друга вы стали после не такой уж
долгой разлуки. А ведь считались закадычными, верными
друзьями, прошли вместе уйму различных дорог, спели мас-
су хороших песен, не раз делили одну сырую, пропахшую
дымом палатку.

Время, как и поезд, неумолимо стремится вперёд, по ходу
дела расставляя всё по своим местам. Вы и ваш попутчик,
случайно встреченный старый знакомый, неуклонно расхо-
дитесь. Остались в прошлом былые походы, почти стёрлись
из памяти годы, проведённые в совсем другом вагоне, куда
вы вместе вошли когда-то на одном из пустынных, тихих по-
лустанков.

Теперь он именно попутчик, хоть и был когда-то луч-
шим другом, с которым вы коротали бессонные ночи за до-
верительными разговорами и крепко заваренным чаем. Так



 
 
 

обыкновенно и происходит в спешащем поезде-жизни. Не
прекращая напористого движения, он разграничивает всех
окружающих на «своих» и «чужих», как было в наивной, по-
лузабытой военной игре далёкого детства. Время делит лю-
дей на тех немногих, кто останется с тобой до конца, доедет
до конечной остановки, и на попутчиков, которые присут-
ствуют рядом лишь до следующей станции. Как только по-
езд остановится на ней, они легко и беспроблемно спрыг-
нут на перрон, навсегда покидая твою жизнь. Быть может,
ты мельком увидишь их потом, встретишь случайно – жизнь
регулярно преподносит подобные сюрпризы. Но ты уже не
подойдёшь к ним. Зачем? Ведь ваша прошлая дружба и за-
душевное пение у костра оказались на поверку лишь мигом
краткого знакомства, непрочной связью, которая продлилась
всего несколько коротких перегонов от одного полустанка к
другому.

Перебирая в памяти прожитые годы, медленно вращая
потёртый калейдоскоп путаных, сплетённых в один плотный
клубок событий, вдруг обнаруживаешь, что тебе вовсе не
было с ним так хорошо, как тогда казалось. Тебе этого толь-
ко хотелось. Вот ты и стремился сделать всё возможное, что-
бы стать ближе к другу. Он же просто спокойно принимал
твою наивную дружбу, а сам считал в уме количество стан-
ций, оставшихся до той, где он собирался выскочить.

Конечно, всегда надеешься, что рядом с тобой истинный
товарищ. Но куда чаще в твоём пустеющем вагоне находят-



 
 
 

ся всего лишь временные попутчики. И оттого, что сначала
принимаешь их за прямодушных друзей, становится особен-
но больно и обидно. Ты оказываешься не готов к тому, что,
достигнув своей цели, вчерашний верный товарищ хватает с
полки поношенный чемодан и выбегает на следующей оста-
новке. Выпрыгивает из вагона на перрон, чтобы навсегда ис-
чезнуть из твоей жизни, смешавшись с многоликой толпой.
А ты смотришь на этих чужих людей безразличным взгля-
дом через исцарапанные вагонные стёкла. Глядишь на всех
сразу и не видишь никого в отдельности.

Был человек в твоей судьбе – и нет его. Осталось пу-
стое место, мутный кадр на фотоплёнке. Так иногда разма-
тываешь негатив, вспоминаешь, где происходили запечат-
лённые на нём события, и вдруг видишь несколько засве-
ченных кадров. Всматриваешься в кефирное марево, пробу-
ешь хоть что-нибудь разглядеть, но так и не получается. Уж
очень быстро пронёсся рьяный поезд-жизнь мимо той узло-
вой станции, где сошёл попутчик, которого ты искренне счи-
тал настоящим другом.

…А целеустремлённый поезд меж тем рвётся и рвётся
вперёд. Почти не меняются примелькавшиеся лица. Утом-
лённые путешествием пассажиры редко покидают вагон.
Они основательно нагрели свои места, удобно обустроили
окружающий быт. Им нет смысла суетиться, искать что-то
новое и лучшее. Зачем? Сбалансированная жизнь вошла в
намеченное, желанное русло, комфортабельный поезд идёт



 
 
 

прямым курсом по вздымающейся в аквамариновое небо
ровной лестнице-колее.

Всё правильно. Всё оправданно. Всё заслуженно. Маеты и
шума меньше, вальяжных соседей и предусмотренных услуг
– гораздо больше. Да ты и сам стал двигаться лениво, пред-
ставляться безлико, здороваться механически, прощаться
небрежно. В твоей жизни уже нет тех желанных встреч и
горьких расставаний, которые случались раньше. Тепереш-
ние быстры и сухи, не обременены даже тенью сентименталь-
ности, лишены прежних добрых и тёплых чувств.

Короткие остановки становятся всё реже и реже. Усталые,
заспанные лица слегка покачиваются в такт плавным движе-
ниям поезда, не меняя безжизненных выражений. Ты тоже
сидишь, уставившись осоловелым взглядом на какую-то без-
делицу в глубине купе. Ты давно уже не смотришь в окно, как
в далёком детстве, широко раскрытыми удивлёнными глаза-
ми, не улыбаешься просто так, от избытка бурлящих чувств,
увиденным за вагонным стеклом прохожим.

А что, собственно, там высматривать? Что там интерес-
ного? Унылый пейзаж однообразен, давно намозолил гла-
за. Убранные поля сменяют хвойные леса, берёзовые рощи
чередуются со скошенными лугами. Торчащие худосочные
столбы один за другим торопливо бегут в обратную сторону,
как будто участвуют в нескончаемой эстафете без призёров и
победителей. Только раздражают своим монотонным мель-
канием. Обстановка привычна и обыденна. Ничего нового.



 
 
 

Кстати, почему это поезд несётся как угорелый? Куда он
так торопится, словно с цепи сорвался? Чего ради, скажите,
лететь на всех парах? Аккуратней, осторожней следует вести
состав, не дрова ведь везут, а уважаемых людей. Спокойней
надо бы двигаться на поворотах, не пренебрегать техникой
безопасности. С такой лихостью и до беды недалеко. Ради
чего развивать сумасшедшую скорость? Всё равно приедем
куда положено. Раньше или позже – какая, собственно гово-
ря, разница? Размереннее, без суеты надо перемещаться, а
то всё мелькает перед глазами, словно на безумной карусе-
ли. Даже голова закружилась от такого бешеного темпа! Да к
тому же пассажир на верхней полке раздражающе похрапы-
вает и не реагирует на возмущённые удары кулаком по пере-
городке… Надоело всё, наскучило, опостылело!

…Усталый и раздосадованный, ты перебираешься в
спальный вагон. В СВ тебя не побеспокоит топот ног расша-
лившегося ребёнка, не помешают соседи с верхних полок.
Здесь на полах расстелены дорогие ворсистые ковры, кото-
рые заглушают звуки даже твоих собственных шагов. На сте-
нах прибиты специальные мягкие подушки, чтобы тебе было
удобно сидеть, прислонясь к ним ноющей спиной. Прилич-
ного размера плазменная панель эргономично расположена
в углу над дверью. Она закреплена на вращающемся крон-
штейне и оснащена дистанционным пультом управления, от
тебя требуется минимум усилий и минимум движений.

Тебя прельщают тишина и спокойствие, тёплый плед и



 
 
 

шерстяные носки. Тебя полностью устраивает насиженное
рабочее место, в которое ты пустил глубокие корни. Ты про-
рос в это чёрное кожаное кресло, намертво слился с ним, об-
разовал единый, монолитный организм и разделяться в бли-
жайшем будущем не собираешься. «Ничего, ничего, ещё по-
работаем, покоптим небо, покажем прыщавым соплякам и
наглым завистникам, на что способна старая, проверенная
гвардия», – принимая удобную полулежачую позу и привыч-
но разговаривая сам с собой, самодовольно кряхтишь ты.

Отныне тебя окружают одни лишь попутчики. Попут-
чики-сослуживцы, попутчики-соседи, попутчики-знакомые,
попутчики-родня. Среди них давно уже нет тех, с кем бы ты
мог хоть изредка поговорить по душам, переброситься па-
рочкой неравнодушных фраз, выпить кружку янтарного пи-
ва за дружеской беседой, вспомнить любимые песни. Нет ни-
кого, кто мог бы обратиться к тебе на «ты»!

…Иногда, выйдя в просторный коридор, увидев смут-
но-знакомые, наверное, что-то значившие когда-то для вас
лица, вы на мгновенье приостанавливаетесь, натужно мор-
щитесь, пытаетесь выдавить из смятого тюбика засохшей па-
мяти нужное имя. Этот мучительный процесс наглядно от-
ражается на морщинистом лбу. Но нет, всё тщетно, отклик
отсутствует.

Вы раздражённо, нервно отворачиваетесь к окну. С брезг-
ливым выражением лица и плохо скрываемым презрением
наблюдаете, как входят и выходят из соседних вагонов пас-



 
 
 

сажиры, суетятся на замусоренной платформе опаздываю-
щие путешественники, забирают у проводников свои про-
ездные документы командированные. Куда они все едут?
Зачем столько громоздких чемоданов? Что за неразбериха
вокруг! Настоящий табор, бестолковые, несобранные, гал-
дёж-то какой развели, словно на птичьем базаре!

Сердитый и недовольный, вы возвращаетесь к себе.
Услужливая, улыбчивая официантка из вагона-ресторана
уже подготовила к назначенному вами сроку бокал коньяка и
крепкий турецкий кофе. Вы пьёте мелкими глотками обжи-
гающие напитки и в привычной тишине и одиночестве смот-
рите вечерний выпуск «Новостей». А поезд пущенной стре-
лой неумолимо мчится вперёд, отсчитывая последние пере-
езды, остановки и станции.



 
 
 

 
Одиночество

 
Моя семья жила в самом центре Москвы, в небольшом

кирпичном доме, половина окон которого выходила в тихий
кривой переулок, а половина – в маленький уютный двор.
Это был настоящий старинный московский дворик с плодо-
выми деревьями, кустарниками и цветами. В нём росли и
даже умудрялись загадочным образом плодоносить пять яб-
лонь, две груши и одна слива. Все цветы, среди которых вы-
делялись гигантские «золотые шары», были высажены пря-
мо под окнами и заботливо обнесены низеньким деревян-
ным заборчиком. Самодельный штакетник ежегодно по вес-
не блестел свежим слоем зелёной масляной краски и служил
предметом несказанной гордости местного сильно пьющего
плотника. Здесь все знали друг друга и знали всё друг о дру-
ге.

У каждого из трёх подъездов располагались лавочки –
обязательные детали городского быта тех лет. По утрам дев-
чонки устраивали на них «игротеки»: кормили, пеленали
и укладывали спать кукол, организовывали для плюшевых
и резиновых игрушек детские сады и школьные занятия.
Мальчишки, словно по автодрому, гоняли по скамейкам ма-
шинки и расставляли ровными рядами армии оловянных
и пластмассовых солдатиков. Иногда, если рядом не было
старших, на деревянных сидениях появлялись запрещённые



 
 
 

песочные «куличики».
Школьники после уроков использовали лавочки для вре-

менного хранения портфелей и сумок со сменной обувью,
чтобы ещё десяток-другой минут поболтать в любимом дво-
ре. Так они оттягивали наступление неприятного момента,
когда придётся приступать к муторным домашним задани-
ям, объясняться с родителями по поводу выведенных в днев-
нике красной ручкой суровых замечаний классного руково-
дителя.

Поздним вечером скамейки плотно занимала длинново-
лосая молодежь. С её появлением в открытые форточки
квартир начинало затягивать едкий табачный дымок и одно-
образные, неумелые гитарные аккорды.

Но основным контингентом обитателей дворовых скаме-
ек, конечно, были старушки.

Ни за что не перечислить всё то, чем они здесь занима-
лись: обсуждали свежие новости, почерпнутые из телепере-
дач, сообща читали газеты, обменивались ценным опытом
по ведению домашнего хозяйства и советами в деле засол-
ки огурцов и помидоров; тут бесперебойно «работала» спра-
вочная служба по всем жизненно важным вопросам, прово-
дились бесплатные квалифицированные медицинские кон-
сультации, оказывалась первая помощь начиная с точнейше-
го измерения артериального давления посредством раскачи-
вания золотого кольца на ниточке над рукой пациента.

Господи, да разве всё упомнишь… Скамейки были одно-



 
 
 

временно и библиотеками, и читальными залами, и дискус-
сионными клубами. Здесь обсуждались животрепещущие
мировые проблемы и успехи наших спортсменов на чемпи-
онатах. Можно было доподлинно узнать текущий ассорти-
мент местных магазинов с пояснениями: где какой товар за-
лежался, в каком отделе что хорошего припрятано под при-
лавок, а где только что выбросили дефицит. Ремонт кварти-
ры, воспитание отпрысков, поиски работы – не существова-
ло такой темы, по которой завсегдатаи скамеек не могли бы
дать исчерпывающий перечень советов. И главное, безуслов-
но, самое главное: кто, где и с кем был замечен за истекший
период на вверенной территории! Перемывание костей – вот
неизменная центральная тема бабушкиных посиделок.

Первые места в лавочных чатах занимали местные модни-
цы. «Да разве можно такое носить? Да ты посмотри, в чём
она пошла? Позор-то какой! Ведь всё, всё видно! Срамо-
та!!!» – осуждения перемежались с проклятиями и сыпались
словно из рога изобилия.

Кокеткам по популярности слегка уступали незамужние
и разведённые соседки. Личная жизнь каждой мало-маль-
ски привлекательной особы находилась под пристальным на-
блюдением пытливых, всевидящих глаз, которые просвечи-
вали эту самую личную жизнь лучше любого рентгеновско-
го аппарата. Не мешали ни миопия, ни старческая дально-
зоркость, ни астигматизм с катарактой! Словно мобильные
томографы, дежурящие у подъездов бабульки безошибочно



 
 
 

сканировали состояние души представительниц женской по-
ловины населения. И все наблюдения заносились в дворовую
базу данных в строгом хронологическом порядке.

Каждая молодая женщина, прежде чем войти во двор,
сначала боязливо озиралась по сторонам, а затем хоть и бег-
ло, но дотошно осматривала себя. Надо было ещё раз прове-
рить, все ли пуговицы, заклёпки и молнии наглухо задраены,
подобно люкам подводной лодки перед глубоководным по-
гружением. Красавице следовало собраться с духом, набрать
в лёгкие побольше воздуха и отчаянно вступить в зону пе-
рекрестного зрительного обстрела. Оценив количество хищ-
ных глаз, взявших тебя на прицел, лучше всего было пробор-
мотать кроткое приветствие и попытаться как можно быст-
рее оказаться дома. Лишь бы не слышать любезные («Здрав-
ствуйте, Ниночка!») реплики вслед: «Во намазюкалась, ла-
худра! А разрез-то прямо до пупка! Тьфу, что ты будешь де-
лать!»

Теперь мне кажется, что большинство соседок помни-
ли о своей прошлой и знали о текущей жизни гораздо
меньше, чем дежурившие у подъездов бабули. Право же, в
случае необходимости вполне можно было уточнить у них
стёршиеся из памяти подробности: «Извините, пожалуйста!
Помните, ко мне ходил Вадим? Да, да, точно, такой долговя-
зый, в зелёных брюках. Да, именно, он носил чёрный кожа-
ный портфель. Верно, курил исключительно «Беломор». Не
подскажете мне, в каком году это было?»



 
 
 

Я абсолютно уверен, что ответ бы последовал точный и со
всеми деталями.

А голубятня! Голубятня! Неофициальный рейтинг наше-
го двора в глазах окрестной детворы был весьма высок бла-
годаря голубятне дяди Кости. Вследствие его постоянной за-
боты она единственная сохранилась к тому времени на тер-
ритории всего района. Десяток подобных, но заброшенных
и разломанных, стоял по соседним закоулкам и пустырям –
с прогнившими досками и порванной сектой-рабицей.

К глухой боковой стороне нашего дома была прилепле-
на небольшая, буквально два на два метра, деревянная при-
стройка. Входить, а точнее, залазить в неё, изрядно согнув-
шись, следовало через скрипучую дверь-калитку, которая
запиралась на длиннющий самодельный ключ.

Внутреннее помещение, постоянно погружённое во тьму,
было разбито на ячейки, в каждой из которой сидел голубь,
а то и два, если, конечно, они не клевали что-то на полу.
Иногда, в минуты особенной дяди-Костиной благосклонно-
сти, нам, мальчишкам (девчонок в святая святых не пуска-
ли), разрешалось забираться внутрь и в благоговейном тре-
пете пребывать там несколько минуток под неустанным при-
смотром его страшноватого, сильно косящего глаза. В голу-
бятне было тепло, влажно, темно, пахло голубиным пометом
и ещё чем-то совершенно незнакомым. После долгих и бур-
ных споров постановили, что это и есть запах мифического
птичьего молока.



 
 
 

Голуби топтались по ячейкам, ворковали и, наклонив го-
лову вбок, опасливо вращали круглыми глазками. Дядя Ко-
стя бережно вынимал их по одному, тщательно оглядывал
со всех сторон, будто проводил быстротечный медицинский
осмотр, нежно гладил, целовал в клюв и выпускал в небо.

Потом брал длинный, примерно шестиметровый алюми-
ниевый шест с привязанной на конце белой тряпкой, махал
им и призывно свистел кружащей в небесах стае. Свистел он,
заложив в рот два мизинца, громко и оглушительно резко,
на зависть окрестной детворе.

Мы все до головной боли и чёртиков в глазах пробовали
копировать этот его уникальный свист, но ни у кого по ма-
лости лет ничего не получалось. Изо рта вырывалось лишь
подобие змеиного шипения вперемешку с брызжущей слю-
ной, да и только. Поэтому мы кричали, прыгали, улюлюка-
ли, по-детски смешно насвистывали, сложив губы трубоч-
кой, – в общем, производили соответствующий всеобщему
возбуждению шум и гам. Дружно задирали головы, вставали
на носочки, прикрывали ладонями-козырьками прищурен-
ные глаза, пытаясь неотрывно следить за плавным круговым
полётом белоснежных голубей в завораживающей слепящей
синеве.

Так жизнь и шла – медленно, размеренно, неторопливо. Я
знал всех ровесников из окрестных дворов, был уверен, что
осенью вместе с ними пойду в один класс жёлтой трёхэтаж-
ной школы, расположенной в соседнем переулке. Но в са-



 
 
 

мом конце весны родители – «наконец-то», с глубоким вздо-
хом подчёркивала мама – получили долгожданную квартиру.
Мы переехали в новый район как раз под занавес последнего
предшкольного лета. Обещанного деревенского отдыха, ко-
нечно же, не получилось. Все три месяца мы таскали и вози-
ли туда-сюда какие-то громоздкие вещи, картонные короб-
ки и объёмные тюки, что-то постоянно доскребали, докра-
шивали, доделывали в новой просторной, пустующей пока
квартире. Родители суетились, нервничали, переругивались,
торопясь закончить все работы к сентябрю и переоформить
мои документы в ближайшее учебное заведение.

Новая школа была пятиэтажным белым зданием с про-
сторными коридорами, с отдельно пристроенным спортза-
лом и настоящим, огромным футбольным полем. Вообще,
в этом районе всё оказалось гигантским и очень впечатляю-
щим.

Вместо привычных узких, изгибающихся и переплетаю-
щихся переулков, которые можно было перепрыгнуть в три
прыжка, здесь были проложены величественные, широчен-
ные проспекты. Их наполнял бесконечный поток гудящих,
спешащих куда-то машин. Прямо за нашим новым домом
начиналось ведущее за город шоссе, по которому днём и но-
чью сновали небольшие машинки и солидные грузовики. От
шоссе круглосуточно шёл гул, словно от растревоженного
пчелиного улья. После полусонных, утопающих в тополином
пуху, пустынных улиц дремотного центра я никак не мог



 
 
 

привыкнуть к шуму и гомону распластавшегося во все сто-
роны необъятного пространства. К тому же я здесь совсем
никого не знал, и, как я вскоре заметил, местные жители то-
же не знали друг друга. Это было так непривычно после на-
шего живущего единой общественно-семейной жизнью дво-
ра с его архаичным, почти домостроевским укладом…

В конце августа мы окончательно перебрались в новый,
абсолютно лысый жилой массив. Деревьев здесь просто не
было, как не было тенистых дворов, парков и аккуратных,
ухоженных скверов, огороженных по периметру затейливой
чугунной оградой. Всё окружающее пространство, похожее
на неухоженное поле, сплошь занимали свежепостроенные
блочные шестнадцатиэтажные дома и низкорослые транс-
форматорные подстанции.

Здесь соседи не знались с соседями, а люди были совсем
не такие общительные и приветливые, как у нас во дворе.
Никто не здоровался с тобой на улице, не интересовался тво-
ими делами, как бы между прочим обещая зайти вечером к
бабушке или маме поболтать о том о сём.

В прежнем доме у нас казалось очень странным, если кто-
нибудь не знал поимённо всех жителей соседних подъездов.
В этом же диком месте было нормально не знать даже сосе-
дей по лестничной площадке. И все строго придерживались
такой загадочной для меня нормы.

Я чувствовал себя всем и всему чужим, потерянным, ни-
кому не нужным и не интересным. Родители занимались за-



 
 
 

тянувшимся переездом, обустройством на новом месте. Им
было не до меня: столько важных забот – от оформления
документов до расстановки мебели. Я часами слонялся по
пыльным окрестностям, тупо, без какой-либо особой цели
обходя многоэтажные гигантские соты. Заканчивалась одна
железобетонная коробка – начиналась следующая. Как толь-
ко заканчивалась она – шла другая. И так повсюду внутри но-
воиспечённого периферийного района. Грандиозный размах
и масштаб почему-то не раскрепостили меня, а наоборот,
подавили своим гигантизмом и полной обезличенностью.

За последние две летние недели я так ни с кем и не по-
знакомился, поэтому поступление в школу стало для ме-
ня чем-то вроде вступления в другую, совершенно незнако-
мую жизнь. На новом месте у меня не было друзей, я не
знал никого из своих будущих одноклассников, хотя очень
стремился к этому. В преддверье первого сентября я жут-
ко переживал. Не один раз проверил с вечера, всё ли поло-
жил в портфель, хотя туда, собственно, и класть-то особенно
было нечего. Но я всё равно боялся забыть что-то важное.
Всю ночь проворочался в полудрёме, опасаясь проспать, хо-
тя прекрасно понимал, что родители обязательно разбудят
меня загодя.

Проснулся я, конечно же, совершенно разбитый, почти
ничего не поел, надел второпях новенькую серую форму,
ещё раз зачем-то проверил содержимое тощего ранца, во-
оружился букетом бледно-розовых гладиолусов чуть ли не в



 
 
 

мой собственный рост и отправился в школу.
На непродолжительной шумной линейке я не разобрал

ни слова, поскольку непрестанно вертел головой, пытаясь не
пропустить мимо ушей ни одной из произнесённых кем-ли-
бо поблизости фраз. В итоге впитал в себя всю предпразд-
ничную какофонию звуков, суету, волнение – и к концу тор-
жественной части полностью потерялся.

Когда всех нас, таких нарядных, с большущими букета-
ми и округлившимися от перевозбуждения и страха глазами,
повели в класс, оказалось, что я умудрился где-то позабыть
портфель. Он, конечно же, вскоре обнаружился в углу раз-
девалки. Но за то время, пока я, раскрасневшийся и вспо-
тевший, метался в поисках по коридорам, все ученики, как
и положено, прилежно расселись за парты. Число первокла-
шек оказалось нечётным, и мне, опоздавшему, досталась по-
следняя парта у окна, где я остался в гордом одиночестве.

Так я и просидел все свои школьные годы один за послед-
ней партой у окна.

Моими первыми собеседниками и поверенными грустных
мыслей стали две хиленькие берёзы и рябина, растущие пря-
мо под окнами школы. Эти чахлые представители небогатой
местной флоры были, видимо, посажены учениками на суб-
ботнике, призванном облагородить и оживить пришкольную
территорию. Несмотря на скудость почвы и отсутствие ухо-
да, деревья как-то прижились и теперь приветливо махали
мне ветвями, сгибаясь под порывами налетающего ветра.



 
 
 

Они были мои самые лучшие, самые близкие друзья. Учи-
теля, разумеется, этого не знали и задавали мне один и тот
же надоевший вопрос: «Ну что, что ты там увидел тако-
го?» Они-то сами ничего особенного за окном не видели.
Несколько тощих, облысевших деревьев, три-четыре пёст-
рые кучки облетевшей листвы, разваленная помойка и без-
людный из-за непогоды участок соседнего детского сада не
представляли ни для кого интереса. Строгим педагогам бы-
ло не понять, что я беседую со своими товарищами, делюсь с
ними маленькими радостями, огорчениями, планами на бу-
дущее, советуюсь, иногда даже спорю…

Не то чтобы я вдруг стал очень нелюдимым и замкнутым
ребенком, нет. Я, как и большинство моих сверстников, го-
нял мяч на школьном поле, играл зимой в хоккей, рвал о
заборы штаны, сдавал нормативы ГТО, собирал макулатуру,
изредка дрался – в общем, с виду был как все. Но мои мысли,
желания и стремления, мои переживания и терзания остава-
лись только со мной, никому не ведомые, никому не выска-
занные.

О них знали лишь две берёзы и рябина, да ещё, быть мо-
жет, старая ворона, часто прилетавшая под окна школы по-
дремать. А возможно, и подслушать наши бессловесные бе-
седы? Внешне она ничем не выдавала своих целей, смирно
сидела нахохлившись на самой верхушке низкорослой берё-
зы и периодически вращала черным блестящим глазом.

Пролетели школьные годы, отзвенел наш последний зво-



 
 
 

нок. Мы разлетелись в разные стороны, забыв друг друга и
здание, где прошли первые десять лет сознательной жизни.

Все мы на что-то надеялись, строили далекоидущие пла-
ны. У кого-то что-то сбылось, кто-то вообще достиг всего,
о чём мечтал, и даже большего. А я – я оставался таким же
одиноким неудачником, упустившим, а может, просто не на-
шедшим в жизни чего-то главного.

Все эти годы меня преследовало странное, но очень ре-
альное ощущение, что я до сих пор живу в своем родном
стареньком доме, хожу узкими путаными переулками, запо-
рошёнными скатавшимся тополиным пухом. В душе я был
тем дошкольником, каким внезапно покинул родные, люби-
мые места.

Я вспоминал себя ребёнком, беззаботно бегающим по
красивому зелёному скверу. Сюда, на две однажды выбран-
ные лавочки, в любую погоду приходили любители доми-
но, великодушно разрешавшие нам, детям, стоять рядом и
следить за ходом их бесконечной игры. Доминошники соби-
рались на этом месте годами, если не десятилетиями; они
азартно и самозабвенно долбили чёрными костяшками по
самодельным игорным столам. Громко спорили, живо пере-
живали победы и поражения, обсуждали недавние баталии
и, безусловно, совместно выпивали. В общем, жили в своём
небольшом, очень устойчивом мирке.

Иногда мне виделось, как я иду за молоком в местный по-
луподвальный продуктовый магазин. Главное, надо было вы-



 
 
 

брать хорошие, не рваные и не подмоченные, бело-голубые
пирамиды пакетиков. Молоко тогда продавалось не в литро-
вых параллелепипедах, как сейчас, а в небольших пирамид-
ках, и они имели устойчивое свойство начинать течь сразу
же, как только были куплены.

Периодически я представлял себя летящим со всех ног на
площадь, к единственной на весь район палатке морожено-
го. В кулаке крепко-накрепко зажаты заветные девятнадцать
копеек, их предстоит обменять на вафельный стаканчик и
тотчас с наслаждением слизать с него жёлтую кремовую ро-
зочку.

Моя жизнь не то чтобы раздвоилась, вовсе нет. Умом я
прекрасно понимал, где нахожусь и что делаю. Но меня не
покидало навязчивое ощущение, что всё вокруг – не моё.
Не моя обстановка, не моя жизнь. Я не должен был здесь
оказаться! Душой я чувствовал: моё место там, откуда меня
увезли много лет назад. Несомненно, наши жилищные усло-
вия с переездом улучшились. Но при этом порвались и пере-
путались невидимые струны, связывающие с прошлым, тя-
нущиеся через настоящее и призванные проложить верный
путь в будущее.

Образно говоря, многочисленные семейные, человече-
ские, дружеские, пространственные и прочие отношения об-
разуют в душе человека запутанный клубок ощущений и пе-
реживаний. Клубок, который, как в сказке, надо бросить на-
земь – и он приведёт тебя к твоей мечте, твоему счастью.



 
 
 

В моём клубке были переплетены такие разные вещи…
Детские игры в классики и двадцать одну палочку; неожи-
данный переезд в огромный дом; тщательно скрываемое от
взрослых поджигание тополиного пуха на бульваре; невоз-
можность уснуть первые недели от круглосуточного гула
транспорта за окном новой квартиры; вкус шипучки, при-
званной становиться газировкой в стакане с водой, но так и
не донесённой до дома, а растворявшейся прямо на языке по
пути от бакалейной палатки; потерянный первого сентября
портфель; реакция Пирке; кирпич, хранящийся рядом лиф-
том, – его каждый раз приходилось брать с собой, ибо соб-
ственного веса, даже вместе с набитым ранцем, для подъёма
первые годы мне не хватало; разодранные о гвоздь и соб-
ственноручно починенные казеиновым клеем брюки от но-
вой школьной формы; первая двойка за упрямо не дающееся
правило «жи-ши» и дяди-Костина голубятня…

Мой жизненный клубок не мог вести меня в одном опре-
делённом направлении. Он оказался чрезвычайно непра-
вильной формы, да к тому же со смещённым пространствен-
но-временным центром тяжести. Я находился в одном месте
– а хотел быть в другом, общался с одними людьми – а меч-
тал о других, всем сердцем желая вернуть старые привязан-
ности. И так день за днём, год за годом.

Когда после окончания уроков нужно было возвращать-
ся в новый, давно уже обжитой дом, какая-то мощная неве-
домая сила тянула меня в другом направлении. И видел я



 
 
 

совсем другую улицу, другие здания, другой пейзаж. Когда
весь класс участвовал в обязательном общешкольном массо-
вом мероприятии, я старался тихо улизнуть, чтобы смотать-
ся в центр, к дорогим и родным моим переулкам.

В старших классах чувство одиночества не уменьшилось.
Нет, я не был каким-то изгоем, но внутренне по-прежнему
ощущал себя здесь чужим. Я частенько покидал шумную
компанию веселящихся одноклассников и вместо этого бро-
дил по опустевшим улицам засыпающего города. Народу на
вечеринках всегда было предостаточно, а я особо ничем не
выделялся, потому моего отсутствия почти никто не заме-
чал. Шум, гам, громкие разговоры и лёгкий хмель быстро
увлекали моих товарищей, и им было уже не до меня.

На следующий день кто-нибудь дружелюбно спрашивал,
куда это я пропал посреди праздника, да так тихо, что ни-
кто не заметил. Они не осознавали, что и замечать-то, соб-
ственно, было некому и нечего. А я привычно ссылался то на
головную боль, то на неожиданно возникшие дела, продол-
жая всё так же чувствовать себя чужим среди этих знакомых,
приветливых – и таких безучастно-равнодушных людей.

Меня ниоткуда не гнали и никуда особо не звали; со мной
не ссорились, не ругались, но и близко не сходились. И это,
наверное, было хуже всего.

Мой кособокий клубок не знал, куда ему катиться. Он то
начинал двигаться вправо, то вдруг заворачивал влево, то
устремлялся вперёд, то вновь откатывался назад. Я не пони-



 
 
 

мал, что мне делать, а мой бедный клубок не представлял,
как мне помочь. Но стоило мне закрыть на мгновенье глаза,
как я явственно видел высоченное, бесконечно манящее ак-
вамариновое небо, где нарезают круги едва различимые бе-
локрылые голуби…



 
 
 

 
Продажные впечатления

 
Макс, наверное, целые три недели готовился к этому труд-

ному разговору.
Он с детства был очень стеснителен и проводил большую

часть времени на диване за любимыми книгами, а не в шум-
ных дворовых играх. У крупного Макса был такой смешной
и одновременно трогательный вид, будто он давно у всех
вместе и у каждого в отдельности взял взаймы что-то важ-
ное, много раз обещал вернуть, но отдать никак не получа-
ется, и потому он очень сильно переживает. При общении с
людьми эти эмоции отчётливо читались на его краснощёком
приветливом лице.

Максу всегда стоило больших трудов кого-то о чём-то
просить. Ему было легче самому вынести мусорную корзину
и протереть от накопившейся пыли рабочий стол, если это
забывала сделать уборщица, чем напомнить неприветливой,
молчаливой женщине о её обязанностях. Он готов был по-
долгу копаться в картах и навигаторах, оказавшись в незна-
комом районе города, но только не спросить случайного про-
хожего, как найти нужное место. И всё из-за того, что не хо-
тел обременять незнакомца своими проблемами. Макс был
патологически застенчив. Особенно остро это проявлялось
в кульминационный момент важной беседы: его массивное
тело как будто обмякало, словно где-то в теле Макса под



 
 
 

настойчивым давлением аргументов оппонента открывался
невидимый клапан, и через это отверстие неотвратимо выте-
кали воля и сопротивляемость. Макс сдувался проколотым
воздушным шариком и покорно соглашался с доводами про-
тивоположной стороны. Нет, вовсе не из робости: он просто
не хотел доставлять людям неудобств и тратить впустую их
драгоценное время.

Однако неприятная встреча с домовладельцем прошла
для него обескураживающе легко.

На этом разговоре уже очень давно настаивала всё для се-
бя решившая Анна. Как опытный играющий наставник, она
каждый вечер проводила с вяло сопротивляющимся Максом
тренировочные беседы.

Начало встречи было ознаменовано обычным Максовым
пятиминутным сбивчивым мямлением. С большим трудом
из него угадывалась суть. Состояла она в том, что Макс с
женой Анной уже семь лет живут в этих апартаментах. Они
всегда вовремя вносят арендную плату, а также исправно
оплачивают дополнительные надобности. Если потребуется,
у них есть необходимые подтверждающие бумаги. Макс с же-
ной никогда не нарушали законов и вообще, крайне благо-
пристойные граждане. Оба уже много лет имеют постоянную
работу, а следовательно – и это главное, – они весьма надёж-
ные и кредитоспособные постояльцы.

Дойдя до этого места, Макс громко выдохнул. Он полез
было в карман за носовым платком, чтобы вытереть высту-



 
 
 

пивший на лбу пот, но решил, что прямо посреди разговора
это будет неуместно, и с трудом продолжил отрепетирован-
ную речь.

– Ввиду всего изложенного, – выговорив очередной кан-
целяризм, Макс опять на секунду остановился, чтобы пере-
вести дыхание. От волнения ему не хватало кислорода, – не
согласится ли уважаемый господин Рант, – Макс снова взял
паузу и откашлялся, – продать им это скромное жильё в рас-
срочку?

В просторном кабинете повисла тишина, прерываемая
лишь сбивчивым дыханием грузного посетителя.

–  Если, конечно, это вообще возможно, допустимо, ну
и… – тут Макс окончательно замялся. Заученное почти на-
изусть продолжение беседы некстати выскочило из головы.
Он смущённо погрузил взгляд в тяжелые тёмно-коричневые
портьеры, обрамляющие окна кабинета.

Домовитая Анна уже давно донимала Макса настойчивы-
ми разговорами: дескать, пора бы наконец обзавестись соб-
ственным жильём, хватит арендовать чужие обшарпанные
квартиры. С возрастом ей всё больше хотелось своей личной
крыши над головой.

– Мы снимаем жалкие углы, переезжаем с места на места
уже больше четверти века, – обращалась Анна к притихшему
мужу. – Вдумайся только, двадцать с лишним лет мы, как
дикие кочевники или безродные цыгане, не можем достойно
устроиться, – в очередной раз укоряла она его.



 
 
 

Бесконфликтный Макс обыкновенно отмалчивался. Он
прятал глаза в книгу, иногда робко сопротивлялся, но про-
тив мощного Анниного натиска ему устоять было трудно.

– Мы тратим сумасшедшие деньги на всё повышающуюся
аренду, хотя могли бы пустить эти средства на обустройство
нашего собственного мирка. Ведь за своим ухаживать ку-
да приятнее, – Анна продолжала наступление, делая особое
ударение на слове «своим». Она так любила домашний уют!
Подтверждением тому была скопившаяся в шкафах обшир-
ная коллекция всевозможных занавесочек, аляповатых ска-
тертей, причудливых ваз и статуэток. На подоконниках стоя-
ли многочисленные растения в горшках разнообразной фор-
мы и размеров. Занавески и тюль, сменяемые Анной каждый
понедельник, непременно сочетались по цветовой гамме со
скатертью на обеденном столе и кухонным фартуком.

Домашним делам она стала уделять гораздо больше вре-
мени и внимания после того, как их единственный сын вы-
рос и, окончив престижный университет, покинул родитель-
ский кров. Хорошо подготовленный специалист, он нашёл
перспективную работу в другой части света, на далёких веч-
нозелёных островах. Там он прекрасно обосновался и лишь
изредка писал, явно не собираясь возвращаться к родимым
северным пейзажам. Полунищенского быта он очень стес-
нялся всё детство и юность.

А Анна страдала. Ей не хватало её маленького мальчи-
ка. Всю нерастраченную энергию она пыталась перенести на



 
 
 

облагораживание домашнего очага, но разве могла она пол-
ностью реализоваться в чужом углу?!! Анне нужны были её
– и только её – двери, чтобы она смогла их украсить, её сте-
ны, чтобы их можно было по своему вкусу расписать, её ок-
на, чтобы сделать на них модное напыление, – и так далее, не
исключая пола и потолка. Декор стал её страстью, заменил
ей ослабшую с годами связь с сыном, да и, что уж скрывать,
с мужем.

Мысль о собственном гнезде не давала Анне покоя уже
давно, а в последнее время превратилась в навязчивую идею.
О чём бы ни шла речь – в компании знакомых ли или в но-
востях по телевизору, – женщина всё сводила к жилищному
вопросу. Даже негативные известия она как-то умудрялась
комментировать исключительно с этой точки зрения. Пере-
дали, что в Азии мощное землетрясение превратило в руи-
ны массу строений? Слава богу, у них хоть было что рушить.
В Америке ураган нанёс жителям южных штатов серьёзный
урон? Им повезло, у них было что ломать. В Японии отме-
тилось чудовищными последствиями разрушительное цуна-
ми? Что ж, у людей было что смывать.

Анна не упускала любого маломальского случая напом-
нить мягкотелому Максу, что у них до сих пор нет собствен-
ной крыши над головой, в отличие от всех её подружек и
знакомых. Макс пытался оправдываться, приводил доводы
в пользу того, что иметь своё жильё нередко бывает обре-
менительно. Многие его друзья и сослуживцы, замечал он,



 
 
 

пользуются арендованными квартирами, и это не мешает им
быть вполне счастливыми людьми.

Анна, как опытный фехтовальщик, тут же парировала,
что половина его так называемых «друганов» – самовлюб-
лённые эгоисты. Они привыкли тратить деньги только на
собственные пузатые от пива персоны и не хотят брать на се-
бя семейные заботы. Они – отпетые холостяки и специально
не покупают квартиры, чтобы не обнадёживать своих подру-
жек, которым годами морочат головы.

– А вторая половина моих товарищей, должно быть, хоро-
шая? – наивно вопрошал Макс, глядя поверх книги на раз-
дражённую Анну.

–  А вторая половина – разведённые негодяи, которые
скрывают свои реальные доходы от бывших жён и потому
квартируют по таким же жалким лачугам, как и наша, – злоб-
но завершала обвинительную речь Анна.

Так изо дня в день она осаждала Макса аргументами в
пользу собственного жилья. И наконец ей удалось подвиг-
нуть его на разговор с домовладельцем. Сам Макс, скромня-
га и тихоня, конечно, никогда бы на это не пошёл.

Странно, но жадный до денег домовладелец согласился на
неожиданное предложение Макса почти мгновенно. От та-
кого поворота событий Макс сильно растерялся. Он-то ожи-
дал от старого скупердяя отказа, а то и в резкой форме – ста-
рик не особенно стеснялся в выражениях. На случай согла-
сия плана действий у Макса заготовлено не было. Склонный



 
 
 

к пораженческим настроениям, он заранее нарисовал у себя
в голове совсем другой финал их разговора: «Ничем не мо-
гу помочь… Обсудим в следующий раз… В дальнейшем всё
может быть… Всего наилучшего…» Ну, что-то в этом роде,
когда обе стороны прекрасно знают, что дело ничем не за-
кончится, но всё равно играют предписанные роли, натянуто
улыбаясь друг другу.

А главное, если говорить откровенно, ленивому Максу во-
все не хотелось резко менять привычный образ жизни, вле-
зать в долги, беспокоиться о банковских процентах, запол-
нять тонны и тонны официальных бумаг…

Осознав, что его предложение встречено положительно,
Макс попытался пойти ва-банк. Он решил выдвинуть хозяи-
ну условия явно неприемлемые, на которые старый сквалыга
никак не смог бы согласиться ввиду его всем известной пато-
логической жадности. Анне же преподнести отрицательный
ответ как результат неравного проигранного, но героическо-
го боя, в котором он самоотверженно сражался за семейное
благополучие и бюджет.

К ещё пущему изумлению оторопевшего Макса, хозяин
легко согласился на пятипроцентную скидку от озвученной
цены, на трёхмесячную отсрочку первого платежа, на умень-
шенный первоначальный взнос и пятилетнюю рассрочку вы-
плат при условии гарантий надёжного банка.

Совершенно ошарашенный происходящим, Макс молчал.
Сухопарый владелец недвижимости истолковал это молча-



 
 
 

ние как успешное окончание переговоров – он ведь принял
все условия, которые выдвинул грузный краснощёкий квар-
тирант. Тут же позвонив по нескольким адресам, бодрый до-
мовладелец сообщил о предстоящей сделке и вызвал прямо
сейчас нотариуса и банковского клерка. Тяжело дышащий
Макс не верил глазам и ушам. Происходило что-то экстра-
ординарное. На какой-то миг он засомневался, уж не сон ли
это, и легонько пощипал себя за запястья. Впервые в жизни
он даже не успел по-настоящему застесняться, залиться пун-
цовой краской во время разговора!

Так всего лишь за два с половиной часа Макс и Анна стали
обладателями собственного жилья на невероятно дерзких и
выгодных условиях.

…Наслаждаться приобретением им пришлось недолго.
Примерно через полгода после подписания договора грянул
жесточайший кризис. К этому моменту Макс только что вы-
платил первоначальный взнос – половину стоимости кварти-
ры. Естественно, были закрыты все накопительные и пенси-
онные счета и потрачены остатки наличных денег. На остав-
шуюся половину они взяли кредит в банке, заложив приоб-
ретаемую недвижимость.

Анна довольно быстро лишилась работы. Максу суще-
ственно сократили жалованье и часть социального пакета.
Платить проценты по кредиту месяц за месяцем становилось
всё тяжелее. О продаже квартиры не могло быть и речи: це-
ны на недвижимость, особенно малогабаритную и малопре-



 
 
 

стижную, упали более чем в два раза. Ушлый хозяин, види-
мо, заранее знавший что-то о финансовом катаклизме, успел
распродать большую часть своих владений и теперь плано-
мерно выкупал их обратно с большим дисконтом у наиболее
нуждающихся граждан.

С большим трудом, пойдя даже на подлог, новоиспечён-
ные собственники взяли ещё один кредит – естественно, уже
в другом банке и на грабительских условиях. Надо ведь было
каким-то образом выплачивать проценты и гасить потихонь-
ку основной долг! Решение далось нелегко, но иначе банк
грозился забрать квартиру за долги и попросту выставить их
на улицу. Они робко надеялись на то, что ситуация на фи-
нансовых рынках в ближайшем будущем улучшится, Максу
снова повысят жалование, а Анна сможет найти работу. А во
что ещё им оставалось верить? На письмо с просьбой о де-
нежном вспоможении, посланное в отчаянье сыну, пришёл
неутешительный ответ. Сын писал, что сам сейчас находит-
ся в затруднительном положении, выплачивая кредит за но-
вую квартиру и машину, кризис же разразился не только в их
стране, а идёт уверенной поступью по всему миру, и поэто-
му свободных средств у него нет и не предвидится. Больше
помощи просить было не у кого.

…Нацепив очки в старомодной оправе и перелистывая по
очереди фотоальбомы из обширного семейного архива, Ан-
на подолгу задерживалась над каждым разворотом. В моло-
дости Макс увлекался фотографией и документировал очень



 
 
 

подробно всю их семейную жизнь. Целый шкаф был застав-
лен пронумерованными, аккуратно подписанными фолиан-
тами.

… – Хотите продать ваши воспоминания? – невозмути-
мый услужливый клерк, словно заправский психолог, повто-
рил в вопросительной форме последние слова её тихо про-
изнесённой фразы и посмотрел на сжавшуюся Анну малень-
кими бесцветными глазками.

Смущённая Анна, комкая в руках перчатки, молча кив-
нула головой: повторять позорное, как ей казалось, предло-
жение вслух ей совершенно не хотелось.

– Что ж, это вполне возможно,  – продолжил служащий
и стал перебирать на столе какие-то бумаги. – В последние
годы в связи с быстрым развитием технологий качество пе-
редачи стало почти совершенным, без помех и искажений.
Появилась даже некая мода на чужие воспоминания. Те, кто
может себе это позволить, – клерк несколько замялся, под-
бирая выражение, – создают под конец жизни целые галереи,
включая в них события, каких им не хватило за время быст-
ротечного земного существования. Так сказать, для полноты
картины, – служащий лёгким движением расстегнул пиджак,
оторвался от бумаг и ещё раз внимательно посмотрел на Ан-
ну. Потупившись, женщина убрала в карман пальто надоев-
шие перчатки и, сцепив руки, по-прежнему молчала.

– Прочитайте, пожалуйста, наш контракт. Он составлен
грамотными юристами и учитывает все тонкости возмож-



 
 
 

ной сделки, – работник услужливо предложил ей присесть
и протянул несколько листов машинописного текста. Анна
послушно села в глубокое мягкое кресло и, поставив на жур-
нальный столик сумку, пробежала по мельтешащим строкам
глазами. Вчитываться в смысл не получалось. В знак того,
что она ознакомилась с содержимым текста, Анна вновь под-
няла взор на человека, сидящего за столом напротив. Какой
же у него неприятный, самодовольный вид!

– Хочу вас сразу предупредить, что воспоминания типа
«Мой первый секс», «Невероятный прыжок с тарзанки» и
«Полёт на сверхзвуковом истребителе» мы сейчас временно
не принимаем, – клерк взял внушительную паузу, видимо,
для того, чтобы Анна обдумала его слова, но, не почувство-
вав ответной реакции, возобновил монолог.

– В этих областях предложение непропорционально опе-
режает спрос. Все хотят поделиться опытом первого сек-
са, чтобы приобрести последний, хи-хи, – неудачно сострил
служащий и изобразил на лице подобие натянутой улыбки.
Насупленная Анна продолжала стоически молчать.

– Сексуальные переживания идут наравне с военным опы-
том, словно это одно и то же, – ещё раз попытался разрядить
атмосферу клерк, но, видя, что Анна явно не расположена к
его тонкому юмору, вернулся к сути.

– Ознакомьтесь, будьте так любезны, с нашими текущи-
ми ценами, – елейным голосом пропел он и передал Анне
прейскурант в черной кожаной папке, словно это было меню



 
 
 

дорогого ресторана и ей предстояло выбрать блюдо к обеду.
Анна вынула из сумки очечник, тщательно протёрла сал-

феткой стёкла, надела очки и стала водить длинным тон-
ким пальцем туда-сюда по прайс-листу, неслышно шевеля
губами. Оценив заторможенность клиентки, опытный слу-
жащий положил перед ней внушительного размера кальку-
лятор. Анна автоматическим движением взяла его в руки
и стала складывать, обнулять и снова складывать заинтере-
совавшие её цифры. Картина получалась неутешительная.
Чтобы закрыть хотя бы один из двух, меньший, кредит, ей
придётся пожертвовать как минимум воспоминаниями о ро-
мантическом знакомстве, медовом месяце и рождении един-
ственного сына.

Что же останется ей? Что она унесёт с собой, когда на-
станет её неотвратимый час? Воспоминания о серых буднях.
Восьмичасовой рабочий день с коротким обеденным пере-
рывом и утомительная дорога в душной, пыльной подзем-
ке. Поникший Макс, который день ото дня и так постепенно
обесцвечивается, а с продажей самых светлых воспоминаний
будет окончательно вытравлен из её жизни. Что останется?

Задумавшись, Анна бросила на стол прейскурант, резким
движением сняла очки и откинулась на спинку кресла. Её
грудь резко вздымалась и опускалась. Воздуха не хватало.
Анна расстегнула пальто и стянула с шеи платок.

– Предупреждаю вас, – продолжил вкрадчивым голосом
плосколицый клерк, – если вы решитесь и подпишете с на-



 
 
 

шей уважаемой фирмой контракт, нам ещё нужно будет
некоторое время, чтобы привести ваши воспоминания в по-
добающий вид. Провести, так сказать предпродажную под-
готовку! И самое главное, предстоит найти на них достойно-
го покупателя. В условиях затянувшегося кризиса это будет
совсем не так легко, как может показаться с первого взгля-
да, – отчеканил заученную, видимо, фразу менеджер и про-
тивно причмокнул крупными, лоснящимися губами. Анне
стало неприятно, она даже ощутила брезгливость. Захоте-
лось немедленно выйти в туалет и тщательно вымыть руки,
словно она в чём-то испачкалась.

…Малюсенькая квартира под самой крышей была зало-
жена. Загородного дома супруги не прибрели. Машины у них
не имелось, оба всю жизнь добирались до работы обществен-
ным транспортом, объясняя это себе и другим, что так быст-
рее, беспроблемнее и безопаснее. У скромной Анны нико-
гда не было бриллиантов, дорогих колье и прочих драгоцен-
ностей. Мебель в квартире и вещи не представляли никакой
коммерческой ценности, возможно, даже для старьёвщика,
который всё чаще стал появляться в их районе. Всё, что они
смогли нажить за долгую совместную жизнь, – это только их
воспоминания. Сентиментальный Макс часто говорил:

– Ничего страшного, что мы не миллионеры и не олигар-
хи, ведь банковский сейф не пойдёт за нами на кладбище.
Зато мы богаты нашими воспоминаниями. Их у нас очень
много, и никто их у нас не отберёт, как может случиться с



 
 
 

деньгами. Они останутся с нами до самого конца.
…После потери работы Анне стало нечего делать. Она за-

скучала. Домашних обязанностей в крошечной квартире бы-
ло совсем мало. Уборка занимала буквально несколько ми-
нут. Да в помещении никто особенно-то и не мусорил. Ти-
хоня Макс приходил поздно вечером с работы, переодевал-
ся, ел, смотрел телевизор, спал. Утром, стараясь как можно
меньше шуметь, опять уходил на службу. Гости не бывали у
них с тех давних пор, как они переехали в этот отдалённый
спальный район и поселились на верхнем этаже без лифта.
Даже тем, кто решался на длительную поездку и добирал-
ся до дальнего квартала за рекой, было трудно подниматься
пешком на шестой этаж по довольно крутой лестнице. При-
ятели Анны и Макса находились не в лучшей спортивной
форме: возраст уже не тот, чтобы штурмовать горные вер-
шины и последние этажи.

Сначала практичная Анна в целях экономии воды пере-
стала принимать ванну, потом стала реже стирать бельё, а
затем бросила поливать цветы в горшках, которые занимали
все подоконники. Вскоре она и вовсе отдала своих «зелёных
домочадцев», как она их ласково называла, хозяину малень-
кого кафе на углу соседней улицы. В магазин она теперь вы-
биралась редко. Покупать продукты каждый день было не на
что. На стряпню уходило тоже немного времени. На разносо-
лы и изыски не хватало средств, да и, положа руку на сердце,
откуда взять настроение их готовить? А испечь блины или



 
 
 

пожарить картошку – дело дешёвое, привычное и практиче-
ски сиюминутное.

Большую часть похожих, словно однояйцовые близнецы,
дней погрустневшая Анна проводила перед экраном телеви-
зора. К «ящику» она пристрастилась от нечего делать. Те-
перь женщина знала содержание всех сериалов, которые шли
по центральным и второстепенным каналам. Она даже успе-
вала смотреть параллельно два сериала, ловко переключаясь
с одного канала на другой во время рекламы.

А если сериал был только один, на время рекламы Ан-
на удалялась, чтобы не раздражали преувеличенно радост-
ные люди с белозубыми улыбками, предлагающие приобре-
сти тот или иной супертовар по супервыгодной цене. Делала
звук потише, но не слишком, чтобы не пропустить продол-
жение серии, и шла на кухню протереть лишний раз пыль
или просто переставить с места на место посуду.

В этот злосчастный раз уставшая Анна осталась у телеви-
зора совершенно случайно. Ей просто было лень вставать, а
в коридоре и на кухне всё было десять раз вытерто и протёр-
то, вымыто и перемыто.

Во время рекламного блока на экране появились лазур-
ное небо, аквамариновое прозрачное море, белый песок и
высокие, слегка качающиеся пальмы. В общем, привычный
штамп, символизирующий атрибуты беззаботной райской
жизни на земле.

– Всё, что ты сможешь унести с собой из этой жизни, –



 
 
 

это только впечатления, – проникновенно вещал мягкий го-
лос за кадром. Своим бархатным тембром он был призван
пробуждать доверие слушателей. – Если тебе не хватило по-
ложительных впечатлений, не переживай, а лучше купи их
на sale3000.com.

Этот короткий, совершенно случайно увиденный реклам-
ный ролик стал переломной точкой в жизни потерявшей ори-
ентиры Анны. Она поняла, как можно выбраться из сложив-
шейся безвыходной ситуации.

…Чем хуже шли дела на службе, тем раньше Макс воз-
вращался домой и тем больше и дольше предавался воспо-
минаниям. Он мог целыми вечерами сидеть у Анны за спи-
ной и, пока она просматривала ежевечернюю порцию сери-
алов, постоянно фонил ностальгией с дивана. Удручённый
теперешним состоянием дел, Макс вызывал к жизни милые
его сердцу картинки давно минувших дней.

Он помнил всё, до самых крошечных мелочей. Как, где и
при каких обстоятельствах они познакомились. Какая тогда
стояла погода, какое было время суток, что они пили, ели и о
чём болтали в углу кафе в кривом переулке в центре города.
Он помнил, во что была одета Анна, когда он её впервые
пригласил в театр. Макс был самым совершенным в мире
несгораемым сейфом воспоминаний.

Сначала Анна не обращала внимания на его бесконеч-
ный бубнёж, старалась игнорировать изливаемый Максом
ностальгический поток. Но муж становился всё более слово-



 
 
 

охотливым. Его плаксивая многоречивость раздражала, без
надобности напоминала о лучших, безвозвратно ушедших
временах, наконец, мешала смотреть нескончаемые фильмы.
Анна придвигалась ближе к телевизору, делала звук громче,
но на погружённого в воспоминания Макса это не действо-
вало. Иногда Анна выходила из себя и раздражённо «заты-
кала» его, чтобы не пропустить очередной поворот сюжета.
От пронзительного окрика Макс замолкал на несколько ми-
нут. Но потом входил в привычный транс, начиная опять с
неизменной фразы: – А вот помнишь…

Анна сдерживала себя всё реже и реже. Особенно её вы-
водили из себя изречения типа: «А помнишь, как было хоро-
шо?», «А ведь и правда очень здорово было раньше!», «Вот
были золотые деньки», – и так далее и тому подобное. За-
кипающей Анне всё больше хотелось бросить Максу в ли-
цо, что да, правда, было время золотое, и она очень даже в
курсе, что стало теперь. Но раньше он, Макс, бегал, старал-
ся, брался за дело вновь и вновь, если у него что-то не по-
лучалось с первого раза. А теперь сидит сиднем за её спи-
ной на диване и пускает пузыри по поводу давно ушедших
времён. На язык просились злые фразы, словно хлёсткие по-
щёчины. Она хотела ему втолковать, что именно он сам во
всём виноват. «Вставай, действуй, ведь ты же мужчина, ото-
рви наконец-то свой толстый зад от протёртого дивана», – во
внутренних диалогах с ещё больше погрузневшим в послед-
нее время Максом Анна уже не стеснялась в выражениях.



 
 
 

Она пару раз резко разворачивалась к медитирующему Мак-
су, когда его нытьё становилось совсем нестерпимым, и го-
това была произнести грубость, лишь бы он замолчал, но ви-
дя детское, беззащитное выражение на лице мужа, его пух-
лые листающие фотоальбом руки, осекалась и произносила
скороговоркой: – Да, да, конечно, помню, – и тут же отвора-
чивалась.

В итоге Анна нашла удобную форму сосуществования с
мужем. Ведь, собственно говоря, Максу не требовался собе-
седник. Он чувствовал себя в приятных воспоминаниях как
рыба в воде, стал своего рода подобием Ихтиандра. На служ-
бе он смотрел на часы, отмеряя, сколько осталось времени
до того момента, как он снова погрузится в свой аквариум
воспоминаний. Рассеянный и забывчивый в обычной жизни,
в потоке прошлого он плавал с необычайной ловкостью, был
наблюдателен, хваток и безукоризнен.

…После ожидаемого, но всё же заставшего её врасплох
звонка из агентства растерянная Анна полдня просиде-
ла за столом, машинально листая семейные фотоальбомы.
Она разглядывала изученные до мельчайших подробностей
снимки, зачем-то медленно гладила их дрожащими ладоня-
ми, проводила по краю давно не крашеным ногтем, словно
испытывала матовую поверхность на прочность.

Анна отлично осознавала, что если решится, то всё это
фотохозяйство, все эти пёстрые прямоугольнички и специ-
ально состаренные под сепию бледно-коричневые снимки не



 
 
 

будут уже для неё ничего значить. Ровным счётом ничего.
Всего лишь отвлечённые картинки, портреты, пейзажи. Про-
сто картинки, ничего более. Чаши весов колебались, по оче-
реди перевешивала то одна, то другая.

–  Что толку в этой запылённой коллекции, если ты не
можешь позволить себе элементарный маникюр и уже бог
знает сколько времени не посещала парикмахера,  – вопил
внутренний голос Анны, которому она за время бесконеч-
ных диалогов с самой собой даже дала имя Ан, сокращённое
от собственного.

– Ан, а что останется у меня, если я навсегда расстанусь с
памятью, – в сомнениях вопрошала себя мятущаяся Анна.

– У тебя по крайней мере останется эта квартира, кото-
рую, не ровён час, отберёт за долги равнодушный к твоим
метаниям банк. Ты же сама давала согласие на подписание
обоих кредитных договоров. Сейчас вы не в силах платить
даже проценты. Понимаешь ты, даже проценты! Где ты бу-
дешь жить, когда останешься без этого жалкого угла? Под
ближайшим забором? Оттуда несчастных горемык гоняет
лишённая сантиментов полиция. На местном вокзале? Охра-
на давно не пускает бомжей в залы ожидания. Анна, очнись,
приди в себя и посмотри реально на сложившуюся ситуа-
цию! – надрывался внутренний голос.

– А о чём же я буду говорить с Максом, что останется у
нас общего? – пугалась грядущих перемен потерянная Анна.

– А о чём вы сейчас говорите долгими совместными вече-



 
 
 

рами? Ну, вспомни, признайся хотя бы себе самой, смелее!
Что молчишь? Нечего ответить? Правильно, потому что ни о
чём вы не беседуете, – ехидничало подсознание, – ни о чём,
ни о чём, ни о чём, и ты это прекрасно знаешь, просто бо-
ишься посмотреть неприятной правде в глаза. Ты за послед-
нее время, милочка моя, – внутреннего собеседника теперь
было не остановить, – привыкла, как страус, прятать голову
в песок и уходить от решения проблем, словно они исчезнут
сами собой, если ты не станешь их замечать. Ваше так назы-
ваемое общение – это монотонные монологи Макса за тво-
ей худой, сутулой спиной. Твоё в них участие – редкие меж-
дометия в знак согласия. Ты могла бы обойтись и без них,
а только регулярно поднимала табличку с надписью «да», и
всех бы это устроило. Тебе не пришлось бы лишний раз рас-
крывать рот и отрываться от очередного сериала. А он бы с
упоением продолжал кругосветное путешествие по волнам
своей памяти.

– Это не так, – вяло сопротивлялась пришибленная обви-
нениями Анна.

– Что не так-то? – иронизировал внутренний голос. – Ты
вспомни, дорогуша, когда за последние несколько лет ты го-
ворила с распластавшимся на диване Максом о чём-нибудь,
кроме прогноза погоды на ближайшие дни, хорошо ли он до-
брался до службы и что будет есть на ужин, тосты или блины.

Подавленная Анна мрачно молчала.
– Вы «спокойной ночи»-то перестали друг другу желать,



 
 
 

потому что ночи у вас обоих последние годы всегда беспо-
койные. Раскисший Макс абсолютно ни на что уже не спо-
собен. Он не может принять решение в сложной ситуации.
И именно поэтому всё глубже и глубже, набрав в лёгкие по-
больше воздуха, ныряет в глубины своих радужных воспо-
минаний.

Припёртая с стене Анна не отвечала. Но ответа от неё и
не ждали.

– Ты же чувствуешь, что он сейчас практически недееспо-
собен, но всё равно пытаешься его зацепить, подтолкнуть,
чтобы он наконец зашевелился. С таким же успехом ты мог-
ла бы толкать плечом гору. А Макс чувствует твоё раздра-
жение. Но ему комфортно в его океанах памяти, понимаешь
ты, дурёха, очень комфортно! Он слишком глубоко заплыл,
над ним тонны и тонны воспоминаний. Он всё реже и всё
на меньший срок появляется на суше. Его страшит твоё же-
лание что-то изменить. Ты же прекрасно понимаешь, что он
не хочет ничего менять, и от этого раздражаешься ещё боль-
ше, – внутренний голос был очень убедителен. Но он ещё не
закончил, а, переведя дух, продолжил: – Макс, как загнан-
ное в угол раненое животное, остро чувствует опасность. Он
видит твоё недовольство и ускользает от него в воспомина-
ния ещё глубже. Он действительно не знает, чем он может
помочь своей семье. Он чувствует себя жертвой, на которую
охотятся, и поэтому его задача – спрятаться как можно на-
дёжнее.



 
 
 

Так вы и ворочаетесь с боку на бок до самого утра. А
утром невыспавшийся, плохо отдохнувший Макс покидает
дом ещё до того, как прозвонит будильник. Он крадётся,
словно вор, случайно попавший не в ту квартиру. Он боится
разбудить тебя, чтобы ты не задала ему никаких вопросов о
планах на будущее, – внутренний голос был наблюдателен,
правдив и безапелляционен в своих суждениях.

… – Как, ну как ты могла так поступить? – раскраснев-
шийся Макс был в бешенстве. Анна видела его таким впер-
вые в жизни. Даже в молодости, во время кратковременных
приступов ревности и редких ссор, флегматичный Макс ни-
когда не выходил из себя, был само спокойствие и благора-
зумие.

– Что ты натворила? Ты хотя бы понимаешь последствия,
отдаёшь себе отчёт? – корпулентный Макс метался по ком-
нате, громко шаркая клетчатыми тапками, так что склады-
валось впечатление, будто он занял своим мягким телом всё
свободное пространство.

– Спасла от гибели наше единственное жильё, возможно,
всю нашу жизнь, – блеклым голосом ответила потухшая Ан-
на, которой надоело оправдываться. – Это, кажется, ты не
отдаёшь себе отчёт, что нас действительно могли выставить
на улицу.

– Ты что, действительно продала все воспоминания о на-
шей свадьбе?!! – обезумевший Макс не унимался. Он ходил
по кухне из угла в угол и размахивал руками.



 
 
 

– У тебя что, правда не осталось ничего святого в жизни? –
возмущённый до предела Макс как-то по-бабьи вскинул ру-
ки и задел стоящую на полке большую пивную кружек. Мас-
сивная, фигуристая кружка накренилась и, соскочив вниз,
разбилась вдребезги. Ошарашенный неожиданным погро-
мом, Макс некоторое время взирал на разлетевшиеся по по-
лу осколки.

– Может, ты и воспоминания о сыне загнала за эти про-
клятые «бабки», будь они прокляты? – вдруг ужаснулся он
и воззрился на Анну выпученными глазами.

Макс попал в самую точку.
На прошлой неделе Анне позвонили из агентства. Девуш-

ка-секретарь звонким голосом сообщила, как она вырази-
лась, «очень-очень приятную новость». Она сказала, что на-
шёлся чудесный клиент, готовый купить все воспоминания
оптом, причём по весьма выгодной цене.

Анна угрюмо молчала, медленно мешая ложечкой в чаш-
ке давно остывший чай. Макс хотел ещё что-то сказать, но
только потряс в воздухе побелевшими, сильно сжатыми, а
обычно такими вялыми кулаками. Потом он в сердцах под-
дал ногой самый большой из осколков, так что тот со звоном
ударился в противоположную стену, и, чертыхаясь, вышел.

Анна безмолвно сидела в углу за столом и равнодушно
смотрела вслед впервые в жизни разбушевавшемуся тихоне
Максу. Она покидала эту жизнь налегке.



 
 
 

 
Фрески ресторана

 
Ресторан мексиканской кухни, хоть и с двухмесячным

опозданием, но всё-таки открыли. Успех был просто ошело-
мительный. Он превзошёл все самые дерзкие ожидания и са-
мые оптимистичные прогнозы.

Жадный до удовольствий народ, чтобы попасть в новоис-
печённый ресторан, разве что только не писал номерки на
руках и не устраивал ночных перекличек, как в былые годы
тотального дефицита и бесконечных очередей.

Спустя четыре сумбурных месяца после удачного откры-
тия было принято логичное в данной ситуации решение:
срочно расширяться. Зажиточный обыватель предложенную
яркую наживку заглотил, валил на латиноамериканскую кух-
ню, как рыба на нерест, поэтому нельзя было терять ни еди-
ной драгоценной минуты.

В срочном порядке, подключив юристов и связи в депар-
таменте имущества, оформили арендные отношения на по-
мещения второго этажа и тут же начали ремонт.

Чтобы не упускать льющуюся полноводной рекой при-
быль, существенно сократили проектные работы, точнее,
свели их к нулю. Тратить время на рисование картинок, ко-
гда внизу толпился жаждущий зрелищ и хлеба, разбогатев-
ший в условиях НЭПа 90-х годов народ, по мнению владель-
цев, было глупо и расточительно.



 
 
 

Бегло осмотрели имеющиеся наверху комнаты, распреде-
лили, где какие залы следует разместить, и сразу приступили
к чистовой отделке.

Американский совладелец сам лично позвонил Ольге и
пригласил её продолжить плодотворную совместную работу.

Кривляться и отказываться не имело смысла. Предложе-
ние было заманчивое, а главное, тема уже проработана до
мелочей и тончайших подробностей.

Ольга сразу согласилась, по скромной российской при-
вычке не обсудив причитающийся гонорар. Она была увере-
на, что хозяин не обманет. Оформление первого этажа нра-
вилось учредителям, производило должное впечатление на
публику и запоминалось. В ресторан ходили не только за эк-
зотической кухней и вкусной едой – сюда шли как на выстав-
ку или в музей, потому что декор был выполнен богато и
красиво, с должной помпой и размахом.

Обслуживали гостей шустрые официанты-кубинцы, сту-
денты Российского университета дружбы народов имени
Патриса Лумумбы. Их наняли специально для того, чтобы
они не только разносили тарелки, но при этом ещё и при-
танцовывали. Так создавался неповторимый колорит, мекси-
канская атмосфера непрерывного праздника, что весьма им-
понировало бойкой и жадной до праздников широкой рус-
ской душе.

Вертлявые стройные кубинцы улучали свободное мгнове-
ние и забегали на второй этаж посмотреть, как продвигается



 
 
 

работа, а заодно переброситься парой фраз с симпатичными
русскими девушками-оформителями и принести им что-ни-
будь вкусненькое с местной кухни.

Успех оправдывал всё. Если при обустройстве первого
этажа хозяин-американец вникал в малейшие тонкости, сут-
ками просматривал вместе с Ольгой толстенные каталоги,
то теперь, видя рвение и действительно высокий профессио-
нализм дизайнеров, перестал интересоваться мелочами. Его
волновала только внешняя аутентичность и минимализация
затрат времени и средств на её воплощение.

Интерьеры ресторана делали на одном дыхании. Это было
творчество и игра одновременно. Какой простор для фанта-
зии, какие возможности! Не о том ли мечтает любой насто-
ящий мастер? Девушки получали истинное удовольствие от
процесса.

Надо было добиться, чтобы клиент чувствовал себя слов-
но в настоящей Мексике, причём достичь этого владелец
требовал в кратчайшие сроки.

Исходя из планировки, решили сделать наверху два боль-
ших зала и одну приватную комнату для VIP-персон.

Ольга с девчонками-дизайнерами, как всегда, засели
за альбомы, выискивая репродукции настенной живописи
майя и ацтеков.

Решили один зал оформить как земледельческий, второй
– как рыболовный, а третий посвятить охоте.

За основу первого помещения взяли Египетский зал Пуш-



 
 
 

кинского музея. Ходили туда постоянно и перерисовывали
интерьеры. Результатом стали изящные фрески с соответ-
ствующими мексиканской агрокультуре сюжетами и маски
со жгучим южным колоритом.

Во втором зале установили колонны в виде идолов со све-
чами. Получилось красиво, грандиозно, очень впечатляюще.
Зал походил на таинственную пещеру, украшенную наскаль-
ными рисунками.

Долго изучали источники, чтобы найти удачные изобра-
жения, затем нужно было увеличить их и нанести на стены,
подобрать подходящие к интерьеру светильники… Всё ока-
залось не так просто, дело затягивалось.

Кроме того, как обычно, подводили строители.
На начальном этапе работы многое обсуждали с амери-

канцем. Он даже приходил и наблюдал за работой дизай-
неров, что-то советовал и подсказывал. Кропотливая Ольга
увлечённо рылась в альбомах и энциклопедиях. В общем,
первому залу досталось больше всего внимания. Однако раз-
меренному темпу скоро пришёл конец.

По поводу особенностей рыболовства у майя и ацтеков
ещё кое-что получилось выяснить. Но надо было срочно
ускоряться. Половину фресок и рисунков просто копирова-
ли, а тексты по теме читала вслух Наталья, пока девчонки
работали.

Когда же стало ясно, что все сроки упущены, строителям
дали нагоняй, и они принялись работать в три смены – днём



 
 
 

и ночью. Ольге тоже поставили жёсткие условия, о деталь-
ных проработках материала пришлось забыть, времени на
выяснение, что означает та или иная картина, какому культу
или обряду она посвящена, не осталось. Начались привыч-
ные для матушки-России аврал и штурмовщина.

Когда «поплыли» и скорректированные сроки открытия
заведения, американец начал заметно нервничать. Теперь он
не смотрел на строителей и дизайнеров такими добрыми гла-
зами, его уже мало интересовал смысл изображений, кото-
рый они в самом начале увлечённо обсуждали с Ольгой. Со-
держание отошло на второй, а то и даже на третий или чет-
вёртый план, все первые места заняли сроки открытия.

Маленькую приватную комнату делали уже в суперав-
ральном порядке, не уделяя особого времени искусствовед-
ческим исследованиям, и потому к деталям интерьера отнес-
лись без должного внимания.

Нашли репродукции с изображением охотников, которые
танцевали у костра в украшенной бахромой одежде. Так мы
все с детства привыкли представлять индейцев – по филь-
мам, снятым немецкой киностудией «ДЕФА» с сербом Гой-
ко Митичем в главных ролях.

Комната была небольшая, и чтобы не изобретать велоси-
пед, не тратить даром драгоценное время, разрисовали сце-
нами с танцами охотников все четыре стены. Тем более что
здесь планировался мясной зал.

Окон в этом помещении не было вообще, стены, кроме



 
 
 

росписей, решили ничем не декорировать, тем более что так
легче уложиться в смету и сроки. Получилось красиво, всем
понравилось. На стенах огонь, костёр, пляшущие вокруг ин-
дейцы в одежде с бахромой в предвкушении удачной охоты
и скорой добычи; в центре зала и по периметру столы и сту-
лья из натурального дерева. Словом, все остались довольны.

На открытие пригласили атташе по культуре из посоль-
ства Мексики. Тогда мексиканских ресторанов в Москве ещё
не было, и дипломат любезно согласился посетить заведение,
пропагандирующее древнюю культуру и кухню его страны.

Он восхищался всем. Уделил внимание каждому светиль-
нику и вазе. Поднимаясь по лестнице на второй этаж, атта-
ше попросил, чтобы ему представили тех специалистов, кто
занимался декором. Удовлетворённый американец подозвал
покрасневшую Ольгу. Гость прекрасно говорил на русском,
и, преодолев охватившее её волнение, Ольга поведала ему,
сколь кропотливо работали они над этим проектом.

Продвигаясь по второму этажу, делегация осмотрела зал
земледелия и зал рыболовства. Темноглазый дипломат гро-
могласно восхищался и уверял, что не в каждом музее Мек-
сики, и уж тем более Европы, где он служил до этого, можно
увидеть одновременно столько предметов быта и приклад-
ного искусства народов майя и ацтеков.

Польщённая Ольга рассказывала, как аккуратно они отно-
сились к каждому изображению, как скрупулёзно копирова-
ли и точно в пропорции переносили на стены фрески, а вазы,



 
 
 

подсвечники и лампы, которые не могли достать, делали са-
ми, стремясь воссоздать оригинальные формы и расцветки.

Даже вешалки и пепельницы на столах были не абы ка-
кие-то там, а выполнены в форме чего-то национального.

– А предназначение обрядов, историю и содержание того,
что копировали, вы изучали? – поинтересовался атташе, ко-
гда перед ними распахнулась дверь в VIP-комнату.

Обрадованная неподдельным интересом иностранного
дипломата к своей скромной персоне, Ольга пустилась в рас-
сказы о том, как они с девушками штудировали энциклопе-
дии и каталоги, разбирались, что и для чего создавалось ин-
дейцами.

– Ну а про эти картинки что вы читали? – атташе кивнул
на роспись стен мясного зала.

– Про эти… – начала было Ольга и остановилась. – Про
эти не успели ничего найти, – честно призналась она. – Уже и
мебель пришла, и ресторан почти открывали, когда мы этот
зал доделывали. Не оставалось времени на изучение. Искали
что-то близкое к теме охоты, – пояснила смущённая дотош-
ными расспросами Ольга.

– Понятно, – кивнул атташе, и что-то зловещее промельк-
нуло в его чёрных глазах-бусинках. Он мягко улыбнулся,
взял Ольгу под руку и пошёл с ней обратно чуть поодаль от
сопровождающих его лиц. «Заигрывает, – решила стоящая
среди гостей Наталья, когда маленького роста мексиканец
отошёл с Ольгой в сторону и стал что-то шептать ей на ухо. –



 
 
 

Ну почему именно Ольге всегда так везёт!»
«Вошёл в контакт, – подумал американский совладелец

ресторана и решил не мешать слегка отдалившейся от деле-
гации парочке. – Маленький, щупленький, а вон какой шуст-
рый. Что ж, пусть поворкуют, для дела лучше будет».

Атташе действительно был невысок, поэтому во время
разговора статной Ольге приходилось склонять голову вле-
во, чтобы лучше разобрать слова, произносимые мягким,
бархатистым голосом.

– Вас ведь зовут Ольга? – уточнил дипломат. – Разрешите,
я буду называть вас по имени.

– Конечно, конечно, – с готовностью ответила польщённая
вниманием создательница оригинальных интерьеров.

– Вы наверняка читали, Ольга, что у майя и ацтеков боль-
шое значение имели религиозные культы. Можно даже ска-
зать, главенствующее. Отсюда и строительство величествен-
ных храмов, и легенды о несметных богатствах, золотых го-
родах.

Но, как вы знаете, кроме храмов и золота, индейцы боль-
шое внимание уделяли настенной живописи. Изображали
исторические события, битвы, обряды жертвоприношения и
всё, что с ними было связано.

Приглашаю вас в Мексику, познакомитесь с культурой на-
шей древней страны, – неожиданно произнёс атташе.

У Ольги от такого поворота даже пурпурный румянец на
щеках выступил, чего с ней не бывало со студенческих вре-



 
 
 

мён.
«Покраснела, – констатировала Наталья, внимательно на-

блюдая со стороны за подругой и мексиканцем. – Значит, он
ей сделал сладкое непристойное предложение, от которого
наверняка трудно будет отказаться. Да она и не откажется», –
с завистью подумала Наталья, следя за интимным диалогом.

– Хотите узнать историю этих фресок? – вернулся к те-
ме чернявый мексиканец. Его внимательные глаза-пуговки
опять заблестели маслянистым блеском.

– Конечно, хочу, – искренне ответила Ольга. Она действи-
тельно в последнее время глубоко погрузилась в историю ин-
дейских цивилизаций.

– У индейцев было поверье, что в день равноденствия из
преступника можно сделать святого.

– О, как… романтично! – вдохновенно откликнулась Оль-
га. Она вдруг ощутила, что постепенно подпадает под власть
чар смазливого, набриолиненного потомка древних народов.

– Так вот, – невозмутимо продолжал атташе по культуре,
пропустив мимо ушей Ольгину восторженную реплику, – в
этот день на площадь приводили осуждённых, разделяли их
на две команды, и они играли в подобие современного фут-
бола или, скорее, регби. Но не каучуковым мячом, а камен-
ным, и правила позволяли наносить любые повреждения как
соперникам, так и партнёрам по команде. Игра продолжа-
лась до тех пор, пока в живых не оставался только один че-
ловек.



 
 
 

– Начало довольно жестокое, – хоть и много узнавшая в
последнее время о бесчеловечных обрядах индейцев, Ольга
всё равно непроизвольно поморщилась. – Я читала, что ац-
теки и майя были кровожадными, но об этом обычае не слы-
шала.

– То ли ещё будет, – интриговал мексиканец.
– Оставшегося в живых везунчика и возводили в ранг свя-

того, я правильно понимаю? – попыталась перевести тему
Ольга.

– Да, вы полностью правы, – с готовностью подтвердил ди-
пломат. – Именно этот человек в день равноденствия и ста-
новился святым. Только вот вряд ли его можно назвать ве-
зунчиком, как вы изволили выразиться, – мексиканец криво
улыбнулся и едва слышно хмыкнул. Ольга не поняла смыс-
ла его фразы, но что-то подсказало ей, что вопросов лучше
больше не задавать.

Тон разговора между тем изменился, речь дипломата ста-
ла высокомерной и нравоучительной.

–  Процесс возведения в ранг святого и изображён на
картинах, которыми вы так живописно украсили мясной
зал этого прелестного ресторана,  – вновь зловещие огонь-
ки сверкнули в бездонных глазах атташе. Ольга напряглась,
чувствуя подвох, внутри у неё что-то дрогнуло.

–  Единственного человека, оставшегося в живых после
кровавой бойни, считали, естественно, самым сильным, вы-
носливым, а потому наиболее достойным для принесения в



 
 
 

жертву богам.
Во рту у Ольги стало сухо, она с трудом сглотнула подка-

тивший к горлу комок.
–  Победителя в «каменном регби» опаивали настоями

дурманящих трав и… – дипломат сделал внушительную те-
атральную паузу, – сдирали с него живьём кожу. Результат
запечатлён на фресках. То, что вы приняли за бахрому ин-
дейских одеяний, есть не что иное, как лохмотья собствен-
ной кожи «везунчика». Ведь так, Ольга, вы его назвали?

Мексиканец закончил экскурс в историю и посмотрел на
побелевшую Ольгу орлиным взором.

–  Приезжайте в Мексику, познакомитесь поближе с на-
шей древней культурой, – уже громко, чтобы слышали все
присутствующие, произнёс атташе. Потом вновь приблизил-
ся к застывшей Ольге и, удовлетворённо улыбнувшись, до-
бавил: – А всем посетителям мясного зала пожелайте от ме-
ня лично приятного аппетита.

Дипломат огляделся по сторонам. Рослый, пузатый аме-
риканский совладелец заведения вполоборота наблюдал за
ними и восхищался прытким латиносом, способным за пять
минут околдовать девушку и ввести её в состояние, как ему
думалось, любовного транса. Ольгины коллеги откровенно
завидовали удачливой подруге. По их мнению, она получи-
ла от иностранного дипломата заманчивое предложение, да
вдобавок ещё и официальное приглашение посетить его за-
океанскую родину.



 
 
 

– Ну что, ну как? – наперебой интересовались подруги у
подошедшей Ольги приватными подробностями беседы.

– Приятного аппетита, – только и ответила впавшая в про-
страцию Ольга, заворожённо глядя в спину атташе по куль-
туре, который, раскланявшись с принимающей стороной, ва-
льяжной походкой удалялся из ресторана.



 
 
 

 
Старые связи

 
Городок был маленький, провинциальный, скорее уезд-

ный, чем губернский. Его тщедушная начинка производила
жалкое впечатление: покосившиеся деревянные дома, кри-
вые, ухабистые улицы, рябые фонарные столбы, заросли
пыльных лопухов и жгучей крапивы вдоль обшарпанных до-
щатых заборов. Центром местной вселенной служила при-
вокзальная площадь. Именно вокруг неё концентрировалась
жиденькая, слабо пульсирующая жизнь. Рядом с массивным
красно-жёлтым станционным зданием, словно белые поган-
ки около большого пня, приютились ряды коммерческих па-
латок. Отсюда же по деревням и сёлам отправлялись рейсо-
вые автобусы – старые, проржавевшие, видавшие виды пази-
ки.

Нормальной работы в городе последние годы не было. По
этой веской причине почти всё мужское население, трудо-
способное и не очень, безбожно хлестало любую доступную
спиртосодержащую гадость. Выбор профессий в городке и
всегда-то был невелик. А после скоропалительного перехо-
да страны на рыночные отношения, когда исчезли привыч-
ные государственные заказы и впало в коматозное состояние
большинство заводов и фабрик, стало совсем плохо.

Правда, с началом эпохи коммерциализации у тружени-
ков появились два новых пути приложения оставшихся фи-



 
 
 

зических сил и творческих возможностей, чтобы не поме-
реть с голодухи.

Первый, наиболее доступный, состоял в организации роз-
ничной торговли. Можно было официально снять неболь-
шую палатку у вокзала, лоток или прилавок на колхозном
рынке, а то и просто поставить на перекрёстке столик или
два фанерных ящика и пытаться продавать с них всякую
всячину. В былые годы это называлось спекуляцией, счита-
лось уголовным деянием и довольно строго каралось зако-
ном. Но теперь пришли другие – свободные и демократиче-
ские – времена, и умение продать второсортную лабуду до-
роже, чем она стоит на самом деле, получило красивое и
многозначительное иностранное название – бизнес.

Второй, более тернистый путь уводил от закона ещё даль-
ше. Никто не понял, откуда и каким образом появились в
городке бандиты, однако бритоголовые пацаны очень быст-
ро стали повседневной обыденностью. Раньше, ввиду отсут-
ствия на окрестных просторах достойных объектов для на-
живы, наглых и накачанных ребят на улицах не встречалось.
Худосочная шпана водилась всегда, это правда: по подво-
ротням шарилась, на пустырях собиралась, в тёмных закоул-
ках подвыпивших простофиль поджидала. Но чтобы что-то
серьёзное? Ни-ни! Теперь же с первого взгляда узнаваемых
субъектов, отличающихся специфической манерой поведе-
ния, появилось столько, что поневоле задумаешься: а како-
ва, собственно, область применения их «талантов»?



 
 
 

Конечно, коммерческая деятельность местного масштаба
зоной криминальных интересов стать не могла по причине её
даже не малозначительности, а, прямо надо сказать, утроб-
но-зачаточного состояния. Поэтому новоявленные «роман-
тики с большой дороги» стали использовать удобное – рав-
ноудалённое – расположение городка от областного центра
и культурной столицы, в коих и промышляли.

В общем, что касается молодых жителей, то почти все
они попадали на местный погост двумя основными дорога-
ми: либо травились вонючим пойлом, купленным задёшево
у подпольного бутлегера, либо получали пулю в ночной раз-
борке.

Те же уникумы, кому удавалось избежать обоих вышеопи-
санных путей и с огромными усилиями вырваться в большой
мир, в родных местах больше не появлялись. Они старались
забыть своё провинциальное прошлое как дурной сон, чура-
лись даже упоминания о нём. На малой родине о них мало
что слышали, и их бренных останков местное кладбище не
удостаивалось.

Для женского населения уезда ситуация была схожая.
Жизненная альтернатива выглядела так: либо, поверив в
красивую сказку сутенёра, на время покинуть город, либо,
стиснув зубы и закрыв глаза, остаться в нём и работать в
местной столовке или продмаге.

Самые симпатичные и бойкие, как правило, велись на рас-
сказы об умопомрачительных карьерах путан. Они выбира-



 
 
 

ли первый, как им по неопытности казалось, более простой,
путь к обеспеченной и счастливой жизни. Ну а других жда-
ли общепит и городская сфера услуг. Хотя, конечно, то, что
предоставляла местная сфера, услугами можно было назвать
ну с очень большой натяжкой.

Замызганные столовые и затрапезные кафе не отличались
широким ассортиментом, высоким качеством блюд и до-
стойным сервисом. По причине головокружительной инфля-
ции, дороговизны продуктов и отсутствия у местного насе-
ления средств к существованию готовили здесь по беззатрат-
ному варианту, используя самые дешёвые ингредиенты. Эко-
номили на посуде, на чистящих средствах и даже на простых
бумажных салфетках. Про заморские слова типа «интерьер»
и «дизайн» в помещениях с сероватой пластиковой мебелью
и самодельными деревянными столами, покрытыми липкой
клеёнкой, и не слышали.

Так и текла размеренная городская жизнь. Пока мужики
ругались, дрались и пили либо пытались в соответствии с
собственными понятиями о справедливости поделить чужое
имущество, терпеливые женщины готовили, обслуживали,
работали путевыми обходчиками и, конечно, рожали детей.

К погосту, как и мужчин, местных уроженок тоже вели
две основные дороги. Спившихся, опустившихся наркома-
нок, после того как они переставали приносить доход, слов-
но отработанный материал, продавцы живого товара выбра-
сывали на улицу за ненадобностью. После позорного возвра-



 
 
 

щения на малую родину наивные искательницы распутного
счастья обычно долго не протягивали. Ну а оставшиеся в го-
роде с утра до ночи вертелись словно белки в колесе: рабо-
та, дети, готовка, уборка и всё остальное беспокойное хозяй-
ство, включая приусадебные участки и огороды, держалось
на их плечах. Дотянуть до пенсии с такой нагрузкой очень
мудрено. Старились и уходили быстро.

 
* * *

 
Света, как и все её подруги, росла обыкновенным ребён-

ком. Вместе с конопатыми соседскими девчонками ходила в
двухэтажную школу на соседней улице, играла в классики у
подъезда, прыгала через резиночку. Как и все, она мечтала,
что когда-нибудь, в одно прекрасное утро, из Золушки пре-
вратится в прекрасную принцессу, покинет здешние места
и будет жить в большом шикарном замке с любящим прин-
цем. Только на фею-крёстную надежды было мало. В отли-
чие от покровительницы сказочной героини, Светина крёст-
ная, тётя Катя, работала в прачечной вблизи комбината. У
неё не имелось волшебных возможностей. Из-за отсутствия
сменщиц тётя Катя вечно торчала в пропахшем вонючей хи-
мией и грязным бельём сыром помещении, а в «свободное»,
так сказать, время тянула двоих сыновей, так как помощи от
непутёвого мужа давно уже не ждала.

Единственное, что отличало большеглазую Свету от её од-



 
 
 

ноклассников, это явные математически способности. Отку-
да они взялись у худенькой девочки, у которой в родне ни-
кто даже десятилетку не смог закончить, оставалось загад-
кой. Мать всю жизнь провозилась в заводской столовой с ча-
нами и кастрюлями, исправно снабжая продуктами семью,
что, кстати говоря, считала большой удачей. Такую же долю
она предусмотрела и для дочери, заранее готовила ей тёплое
местечко, тем более что в городе было кулинарное училище.
«Дай Бог, окончит, станет поваром, а с такой профессией в
любом случае не пропадёшь. Может, и богатства не нажи-
вёшь большого, зато и голодной никогда не останешься», –
рассуждала она.

Светин отец работал в часовой мастерской у вокзала. Чи-
нил он, правда, по большей части всяческий хлам, который
ему с поклонами и мольбами приносили старушки: допотоп-
ные утюги, старые зонтики, страшные оправы для очков и
прочую бытовую рухлядь. До ремонта часов дело доходило
редко, в городе их мало кто носил, отдавали за долги или
обменивали на водку. Отец по доброте душевной никому не
отказывал, понимал, что нового-то всё равно купить не на
что. И хотя руки у него действительно были, как говорят, зо-
лотые, пил так же беспробудно, как и все вокруг. Но надо от-
дать должное: в отличие от соседских мужиков, отец никогда
не ругался и не буянил, а тихо заваливался спать, сбросив
у кровати покрытые привокзальной пылью ботинки. Поутру
он незаметно, выпив лишь один стакан чая, отправлялся в



 
 
 

свою палатку-скворечник площадью в два квадратных метра
– опохмеляться с соседями и ожидать очередного заказа.

Светины способности к точным наукам проявились до-
вольно рано. Уже в пятом классе во время контрольных ра-
бот она на половине урока откладывала в сторону ручку,
закрывала тетрадь, складывала аккуратно на парте руки и
принималась безмятежно смотреть в окно. Лидия Яковлев-
на сначала с недоверием относилась к такой поспешности.
Опытная учительница просила Свету принести ей на про-
верку тетрадь, чтобы указать на ошибки и осадить зарвавшу-
юся ученицу. Но такого случая преподавательнице ни разу
не представилось, и после очередной проверки Лидия Яко-
влевна поняла, что девочка действительно одарена талантом.
Опытный педагог, она не стала расхваливать Светлану, спо-
койно отправила её на место, дав дополнительное задание и
отметив отдельной пятёркой за прилежание.

В старшей школе Свете доставляло истинное удоволь-
ствие решение сложных тригонометрических, логарифмиче-
ских и прочих уравнений. Это было похоже на поиск выхо-
да из запутанного лабиринта. Чем дольше решаешь и бли-
же подходишь к ответу, тем светлее становится в петляющем
коридоре, пока один из ходов не выведет тебя на желанный
свет. И тут наступают радость, ни с чем не сравнимое чув-
ство победы. Эйфория. Света стеснялась признаться подру-
гам, но она действительно получала наслаждение от инте-
грального и дифференциального исчисления, теории преде-



 
 
 

лов и прочих математических хитростей.
Светланины способности отметили. Во время учёбы в

школе она постоянно участвовала в олимпиадах. И хотя вы-
дающихся успехов не достигла, несколько грамот на город-
ском и районном уровне всё же получила, причём не только
по математике, но и по физике тоже.

Благодаря успехам в точных науках, по успеваемости ей
не было равных во всей параллели. «Наша звезда», – гордо
называли её учителя. Такое расположение со стороны педа-
гогического персонала, плюс отличные отметки, внесли дис-
сонанс в отношения Светы с одноклассниками. Конечно, ей
завидовали. И если в младших классах сидевший с ней за
одной партой тихий троечник Вася пытался всего лишь ис-
подтишка толкнуть её локтем, то в старшей школе всё стало
значительно сложнее.

Когда большинство ребят, а за ними и многие девчон-
ки, начали покуривать и пробовать спиртное, Светлана спо-
койно, но твёрдо отказывалась от настойчивых «дружеских»
предложений приобщиться к запретному удовольствию. Ей
довольно долгое время удавалось избегать искушений и при
этом не ссориться с одноклассниками. Личные способности
и уважение учителей здесь были совершенно ни при чём.
Просто на хорошенькую Светку положил глаз Володька из
десятого «Б» по прозвищу Седой. Вовка отличался абсолют-
но белыми волосами, за что, собственно, и получил свою
кликуху. Ну а авторитет среди дворовой шпаны был зарабо-



 
 
 

тан им за соответствующие многочисленные «подвиги».
О его неравнодушном отношении к Свете знала вся шко-

ла. И хотя сама Светлана особой взаимности к Седому не
проявляла, она всё равно попала под его покровительство, и
никто не смел её даже пальцем тронуть.

После восьмого класса большинство ребят разошлось по
ПТУ и техникумам, и из трёх восьмых сделали один девятый
класс. В школе остались в основном те, кто так или иначе
собирался продолжать учёбу и поступать во втузы и вузы.
Теперь Света не выглядела такой уж белой вороной на фоне
одноклассников.

В тот же год её покровителя Володьку вместе с пятью
подельниками осудили за ограбление ювелирного магазина.
Компания была хулиганистая, но до поры до времени ни на
чём серьёзном ребята не попадались. А тут во время очеред-
ной попойки кому-то пришла в голову дурная мысль пока-
зать своё удальство и решимость. В обеденный перерыв они
залезли на второй этаж ювелирного магазина, разбили вит-
ринное стекло, похватали кто что мог и разбежались. Рас-
плата за идиотский поступок не заставила себя ждать. Всех
взяли в ближайшие два дня. На суде никто из них так и не
смог толком объяснить, зачем же они среди бела дня на виду
у всего города полезли грабить ювелирку.

Так или иначе, Света больше никогда не видела своего
первого ухажёра, с которым не обнималась, не целовалась и
даже ни разу не гуляла. Такая вот платоническая любовь на-



 
 
 

стоящего хулигана.
Мама очень хотела, чтобы Света, как и её круглолицая по-

друга Галя, пошла в кулинарное училище. Но учителя на-
стояли, чтобы талантливой девочке дали возможность закон-
чить десятилетку. Педагоги смогли убедить мать, что у Свет-
ланы действительно выдающиеся способности и нельзя гу-
бить такой дар в холодном цеху заводской столовой. Мама
ещё некоторое время ворчала: куда, мол, потом с таким та-
лантом идти-то? Интегралами, что ли, торговать? А тут те-
бе и еда, и профессия, и возможность обеспечить будущую
семью продуктами. Сопротивлялась она до тех пор, пока од-
нажды вечно молчавший отец не стукнул кулаком по столу,
впервые в жизни повысив в подпитии голос. Он безапелля-
ционно заявил, что его дочь обязательно должна идти учить-
ся, а денег он и сам заработает, не безрукий пока, мол.

Так в итоге Света попала в Ленинградский политехниче-
ский институт на математический факультет.

…Жизнь в Ленинграде была совсем не похожа на суще-
ствование в маленьком провинциальном городке.

За все школьные годы Светлана раза два выезжала на экс-
курсии, да и то в младших классах, поэтому не совсем пред-
ставляла себе, каковы студенческие будни в одном из самых
больших мегаполисов страны…

Она была, что называется, настоящей русской красавицей:
с довольно длинной (хоть и не модной уже) косой, с боль-
шими синими глазищами и ярким румянцем. На щеках при



 
 
 

улыбке появлялись симпатичные ямочки.
Денег из дома ей никогда не присылали, да она на это и не

рассчитывала. С отцом случилось несчастье. Он, чиня элек-
трическую мясорубку, отрезал себе на руке палец и теперь
сидел на жалком пособии по инвалидности…

Первый раз ей предложила пойти в компанию разбитная
Ритка, жившая с ней в одной комнате. Рита была маленькая,
шустрая, с черными как смоль волосами и озорными, драз-
нящими глазами. Училась она не бог весть как, точнее ска-
зать, совсем не училась. Но при этом каждую сессию умудря-
лась сдавать вовремя и получать за зачёты и экзамены толь-
ко «хорошо» и «отлично». На изредка посещаемых семина-
рах и лекциях Рита со скучающим видом отбывала повин-
ность. Зато во всём, что касалось дискотек и нарядов, ей не
было равных. Вещи она носила, как из модных журналов.
Да и сама, несмотря на малый рост и не слишком вырази-
тельные черты, выглядела всегда обворожительно, потому
что использовала дорогую иностранную косметику и всякие
модные побрякушки.

Конечно, Светлане очень хотелось иметь такую же одеж-
ду, какую носила Марго, пользоваться такой же косметикой.
Ведь она видела, как вьётся вокруг черноглазой студентки
почти вся мужская часть потока… А Маргарита недвусмыс-
ленно объяснила, что именно требуется от современной де-
вушки, чтобы исполнить свои маленькие желания.

Что ж, манящие соблазны победили в конце концов при-



 
 
 

родную застенчивость и воспитанную скромность.
Но перешагнуть через себя оказалось не так просто, как

уверяла Ритка.
Ни в первый, ни во второй раз у Светланы ничего не по-

лучилось. Раздосадованная поведением подруги Маргари-
та, кстати сказать, отработавшая за неё положенное время,
жёстко выговорила поздно ночью заплаканной Светлане, что
так дело не пойдёт. Да и в самом деле, что уж тут такого
страшного? Как у врача в кабинете: раз и готово…

Получилось всё само собой, когда в компании в один из
вечеров появился Олег. Он был не такой, как все, и Светлану
сразу потянуло к нему.

Она даже удивилась, что по окончании встречи он дал ей
денег…

Вернувшись в общежитие, Света ещё долго не могла пе-
реварить произошедшее и полночи прорыдала, уткнувшись
в подушку. Обида, унижение – горькие чувства охватили её.

Она пропустила несколько следующих встреч: один раз
сказалась больной, другой – сослалась на женское недомо-
гание. Наконец опытная, всё понимающая в таких вопросах
Ритка прямо сказала: болезни болезнями, а дело надо делать,
не то забудут, найдут других, чай не одни такие красивые на
деревне, и поминай как звали…

Марго бушевала долго, а потом, немного успокоившись и
хлебнув подаренного намедни коньяка, поведала, что Олег
каждый раз спрашивает о Светлане и никого, кроме неё,



 
 
 

больше не берёт. Это уж совсем невообразимо, но факт оста-
ётся фактом.

Смешно, но Светлана почувствовала некую гордость и
следующим вечером заставила себя поехать с подругой.

…Эти отношения продолжались и два последних курса, и
всю Светланину аспирантуру…

Конечно, Светлана не могла быть исключительно девуш-
кой Олега. Он это хорошо понимал и, в общем-то, не возра-
жал. Олег даже сам познакомил Свету со своими друзьями
– ввёл, так сказать, в элитный клуб, чтобы она, если уж не
может оставаться только его, хотя бы была всё время побли-
зости. Вот такая получилась извращённая форма любовных
отношений, такая философия: мне, мне, мне, а если не мне,
то только моим друзьям.

В итоге Света стала коллективной девушкой по вызову.
Это устраивало всех. Светлане больше не надо было забо-
титься о поиске клиентов, мотаться по городу и спать с кем
попало. У Олега всегда под рукой находилась проверенная и
надёжная, ласковая и прелестная женщина. Света произво-
дила на всех мужчин без исключения неизгладимое впечат-
ление – своей русой косой, огромными синими глазами и…
очевидным умом. Она отличалась от остальных жриц любви
тем, что была хороша не только в постели, но и в беседе за
столом.

Как раз в этот период фирма Олега начала активно сотруд-
ничать со скандинавами. Вместе с хлынувшими из-за грани-



 
 
 

цы товарами к ним стали часто наведываться финны, датча-
не и шведы…

– А почему ты тогда, сразу после нашего знакомства, не
брал других девушек? – спросила как-то Света.

– У меня всегда были на тебя далекоидущие планы, – от-
ветил Олег, хитро улыбаясь.

Он был настоящим плейбоем эпохи перестройки: неиз-
менно галантен, улыбчив, одет с иголочки, аккуратен, веж-
лив. Он пах ароматами экзотической тогда мужской парфю-
мерии и необычно зачёсывал назад непослушные каштано-
вые волосы…

Светлана дала себе зарок закончить с «подработками» до
окончания аспирантуры. Это своё твёрдое намерение она ни-
кому не доверяла – ни подружкам «по цеху», с которыми ре-
гулярно секретничала, ни даже Ритке. Молчать она реши-
ла не потому, что боялась непонимания, – бросить-то впол-
не искренне хотели все. Просто Светлана опасалась, что её
сглазят. Нет уж, лучше о своих планах не распространяться,
а когда придёт время, порвать с прошлым, не оставляя ни-
каких следов.

Поэтому когда на одной из конференций она познакоми-
лась с голубоглазым москвичом Вадимом, то никому об этом
не рассказала. На вопросы уклончиво отвечала, что всё про-
шло как всегда: в нудных докладах заумных очкариков-про-
фессоров. Могла бы, мол, и получше провести время – в со-
вершенно другой атмосфере и с более приятными людьми…



 
 
 

Стройный, светловолосый Вадим оказался её ровесни-
ком. Он занимался практически теми же научными пробле-
мами, что и Светлана в своей аспирантуре, только не учился,
а уже работал аналитиком в солидной столичной фирме.

Они стали встречаться. Чтобы не вызывать подозрений у
любопытных коллег, Света каждый раз говорила, что едет
к богатому клиенту. Он-де настаивает, что должен оставать-
ся инкогнито, о нём никто не должен знать, даже Олег. Что-
бы не возникало сомнений, она привозила напарницам по
бизнесу небольшие симпатичные презенты – якобы от цар-
ских щедрот, которыми её осыпали. Так всё и шло: Вадим
ничего не знал о Светиной «работе по совместительству»,
Светлана под благовидным предлогом могла с ним регу-
лярно встречаться, девицы радовались дармовым побрякуш-
кам, бизнес-партнёры Олега были довольны, а главное, тай-
на оставалась тайной, никто ни о чём не подозревал…

Через год Вадима повысили. Он стал начальником де-
партамента, у него появились солидные возможности, пе-
ред ним открылись впечатляющие перспективы. Окрылён-
ный карьерными успехами, Вадим принял два очень важных
для себя решения: пригласил Светлану перейти к нему на
работу, а заодно предложил ей выйти за него замуж.

Своё исчезновение Светлана готовила долго и тщатель-
но, как будто шла на преступление. Откуда она родом, Све-
та тщательно скрывала с самого начала, отшучиваясь то На-
рьян-Маром, то Биробиджаном. С Вадимом общалась по те-



 
 
 

лефону, номер которого знал только он один. Для подруг и
клиентов у неё были припасены несколько бесплатных сим-
карт, на её паспорт не оформленных, купленных по случаю
у метро.

Кстати, Светлана нарушила данное себе несколько лет на-
зад слово и всё-таки посетила город, в котором родилась и
выросла. Хотя она твёрдо решила, что порвала с ним навсе-
гда и больше там не появится, ей пришлось по необходимо-
сти заглянуть на малую родину. Свалилась она на мать как
снег на голову. Вытащила её, огорошенную, из столовки, да-
ла столько денег, сколько мать отродясь не видела. После че-
го строго-настрого предупредила, чтобы та о её приезде ни-
кому ни слова не промолвила, даже отцу, дабы он случайно
не проболтался «по пьяни».

Дальше Света в ультимативной форме потребовала в
кратчайшие сроки собрать все документы, необходимые для
того, чтобы Светлана взяла материну девичью фамилию.
«Очень она мне дорога», – объяснила Света ничего не по-
нимающей, хлопающей глазами женщине. Денег было при-
казано не жалеть и выполнить всё так, чтобы комар носа не
подточил. Ещё Светлана вручила ошарашенной, зажавшей в
руке пачку новеньких купюр матери новенький мобильный
телефон, объяснила, как им пользоваться и подчеркнула, что
будет сама звонить на него, а мать чтобы и не пыталась с ней
связаться.

Пропала Света в одночасье, порвав с прошлым как со



 
 
 

страшным сном. Она перелистнула последнюю засаленную
страницу своей незадачливой судьбы и начала совершенно
новую жизнь: с новым телефоном и новыми сим-картами, с
новой фамилией, в новом городе, с новой работой и, самое
главное, с новым – любящим – мужчиной.

…Кто бы мог подумать, что с приходом к власти Путина
в Москву начнут массово перебираться проверенные питер-
ские кадры. А Олег как раз и был именно таким хорошо про-
веренным, во всех отношениях ценным кадром…



 
 
 

 
Роковая йога

 
Вполне естественно, что к шестому десятку у Игоря, точ-

нее будет сказать, у Игоря Владимировича, сформировался
довольно солидный букет возрастных хронических заболе-
ваний. Они, кстати, дополнили обширный список спортив-
ных травм, полученных в разные годы и даже десятилетия.
Соответственно, и его пухлая медицинская карта стала по-
ходить на потрёпанное многотомное сочинение. Бесшабаш-
ные спортивные увлечения юности и последующие сидячие
конторские будни неминуемо дали болезненные плоды. Осо-
бенно сильно беспокоили спина и суставы. Спортом поза-
ниматься даже в редкие выходные стало проблематично –
сразу прихватывало позвоночник. Тяжело давались и регу-
лярные поездки по стране: достаточно было всего одну ночь
провести где-нибудь в отеле на простом, а не как дома – за-
поминающем форму тела – матрасе, и с утра поясницу ломи-
ло так сильно, что трудно разогнуться. Приходилось полча-
са ходить по номеру, скрючившись в виде вопросительного
знака. Ну не возить же с собой повсюду любимый ортопеди-
ческий матрас и подушку.

Когда стало окончательно ясно, что просто так, сами по
себе, одолевающие боли уже не уйдут, Игорь стал искать ка-
кой-то выход. Не хотелось отказываться от активного образа
жизни! Он привык и к теннису с партнёрами, и к велосипед-



 
 
 

ным прогулкам на отдыхе, и просто к длительным промена-
дам по европейским музеям. А и они стали трудновыносимы
из-за пустяковой, казалось бы, нагрузки: всего лишь похо-
дить несколько часов медленным шагом, не присаживаясь,
по светлым залам и просторным коридорам.

В медицинском центре, к которому была прикреплена их
организация, Игорь Владимирович сделал все возможные
обследования, сдал кучу анализов. Врачи озвучили неуте-
шительный итог: травмы хронические, тут и надрыв связок,
и межпозвоночные грыжи, и прочие прелести полувекового
активного существования в центре беспокойного мегаполи-
са. Надо было или радикально уменьшить нагрузки, поста-
раться при пособничестве «Диклофенака» и «Вольтарена»
ужиться с перманентными болями – или делать операцию.

Под скальпель хирурга Игорю ложиться не хотелось. Ре-
шив для себя, что спортивную карьеру делать в предстоящие
полвека не собирается, он смог кое от чего отказаться. Пер-
вым делом бросил пятничный мини-футбол, которым зани-
мался полтора десятка лет, потому что правое колено опуха-
ло и болело безбожно. Стал интересоваться у всех подряд –
поскольку его проблемы со здоровьем были не уникальны, –
кто как борется с межпозвоночными грыжами и ревматоид-
ными явлениями.

Мир не без добрых людей, друзья посоветовали: займись
йогой. Нагрузки небольшие, это тебе не тяжёлая атлетика,
вероятность травматизма отсутствует полностью, и вообще,



 
 
 

йога очень полезна для суставов и спины. Не сразу, конечно,
облегчение наступит, потянуться нужно будет годок-другой,
оживить подзасохшие связки.

Игорь сначала, если честно, этот совет меж ушей пропу-
стил: чего не сболтнут кореша в шутейной беседе; а то, по-
думал мимолётом, глядишь, и просто подкалывать взялись.
Но спустя полгода случайно узнал, что несколько его хоро-
ших знакомых приобщились к йоге и нисколько об этом не
жалеют.

Поинтересовавшись, Игорь Владимирович уточнил, что
один приятель ходит в клуб, а две сотрудницы занимаются в
группе с тренером, чтобы было дешевле и веселее.

Солидного Игоря Владимировича групповые занятия со-
вершенно не прельщали. «Что же это получится,  – думал
он, – приду я записываться в спортивную секцию или там
кружок любителей йоги, словно пацан какой-то сопливый?
Как со стороны-то это будет выглядеть?» В общем, если от-
кровенно признаться, комплексовал он сильно. Всё пред-
ставлял, как люди на него посмотрят. Решил, что занятия
в составе разнородной по возрасту и полу компании не со-
ответствуют ни его теперешнему возрасту, ни занимаемому
положению. «Что, если у других будет всё отлично получать-
ся, а у меня нет, я ведь не гимнаст? – размышлял он. – Да я и
не прыщавый юноша, которому можно публично указывать
на огрехи. Я – мужчина, как говорится, в полном расцвете
сил! Если, конечно, не на закате…»



 
 
 

Как бы то ни было, но мысль о йоге Игоря зацепила. Ка-
кое-то время ни во что конкретное она не оформлялась, да
и боли из-за сниженной нагрузки стали беспокоить реже, но
вдруг он узнал, что один из его близких знакомых, равный по
статусу, взял себе инструктора и вовсю практикует восточ-
ные оздоровительные упражнения.

Ободрённый этим примером, Игорь Владимирович тоже
не стал теряться, кинул клич, и ему довольно быстро поре-
комендовали молодого специалиста, погружённого в восточ-
ные таинства.

Когда выяснилось, что наставник – девушка, Игорь сна-
чала было закочевряжился, попросил подыскать парня како-
го-нибудь или женщину постарше. Но ему объяснили, что
парни на данный момент в большом дефиците, а возрастные
дамы хороши в домашнем хозяйстве, никак не в спорте.

Не в правилах Игоря Владимировича было принимать
безальтернативные предложения, но пришлось. Тянуть ре-
зину не стал, в тот же вечер позвонил кандидатке и догово-
рился о встрече. Познакомились они в кафе возле его офиса.
Инструктор, как и обещали, оказалась молодой девушкой.
Миниатюрной, по первому впечатлению, скромной и даже
какой-то невзрачной. Игорь Владимирович сразу же озвучил
список своих физических проблем, объяснил, что его выну-
дило обратиться к занятиям йогой. В теорию просил силь-
но не вдаваться, это уже лишнее, считал он. Сразу же обго-
ворили условия и цену. Игорь подчеркнул, что у него, дело-



 
 
 

вого и сильно занятого человека, самый большой дефицит –
время. Тратить ценный ресурс на сборы и стояние в пробках
по дороге в клуб он не намерен. Поэтому заниматься реши-
ли у него дома, в утренние, не слишком ранние часы, чтобы
высыпаться, и не очень поздние, чтобы успевать на службу.
Те же смущающие соображения, что в родных стенах он бу-
дет чувствовать себя куда комфортнее, чем на людях, Игорь
Владимирович благоразумно оставил при себе.

Договорились встречаться два раза в неделю.
Когда Анна приходила, то здоровалась тихо, отводя

взгляд в сторону, и беззвучной тенью проскальзывала в квар-
тиру. Одета была неброско. Говорила только по существу:
как какое упражнение выполнять, что нужно, а чего не нуж-
но делать. В остальное время молчала. После занятия быстро
переодевалась, брала приготовленную заранее плату за урок
и незаметно исчезала.

Поначалу буквально всё у него получалось из рук вон пло-
хо. Игорь лишний раз утвердился в правильности своего ре-
шения, был очень рад, что не пошёл ни в какую группу или
клуб, а то из-за стеснения и комплексов точно бы уже бросил
занятия. Сын с дочерью отправлялись в университет, жена
уходила на работу, а он в пустой квартире, в тишине, под
стук метронома приступал к скруткам и вытяжениям.

Надо сказать, что домашние, сочувствуя его проблемам,
всецело поддержали новое увлечение. Только дети иногда
подтрунивали: мол, наш папа – йог. А флегматичная жена



 
 
 

периодически интересовалась: ну что ты там, дорогой, осва-
иваешь со своей серой мышкой? Игорь отшучивался: пока,
дескать, они занимаются только самыми азами, до вершин и
изысков «Камасутры» им, к сожалению, ещё очень и очень
далеко.

Как и следовало ожидать от здравомыслящей женщины,
супруга при первом же знакомстве придирчиво, с ног до го-
ловы осмотрела новоявленную инструкторшу. Поняла, что
неказистая Анна совершенно не в мужнином вкусе, а значит
ей не соперница, даже потенциально. Она окрестила Аню се-
рой мышкой и на том успокоилась, не усмотрев в занятиях
мужа ничего для себя опасного.

Аня была действительно не во вкусе Игоря: низенькая,
большелобая, хрупкая брюнетка с невыразительными кари-
ми глазами и с длинными, всегда собранными в пучок воло-
сами, чего он терпеть не мог. Игорю Владимировичу, типич-
ному доминантному самцу, всегда нравились – опять-таки
по выражению супруги – «кобылы»: высокие, статные, фи-
гуристые блондинки. Куда же без глянцевых стереотипов и
вульгарных клише современного мира! Да и сама благовер-
ная вполне соответствовала его женскому идеалу: в фотомо-
дели, может, и не годилась, но от природы была рослой, яр-
кой блондинкой с пышным бюстом.

Занятия йогой не сильно изменили привычный ритм жиз-
ни Игоря, он вполне удачно вписал их в распорядок дня,
немного уплотнив утренний график. Стал чуть раньше вста-



 
 
 

вать, быстрее просматривать электронную почту и отправ-
лять необходимые письма, заранее собирать портфель с до-
кументами и готовить одежду. В результате, позанимавшись
час-полтора йогой и приняв контрастный душ, он бодрым
шагом выходил из дома почти в обычное время.

Происходящие с ним перемены Игорь начал замечать не
сразу, а, наверное, через три-четыре месяца. Точнее сказать
было невозможно, потому что всё изменялось медленно, ти-
хо и исподволь.

В один момент он вдруг осознал, что жутко хочет Анну
как женщину. Хочет именно жутко и страстно. Предполо-
жить возникновение такого чувства он никак не мог в на-
чале их спортивно-оздоровительных встреч. Во-первых, ему
во всех отношениях вполне хватало жены. Во-вторых, Аня
действительно – тут супруга полностью права – была совсем
не в его вкусе. Но уже не получалось отрицать, что неведо-
мая могучая сила настырно подталкивает его к молодой ин-
структорше. Не просто подталкивает – плодит чувственные
фантазии, в которых он полностью подчиняется, можно да-
же сказать, преклоняется перед ней.

«Похоже, что встречи тет-а-тет серьёзно повлияли на мой,
как оказалось, всё ещё неокрепший в сексуальном плане
ум, – пытался шутить над собой сбитый с толку Игорь Вла-
димирович. – Но ведь мне действительно до дрожи хочется
припасть к её ногам. С некоторых пор, – честно признавался
он сам себе, – наши занятия проходят в каком-то эротиче-



 
 
 

ском дурмане».
«Выполняя асаны, я пребываю в нескромных иллюзиях и

представляю, как после урока приближаюсь к Анне, целую её
ноги, облизываю её пятки, обсасываю каждый палец», – воз-
буждённый Игорь ехал на работу и анализировал свои стран-
ные, причудливые желания.

«Я сам себя не узнаю. В минуты редкого просветления я
спрашиваю себя, а что я, собственно, нашёл в этой невзрач-
ной девушке. И – о ужас! – нахожу ответ. Я её хочу! Со вре-
менем я оценил, что у неё гибкая, красивая фигура, кото-
рую скрывают бесформенные шаровары. Меня колдовским
образом манят её голые щиколотки. Но при этом, – отдавал
себе отчёт растерянный Игорь, – она никогда не позволяет
себе ничего лишнего по отношению ко мне, ни единой, даже
самой маленькой, провокации».

Действительно, в поведении Анны ровным счётом ничего
не изменилось. Она всё так же тихо здоровалась, по-прежне-
му скромно отводила взгляд в сторону, в ванной быстро пе-
реодевалась в бесформенную, скрывающую её точёную фи-
гурку одежду и выходила на занятия.

Но её ступни оставались открытыми, и взвинченному
Игорю неудержимо хотелось коснуться их губами. Они сиде-
ли друг напротив друга. Сдержанная Аня объясняла и пока-
зывала, как надо выполнять асаны, а он витал в непристой-
ных грёзах.

Это было какое-то умопомрачение. Плотный туман оку-



 
 
 

тывал сознание. В течение дня Игорь Владимирович не раз и
не два пытался разобраться в себе и избавиться от наважде-
ния. «Что я в ней нашёл?» – вопрошал он себя в очередной
раз.

«Она не может, не может нравиться тебе!» – истошно орал
прагматичный мозг.

Но что-то тёмное, всплывшее из потаённых глубин, пере-
чило: «Меня сводят с ума, невероятно возбуждают её ого-
лённые щиколотки».

«Да у миллионов женщин такие же ноги, даже во сто крат
лучше, стройнее и красивее», – настаивало сознание.

«Вполне допускаю, – отвечала тёмная сторона, – но у неё
такие розовые ступни, такие ровные маленькие пальчики, та-
кие миниатюрные ноготочки, такие нежные пятки… Разве
можно их не желать? Разве можно не хотеть их погладить,
приласкать, коснуться губами?»

«Да опомнись, идиот, – не унималось выведенное из себя
сознание, – повторяю тебе в тысячный раз: она вообще, аб-
солютно, решительно, полностью не в твоём вкусе! Ты сле-
пой, что ли? Так надень очки и присмотрись получше! Ты не
просто ослеп, но ещё и одурел на старости лет в придачу?»

– Она мне нравится, – однажды наконец признался Игорь
вслух. Случилось это, когда он возвращался после напря-
жённого рабочего дня домой, стоял уже полчаса на кольце в
длиннющей пробке. Он смотрел на реку текущих навстречу
белых огней и поток красных огней впереди своей машины



 
 
 

и размышлял о том, что завтра утром снова будет занятие
йогой и, значит, он опять увидит Анну. Его желанную Аню.

Сколь многое изменилось в его оценках за эти месяцы.
Сложно идущего на компромисс, упёртого и непреклонно-
го Игоря Владимировича больше не раздражал зализанный
пучок на Аниной голове – эта причёска теперь казалась ему
необыкновенно изысканной. Во внешне спокойных, безмя-
тежных карих глазах он увидел нерастраченный потаённый
огонь. Под бесформенной одеждой смог разглядеть упругое,
гибкое, очень привлекательное тело.

В общем, если говорить кратко, то следовало признать:
Игорь Владимирович влюбился.

Даже в самом нелепом, немыслимом сне не мог ему при-
сниться такой головокружительный поворот. Ну конечно,
случались в его жизни увлечения, но когда это было? Раз-
ве что в мятежные молодые годы. В последние лет… пятна-
дцать? двадцать? – будоражащие чувства уже не тревожили
его, и Игорь Владимирович был уверен, что это навсегда. Но,
как оказалось, ошибался.

«Ну куда ты, старый пень, лезешь? – не унималось рас-
строенное сознание. – Посмотри на себя трезво: куда тебя
несёт с твоим остеохондрозом, артритом и грыжами. Что, на
шестом десятке всё по пословице? Седина в отсутствующую
бороду – бес в сломанное два раза на горнолыжном курорте
ребро?»

«Может, конечно, оно и так, – вздыхала тёмная сторона. –



 
 
 

Но ведь тянет к ней, да ещё как тянет…»
Не привыкший легко сдаваться Игорь Владимирович пы-

тался бороться. Он убеждал себя, что его порывы – про-
сто глупые мечты, последний всплеск затухающего либидо,
что возникшее влечение растает не сегодня завтра. Исчезнет
непристойное наваждение.

Но стоило хрупкой Анне сесть напротив, как Игорь, слов-
но завороженный кролик, прилипал взглядом к её стопам. И
только догадайся она о его бурлящих чувствах, только при-
кажи – он бы с великой радостью, немедленно метнулся к её
ногам и стал бы обнимать их в сладком упоении экстаза.

Нереализованная страсть захватывала Игоря Владимиро-
вича всё сильнее и сильнее. Просыпался он теперь не по
будильнику, а задолго до начала назначенной тренировки.
Лежал и предвкушал, как вскоре придёт желанная Анна и
он снова сможет увидеть её аккуратные ножки, а возможно,
рискнёт невзначай их коснуться.

Причину своего запоздалого влечения склонный к анали-
зу Игорь Владимирович понимал отчётливо. Он всю жизнь
был плейбоем, весёлым спортивным балагуром, и проблем с
женским полом у него отродясь не случалось. В его постели
оказывались все без исключения женщины, которых он хо-
тел там видеть. Не дамы выбирали Игоря – он сам привык
отбирать партнёрш для секса и отказов не знал. Не они дела-
ли ему одолжение: наоборот, это Игорь Владимирович ода-
ривал своим вниманием избранницу. Ухаживал он, надо от-



 
 
 

дать должное, умело, с шиком и размахом, не жалел подар-
ков и не скупился на ласки. В результате ни одна из пошед-
ших на связь с ним замужних или разведённых прелестниц
в своём грехопадении нисколько не раскаивалась.

Со временем, конечно, чувства угомонились, острота вос-
приятия притупилась. Большого желания чудить на сторо-
не уже не возникало. Процветающий бизнес, высокий соци-
альный статус и устойчивый карьерный рост приобрели для
неравнодушного к благополучию Игоря первостепенное зна-
чение. Он многого добился, стал не последним руководите-
лем в холдинге. Привык командовать и требовал от подчи-
нённых неукоснительного выполнения всех распоряжений.

И вот на шестом десятке ему пришлось, закрывшись в
комнате наедине с привлекательной девушкой, слушаться её
и следовать всем установкам. Невозмутимая Анна объясня-
ла – он вникал. Она показывала – он повторял. Она называла
очередную асану – Игорь тут же переходил в неё и держал-
ся до тех пор, пока госпожа не разрешала ему расслабиться.
Оказывается, ему нравится подчиняться женщине! Это бы-
ло сногсшибательное открытие, поразившее видавшего виды
Игоря до глубины души.

Чего-чего, а такого ещё не случалось в его насыщенной
событиями жизни. Будучи дерзким подростком, в школе он
постоянно спорил с учителями. В университете имел соб-
ственное мнение по всем вопросам, причём его точка зрения
нередко не совпадала со взглядами научного руководителя.



 
 
 

На службе решительно настроенный на успех, целеустрем-
лённый Игорь быстро выбился в начальники и уже не рас-
ставался с руководящей должностью.

И тут вдруг Игорю Владимировичу представился уни-
кальный случай безропотно повиноваться. Он с испугом и
удивлением неожиданно ощутил сладостно-пикантный при-
вкус от своего подчинённого положения, некое тончайшее
удовольствие.

Причём никакого намёка на близость в их физкультурных
отношениях не было вовсе. Все эти бесстыдные процессы
происходили исключительно в его воспалённом сознании.
Анна вела себя безупречно и не только не пыталась его со-
блазнить – скорее даже наоборот, делала всё возможное, что-
бы ненароком не коснуться и ни на что не спровоцировать.

Но своим целомудренным поведением она ещё больше
разжигала в Игоре запретную страсть. Внешняя холодность
инструкторши в сочетании с необходимостью ей подчинять-
ся разбудили в его душе такие жгучие желания, о существо-
вании которых он, искушённый ловелас, даже не подозревал.
Обнаруженного в себе стремления повиноваться в кровати
женщине Игорь Владимирович откровенно побаивался, хо-
тя никогда раньше ничего в сексе не страшился и экспери-
ментировал с большим удовольствием.

Конечно, в залихватские молодые годы, стремясь всё ис-
пытать, он практиковал связывание в постели, но особого
кайфа не получил. Поэтому оставил дальнейшие изыскания



 
 
 

в этой области, мысленно сделав в соответствующей графе
отметку: мол, пробовал, не понравилось.

Но Анна не связывала ему руки, не приковывала наруч-
никами к спинке кровати. Она только ровным голосом про-
сила его выполнить то или иное упражнение – не приказыва-
ла, вовсе нет. Это в его перевозбуждённом мозгу каждая её
просьба отдавалась сексуальным повелением метрессы, вы-
зывающим мощнейшую эрекцию.

«Полнейшее сумасшествие и несусветный бред, – из по-
следних сил сопротивлялись жалкие отголоски сознания. –
Посмотри на себя придирчиво, ты же не герой её романа».

Да, тут внутренний голос был полностью прав и бил в са-
мую больную точку.

Тёмная – донжуанская – сторона Игоря Владимирови-
ча ничего не могла противопоставить этому аргументу. За-
чем молодой и симпатичной, перспективной, увлечённой де-
вушке переспелый фрукт, обременённый травмами, округ-
лившимся животиком и семейными проблемами? Насколь-
ко Игорь мог догадываться по отсутствию кольца на руке (а
о личной Анниной жизни они не перемолвились и словом),
она не была замужем, во всяком случае, официально. А у
него – семья, пожилые родители в провинции, недостроен-
ный коттедж к западу от столицы и длиннющая вереница
разнообразных забот.

«Ну и куда ты полез, старый пердун?»  – почувствовав
колебания подопечного, зажатое в дальнем углу сознание



 
 
 

пыталось отрезвить размечтавшегося Игоря откровенными
грубостями.

«Во-первых, он вовсе не пердун. А во-вторых, совсем да-
же не старый, он ещё в полном расцвете сил, вон какой бое-
вой и бедовый! Посмотри на его потенцию, любой молодой
человек позавидовать может!» – гордо парировала похотли-
вая тёмная сторона.

«Мужик ты или не мужик? – продолжал подначивать Иго-
ря неугомонный бес. – Ну вы же с ней вдвоём, наедине, мож-
но сказать, в интимной обстановке. Хватит разыгрывать из
себя девственника. Подойди к ней, обними, раскрой свои
пламенные чувства. Если не получится романа, то хоть, мо-
жет быть, переспишь с обольстительницей разок-другой и
успокоишься на этом!»

За время своих душевных метаний он так морально
подыстощился, что уже не находил в себе сил сопротивлять-
ся искушению. Даже спокойная, непоколебимо уверенная в
Игоре Владимировиче жена стала замечать происходящие с
ним изменения. А как их было не заметить-то…

– Что это с тобой, ты чего постоянно нервничаешь? Сам
не свой в последнее время,  – вопрошала она, пристально
вглядываясь Игорю в лицо. Чувствовала многоопытная су-
пруга неладное, не зря столько лет прожили вместе.

Парящий в эротических облаках Игорь Владимирович
ссылался на рабочие проблемы, на авральную обстановку в
связи с готовящейся крупной сделкой. А сам только и меч-



 
 
 

тал об Анином спортивном теле. Да уж, наваждение…
«Ладно, будь что будет, – решил наконец Игорь. – Всё рав-

но непрестанная эрекция не даёт мне покоя. Вид её обнажён-
ных розовых стоп буквально сводит с ума. Нужна, так ска-
зать, разрядка международной напряжённости».

Уверенности придавал и солидный донжуанский список
прошедших лет. «Совсем я что ли не мужик, али право
имею? – с раскольниковской настойчивостью убеждал он се-
бя теперь почти ежедневно. – И не таких укладывал в по-
стель!»

«Ну да, не в моих принципах трогать одиноких, никогда
не бывших замужем девиц, – продолжал уже привычные ве-
черние монологи Игорь Владимирович. – Адюльтер адюль-
тером, а пустых обещаний я никому не давал. Романы были,
это правда, даже парочка весьма бурных и страстных, но из
семьи уходить я и тогда не хотел, и сейчас не собираюсь».

…Закончив очередное полуторачасовое занятие, Анна,
как обычно, спросила своим тихим, так возбуждающим Иго-
ря Владимировича голосом, всё ли нормально. Он немного
помолчал, вздохнул несколько раз – глубоко, как она учила,
одним только животом – и подошёл к ней. Впервые взял за
руку. Странно, но она не отняла свою кисть, не отдёрнула
резко, чего он боялся. Это был их первый продолжительный
телесный контакт. До этого времени Аня лишь несколько раз
мимоходом касалась его, помогая выстроить верное положе-
ние в асане, а он вообще не дотрагивался до неё. Даже гоно-



 
 
 

рар Игорь не передавал из рук в руки, а оставлял в прихожей
на столике у зеркала.

– Нет, – изо всех сил стараясь говорить ровным голосом,
ответил Игорь, – не всё нормально. Прикипел я к вам. К те-
бе, – поправился от тут же (до сих пор они общались на вы). –
Не могу больше так просто находиться с тобой рядом, очень
хочу тебя.

Так и сказал, выпалил одной фразой, смотря на притих-
шую Аню сверху вниз.

– Даже не знаю, что и делать, – помолчав, виноватым го-
лосом добавил он спустя короткое время.

Следуя намеченному плану, Игорь Владимирович стара-
тельно делал вид, будто он вовсе и не пытается соблазнить
Анну, а искренне сопротивляется одолевающим его тёмным
силам. Будто ему стыдно и неловко перед неопытной девуш-
кой, которую он хотел бы затащить в койку. Игорь надеял-
ся, что Аня начнёт смущаться, вяло отнекиваться: да как же
так, да зачем, да нельзя… О, что на это ответить, он найдёт!
Данный трюк Игорь Владимирович отработал на представи-
тельницах прекрасного пола до совершенства и даже считал
своим коронным приёмом в деле скорейшего укладывания
желанной дамы в кровать.

Но в этот раз всё пошло по другому сценарию. Аня под-
няла на него свои бездонные, наполненные странной блуж-
дающей энергией глаза, впервые посмотрела прямо и очень
обыденно, без капли смущения вымолвила:



 
 
 

– А что делать, разводиться будем.
И тут похолодевший Игорь Владимирович явственно по-

нял, что он пропал. Пропал окончательно.
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