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Аннотация
«После скучного зимнего переезда прибыл я в чувашскую

деревеньку, где приходилось ночевать. Избушки, казалось,
вросли в землю; их так занесло сугробами снега, что проезжие,
без малейшего преувеличения, глядели с дороги в крестьянские
дворы как с горы в пропасть и легко могли бы вывалиться из
саней, через тын или кровлю на такой крестьянский двор. Дым
валил из труб тут и там из-под снега, и я невольно припоминал
сказочные предания о затопленных деревнях с церквами…»



 
 
 

Владимир Даль
Сухая беда

После скучного зимнего переезда прибыл я в чувашскую
деревеньку, где приходилось ночевать. Избушки, казалось,
вросли в землю; их так занесло сугробами снега, что проез-
жие, без малейшего преувеличения, глядели с дороги в кре-
стьянские дворы как с горы в пропасть и легко могли бы
вывалиться из саней, через тын или кровлю на такой кре-
стьянский двор. Дым валил из труб тут и там из-под снега, и
я невольно припоминал сказочные предания о затопленных
деревнях с церквами.

Меня привезли, по указанию, в лучшую избу. Кому слу-
чалось гостить у чуваш, тот знает, что такое лучшая чуваш-
ская изба: это курная русская избенка, во всех отношениях
худшая из дурных. Хозяин хотел мне подать так называемо-
го квасу, пошел его искать под лавкой, достал оттуда дере-
вянную чашку и подал ее мне: я ему указал на плававшую в
квасу мертвую мышь; он взглянул, выкинул ее пальцами под
лавку, поставил чашку к стороне и пошел, чтобы мне зачерп-
нуть квасу в другую посудину. «Не трудись, – сказал я ему, –
не надо; да скажи, пожалуй, для чего же ты не выплеснешь из
чашки этот квас? Нешто ты станешь его пить?» «Ничего, –
отвечал он, – слепая отец на печи есть, она выпьет».

Мне хотелось есть и пить, и я, по обыкновению путни-



 
 
 

ков, потребовал молока или яиц. Последние хоть тем хоро-
ши, что их нельзя опоганить. Хозяин сказал что-то хозяйке,
почесался, подумал и объявил, что молока и яиц нет. Я не
хотел верить, чтобы в деревне нельзя было достать того или
другого, и потому настаивал, хозяин уверял, что скотина па-
ла еще с осени, а курицы давно перевелись от постоев. После
долгих настояний и уговоров он объявил, что у одного толь-
ко мужика есть дойная корова, прочие все отказались после
чумы, но что он сомневается, можно ли будет достать у это-
го мужика молока, и прибавил, когда уже выходил из избы:
«Нам туда нельзя ходить». Хозяйка не могла или не хотела
мне объяснить этого выражения, и я поневоле выждал воз-
вращения хозяина с каким-то парнем: его пошли, сказал мне
первый. Я дал ему денег и наконец завладел кринкою моло-
ка. Наевшись и закурив трубку, я разговорился с хозяином,
поподчивал его табаком и, вспомнив слова его, спросил объ-
яснения, почему де вам нельзя туда ходить? Он улыбался,
почесывался, молвил что-то хозяйке, которая засмеялась, и
на повторенный вопрос мой отвечал только: «Так, что нель-
зя, мы вишь не друг». Это еще более завлекло мое любопыт-
ство, и я не отстал от чувашина, покуда он мне не рассказал,
в чем дело.

Есть народы, например китайцы и японцы, у которых са-
моубийство нипочем; трус по себе, китаец или японец, одна-
ко же, будучи по своим понятиям обесчещен, поруган, счи-
тает долгом вспороть себе брюхо. Уверяют даже, что они де-



 
 
 

лают это иногда, вместо поединка, назло друг другу: если
обиженный распорет себе живот, объявив при том имя сво-
его обидчика, то этот обязан последовать его примеру: таков
обычай, а обычай сильнее закона. Нечто похожее встречает-
ся у чуваш, хотя, может быть, не в той мере и не в таком об-
щем распространении.

Чулка, отец того хозяина, у которого взято было теперь
молоко, был негодяй и воришка. Попавшись раз на воров-
стве у Ярмука, у отца моего хозяина, Чулка поплатился зу-
бом, который выбил ему Ярмук пестом1. Зол был Чулка на
это, потому что люди не давали ему проходу, указывая на
выбитый резец; но делать нечего: виноватый молчит, и Чул-
ка также молчал. В отместку за зуб свой он решился наказать
Ярмука, украв у него лошадь. И тут бог его попутал: он по-
пался с лошадью, и поймал его опять сам хозяин, Ярмук, но
на сей раз уже не удовольствовался тем, что отмял ему вво-
лю бока, а связал его и представил начальству. Чулка убеди-
тельно отпрашивался, клялся, что больше у него воровать не
станет, но Ярмук не хотел, видно, вводить его в искушение
и требовал расправы. Тогда Чулка поклялся отомстить ему
с такой злобой, что и Ярмук испугался было проклятий его
и потому скрутил ему руки потуже, дал еще две заушины и
тотчас же повез на своей подводе, со старостой или сотским
в город.

1 Пест – короткий тяжелый стержень с округлым концом для толчения, дроб-
ления чего-нибудь (обычно в ступе).



 
 
 

Дело длилось, по обыкновению, но наконец решено было
тем, чтобы наказать Чулка при полиции, отдать его на пору-
ки и оставить под присмотром. Приговор исполнили; но, по
беспорядку, позабыли записать исполнение в журнал и до-
нести об этом куда следовало; через месяц, по случаю пере-
смотра ведомости нерешенным делам, полиции сделано бы-
ло подтверждение, чтобы наказать арестанта Чулка и оста-
вить его на месте жительства под присмотром. Чулка вытре-
бовали, посекли и отпустили. Проходит еще месяц; полиции
насылают грозное приказание исполнить приговор немед-
ленно и донести. Тут уже подавно разбирать было некогда:
Чулка в третий раз потянули, выместили на нем выговор этот
и неисправность пьяного секретаря или письмоводителя и
наконец уже в этот раз донесли об исполнении и пометили
дело конченным.

Воротившись домой, Чулка был так зол, что лез на сте-
ну; если бы он был не чувашин, то, конечно, посягнул бы на
убийство своего заклятого врага, Ярмука; но чувашин это-
го не сделает, и Чулка распорядился иначе; выждав ночь, он
пошел и удавился на воротах Ярмука. Со светом баба суну-
лась было из избы с ведрами по воду – и ахнула, кинувшись
опрометью назад. Хозяин выскочил и стоял столбняком. Он
был не японец и потому вовсе не обязывался вспороть себе
в честь повешенного соседа брюхо или последовать его при-
меру и удавиться; но Ярмуку грозила беда другого рода, ко-
торая иногда стоит петли и веревки: суд наедет со следстви-



 
 
 

ем и со всеми принадлежностями к нему и неминуемыми
последствиями…

С этих пор между семействами Ярмука и Чулка основа-
лась вековечная вражда и ненависть, хотя один из этих родо-
начальников, как мы слышали, 20 лет назад удавился, а дру-
гой волею божиею сам собою скончался. Вражда эта прости-
ралась до того, что никто из семьи Ярмука не ходил в дом
Чулка, и обратно, почему хозяин мой и не хотел или не смел
идти туда за молоком.

Такой висельник известен у нас в народе под названием
сухой беды; и, говорят, поныне еще чуваши в злобе своей
грозят иногда друг другу тем, что сулят на двор сухую беду,
т. е. обещают один у другого на дворе удавиться.


