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Аннотация
«– А мой драгоценный! Вот встреча, истинный подарок, право!

Куда путешествуете?
– Да я просто вышел послоняться немного. – Так зайдемте же

ко мне. Не откажите хоть теперь, вас поймать нелегко. Вы, если
не ошибаюсь, даже не были у меня в нынешнем жилище моем,
не видели ларов моих и пенатов, как говаривали поэты наши, лет
двадцать или тридцать. А помните ли вы это время? Да где вам!
Вы уж составляете другое поколение, вы молодец в сравнении, с
нами, старичками… а согласитесь, пора была замечательная во
многих отношениях. Сколько проснулось тут юных сил! Сколько
воспрянуло истинно родных чувств, горячих, благородных…»
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Владимир Даль
Фокусник

–  А мой драгоценный! Вот встреча, истинный подарок,
право! Куда путешествуете?

– Да я просто вышел послоняться немного. – Так зайдем-
те же ко мне. Не откажите хоть теперь, вас поймать нелег-
ко. Вы, если не ошибаюсь, даже не были у меня в нынешнем
жилище моем, не видели ларов моих и пенатов, как говари-
вали поэты наши, лет двадцать или тридцать1. А помните ли
вы это время? Да где вам! Вы уж составляете другое поко-
ление, вы молодец в сравнении, с нами, старичками… а со-
гласитесь, пора была замечательная во многих отношениях.
Сколько проснулось тут юных сил! Сколько воспрянуло ис-
тинно родных чувств, горячих, благородных… И где же это
все? Все опошлилось, все замерло в самом зачатии, снаружи
не дозрело, а в середине уж загнило… Знаете ли, сколько
есть замечательных анекдотов того времени, которое я пом-
ню еще, будто все это случилось вчера или третьего дня?..
Ну, замолчу, однако, во-первых, потому что об этом нехоро-
шо говорить вообще, в особенности же после обеда, когда
еще пищеварение не кончено, во-вторых, и потому, что об

1  …ларов моих и пенатов, как говаривали поэты наши, лет двадцать или
тридцать. – Здесь имеется в виду стихотворение К. Н. Батюшкова «Мои пена-
ты» (опубл. в 1814).



 
 
 

этом неловко говорить на улице, а в-третьих, наконец, по-
тому что помню предостерегательный для нашего брата-го-
воруна анекдот, известный под заголовком: Еще один казак
остался… Вы, конечно, его знаете?

– Нет, виноват, не знаю.
А между тем мы продолжали прогулку свою, причем пра-

вая рука моя ущемлена была локтем приятного собеседника.
– Так послушайте: у нас был – когда я еще носил воен-

ный мундир и, как говорится, не раз за отечество жизнь те-
рял – был некто майор Посконный, человек, впрочем, по-
чтенный, даже храбрый офицер, но самый несносный из всех
говорунов и рассказчиков в мире. Вот он после похода две-
надцатого года, бывало, засекал до смерти несчастных слу-
шателей бесконечными повествованиями о событиях, кото-
рых был свидетелем. Надобно вам сказать, что человек этот
никогда не врал, но правда его была хуже всякой лжи, пото-
му что ей никогда не было конца. Любимым рассказом его
была переправа войск наших через Рейн. Поймав однажды
слушателя, разумеется, за пуговицу, которому не было ни-
какой возможности дослушать все это до конца, потому что
ему необходимо было поспешить в другое место, где его дав-
но ожидали, поймав этого несчастного, майор Посконный
продержал его за пуговицу не более каких-нибудь двух ча-
сов, переправляя войска с большою осторожностью батальон
по батальону и эскадрон по эскадрону, и, наконец, благода-
ря богу, переправил их благополучно. Нетерпеливый слуша-



 
 
 

тель, порывавшийся во все время в тоске на простор, обра-
довался этому – как я теперь этой встрече с вами – и, вздох-
нув, сказал: «Ну, и слава богу, теперь все», – а сам ухватил-
ся было за шапку, но майор спокойно отвечал, не выпуская,
впрочем, пуговицы из рук: «Нет, позвольте, еще один казак
остался…» И с этого остального казака завязывалась рацея,
которую, бывало, не переслушаешь с утра до полуночи. Так
вот, я говорю, уроки нашему брату! Ну, а вы как поживаете?

Между тем мы дошли до его квартиры. Я слышал об от-
делке ее, о том, что она устроена на английский манер в трех
ярусах дома с теплой и красивой лестницей посредине. При
всем том я с трудом верил глазам своим и не постигал чу-
дес, которые видел. Человек без всякого состояния, без ка-
питалов, без имения, без всяких доходов, жил всегда, сколь-
ко люди запомнят, и живет теперь великолепно, роскошно,
проживая десятки тысяч в год. Ему надоела старая квартира
не только потому, что она по отделке и убранству сделалась
уже не совсем модною, но и потому, что несчастный хозяин
около полугода употреблял всевозможные средства, чтоб из-
бавиться от жильца, который никогда не платил за квартиру,
а умел бог весть как занимать ее военным постоем, иной бы
затруднился при таких обстоятельствах, но фокусник наш,
напротив, извлек из этого еще значительную для себя поль-
зу: он выбрал другую квартиру, гораздо шире и удобнее ста-
рой, в лучшей части столицы, отделал ее по-княжески, не
щадя ничего, и перебрался. Как это сделалось, чем уплачены



 
 
 

расходы, непосильные даже для человека с состоянием, ка-
ким образом в течении тридцати лет, то есть со времени воз-
мужалости своей, фокусник наш, живя постоянно в одном и
том же городе, всегда находит такой запас новых и свежих
дураков, готовых для него разориться, – все это тайна его,
как были свои непроницаемые тайны у знаменитого Пинет-
ти2 и его собратий.

У входа с крыльца в переднюю на половину барина я за-
метил вставленное в двери на вышине человеческого роста
стеклышко. Необыкновенное устройство это обратило на се-
бя внимание. Заметив это, хозяин спросил: «Что вы смот-
рите? А, это… Это так, для удобства, для предварительного
знакомства с посетителем. Ужасно много мошенников вся-
кого рода шатается теперь по городу». Я уже слышал прежде,
что вследствие такого предварительного знакомства с посе-
тителем иному предоставлялось оборвать колокольчик, но
дверь для него не отворялась. Мы вошли в первую комна-
ту этой половины: палевые, шелковые обои с белыми разво-
дами, мебель ореховая, резная, новейшего вкуса, занавесы
над окнами и дверьми ярко-желтого штофа3 с малиновым
прибором4, люстры и канделябры прямо из Парижа, картины
не одинакового, но и не последнего достоинства, о которых

2 Пинетти (ок. 1750 – ок. 1803) – знаменитый фокусник, гастролировавший в
свое время в России (сценический псевдоним: Ж.-Ж. де Вильдаль).

3 Штоф – тяжелая ткань для портьер.
4 …с малиновым прибором… – то есть с отливом.



 
 
 

рассказы и пояснения словоохотливого хозяина могут только
разве поспорить с великолепием и изяществом замечатель-
ных по красоте своей рамок. Я был истинно изумлен, посто-
янно думая о том, что тут нет ни одной нитки, за которую
были бы заплачены деньги. Мы прошли еще две комнаты,
заглянули в боковую, уборную, и вошли в кабинет. Уборная
эта самая важная и таинственная комната в доме, которая
всегда показывалась только поверхностно, истинное же до-
стоинство и назначение ее хозяин оставлял для посетителей
под спудом, но молва – этот злодей всех тайн людских и тай-
ников – знала все и рассказывала вот что: когда прорывался
в переднюю докучливый и грозный посетитель, для которо-
го хозяина раз навсегда не было дома, то он в один прыжок
спасался в уборную, замыкал ее изнутри, вынимал ключ и
спокойно ждал развязки. Для этого, во-первых, в уборную
было двое дверей: одна, явная, из гостиной, и если посети-
тель требовал впустить его туда, то объявлялось, что барин,
выходя со двора, ключ от уборной всегда уносит с собой,
другая же, потайная, подлицо с шпалерами и с другими за-
теями, вела туда прямо из кабинета. Во-вторых, не только
в уборной, но и во всех комнатах была принята особенная
предосторожность, чтоб нельзя было пустить соглядатая в
замочную щелку: все дверные замки были завешены неболь-
шими ковриками прекрасной работы. В-третьих, не только
великолепный умывальный шкаф, стоявший в уборной, мог
служить в случае крайности довольно сносным помещением



 
 
 

для хозяина, но из уборной же вела дверь, скрытая в подо-
бии шкафа прямо на черную лестницу, где насупротив жил
сапожник, большой приятель нашего милого хозяина, пото-
му что этот, как лиса, никогда не промышлял по соседству
с жилищем своим и у сапожника обуви не заказывал. Если
б нужно было сделать о фокуснике по законам нашим по-
вальный обыск, то все отзывы о нем – кроме разве только
отзыва хозяина дома – были бы в его пользу, потому что он
раз навсегда жил со всеми соседями в ладах и умел всяко-
го на первых порах обворожить и расположить в свою поль-
зу. К этому-то сапожнику спасся наш фокусник между про-
чим, как гласит молва, когда какой-то отчаянный заимода-
вец хотел прибегнуть к крайней степени преступного само-
управства и ворвался в жилище фокусника, несмотря на все
предосторожности хозяина, с нарочно купленною для этого
случая надежною камышовою тростью.

Кабинет в самом деле озадачил меня, и я готов признать
его кабинетом редкостей, художества, ремесл и промыслов –
словом, чем угодно. Гуськам5 и кронштейнам со статуйками
лучшей работы не было конца, книгам, картинам и счету нет,
а куда ни обратишься, на что ни взглянешь – все привлека-
ет внимание то блеском, то вкусом, то странностью, то удоб-
ством и уютностью…

Я стоял и изумлялся, между тем как хозяин занимал ме-

5 Гусек (в архитектуре) – приспособление, используемое как своеобразный пье-
дестал.



 
 
 

ня очень приятно, без умолку. Признаюсь, я слушал толь-
ко краем уха. Я думал тогда про себя: «Если б я был в та-
ком положении, в каком находился хозяин за несколько ме-
сяцев, что бы я стал делать? Если б, то есть, я задолжал во
все лавочки, лавки, магазины, лабазы, подвалы, винные по-
греба, портерные, ликерные и штофные, всем сапожникам,
портным, обойщикам, столярам, даже полотерам, задолжал
десятки тысяч, то есть гораздо более, чем у меня, вероятно,
во всю остальную жизнь мою будет в руках наличными…
Если б, сверх того, я забрал у всех добрых приятелей, у ко-
го сто, у кого тысячу, у кого, наконец, пять или десять руб-
лей, да у ростовщиков, курьеров, вольноотпущенных, кре-
щеных жидов и армян по двадцати и двадцати пяти со ста,
также десятки тысяч, если б к этому со всех сторон поступа-
ли на меня взыскания, полиция ходила описывать и опеча-
тывать гуськи, картины и кронштейны мои, отчаянные заи-
модавцы, скрежеща зубами, гонялись за мною с палками… а
хозяин выживал бы меня чрез полицию на улицу, и мне по-
тому только осталась бы для преклонения главы от непогоды
моя бывшая передняя, что полиция же обязала хозяина дома
подпиской хранить вошедшие в опись вещи мои, запечатав,
впрочем, все комнаты, между тем, как я же был обязан под-
пиской отвечать за целость печатей… спрашиваю: „Что бы я
стал делать в таком положении?..“ Холод пробежал по мне от
головы до пяток и встряхнул все мои члены… Люди находят
один только выход из этой пропасти – пулю в лоб!.. Я опять,



 
 
 

снова очнувшись, оглянулся вокруг и не мог не сознаться
внутренно, что фокусник умнее нас: он перешел из описан-
ного мною положения непосредственно в настоящее… Ка-
ким образом? Это его тайна».

Звонок заставил меня опомниться и оглянуться. Хозяин
не показал в движениях своих никакого участия к этому ни-
чтожному событию или старался не показать его; но природа
ему изменила: лицо его приняло выражение человека, сосре-
доточившего всё внимание свое, все напряженные умствен-
ные силы на один предмет, и в то же время он очень лов-
ко, будто случайно, понизил голос, и стал продолжать разго-
вор очень тихо, прислушиваясь чутким ухом своим к тому,
что происходило в передней. Я уже прежде слышал, что ес-
ли посетитель фокусника принадлежал не к числу желанных
и притом как-нибудь прорывался, несмотря на все отказы и
запреты часового, то этот подавал условленный знак, задер-
живая между тем посетителя по возможности громким про-
возглашением в зале слов: «Да я же вам говорю, сударь, что
их нет у себя….» И тогда хозяин поспешно скрывался че-
рез потайную дверь либо к другу своему, сапожнику, уверяя
его, что с особенным удовольствием наблюдает, как тачают
голенища или протарачивают рант. С нетерпением ожидал
я подобного явления, но вышло совсем иное, хозяин вдруг
принял прежнюю, непринужденную и неозабоченную склад-
ку свою, опять возвысил голос и встретил очень приветливо
и снисходительно молодого человека, который с ним раскла-



 
 
 

нивался. «Ничего, ничего, все равно», – отвечал любезный
хозяин на извинения художника, опоздавшего несколькими
днями против обещания своего и представлявшего теперь
заказанную картину на суд знатока и своего патрона. Этот
взглянул на картину, отнес ее подальше, опять приблизился,
опять отставил, посмотрел в кулак и, с благодарным движе-
нием головы, будто невольно вырвавшимся у знатока, сказал:
«Очень мило, очень мило, это талант». Помолчав немного,
он продолжал: «Это вам истинно приносит много чести, мо-
лодой человек, очень много чести!»

– Вы не знакомы? – спросил он меня. – Это молодой ху-
дожник NN. Вы, вероятно, слышали о нем, он подает боль-
шие надежды. Посмотрите, как это мило! Это, так сказать,
моя мысль, моя задача, и посмотрите, как это прекрасно ис-
полнено. Очень хорошо, – продолжал он, обращаясь к ху-
дожнику. – Вам следует… Мы, кажется, условились за три-
ста рублей?

– Двести рублей, – сказал художник робко и в небольшом
недоумении, видимо сожалея, что ограничился такою скром-
ною ценою, когда этот богач, пред которым он теперь сто-
ит, даже не помнит хорошенько цены и, по-видимому, с та-
кою же беззаботностью заплатил бы триста, как теперь пла-
тит двести.

–  Да, виноват, извините, двести… Сейчас… Благодарю
вас… Право, очень благодарен.

Он отошел к столу, пружина машинного ларца отозвалась



 
 
 

несколькими ударами вроде часов с репетицею, замок щелк-
нул, и хозяин явился опять перед нами, передавая художни-
ку с благодарностью деньги…

Признаюсь, я не верил глазам своим и мысленно сам схва-
тился за карман, мне казалось, что комедия эта не могла быть
сыграна ни для кого, кроме меня недостойного, из чего бы
и следовало заключить, что у хозяина есть какие-нибудь ви-
ды на меня… Но я в то же мгновение был поражен явлени-
ем, которое мог ожидать еще менее первого, фокусник толь-
ко дал бедному художнику протянуть руку за деньгами, как
вдруг быстро отдернул их, ударив себя другою рукою по лбу,
назвал себя скотиной, извинился и продолжал:

– Боже мой! Как я рассеян, каким я под старость делаюсь
забывчивым, не поверите, ей-богу! Вообразите: теперь толь-
ко, отдавая вам должок свой, вот эти двести рублей, я вдруг
вспомнил, что обещал… (он поспешно взглянул на часы).
Ну да, слава богу, еще не опоздал, час только… Обещал се-
годня непременно к двум часам отослать эти деньги.

Он позвонил, человек вошел, он подал ему деньги и ска-
зал:

– Отослать сию же минуту эти двести рублей с Никифо-
ром к Ивану Павлычу – знаешь? Да сейчас же! Извините,
любезнейший, – продолжал он, обратившись к художнику. –
Завтра же ровно об эту пору вы получите свое, об этом не
беспокойтесь: картина ваша у меня на глазах, и я не забуду…
Завтра в час непременно, даже, пожалуй, в полдень, ровно



 
 
 

в полдень, я уже к одиннадцати часам буду при деньгах. То-
гда я попрошу вас еще зайти ко мне: у меня есть еще другая
мысль, которую вы, конечно, не откажетесь исполнить и ис-
полните с таким же талантом, как эту, и, право, вам это впе-
ред послужит на пользу!

Бедный художник до того был этим поражен, что покрас-
нел до самых мочек ушей, раскланялся, ушел и распростил-
ся с деньгами своими навсегда: он их только понюхал. Впе-
ред хозяина для него никогда более не было дома, а встреча-
ясь с ним в обществе, он должен был выслушать несколько
раз преловкий и презабавный рассказ фокусника о том, как
он, фокусник, рассеян и как вот этот молодой человек спас
его однажды, случайно, от неприятности не сдержать сло-
во свое, напомнив таким-то именно образом о другом дол-
ге… «Вообразите, – говорил он, – и в ту самую минуту, ко-
гда я уже протянул руку, чтоб передать ему деньги, я вдруг
вспомнил…» – и прочее. Все это бедный художник должен
был выслушивать терпеливо, он не мог без слишком грубо-
го нарушения всякого общественного приличия напомнить
при этом случае, что другие двести рублей о сю пору еще
не заплачены… А между тем, само собою разумеется, день-
ги возвратились в шкатулку хозяина, у которого и не бывало
в доме слуги под названием Никифора, и самое имя Ивана
Павловича сказано было наобум и придумано в ту критиче-
скую минуту, когда отдавалось загадочное поручение идти
туда, неведомо куда, искать того, неведомо кого, отдать то-



 
 
 

му, неведомо кому…
Художник, как я сказал уже, ушел, и я довольно рассеян-

но продолжал слушать приятные рассказы моего любезно-
го хозяина, но зато с истинным изумлением наблюдал все
действия и движения его, уловки и непринужденные глубоко
обдуманные приемы и рассматривал по временам все окру-
жающие меня предметы. Чем больше я видел и слышал, тем
более изумлялся. Кончив презабавный и просто рассказан-
ный анекдот, хозяин отнял у меня без обиняков шляпу, по-
звонил и приказал подать завтрак. Я спокойно ожидал ис-
полнения этого приказания, виноват, считая его за надува-
тельство: я знал очень хорошо, что на фокусника, как вы-
ше упомянуто, вообще, по принятым им правилам, работа-
ли портные и сапожники самых отдаленных стран, что при-
пасы также забирались сначала в дальних лавочках и мага-
зинах, а в ближайших уже тогда только, когда счастие начи-
нало изменять и вскоре предстояло переменить жилище, я
знал, что люди его на этом основании бегали за каждой све-
чой и за куском мыла из Морской к Николе Морскому6, что и
там кой-какие припасы добывались почти с бою, а большею
частью не давалось ничего, но, к крайнему изумлению мое-
му, через десять минут появился балык, икра, сельди в мас-
ле, маринованная форель, сыр двух родов, вино… Я попра-

6 …из Морской к Николе Морскому…  – Имеются в виду: Большая Морская (ны-
не ул. Герцена) или, что менее вероятно, Малая Морская (ныне ул. Гоголя). Ни-
кола Морской – Никольский собор (Площадь Коммунаров, 1).



 
 
 

вился на стуле и подумал решительно: «Пора бежать: это не
к добру, тут непременно кроются какие-нибудь виды на ме-
ня, буду держать ухо востро». Заманчивая беседа продолжа-
лась, и хозяин, вспомнив, что я играю на виолончели, при-
стал неотступно, чтоб назначить вечер и сыграть что-нибудь
с супругой его, большой любительницей музыки и искусной
пианисткой. Я старался замять разговор, не желая завязы-
вать такого короткого знакомства и зная притом, что супруга
фокусника играет вольно, не стесняясь ладом и мерой, поче-
му и играть с нею вместе беда. Надобно также сказать, что у
них бывали, несмотря на это, музыкальные вечера, на кото-
рых хозяйка пожинала рукоплескания, будучи сопровожда-
ема скрипкой или виолончелью лучших здешних солистов.
Виртуозов этих приглашали как на урок по двадцати пяти
рублей ассигнациями за час с условием платить за десять
уроков. Девять вечеров оканчивались благополучно, хозяе-
ва старались обворожить скрипача своею светскою любез-
ностью, но когда он приходил на десятый урок, то барыни
не было дома, на следующей неделе случалось то же, там
опять то же: не отказывают, не приказывают, а в урочный
час нездорова либо нет дома. Между тем взят уже вместо
скрипача виолончелист, и день переменен, заработав так же
смычком своим двести двадцать пять рублей и натешив от-
борное общество, он приходит за десятым билетиком, поло-
жив и бумажник свой про запас в карман для получения де-
нег, но господ дома нет. «Это неловко, – подумал он. – Я



 
 
 

временем своим дорожу и попрошу без обиняков, чтоб час
этот был зачтен в число уроков…» Проси, друг мой, было
бы кого просить: тебе придется еще потерять много таких
часов и много раз прогуляться даром, если ты не решишься
похерить из своего прихода двухсот пятидесяти рублей и тем
избавиться от лишних и вовсе бесполезных хлопот!

Расположив меня окончательно любезными шуточками в
свою пользу, фокусник взял меня чуть не под мышку и, снаб-
див превосходной сигарой, повел прогуляться взад и впе-
ред по комнате. Он искусно навел беседу на промышленное
направление века, коснулся неминуемых злоупотреблений,
из этого возникающих, отверг с негодованием и заклеймил
презрением недостойных сподвижников этого зла, изобра-
зил яркими и теплыми красками всю пользу благомысляще-
го производителя и смышленого, оборотливого промышлен-
ника, смелого и оборотливого, но честного человека, тре-
бовал от него, кроме святой добросовестности и страстной
любви к отечеству, также несколько гениальности, а затем
объявил мне до времени в виде тайны, что он намерен ос-
новать товарищество особого рода – добродетельное, благо-
детельное, общеполезное, обещающее, между прочим, ров-
но пятьдесят процентов ретивым членам своим. «Предпри-
ятие это, – продолжал он, – верное, оно рассчитано как два-
жды два, а между тем оно и довольно ново, и можно сказать
даже беспримерно. Что ж! Пора же и нам указывать путь
другим, не всё тянуться гуськом. Вот, изволите видеть, я хо-



 
 
 

чу основать дружное, тесное товарищество, которое мы на-
зовем именно товариществом, а не компанией назло всем
немцам, товарищество из весьма немногих избранных лю-
дей для образования на паях артели мирных маркитантов.
Вам это покажется странным? Слушайте: всякому известны
неудобство, затруднение, дороговизна, заботы и хлопоты по
доставлению на дом необходимейших насущных потребно-
стей: воды, дров и пищи. То некого послать в мясные, зелен-
ные ряды и к хлебнику, то водовоз запил к празднику, то че-
ловек вас обманул, то мясник обвесил, то дворник надул –
словом, об этом нечего и говорить, это аксиома. Ну, я пред-
полагаю учредить артели за круговой порукой, как учрежде-
ны биржевые артели великим гениальным преобразователем
России7, и артели эти будут не разносить, заметьте, а разво-
зить по столице, доставляя на дом, все съестные припасы, во-
ду и все пития. На всех улицах устроены будут особые круж-
ки, в которые каждый хозяин опускает записку с поименова-
нием нужного ему на следующий день, адресы будут печата-
ны и по этой записке с выставкой на ней счета в восемь ча-
сов утра все принесено будет на вашу кухню. А? Подумай-
те об этом удобстве! Все это развозиться будет в опрятных
крытых рыдванах8 с гербом и девизом общества на боках, с
девизом честность и точность – и вы расплачиваетесь то-
гда, когда кухарка ваша примет все счетом, мерою и весом…

7 …великим гениальным преобразователем России…  – Имеется в виду Петр I.
8 Рыдван – большая дорожная карета.



 
 
 

Вот обзор этого товарищества с подробными расчетами: ви-
дите, пятьдесят процентов чистого барыша – это верно, это
цифры, факты, математика… Если вы хотите присоединить-
ся…»

Звонок раздался сильнее обыкновенного и дважды сряду:
фокусник поднял ушки на макушку, пронеслись громкие и
смешанные звуки в передней, говор перешел в крик и явную
брань… Я не успел оглянуться, как хозяина моего не ста-
ло: он исчез в моих глазах, как сквозь землю провалился, и
крупные решительные шаги послышались в зале, а за ними
громкое оправдание лакея: «Хоть сами извольте посмотреть,
нет, вот и они пришли было дожидаться, да нет, видно, не
скоро будет…»

Я ухватил шапку, прошел мимо какого-то усача с реши-
тельным выражением в лице, спустился бегом с лестницы и
с какою-то чадной головой пришел домой…


