

МАРИНА

ЦВЕТАЕВА



МАРИНА

ЦВЕТАЕВА

**Марина Ивановна Цветаева**  
**Несбывшаяся поэма**  
Серия «Поэмы»

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=175868](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=175868)*

*Марина Цветаева. Собрание сочинений в 7 томах. Том 3. Книга 1.  
Поэмы. Поэмы – сказки: Терра, «Книжная Лавка – РТР»; Москва; 1997  
ISBN 5-300-01389-7, 5-300-01284-X*

**Аннотация**

Марина Ивановна Цветаева (1892 – 1941) – великая русская поэтесса, творчеству которой присущи интонационно-ритмическая экспрессивность, парадоксальная метафоричность.

# Марина Цветаева

## Несбывшаяся поэма

Будущее – неуживчиво!  
Где мотор, везущий – в бывшее?  
В склад, не рвущихся из неводо  
Правд – заведомо-заведомых.  
В дом, где выстроившись в ряд,  
Вещи, наконец, стоят.

Ни секунды! Гоним и гоним!  
А покой – знаешь каков?  
В этом доме – кресла как кони!  
Только б сбрасывать седоков!

А седок – знаешь при чем?  
Локотник, сбросивши локоть —  
Сам на нас – острым локтем!

Не сойдешь – сброшу и тресну:  
Седоку конь не кунак.  
Вот о чем думает кресло,  
Напружив львиный кулак.

Брали – *дном*, брали – нажимом —

Деды, вы ж – вес не таков!  
Вот о чем стонут пружины —  
Под нулем золотников

Наших... Скрип: Наша неделя!  
...Треск:  
В наши дни – много тяжеле  
Усидеть, чем устоять.

Мебелям – новое солнце  
Занялось! *Век* не таков!  
Не пора ль волосом конским  
Пробивать кожу и штоф?

Штоф – истлел, кожа – истлела,  
Волос – жив, кончен нажим!  
(Конь и трон – знамое дело:  
Не на нем – значит под ним!)

Кто из вас, деды и дяди,  
В оны дни, в кресла садясь,  
Страшный сон видел о стаде  
Кресел, рвущихся из-под нас,

Внуков?  
Штоф, думали, кожа?

Что бы *ни*— думали зря!  
Наши вещи стали похожи  
На солдат в дни Октября!

Неисправимейшая из трещин!  
После России не верю в вещи:  
Помню, голову заваяя,  
Догоравшие мебелиа —

Эту — прорву и эту — уйму!  
После России не верю в дюймы.  
Взмахом в печь —  
Развеществлялась вещь.

Не защищенная прежним лаком,  
Каждая вещь становилась знаком  
слов.  
Первый пожар — чехлов.

Не уплотненная в прежнем, кислом,  
Каждая вещь становилась смыслом.  
Каждый брусок ларя  
Дубом шумел горя —

И соловьи заливались в ветках!  
После России не верю в предков.

В час, как корабль дал крен —  
Что ж не сошли со стен,

Рушащихся? Половицей треснув,  
Не прошагали, не сели в кресла,  
Взглядом: мое! не тронь!  
Заледеня огонь.

Не вещи горели,  
А старые дни.  
Страна, где всё ели,  
Страна, где всё жгли.

Хмелекудрый столяр и резчик!  
Славно – ладил, а лучше – жег!  
По тому, как сгорали вещи,  
Было ясно: сгорали – в срок!

Сделки не было: жгущий – жгомый —  
Ставка очная: нас – и нар.  
Кирпичом своего же дома  
Человек упал в пожар.

Те, что швыряли в печь —  
Те говорили: жечь!  
Вещь, раскалясь как медь,

Знала одно: гореть!

Что не алмаз на огне – то шлак.

После России не верю в лак.

Не нафталин в узелке, а соль:

После России не верю в моль:

Вся сгорела! Пожар – малиной

Лил – и Ладогой разлился!

Был в России пожар – молиный:

Моль горела. Сгорела – вся.

\* \* \*

Тоска называлась: ТАМ.

Мы ехали по верхам

Чужим: не грешу: Бог жив,

Чужой! по верхам чужих

Деревьев, с остатком зим

Чужих. По верхам – чужим.

Кто – мы? Потонул в медведях

Тот край, потонул в полозьях.

Кто – мы? Не из тех, что ездят —

Вот – мы! а из тех, что возят:

Возницы. В раненьях жгучих  
В грязь вбитые за везучесть.

Везло! Через Дон – так голым  
Льдом! Брат – так всегда патроном  
Последним. Привар – несолон,  
Хлеб – вышел. Уж так везло нам!

Всю Русь в наведенных дулах  
Несли на плечах сутулых.

Не вывезли! Пешим дралом —  
В ночь – выхаркнуты народом!  
Кто – мы? Да по всем вокзалам...  
Кто – мы? Да по всем заводам...

По всем гнойникам гаремным, —  
Мы, вставшие за деревню,  
За дерево...

С шестерней как с бабой сладившие,  
Это мы – белоподкладочники?  
С Моховой князя, да с Бронной-то,  
Мы-то – золотопогонники?



Гробокопы, клополовы —  
Подошло! подошло!  
Это мы пустили слово:  
– Хорошо! хорошо!

Судомои, крысотравы,  
Дом – верша, гром – глуша,  
Это мы пустили славу:  
– Хороша! Хороша —  
Русь.

Маляры-то в поднебесьице —  
Это мы-то – с жиру бесимся?  
Баррикады в Пятом строили —  
Мы, ребятами.  
– История.

Баррикады, а нынче – троны,  
Но всё тот же мозольный лоск!  
И сейчас уже Шарантоны  
Не вмещают российских тоск.

Мрем от них. Под шинелью рваной —  
Мрем, наган наставляя в бред.  
Перестраивайте Бедламы!  
Все малы – для российских бед!

Бредит шпорой костыль. – Острие! —  
Пулеметом – пустой обшлаг.  
В сердце, явственном после вскрытья,  
Ледяного похода знак.

Всеми пытками не исторгли!  
И да будет известно – там:  
Доктора узнают нас в морге  
По не в меру большим сердцам!

\* \* \*

У весны – ни зерна, ни солоду,  
Ни ржаных, ни иных кулей.  
Добровольчество тоже голое:  
Что, весна или мы – голей?

У весны – запрягать, так лешего! —  
Ничего кроме места ввысь!  
Добровольчество тоже пешее:  
Что, весна или мы – дрались?

Возвращаться в весну – что в Армию  
Возвращаться, в лесок – что в полк.  
Доброй воли весна ударная,

Это ты пулеметный щелк

По кустам завела, по отмелям...

Ну, а вздрогнет в ночи малыш —

Соловьями как пулеметами

Это ты по ..... палишь.

Возвращаться в весну – что в Армию

Возвращаться: здорово, взвод!

Доброй воли весна ударная

Возвращается каждый год.

Добровольцы единой Армии

Мы: дроздовец, вандеец, грек —

Доброй воли весна ударная

Возвращается каждый век!

Но первый магнит —

До жильного мленья! —

Березки: на них

Нашивки ранений.

Березовый крап:

Смоль с мелом, в две краски —

Не роща, а штаб

Наш в Новочеркасске.

Черным по белу – нету яркости!  
Белым по черну – ярче слез!  
Громкий голос: Здорово, марковцы!  
(Всего-навсего ряд берез...)

*Апрель – май 1926*