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Аннотация
«За узорными чугунными воротами – полумрак и прохлада.

Липы сплели изогнутые ветки в темно-зеленый туннель, – дождь
не пробьет.

Белая, зигзагами вьющаяся стена отделила усадьбу от
пустынного пыльного шоссе, обрамленного тополями, от
неоглядных полей, полого спускающихся к станции. Кто бы
сказал, что в часе езды – Париж?..»



 
 
 

Саша Чёрный
Экономка

За узорными чугунными воротами  – полумрак и про-
хлада. Липы сплели изогнутые ветки в темно-зеленый тун-
нель, – дождь не пробьет.

Белая, зигзагами вьющаяся стена отделила усадьбу от пу-
стынного пыльного шоссе, обрамленного тополями, от нео-
глядных полей, полого спускающихся к станции. Кто бы ска-
зал, что в часе езды – Париж?..

У входа, против домика консьержа – длинный кирпичный
флигель. Площадка перед кухней усеяна темными, лопнув-
шими каштанами, куриным пометом и мелкой упаковочной
стружкой.

За ржавым столиком в затрапезном, пропахшем землей и
курятником, сером платье сидит грузная полуседая женщина
в очках и тяжело дышит.

Поговорить бы, отвести душу с русским понимающим че-
ловеком… Да не с кем. Уж она бы напела! И, как всегда, при-
села дух перевести, а мысли бегут, выплескиваются, – слов-
но сама с собой говорит, остановиться не может.

 
* * *

 
Десять гектаров… Тоже имение называется. В полчаса все



 
 
 

обревизуешь, а потом целые сутки сердце кипит.
На птичнике ворота настежь. Известно, чьи это штуки! В

бочке – воды нет. Куры, позадрав носы, в кружок собрались,
на втулку смотрят. Все углы грязью-пометом позаросли. Ин-
дюки драные, худые, словно нищие на паперти, вдоль сетки
стоят. Глаза бы не смотрели!

В прачечной маляр-испанец с хохлушкой птичницей раз-
говор в амурном направлении завел. Скажите пожалуйста,
мезальянс какой! А постирушка ждет, цыплята по всем лав-
кам мокрые носки клюют… Разве ж это порядок? Шуганула
его, хахаля, конечно. Жаль только слов настоящих на фран-
цузском языке нет.

Дров конюх опять не напилил. Вот злыдень, прости Гос-
поди. Как теперь пироги печь? Носится на велосипеде как
скаженный от усадьбы до станции, от станции до местечка.
Русский конюх, а, вишь, тоже к французским романам при-
способился! Хозяевам очки втирает: у коровы аппендицит,
надо ветеринара вызвать…

С овощами – беда. Садовник с придурью, даром что бель-
гиец. По четным дням пьет, по нечетным жену бьет. На ого-
род никого не пускает: «Огород – это я!» Контрабандой с хо-
зяйского огорода к хозяйскому же столу овощи таскать на-
до… Да и такого насажал, что и цыган есть не станет. Тык-
ва – лешему на третье блюдо. Укроп без запаху, хоть бы на
смех чем-нибудь пахнул. Ну как такой в огуречный рассол
класть? Артишоки никто не ест. Разве это овощ? Повырас-



 
 
 

тали, как олухи, все в цвет пошли. Деньги людям не жалко!
Огурцы басурманской породы какой-то: длинные да кривые,
словно кинжалы. А на вкус вроде сырой кобылятины. В рот
возьмешь да тихонько в руку сплюнешь, чтобы люди не за-
смеяли.

 
* * *

 
Главное, в большом доме никто делом не интересуется.

Девицы теннис за оранжереей завели, прыгают весь день как
оглашенные, бюсты спускают. Похудеть, видите ли, надо!..
И что за игра такая окаянная: словно малые ребята, мячик
с лопатки на лопатку перебрасывают. Чем пойти на птич-
ник поинтересоваться, почему индюшка окривела, какие яй-
ца для еды отобрать, какие на высидку, только и знают свой
теннис, либо в гостиной под граммофон полы натирают. Тан-
цы! Изогнут в три погибели животы и хребтом вертят, как
кошки наскипидаренные… А то сядут в лодку друг против
дружки и гребут: одна вперед, другая назад. Кто кого пере-
гребет. Воспитание!

Отец в Париже комиссионную лавку держит. Человек ни-
чего, киевлянин. Баки как у собаки, глаза шилом. За все ле-
то два пальца дал. Соблаговолил… Полпальца бы ему сда-
чи к носу поднести! В хозяйстве кобылы от жеребца не от-
личит, а туда же… имение завел. В город поедешь за покуп-
ками, явишься с докладом, выслушает, – только ничего кис-



 
 
 

лого ему не докладывай, огорчаться не любит. А приедет в
усадьбу – беда. Почему на капусте гусеница? С какой ста-
ти лодка течет? Почему скамейки не подкрашены?.. Почему
прачка беременна?

Где же это видано, чтобы экономка и за гусеницу, и за лод-
ку, и за прачку отвечала? Бельгиец-садовник хитрюга, чем
свет в огороде роз понарежет, длинноухой травой перевьет,
фонарь под глазом пудрой присыпет и тащит букет в столо-
вую… Все воскресенье ходит за хозяином следом, как грач
за плугом: очки втирает. Тот доволен, губу на локоть и сей-
час же бельгийцу на чай двадцать франков. Я, говорит, вами
«тре контан»! Подожди до осени, будешь ты тре контан…
Маркиз свинячий!

А конюх еще похлеще. В укромном месте в парке хозяина
высмотрит и давай про людей наговаривать… Экономка яй-
ца прикапливает, кофе со сливками пьет. Неужели без сли-
вок?! Покупать, что ли?.. За собой бы, лодырь, смотрел! Кто
лошадь в водокачке на всю ночь забыл? Кто хозяйское ви-
но бистровщику продал? Все известно… И про портьеры то-
же, будьте покойны… На чердаке собрал охапку, свез в Па-
риж, в канареечный цвет перекрасил и своим кралям по все-
му округу на платья раздарил. Уток сколько, подлец, съел!
Чикнет утку в конюшне об колесо, а потом заявится, глаза,
как у лешего, в разные стороны смотрят: «Опять, Варвара
Ильинишна, коршун утку склевал!..» Вот уж именно… кор-
шун.



 
 
 

С самой мадам тоже толку не много. Распустит пояс и ле-
жит весь день на веранде, как майская ночь или утопленни-
ца. Тоска, видите ли, у нее. У других, может, три тоски, да
еще камень в печени. Однако ничего, встают до зари, топ-
чутся. Какая же тоска, если хозяйство? Женщина она, слов
нет, кроткая: но как же так своим добром не интересоваться?
Бог такое, можно сказать, редкое счастье послал… Другие в
эмиграции своим горбом чужую стену подпирают, а тут все
свое: дом, оранжерея, корова. Клочок русской земли создать
можно. Горлинки стонут, груши наливаются, в пруду свои
угри – один другого жирней. Смотреть тошно!

Кто человек понимающий и дело это самое обожает, дол-
жен по чужим кухням трепаться, глупым капризам потакать,
а другой, как крот в пеньюаре, – сидит на веранде, на зеле-
ный благословенный рай смотрит и, сложа ручки, равнодуш-
но зевает. Скучно им здесь!.. Принцессы свеклосахарные!

 
* * *

 
Дожила, нечего сказать. Оттого и сердце кипит, когда всю

эту безалаберщину видишь. Чужой хлеб давишься-ешь, да
еще улыбайся им с утра до вечера. От этих улыбок, может,
и годы свои сократишь.

«Варвара Ильинишна, почему кабачки невкусные?» У са-
довника спросить надо, мать моя… Переросшие к столу по-
дает. Улыбнешься, да руками разводишь, да на европейский



 
 
 

климат сваливаешь… Старшая дочка ихняя никогда головой
не кивнет. Дождевой воды ей для волос принесешь либо ду-
шистого горошка пучок, – сквозь зубы буркнет. Догадайся
там – либо «спасибо», либо «пошла к черту»… Ученая! Ту-
рецкий синтаксис в гамаке весь день перелистывает. А поче-
му куры во вшах, да как огурцы солить, – этому в Сорбоннах
не учат?.. Вылупит глазенапы, как сова в очках, и по-англий-
ски на мой счет двоюродному брату: «И чего эта кувалда тут
околачивается?» Язык чужой, да по выражению все понятно!
Будьте покойны… В сорок восемь лет, персик мой, каждая
женщина на законном основании расплывается. А вот когда
в восемнадцать руки-ноги, как диванные валики, это, мож-
но сказать, не стоило и в Париж приезжать… А кавалер-то,
кузен, жимолость в штанах, туда же с усмешечкой. «Вы, –
говорит, – Варвара Ильинишна, по руке хорошо гадаете. По-
гадали бы мне». И лапу свою цыплячью сует. Да у меня, мо-
жет, на пятке больше линий, чем у тебя на руке! Что ж…
Улыбнешься и врешь… Пять минут потом руки дегтярным
мылом отмываешь. Богатым услуживаешь, хоть выгода ка-
кая, а этот двоюродный… Два воротничка, да подтяжки, да
на сберегательной книжке – дырка от бублика. Тьфу!

Конюха столуешь, так он, гад, еще и нос воротит. «Ка-
клеты, – говорит, – пережарены». Да где он, хамло, «какле-
ты»-то раньше ел?! Рожа – циферблатом, вино пьет до отва-
лу, еще и выбирай, с маркой ему подавай! И молчишь. Са-
довнику яичек снесешь – он тут же на манер президент-ми-



 
 
 

нистра, что поделаешь. Землянику в парке, спину гнешь, со-
бираешь. Принесешь в большой дом, приезжая племянница,
кобыла сверхобхватная, и спасибо не скажет: пасть раскроет,
всю миску вмиг опростает. Для тебя собирала!.. Смолчишь,
улыбнешься ласково, и только за углом – дом обогнешь –
плюнешь с досады…

А уж как жилось дома!.. Домик в Житомире за третьим
бульваром – игрушка. Над крышей тополя до неба. Огород
русский, православный: закудрявится весь, не уйдешь… Ни-
какой Версаль не сравнится. И не сидела ведь павой, благо
что капитал кое-какой был. Осенью вздохнуть некогда. Ка-
пусту рубят-шинкуют, огурцы горой, только бы бочек хвати-
ло… Соленья, маринады, повидло… Рецепты такие хозяй-
ственные знала, что самой Молоховец и во сне не снились!

Конюх свой был. По струнке ходил. Придет в дом, у при-
толоки станет, дело свое обскажет, и будьте здоровы. Ника-
ких фиников-пряников – и без «каклет» доволен был. А ко-
гда бежала, он же первый, милый человек, лепешек на доро-
гу принес… А сад какой… Господи! Одних яблонь сортов
до шестнадцати: розмарин, антоновка, цыганка, золотое се-
мечко…

 
* * *

 
– Варвара Ильинишна!
Экономка очнулась и сердито из-под очков покосилась на



 
 
 

дорожку.
– Чего, дуся?
Зашуршали кусты. Из большого дома прибежал, щелкая

на ходу по веткам хлыстом, младший хозяйский сын, тонко-
ногий веснушчатый мальчуган.

– Папа звонил только что. К ужину из Парижа к нам гости
приедут. Восемь человек… Мама просит, чтобы вы что-ни-
будь придумали поинтереснее… А когда же вы мне маникюр
сделаете? Вы же обещали!

Экономка встает, на лице вспыхивают багровые пятна.
Действительно, только ей и недоставало – слюнявому ин-

дюшонку маникюр делать… Ах ты, господи! Дров не напи-
лили, птичница за жавелевой водой ушла, садовник пьян – в
огороде сидит, с тыквой разговаривает, жена садовника пла-
стом третий день лежит после очередной потасовки, конюх
краденым одеколоном надушился, укатил за ветеринаром…
Вот и воюй без войска. Птицы без воды, корова не доена,
печень разыгралась, а тут восемь человек на голову свали-
лись… Лодыри парижские!

Она судорожно выдавливает на лице приветливую улыбку
и, запахивая на груди капот, треплет мальчугана по плечу.

– Сейчас, дуся… Сейчас, дуся, приду.
И про себя добавляет уже безо всякой улыбки: «Скази-

лись бы вы все, гром вас побей с гостями вместе!»


