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Аннотация
«Каждый раз, когда спускаешься к колодцу мимо радостно-

изумрудных косматых лоз за водой, фокс Микки появляется из-
за дома и идет за мной по пятам с таким видом, будто он получает
за это жалованье…»



 
 
 

Саша Чёрный
Провансальские страницы

Фокс-воришка

Каждый раз, когда спускаешься к колодцу мимо радост-
но-изумрудных косматых лоз за водой, фокс Микки появля-
ется из-за дома и идет за мной по пятам с таким видом, будто
он получает за это жалованье.

Трудно понять собачью душу… Что за охота в жару гло-
тать рыжую пыль, подымающуюся из-под веревочных по-
дошв человека. На тропинке ничего интересного: вялые му-
равьи и щербатые, надоедливые камни. Стоило ли выползать
из-под тенистого дуба, под которым снятся такие сладкие со-
бачьи сны…

Или он так влюблен в своего хозяина, что, заслышав звон
ведра, повинуется зову сердца и тянется к моим выгоревшим
штанам, как мотыльки к горящей свече? Едва ли. Ведь когда
сидишь на краю холма, где со всех сторон обдувает жаркую
спину прохлада, его, черта, ты не дозовешься. Сидит в кустах
и облизывает, как самый простой собачий сын, коробочку
из-под сыра… Какая уж там любовь?

Сегодня я наконец понял, в чем дело. Когда я поравнялся
с толстой почтенной смоковницей и обернулся, белая соба-
чья спина исчезла. Я индивидуалист и в чужие дела вмеши-



 
 
 

ваться не люблю. Быть может, собаке захотелось почесать-
ся в тени вырезных виноградных листьев – ведь это гораздо
приятнее, чем задирать лапу смычком выше головы на при-
битой голой тропинке, с которой блоха опять же на собачью
спину не прыгнет…

Но возвращаясь с полным ведром, я остановился: белое
пятно застыло в зеленом туннеле под лозой, потом продви-
нулось дальше. Опять застыло. Густые листья вздрогнули и
зашипели. Свиданье? Но второго пятна – ни желтого, ни бе-
лого – рядом не было. Странно. Я беззвучно опустил ведро
на землю и прокрался ближе. Боже мой! Мой эмигрантский
фокс, мой честный интеллигентный пес нагло нарушал доб-
рые провансальские нравы: переходил от лозы к лозе, выби-
рал самые спелые гроздья и ел чужой виноград…

–  Микки!  – крикнул я возмущенно.  – Что ты делаешь,
Микки?! Разве ты хочешь, чтобы я тебя отправил в колонию
малолетних преступников?..

Микки вздрогнул и исчез, будто в преисподнюю прова-
лился. Через минуту он появился с другой стороны дорож-
ки из зарослей сухих колючек. Посмотрел на дикую грушу –
зевнул, потом на меня: «Ах, вот ты где»… и, прикинувшись
невинным простачком, сбил с морды приставший к бороде
сухой виноградный лист. Он нагло лгал всей своей позой,
невинными детскими глазами, беспечно играющим обруб-
ком хвоста. «В чем дело, хозяин? Я был в колючках по сво-
им маленьким гигиеническим делам… Почему ты поставил



 
 
 

ведро наземь? Тебя наверху давно ждут… Ведь нельзя ста-
вить на огонь пустой чайник. Дай-ка, дай-ка веревку, я по-
тяну, и тебе легче будет нести ведро в гору».

Но я вытаскиваю из зубов Микки веревку, опускаю на ка-
мень и со всей строгостью, которую мне удалось из себя вы-
давить, говорю:

–  Какой срам, Микки! Ты когда-нибудь видел, чтобы я
срывал у дороги чужой виноград или фиги? Или надевал сох-
нущий на заборе чужой купальный костюм?.. Как ты смел?
Разве во время обеда я не отдаю тебе самые сочные ягоды?
Ты не собака, ты свинья, и я до самого ужина не буду с тобой
разговаривать…

Увы. Должно быть, строгие ноты моего голоса не бы-
ли убедительны. Микки нехотя переворачивается на спину,
нехотя подымает кверху лапы,  – это ему заменяет белый
флаг, – и скулит. Но ни тени раскаяния я в его голосе не
слышу. За два года совместной жизни мы хорошо научились
понимать друг друга, и мне совсем нетрудно перевести его
жалобу с собачьего языка на русский.

«Отчего ты такой симпатичный и такой несправедливый?
Я ведь один из дому в виноградник не бегаю. Только с тобой.
Ты идешь за водой, а я пасусь. Почему сороки клюют вино-
град? И осы его едят? Почему вчерашняя гостья, от которой
пахнет желтыми папиросами, отщипнула самую толстую ви-
ноградину, а ты видел и промолчал? И коза сегодня натянула
веревку и слопала целую кисть вместе с листьями и букаш-



 
 
 

ками?.. У ферм я никогда не трогаю, прохожу мимо, даже
стараюсь не смотреть… А здесь на холме виноград общий.
Можно мне перевернуться и стать на лапы?»

Что поделаешь?.. Пусть уж переворачивается. Мы мирно
подымаемся рядом к дому. Когда я отстаю, чтобы хорошень-
ко обсудить отвратительный собачий поступок, Микки оста-
навливается на пригорке и снисходительно меня дожидает-
ся, иронически вскинув ухо. Он молчит, но его молчание я
научился понимать:

«Иди, иди… Тоже строгий… Даже не шлепнул. Вот я по-
лакомился, к самому мускату пробрался. И  ничего ты со
мной не поделаешь. Не то что виноград, и утенка слопаю, ес-
ли он сюда на ничейный холм с фермы приковыляет… По-
тому что я дикий охотничий фокс, и мне скучно всегда тебя,
комнатного человека, слушаться… Понял?»


