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Аннотация
«Извѣстный апологетъ семьи В. В. Розановъ любитъ называть

себя въ своихъ статьяхъ «добрымъ буржуа»  – и всегда,
когда ему приходится касаться вопроса о собственности, онъ
остается вѣренъ себѣ и утверждаетъ собственность какъ начало
неприкосновенное. Этотъ писатель среди «своихъ талантливыхъ»
темъ представляется мнѣ человѣкомъ проницательнымъ и
послѣдовательнымъ, и не случайно у него такъ сильно развиты
эти два чувства: чувство семьи и чувство собственности. Да,
семьянина непремѣнно потянетъ къ своему дому и своей землѣ
и онъ ревниво будетъ смотрѣть на своего сосѣда и поспѣшитъ
огородить свое жилище высокимъ заборомъ…» Произведение
дается в дореформенном алфавите.
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«Стоитъ среди васъ Нѣкто
Котораго вы не знаете».

Іоаннъ. Еванг. I гл., 26 ст.

 
I
 

Извѣстный апологетъ семьи В. В. Розановъ любитъ назы-
вать себя въ своихъ статьяхъ «добрымъ буржуа» – и всегда,
когда ему приходится касаться вопроса о собственности, онъ
остается вѣренъ себѣ и утверждаетъ собственность какъ на-
чало неприкосновенное. Этотъ писатель среди «своихъ та-
лантливыхъ» темъ представляется мнѣ человѣкомъ прони-
цательнымъ и послѣдовательнымъ, и не случайно у него та-
къ сильно развиты эти два чувства: чувство семьи и чувство
собственности. Да, семьянина непремѣнно потянетъ къ сво-
ему дому и своей землѣ и онъ ревниво будетъ смотрѣть на
своего сосѣда и поспѣшитъ огородить свое жилище высоки-
мъ заборомъ.

Еще ранѣе Розанова на внутреннюю, интимную связь се-
мьи и собственности указалъ Ницше. Но Ницше, впрочемъ,
сурово раздѣляетъ тему брака отъ темы семьи. «Учрежденіе
никогда не основываютъ на идіосинкразіи – говоритъ Ницше



 
 
 

– бракъ не основываютъ на „любви“ – его основываютъ на по-
ловомъ инстинктѣ, на инстинктѣ собственности (жена и ре-
бенокъ, какъ собственность), на инстинктѣ властвованія»…

При сопоставленіи этихъ темъ – семья и собственность –
становится очевиднымъ, что проблема соціализма вовсе не
только формально-соціологическая, но и проблема религіоз-
ная. Оказывается, что если любовь раскрывается, какъ нача-
ло семейное, т. е. если полъ утверждаетъ себя въ дѣторож-
деніи, то вслѣдъ за такимъ утвержденіемъ – по какому-то
метафизическому и психологическому закону – влечется и
утвержденіе, закрѣпленіе чувства собственности.

Итакъ, семьянинъ по природѣ своей всегда собственникъ,
и намъ, освободившимся въ сознаніи своемъ отъ власти ве-
щей, необходимо подвергнуть рѣшительной критикѣ семью,
какъ начало, угрожающее желанному намъ ускоренію исто-
рическаго процесса.

Семья современная, т. е. непремѣнно буржуазная семья,
уже не разъ разсматривалась критически съ внѣшней сторо-
ны. Марксъ, Энгельсъ, Бебель, Каутскій и многіе иные соціа-
листы подвергли блестящему и остроумному анализу инсти-
тутъ семьи и показали съ достаточной очевидностью непре-
мѣнную связь буржуазной семьи съ проституціей: право соб-
ственности, поощряя счастливыя и сытыя пары къ размно-
женію новыхъ и новыхъ мѣщанъ, въ то же время толкаетъ въ
публичный домъ и на улицу тѣхъ голодныхъ дѣвушекъ, ко-
торыя не имѣли счастья заручиться супругомъ.



 
 
 

Но блестящій анализъ семейнаго института, сдѣланный
соціалистами-позитивистами, совершенно не касается сущ-
ности семьи, а пожалуй также и сущности собственности.
Эта поверхностность соціологовъ обнаруживается тогда, ко-
гда они думають найти разрѣшеніе проблемы семьи въ кол-
лективистическомъ обществѣ, мечтая, что новый соціаль-
ный принципъ регулированія интересовъ спасетъ сущность
брачныхъ отношеній.

Современный соціалъ-демократъ, пожалуй, даже не безъ
гордости скажетъ: мы, вѣдь, не коммунисты какіе-нибудь,
мы не станемъ отнимать у индивидуума одежды и утвари:
только орудія и средства производства должны быть въ ру-
кахъ соціалистическаго общества, а все остальное прило-
жится,  – а потому и семья, освобожденная юридически и
обезпеченная экономически, не погибнетъ, а расцвѣтетъ въ
новомъ обществѣ.

Но пожелаемъ ли мы этого расцвѣта семьи и до-рожимъ
ли мы тѣмъ «своимъ кускомъ», которымъ манятъ насъ? Со-
глашаясь всецѣло съ соціалистами, пока ихъ разсужденія не
выходятъ за предѣлы соціологіи, я перестаю ихъ понимать,
когда тема семьи и собственности явно дѣлается темой рели-
гіозной, т. е. когда разрѣшеніе интересующей насъ проблемы
уже не зависитъ отъ того или иного механическаго устроенія
общества, а всецѣло зависитъ отъ личности и входитъ въ на-
съ, какъ острый вопросъ религіознаго сознанія.

Наступаетъ душевный кризисъ: человѣкъ перестаетъ же-



 
 
 

лать семьи и вмѣстѣ перестаетъ желать своего дома. Это
новое нежеланіе семьи вовсе не тотъ вульгарный и неумный
уходъ отъ семьи въ проституцію и развратъ безъ любви, ко-
торые мы наблюдаемъ въ мѣщанскомъ обществѣ, а исходъ въ
новую любовь, которая уже свободна совершенно отъ узъ ме-
ханической общественности. Соціализмъ оказывается необ-
ходимымъ моментомъ для реализаціи этой новой любви, по-
тому что только при немъ индивидуумъ освобождается отъ
власти вещей, но соціализмъ еще не все: имъ еще не все дано.

Если Марксъ и его послѣдователи, въ силу своей религіоз-
но-философской слѣпоты, не понимали, что тема брака вы-
ходитъ иэъ сферы соціологіи, то съ другой стороны – тео-
логи, метафизики и мистики нерѣдко впадали въ другое за-
блужденіе, вѣруя, что роковая проблема можетъ разрѣшить-
ся помимо тѣхъ путей, по коимъ влачится всемірная исторія.

Брезгливое отношеніе къ соціализму, какое мы наблюдае-
мъ и у нѣкоторыхъ современныхъ теологовъ, свидѣтельству-
етъ о чрезвычайномъ легкомысліи этихъ писателей. Эти пи-
сатели, несмотря на непрестанные разговоры о синтезѣ ду-
ха и плоти, трусливо уходятъ отъ того желаннаго намъ рели-
гіознаго реализма, который раскрываетъ смыслъ и мистиче-
ское содержаніе грядущаго и желаннаго намъ коммунисти-
ческаго общества.

И такъ, или мы должны утвердить себя въ безусловномъ
аскетизмѣ, отрицая всякій смыслъ въ историческомъ про-
цесѣ; или мы должны признать вмѣстѣ съ Соловьевымъ,



 
 
 

что «соціализмъ является, какъ сила, исторически оправдан-
ная».

Тѣ, которые мыслятъ себѣ соціализмъ, какъ начало ста-
тическое, какъ благополучное устроеніе человѣчества, какъ
счастливый «муравейникъ», мыслятъ ненаучно и по суще-
ству вульгарно: соціализмъ принимается нами только въ его
движеніи, т.  е. постольку, поскольку онъ разлагаетъ устои
буржуазнаго общества и освобождаетъ человѣка отъ власти
вещей.

Съ другой стороны, мы не вѣримъ, какъ вѣрятъ нѣкото-
рые соціалисты-позитивисты, что существуетъ будто бы въ
возможности какая-то форма коллективистическаго обще-
ства, при которой самъ собою разрѣшается вопросъ о семьѣ.
Такой формы нѣтъ, и быть не можетъ: даже безусловное от-
рицаніе всякаго права на собственность опредѣляетъ только
съ внѣшней стороны природу новаго брачнаго союза. Мы
же интересуемся въ данномъ случаѣ не только внѣшними
формальными условіями, въ которыхъ осуществится новая
любовь и новыя брачныя отношенія, но и сущностью этихъ
отношеній; мы желаемъ, если не разрѣшить, то по крайней
мѣрѣ поставить тему: любовь и бракъ при свѣтѣ современ-
наго религіознаго сознанія, какъ мы понимаемъ его.

Итакъ, мы принимаемъ, что среда, въ которой возмож-
но будетъ создать новую формусвободнаго любовнаго сою-
за, есть среда общества коммунистическаго. Самъ по себѣ
– разумѣется – соціализмъ ничего положительнаго внести



 
 
 

не можетъ въ область Эроса, но уничтоженіе буржуазныхъ
экономическихъ отношеній освободитъ личность отъ внѣш-
нихъ механическихъ преградъ и откроетъ для нея свобод-
ные пути для взаимодѣйствія съ человѣчествомъ. Но ненадо
быть пророкомъ, чтобы предсказать, что будущее общество,
утомленное и ослѣпленное исторіей, не сумѣетъ сразу найти
тотъ первоисточникъ любовной энергіи, который является
единственнымъ началомъ, способнымъ соединить человѣче-
ство, утверждая его, а не порабощая. Чѣмъ же характеризу-
ется это единое начало и въ чемъ же смыслъ любви? Вл. Со-
ловьевъ утверждалъ, что смыслъ любви заключается въ про-
цессѣ становленія отъ множественности къ единству, и это
утвержденіе его – мудрое по существу – не только опредѣ-
ляетъ идею любви, но и предрѣшаетъ природу того единаго
начала, ко-торое соединяетъ людей. Природа этого начала –
природа богочеловѣческая. Развитіе любовныхъ и брачныхъ
отношеній лучше всего характеризуется, какъ уходъ изъ дур-
ной безконечности (дѣторожденіе) въ безконечность истин-
ную (утвержденіе абсолютнаго начала въ личности и лично-
сти въ абсолютѣ). Интеграція человѣчества въ любви не про-
тиворѣчитъ истинному индивидуализму, который не боится
религіозной общественности. Мы всегда исходимъ изъ идеи
послѣдняго освобожденія и утвержденія личности и оста-
ваясь въ этомъ смыслѣ индивидуалистами – ищемъ путей
для наилучшаго осуществленія этого волевого устремленія.
Но такъ какъ ничто такъ не утверждаетъ личности, какъ лю-



 
 
 

бовь, и такъ какъ въ то же время любовь нельзя мыслить внѣ
взаимодѣйствія между собой личностей, то мы естественно
должны прійти къ выводу, что истинный индивидуализмъ
ведетъ насъ къ соборности.

Сознавая, что сизигическая природа любви требуетъ
внутренняго взаимодѣйствія личностей, мы не можемъ дока-
зать безусловной необходимости любви парной. То, что хри-
стіанская культура выдвинула эту форму брака, какъ един-
ственно возможную, вовсе не доказываетъ, что она являет-
ся послѣдней и исключительно желанной формой любовны-
хъ отношеній. Если половая любовь мужчины и женщины
имѣетъ особый метафизическій смыслъ и мистическое зна-
ченіе въ моментѣ послѣдняго погруженія въ хаосъ страсти,
это еще не значитъ, что и бракъ долженъ носить непремѣнно
форму парнаго союза: бракъ сложнѣе и значительнѣе, чѣмъ
простая страсть двухъ индивидуумовъ.

Формы любви – безконечно-разнообразны, но всегда же-
ланнымъ моментомъ истинной любви является исходъ изъ
«эгоизма вдвоемъ», изъ любви парной къ любви вселенской.
Если же мы желаемъ утвердить себя въ томъ индивидуализ-
мѣ, который ищетъ опоры въ себѣ самомъ внѣ религіозной
общественности, то намъ необходимо ради послѣдователь-
ности отказаться и отъ парной любви для любви уединенной,
для самовлюблен-ности. Самовлюбленность, какъ полюсъ,
противоположный полюсу любви вселенской, имѣетъ свой
смыслъ, опредѣляя истинную природу декадентства. Отсюда



 
 
 

глубокое различіе двухъ теченій въ современной поэзіи. Я
говорю о поэзіи, какъ о музыкальномъ выраженіи сокровен-
ныхъ религіозныхъ переживаній, ибо «музыка – какъ училъ
Платонъ – есть знаніе любви въ области ритма и гармоніи».
Тема любви и тема музыки связаны между собой по суще-
ству.

Только путемъ возсозданія музыки и ритма возможно
внести начало Эроса въ сложность жизни. Надо ли это?
Вс123; ли элементы жизни достойны Эроса? Я полагаю, что
отвѣтъ на этотъ вопросъ долженъ быть положительный. Ес-
ли мы желаемъ соэдать цѣльное міроотношеніе, намъ нель-
зя высокомѣрно обходить ту или иную область жизни, ка-
къ недостойную нашей личности: такихъ областей нѣтъ. Не
принявъ міра даннаго, мы однако – утверждаемъ міръ желан-
ный, но вѣдь – этотъ міръ потенціально эаложенъ въ элемен-
тахъ міра эмпирическаго. Не новый міръ надо создавать, а въ
корнѣ измѣнить природу этого міра: изначальные элементы
пріобрѣтутъ совершенно иное значеніе и по иному раскро-
ются въ нашей душѣ. Такъ мы принимаемъ міръ вторымъ
пріятіемъ1.

Богочеловѣческій путь раскрывается двусторонне: объек-
тивно и формально онъ совпадаетъ съ «прогрессомъ»,если

1 Религіозное отношеніе къ міру заставляетъ насъ искать музыкальнаго на-
чала и въ трудѣ. Трудъ, оскверненный и обезображенный рабствомъ и принуж-
деніемъ, возникаетъ въ новомъ свѣтѣ въ обществѣ коммунистическомъ. Фор-
мальная наука дѣловито, но – конечно – слѣпо подходитъ къ той же теме рит-
ма въ трудѣ: См. кн. Бюхера «Arbeit und Rhytmus». 1899.



 
 
 

послѣдній разсматривать въ безмѣрно-ускоренномъ процес-
сѣ становленія. «Прогрессъ» превращается въ «непрерыв-
ную революцію». Но – разумѣется – это только внѣшняя сто-
рона становленія міра къ началу абсолютному. По существу
путь богочеловѣчества – путь любви. Итакъ, непрерывная и
непримиримая борьба съ началомъ механическимъ, во-имя
начала музыкальнаго, и – съ другой стороны – устремленіе
къ интеграціи міра въ Эросѣ.

Да: «стоитъ среди васъ Нѣкто, котораго вы не знаете» –
вотъ во истину вѣчный укоръ пророка намъ – слѣпцамъ; въ
любви мы чаемъ узнать таинственное лицо Единаго Начала
и чрезъ Него самихъ себя, въ нашей полнотѣ, утверждая въ
себѣ изначальную силу любви.

Да! Съ нами Богъ, – не тамъ въ шатрѣ лазурномъ,
Не за предѣлами безчисленныхъ міровъ,
Не въ зломъ огнѣ и не въ дыханьѣ бурномъ,
И не въ уснувшей памяти вѣковъ.

Онъ здѣсь теперь, – средь суеты случайной,
Въ потокѣ мутномъ жизненныхъ тревогъ.
Владѣешь ты всерадостною тайной:
Безсипьно зло; мы вѣчны; съ нами Богъ!

И вотъ основная наша тема – антиномія свободы и необхо-
димости – находитъ себѣ разрѣшеніе въ любви. Трагическое
столкновеніе личности съ закономъ раскрывается въ свѣтѣ



 
 
 

сознанія, что Богъ, т. е. любовь, «не тамъ въ шатрѣ лазур-
номъ, не за предѣлами безчисленныхъ міровъ, а здесъ, те-
перъ». Привходитъ новая Радость подобно тому, какъ въ Де-
вятой Симфоніи Бетховена финальная часть пронизывается
лучами религіознаго дѣйствія, которое прозрѣваетъ въ хорѣ
Вя чеславъ Ивановъ. И мы вторимъ Шиллеру:

Прочь вражда съ земного круга!
Породнись душа съ душой



 
 
 

 
II

 
Смыслъ любви заключается не только въ процессѣ станов-

ленія отъ множественности къ единству, но и въ утвержденіи
такого начала, которое разлагаетъ окружающую насъ среду,
которое разрушаетъ механическую общественность. Любовь
– это Неувядэдощая Роза. Ея чары разбиваютъ всѣ замки и
раздробляютъ всѣ цѣпи. Ни въ одномъ вѣкѣ такъ не торже-
ствовало начало иэмѣреннаго желѣза, принципъ внѣшняго
равновѣсія, какъ въ минувшемъ XIX вѣкѣ. Необходимо про-
тивопоставить такой мертвой культурѣ опытъ любви и лю-
бовнаго союза.

Если мы признаемъ, что природа любви не только су-
щественно отличается отъ тѣхъ элементовъ жизни, которые
опредѣляютъ канву, «нормальной» общественной жизни, но
и эаключаетъ въ себѣ нѣчто прямо враждебное этимъ эле-
ментамъ, мы поймемъ значеніе любви, какъ начала анар-
хическаго. Въ самомъ дѣлѣ наша механическая обществен-
ность характеризуется идеей права и регулируется внѣшни-
ми нормами государственнаго порядка и соціальнаго укла-
да. Но какія нормы и какое право имѣютъ силу въ области
любви? Вотъ почему любовь для насъ прежде всего чудо и
вотъ почему природа ея не принадлежитъ кругу тѣхъ пере-
живаній, которыя связываютъ насъ съ міромъ подзаконны-
мъ.



 
 
 

Любовь притягиваетъ къ себѣ и одновременно отталкива-
етъ. Она требуетъ всего и не мирится съ компромиссами. Она
безусловна. Быть въ любви это значитъ не принять міра дан-
наго и утвердить міръ чудесный.

Не смотря на грохотъ машиннаго «прогресса» мы сумѣе-
мъ уловить «дыханіе» любви. И это исцѣляющее дыханіе уже
носитъ въ себѣ залогъ того Эроса, который смахнетъ вѣяніе-
мъ своихъ крыльевъ пыль съ лица человѣческаго. Приро-
да влюбленности только что обручившихся во истину тож-
дественна съ тою влюбленностью, которая присуща Землѣ,
стремящейся къ Всеединству.

Многіе не понимаютъ, какая сила заложена въ природѣ
любви. Но Платонъ понималъ ея могущество. «Еслибъ ка-
къ-нибудь – говоритъ онъ: – могли существовать народъ или
войско, состоящіе только изъ влюбленныхъ, то этотъ народъ
болѣе другихъ любилъ бы добродѣтель и ненавидѣлъ бы по-
рокъ. Люди, соединенные такимъ образомъ, хотя бы въ мень-
шинствѣ могли бы въ сраженіи побѣдить весь міръ… Всякій
скорѣе предпочтетъ умереть на мѣстѣ, чѣмъ покииуть въ
опасиости своего возлюбленнаго» .

Нѣтъ ничего реальнѣе любви, нѣтъ ничего изначальнѣе
пола: эти двѣ сущности, или два аспекта единой сущности,
являются нашими водителями на путяхъ жизни. Мы исхо-
димъ изъ этого реальнаго опыта (и объективно даннаго) и
утверждаемъ: любовь-влюбленность – вотъ то единое Нача-
ло, которое можетъ замкнуть распавшійся хороводъ чело-



 
 
 

вѣчества. Сила любви параллельна той силѣ, которую Еван-
геліе называетъ силою Святого Духа. «Духъ дышитъ, гдѣ хо-
четъ, и голосъ его слышишь, а не знаешь, откуда приходитъ
и куда уходитъ: такъ бываетъ со всякимъ, рожденнымъ отъ
Духа».

Такъ и любовь: ея голосъ, ея напѣвы, ея ритмическія дви-
женія въ пляскѣ мы познаемъ нежданно. И неизвѣстно, от-
куда она приходитъ и куда уходитъ,

Но настанетъ время и все тайное станетъ явнымъ. Такъ
антиномія свободы и необходимости разрѣшается, въ люб-
ви, т. е. – иными словами: гдѣ Духъ Святой, тамъ свобода,
тамъ чудо, тамъ все дозволено, и ничто не обладаетъ лично-
стью. Если личность утверждаетъ себя въ любви, міръ измѣ-
няется для нея. Банальное, ходячее выраженіе-«влюбленно-
му все кажется въ розовомъ свѣтѣ» – пріобрѣтаетъ особен-
ный смыслъ, когда мы имѣемъ опытъ высшей формы люб-
ви. Мученики, сожигаемые на кострахъ, испытывали высо-
кое блаженство: такова была сила влюбленности; таковъ бы-
лъ «розовый свѣтъ, свѣтъ новой зари, которую имъ дано бы-
ло увидѣть». И эти «влюбленные» не только видѣли новый
свѣтъ, они слышали новую музыку, «пѣніе ангельское». И не
эта ли муэыка опьяняетъ насъ, когда вѣютъ красныя и чер-
ныя знамена и баррикады обагряются жертвенной кровью?

Любовь всегда находитъ свое выраженіе въ музыкѣ. И
Шекспиръ былъ правъ, влагая въ уста одного изъ своихъ ге-
роевъ увѣренія, что «движенія души темны, какъ ночь», у



 
 
 

тѣхъ,

«Кто музыки не носитъ самъ въ себѣ»…



 
 
 

 
III

 
«Стоитъ среди васъ Нѣкто, Котораго вы не знаете». Онъ

невидимой рукой касается вашихъ глазъ, и вы начинаете
прозрѣвать въ лепесткахъ и въ стебляхъ новую тайну; Онъ
касается вашихъ устъ, и они – опаленные – жаждутъ новыхъ
и новыхъ непонятныхъ прикосновеній; Онъ чертитъ кругъ
на пескѣ, и камни выпадаютъ изъ рукъ лицемѣровъ… Неиз-
вѣстный идетъ какимъ-то вѣрнымъ путемъ, и вы идете за Ни-
мъ, но рядомъ влачится смерть. Не то благоговѣйно, не то
насмѣшливо древніе индусы давали богу смерти Шивѣ въ ат-
рибутъ между прочимъ и фаллическій знакъ, лингамъ, сим-
волъ рожденія. Въ самомъ дѣлѣ рожденіе не равноцѣнно ли
смерти, и дѣторожденіе не равноцѣнно ли убійству? Но намъ
необходимо найти не эквивалентъ смерти, т. е. продолженіе
рода (дурная безконечность), а то, что побѣждаетъ смерть,
т. е. то, что не-плоско, не-механично, т. е. любовь, такъ какъ
цѣль любви – безсмертіе.

Мы влюблены въ Афродиту Небесную, Мадонну, Беатри-
че, Сольвейгъ, Прекрасную Даму, – быть можетъ – Лауру,
но рядомъ возникаетъ Афродита иная, Коринна, Фіаметта и
даже Морэлла.

Морэлла! «Principium individuationis, т.  е. представленіе
о томъ тождествѣ, которое въ самой смерти остается или
утрачивается не навсегда, было для меня постоянно вопро-



 
 
 

сомъ высокаго интереса», – говоритъ Эдгаръ По, повѣствуя
о великой тайнѣ безсмертія ложнаго и безсмертія истиннаго.
Въ сущности, всѣ Коринны и Фіаметты всегда обречены на
судьбу Морэллы. И каждый поцѣлуй нашъ влечетъ ихъ од-
новременно къ смерти и къ дурному безсмертію.

Но нашъ послѣдній скептицизмъ заставляетъ насъ заподо-
зрить не только Фіаметту, но и Беатриче. Вѣдь, не случайно,
когда Данте прошелъ черезъ всѣ круги ада и ангелы стерли съ
его чела слѣды грѣховъ, когда онъ перешагнулъ черезъ очи-
стительный огонь и Беатриче встрѣтила его грозной и суро-
вой рѣчью, неслучайно въ голосѣ Благороднѣйшей слышится
не только справедливость, но и ревность, женская ревность.

Если и Беатриче ревнуеть, мы должны сдѣлать послѣд-
ній и страшный выводъ: нѣтъ Безсмертной Любовницы, есть
только Безсмертная Любовь. Слѣдовательно, мы должны ис-
кать не Единую, а Двуединую, чтобы создать вѣчную Тро-
ицу. Итакъ въ троицѣ полагается начало религіозной обще-
ственности и послѣдняя правда безсмертія2. Въ троицѣ, ка-
къ изначальной формѣ соборности, раскрывается впервые
любовь (красота), безусловно тождественная и неизмѣнная
себѣ. Проблема троицы осложняется вопросомъ о соотно-
шеніи половъ. Единственнымъ разрѣшеніемъ этого роково-

2 Принципъ троицы въ любви имѣетъ двоякое религіозное значеніе: во-первы-
хъ, троица утверждается въ случаѣ любви двухъ къ третьему абсолютному,
мистическому лицу (Любовь Франциска и Клары), – и – во-вторыхъ – принципъ
троицы утверждается, какъ первый случай любви соборной. (Грубое, темное и
наивное выраженіе этого принципа мы наблюдаемъ въ «хлыстовщинѣ»).



 
 
 

го вопроса мнѣ представляется признаніе первоначалънаго
единства пола. Наша первобытная природа – учитъ Платонъ
– была едина и мы были совершенны. Стремленіе къ этому
единству называется «Любовью». И такъ, и женское, и муж-
ское начала потенціально находятся въ равновѣсіи въ каж-
дой личносми, и только въ индивидуумѣ, т. е. въ эмпириче-
ской видимости, мы наблюдаемъ раздѣльность пола. Соче-
танія внутри брачнаго союза свободны въ смыслѣ соотно-
шенія мущинъ и женщинъ. Но основнымъ принципомъ лю-
бовнаго союза долженъ быть принципъ цѣломудрія. Въ слу-
чаяхъ нарушенія этого принципа любовь не утверждается, а
(въ лучшемъ случаѣ) ведетъ къ дурной безконечности, т. е.
къ дѣторожденію. Знаю, что здѣсь мои разсужденія пріоб-
рѣтаютъ характеръ антиномическій, но разрѣшеніе этихъ по-
слѣднихъ антиномій лежитъ внѣ плоскости логики и фило-
софіи.

Идейной антиномичности соотвѣтствуетъ антиномич-
ность и реальная. Въ эмпирической брачной троицѣ не
осуществляется равновѣсія любви: отсюда – литургическая
жертва и раскрытіе любви, какъ начала трагическаго. Это
уже постигалъ, провидѣлъ Достоевскій. Такова, напр., лю-
бовь Настасьи Филипповны, Идіота и Аглаи. Здѣсь на-лицо
три личности, но исхода нѣтъ, потому что всѣ они только
смутно предчувствуютъ возможность новаго тайнодѣйствія
(сильнѣе всего чувствуетъ князь и слабѣе другихъ Аглая).
Они всѣ погибаютъ, хотя Настасья Филипповна уже дѣлала



 
 
 

шагъ навстрѣчу новой любви. Прочтите ея письма къ Аглаѣ.
Она пишетъ своей мнимой соперницѣ: «я въ вась влюблена».
И далѣе: «Знаете, мнѣ кажется, вы даже должны любить ме-
ня. Для меня вы тоже, что и для него: свѣтлый духъ, ан-
гелъ не можетъ ненавидѣть, не можетъ и не любить. Можно
ли любить всѣхъ, всѣхъ людей, всѣхъ своихъ ближнихъ», –
я часто задавала себѣ этотъ вопросъ? Конечно, нѣтъ, и даже
неестественно. Въ отвлеченной любви къ человѣчеству лю-
бишь почти всегда самаго себя. «Но это намъ невозможно,
а вы другое дѣло». – «Вы однѣ можете любить безъ эгоиз-
ма, вы однѣ можете любить не для себя самой, а для того,
кого вы любите».

Но въ послѣднее знаменательное свиданіе всѣхъ трехъ
вдругъ раскрывается безнадежный сумракъ отчаянія. Одинъ
только «князь» видитъ, кажется, лицо Неизвѣстнаго, а эти
двѣ женщины уже ничего не видятъ.

Но если прошлые вѣка и современность искали исхода
изъ этого трагизма путемъ обмана, измѣны, убійства и само-
убійства, будущее открываетъ новую возможность, и уже те-
перь полагается начало этой возможности. Это пріятіе любви
вторымъ цѣломудреннымъ пріятіемъ: въ немъ печаль урав-
новѣшивается добровольной жертвой и поцѣлуй пріобрѣта-
етъ необычайное значеніе религіозной радости.



 
 
 

 
IV

 
Любовь враждебна не только началу механическому и – въ

частности – правовымъ и соціальнымъ нормамъ, но и обяза-
тельнымъ моральнымъ нормамъ. Такъ утверждаетъ себя ду-
хъ революціи въ твердыняхъ «высшаго закона». Когда Іису-
съ однажды возлежалъ на пиршествѣ въ городѣ Наинѣ, къ
нему пришла грѣшная женщина и принесла алавастровой
сосудъ съ мѵромъ. Женщина стала на колѣни передъ Іису-
сомъ и обливала Его ноги слезами, отирала ихъ своими во-
лосами, цѣловала и мазала мѵромъ. Іисусъ сказалъ про нее:
прощаются грѣхи ея многіе за то, что она возлюбила мно-
го. Подобныхъ повѣствованій о безмѣрной любви-влюблен-
ности много въ евангеліяхъ. Смыслъ этихъ повѣствованій
ясенъ: влюбленность по самой изначальной природѣ своей
«не отъ міра сего». Поэтому, кто не принимаетъ міра дан-
наго для вѣчной жизни, а не для смерти, долженъ вступить
на единственный путь спасенія, т. е. на путь любви. Тогда
моральныя «велѣнія» отпадаютъ, отметаются прочь. «Може-
те ли заставить сыновъ чертога брачнаго поститься, когда съ
нимъ женихъ?» – говоритъ Іисусъ. И онъ же учитъ: «Запо-
вѣдь новую даю вамъ, да любите другъ друга; какъ Я возлю-
билъ васъ, такъ и вы да любите другъ друга». (Іоаннъ. Ев.
13 гл., ст. 34). Женщинѣ, «взятой въ прелюбодѣяніи» Іису-
съ сказалъ: «Я не осуждаю тебя». Иначе Онъ не могъ ска-



 
 
 

зать, потому что идея прелюбодѣянія не вмѣщается въ кру-
гъ тѣхъ религіозныхъ сужденій, которыя высказывались Іи-
сусомъ и его вѣрными. Евангельское ученіе о любви сводит-
ся къ одному утвержденію: любовь – чудо, и потому въ ней
и чрезъ нее все позволено. Духъ Святой – водитель на путяхъ
новозавѣтной любви-влюбленности. Цѣлованіе символъ но-
вой любви, новой радости, печать совершеннаго исполненія.
Эта таинственная любовь непонятна для тѣхъ, кто связалъ
себя крѣпкими узами съ этимъ подзаконнымъ міромъ. От-
сюда «раздѣленіе», которое Іисусъ принесъ въ міръ. «Если
міръ васъ ненавидитъ, знайте, что Меня прежде васъ возне-
навидѣлъ. Если бы вы были отъ міра, то міръ любилъ бы
свое; а какъ вы не отъ міра, но Я избралъ васъ отъ міра, по-
тому ненавидитъ васъ міръ». (Іоаннъ, Ев. 15 гл., 18 и 19 ст.).

Поцѣлуй – какъ символъ любви, о которомъ такъ ча-
сто говорятъ апостолы – связанъ непосредственно съ чи-
стой сущностыо пола. Природа поцѣлуя заключаетъ въ себѣ
потенціально всѣ формы полового общенія. Ограниченія,
которыя индивидуумъ ставитъ свободно самъ себѣ въ этой
области Эроса, могутъ опредѣляться различными психоло-
гическими моментами. Но единственно вѣрный принципъ,
утверждающій цѣломудріе – это принципъ сохраненія и спа-
сенія личности. Одно и то же дѣйствіе можетъ имѣть про-
тивоположное значеніе и различную религіозную цѣнность.
И первый поцѣлуй, и послѣдній могутъ погашать личность
въ изначальной, безликой страсти, въ темномъ хаосѣ, и нао-



 
 
 

боротъ тотъ же поцѣлуй можетъ освобождать личность отъ
власти хаоса и утверждать ее до конца. Цѣломудріе – не аске-
тизмъ. Аскетизмъ запрещаетъ, цѣломудріе очищаетъ; аске-
тизмъ убиваетъ, цѣломудріе воскрешаетъ. Смыслъ новояв-
ленной любви-влюбленности въ сохраненіи, спасеніи, осво-
божденіи и утвержденіи личности: исходъ изъ хаоса страсти
любовь-влюбленность, изъ эгоизма въ начало вселен ское,
міровое и абсолютное.

Принимая всѣ стадіи и формы поцѣлуя вторичным цѣло-
мудреннымъ пріятіемъ, мы должны сознательно отнестись и
къ послѣднему поцѣлую. Его природа, однородная вообще
съ природою и всѣхъ иныхъ формъ полового общенія, от-
личается однако однимъ моментомъ, который опредѣляется
возможностью дѣторожденія. Мы должны здѣсь согласиться
съ Вл. Соловьевымъ, который на основаніи естественно-ис-
торическихъ фактовъ, съ достаточной убѣдительностью по-
казалъ, что половая любовь и размноженіе рода находятся
между собой въ обратномъ отношенги: чѣмъ сильнѣе одно,
тѣмъ слабѣе другая. Итакъ, мы не должны убивать въ аске-
тизмѣ начало пола, но мы должны искать такого высокаго
и совершеннаго проявленія его, при которомъ неосуществи-
мо дѣторожденіе. Мы не должны ставить внѣшнихъ препят-
ствій для дѣторожденія и не должны страшиться послѣдня-
го поцѣлуя, но мы должны приближаться къ нему только въ
увѣренности, что мы достойны его: только тогда мы утвер-
димъ нашу личность до конца.



 
 
 

А между тѣмъ то, что вокругъ называютъ любовью, при-
носитъ личности не жизнь, а смерть. По слову поэта, мы лю-
бимъ «убійственно» и въ «буйной слѣпотѣ страстей»

Мы то всего вѣрнѣе губимъ,
Что сердцу нашему милѣй!

Но наша вѣщая душа уже бьется на порогѣ «двойного бы-
тія» и поэтъ прозрѣваетъ новый свѣтъ:

Пускай страдальческую грудь
Волнуютъ страсти роковыя, —
Душа готова, какъ Марія,
Къ ногамъ Христа на вѣкъ прильнуть.

Такъ чрезъ тайну любви мы касаемся тайны жертвы, тай-
ны сораспятія съ Безсмертнымъ Эросомъ, ибо истинный
Эросъ безсмертенъ и вѣченъ, а не полубезсмертенъ, какъ ду-
мала Діотима, пророчица древняго міра.
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