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Аннотация
Однажды окружающий мир начинает рушиться. Незнакомые

места и странные персонажи вытесняют привычную реальность.
Страх поглощает и очень хочется вернуться к привычной жизни.
Но есть ли куда возвращаться?



 
 
 

Мысли господина О куда-то плыли. Они блуждали в во-
доворотах тревог, накатывали волнами отчаянья и заполня-
ли сознание суматохой. Мир рисовался ему каплями непро-
ницаемой темноты, между которыми можно было разобрать
лишь кусочки его прошлой жизни. А жизни ли? Быть может
это был долгий сон, а живет он именно сейчас. Во тьме. И
была ли на самом деле эта ужасная старуха или он просто
сошёл с ума?

Где-то на просторах материка существует город Л. Он мал
и со всех сторон окружен лесами, словно прячется там от
больших и шумных мегаполисов.

Жизнь в городе течет по одному и тому же заведенному
распорядку. Люди оживляют его два раза в день: утром, ко-
гда растекаются по своим рабочим местам и вечером, когда
возвращаются по домам. Времена года, в строго определён-
ное время, одаривают его жаром и холодом. Здания посте-
пенно ветшают, люди понемногу стареют.

В городе Л проживает господин О. Он, как и его отец и
дед, создает деревянную мебель. В мастерской, чьё рожде-
ние затерялось между смутами и войнами, он каждый день
мастерит новые вещи. Стулья и столы, тумбочки и шкафы
– много ли надо жителям города для обустройства своих ти-
повых квартир?

Господину О скучал. Его руки привычно делали свою ра-



 
 
 

боту, а голова была полна мыслей. Перед его внутренним
взором пролетали картины прошлого и будущего. События
выстраивались в странные хороводы, смешивая фантазию и
реальность. За круговертью образов находилось то, что неиз-
менно печалило господина О. Забытое время. Он прекрасно
помнил вчерашний день и прошлую неделю и прошлый год.
Он мог пересказать последние книги, которые читал, филь-
мы, которые смотрел. Но где-то в глубине его памяти проле-
гала граница, бетонной стеной ограждавшая взрослого гос-
подина О от его детства. Он словно родился в этой мастер-
ской с инструментами в руках. Память господина О всполо-
хами освещала самые важные события: смерть отца, первую
влюбленность, близких друзей. Но всё это лишь маленькие
части огромного мира. Словно господин О ехал зимой, в ав-
тобусе и дышал на стекло в попытках растопить ледяные узо-
ры и хоть мельком увидеть куда же он едет.

Неожиданно дверь мастерской отворилась, легко поскри-
пывая петлями и господин О повернулся на звук. В дверь
просунулось морщинистое лицо старухи. Незнакомое лицо.
Для города Л событие странное. За головой последовало и
всё остальное. Старуха, прихрамывая и опираясь на палку,
вошла в мастерскую и посмотрела на мастера. Взгляд у неё
был тяжелый и неприятный. Оба молчали. Прошла минута.
Господин О не выдержал:

–Добрый день. Могу я вам чем-нибудь помочь?
– Ну что ты милок это я тебе могу помочь. – Лицо её рас-



 
 
 

плылось в улыбке, но глаза оставались холодными и колючи-
ми.

– Чем же?
– Ты всё думаешь, маешься. Я вот знаю что с тобой не так.

Подсказать могу.
– Бабушка, мои мысли – это мое дело. Я вашего мнения

не спрашивал и помощи не просил.
– А ты милок еще и ерепенистый какой. Я то могу советов

не давать, так тебе кроме меня никто и не скажет дельного.
Ты бы лучше гордость свою отпустил, пусть себе отдохнет, а
я бы сказала слова нужные.

– Я вас не совсем понял.
– А что тут понимать то? Слов много, нужных мало. Я

знаю что сказать и когда, а ты нет.
– И потом вы уйдёте?
Бабка улыбнулась и обнажила черные зубы. На фоне блед-

ной кожи и розовых губ, эти зубы казались черным прова-
лом, зияющей пещерой, таящей в себе нечто страшное. Гос-
подин О отшатнулся, в его груди образовалась пустота, слов-
но часть его души оказалась между этими зубами.

– Что милок, боишься меня? А ты не бойся. Бояться нуж-
но совсем других вещей.

Бабка сомкнула губы и ощущение пустоты исчезло.
–  Слушай меня. Давным давно душа твоя раскололась.

И кусочки разбросало повсюду. А вместе с ними и память.
Ты думаешь, что не хватает чего-то? Так это тебя тебе и не



 
 
 

хватает. Пока ты себя из осколков не соберёшь – ничего не
вспомнишь. Такие мои слова.

Бабка помолчала.
– Пойду я. А ты милок в следующий раз приходи ко мне.

Я в саду "Спящих собак" тебе ждать буду. А теперь тебе про-
сыпаться пора. Сейчас тебе твой станок руку отпилит, а куда
же ты без руки то.

Господин О вздрогнул. Не было больше бабки рядом, зато
появился гул. Лезвие циркулярной пилы ревело, вгрызаясь в
дерево. Руки господина О держали доску и вместе с ней при-
ближались к вращающемуся лезвию. Щепки хлопьями снега
разлетались по мастерской и оседали на полу. Они маревом
висели перед глазами господина О, застилая глаза. Звук пи-
лы визжал совсем рядом. Господин О отпрыгнул от станка.
Доска без поддержки опрокинулась и потянула устройство за
собой. Шум пилы стал глухим, будто она пыталась кричать,
но кто-то зажимал ей рот.

С того памятного дня, когда неизвестна старуха приходи-
ла в мастерскую, прошло несколько дней. Уставшее солнце
уходило на покой и господин О начал готовиться к закрытию.
Улицы топтали тысячи уставших людей, вскоре к ним при-
соединился ещё один. Дом господина О находился недалеко,
в тридцати минутах неторопливого шага и ежедневные про-
гулки позволяли успеть переключиться с проблем рабочих
на проблемы личные. Он свернул с многолюдной улицы в



 
 
 

переулок, отделявший широкое, ярко освещенное простран-
ство от скучных панельных домов. Его дальнейший путь был
заковырист: небольшие улочки и переулки. Они сетью кро-
веносных сосудов оплетали дома. Ветвились, раздваивались,
загибались – только опыт помогал ориентироваться в этой
мешанине асфальта и бетона.

Переулок, еще один. Ноги господина О сами несли его по
знакомому маршруту. Всё меньше людей попадались на его
пути, словно он погружался в глубоководную пучину спаль-
ных микрорайонов, где обитают лишь особи, способные вы-
держать давление окружающего мира. Неожиданно господин
О остановился. Где я? Путь домой так глубоко засел в па-
мяти тела, что ошибиться было решительно невозможно. Но
дома вокруг сменились. Вместо панельных многоэтажек ули-
цы наполнили деревянные дома. Асфальт остался где-то по-
зади и сейчас под ногами похрустывала щебёнка. Да где же
я? Господин О обернулся – сзади его поджидало тоже зрели-
ще. Город вокруг растворился, его место заняла проселоч-
ная дорога и темные дома. Редко где в окнах горел свет, да
и тот пробивался через плотные шторы тусклыми пятнами.
Господин О решил повернуть обратно. Мало ли, задумался,
не туда забрел. Он повернулся и пошел. Шли минуты, но ни-
чего не менялось. Хруст под ногами, темные деревянные до-
ма. Господин О начал нервничать. Как я мог так далеко за-
брести? Сколько шёл, пока почуял неладное? Куда меня во-
обще занесло?



 
 
 

Дорога заканчивалась. Ноги господина О остановились на
последних камнях, дальше простирались трава и кусты. В
отдалении кустарник сменялся стеной деревьев. Господин О
растерялся. Да как же так? Где я? Его сердце стучало о груд-
ную клетку, словно хотело вырваться и указать верную до-
рогу. Он медленно повернулся вокруг себя, всматриваясь в
сельский пейзаж: дома, дорога, деревья. Никаких зацепок о
том, где же он оказался.

Солнце начало скрываться за горизонтом. Дома погрузи-
лись в полумрак. Длинные тени растянулись на дороге, слов-
но готовились ко сну. От стены деревьев отделилась какое-то
пятно. Оно, как-то странно перекашиваясь, направлялось в
сторону господина О. Ох, живой человек. Хорошо, хоть до-
рогу спрошу. Господин О пошёл на встречу. Тень постепен-
но обрастала четкими границами. Это был человек с палкой.
Платок на голове. Женщина? Господин О остановился. Так
это же… Та самая старуха. Я что опять заснул? Как? Я же
шёл по улице.

Старуха остановилась:
– Чё встал-то, милок. Мне с клюкой ходить трудно. Давай,

давай, передвигай ногами. Нам всё равно обратно нужно, к
деревьям.

– Опять вы. Так я вас не искал. И где я?
–  Ты здесь милок. Этого пока достаточно. Иди скорей.

Скоро тьма придет, а ты еще животинку не выбрал.
– Что? Животинку?



 
 
 

– Собаку. Ты что же забыл уже всё?
– Я вас помню и разговор. Но про собак мы не говорили.
– Забыл значит. Так это бывает. Не переживай.
Она повернулась спиной к господину О:
– Пошли, пошли. Времени у нас мало.
Старуха пошла к деревьям. Господин О немного постоял,

но оставаться одному ему не хотелось. Он понял, что заблу-
дился и уж лучше идти за бабулей, чем продолжать стоять
на месте. Господин О сорвался с места и быстрым шагом на-
гнал женщину.

– Так куда мы идем?
– Ты помолчи пока. Вот когда придем, там и разберемся.

Нам вон к тем деревьям. – Она показала рукой направление.
Они шагали молча. Ноги то и дело проваливались в рыт-

вины. Невидимые взгляду борозды гигантскими шрамами
пересекали поле. Господин О рассматривал окружающий
пейзаж. Вначале ему показалось, что они идут по лугу, но
под ботинками сгибались однотипные растения. Поле, засе-
янное какой-то культурой? Что это определить он не смог.
Рожь? Но что за странные листья, будто зубастые края пилы.
Вглядываясь в даль, господин О понял, что деревья впереди
– это часть парка или сада. Они росли словно на островках,
между которыми пролегали дорожки.

Что-то смущало его в облике деревьев. Их кроны имели
какие-то угловаты контуры, словно ветви использовали как
вешалки. Что за глупость? И вешать удобно только на ниж-



 
 
 

ние ветви. А остальные? Ведь до самой верхушки что-то по-
навешали.

Деревья приближались. Господин О уже мог расслышать
шелест листвы и видел странные предметы раскачивающи-
еся на ветвях. Сумки? Что-то с длинными лямками. Меш-
ки наверное. Через мгновение он понял. Тут же споткнув-
шись, он плашмя упал на землю. Руки утонули в бороздах.
Неизвестные растения обняли его лицо и ужалили своими
листьями. Господин О оперся руками о землю и поднялся

– Это. Это что же? Собаки? Там висят собаки?
– А что ты разорался, милок? Это сад "Спящих собак".

Тут они все. Ждут.
– Чего ждут?
– Тебя ждут и таких как ты.
Старуха остановилась и посмотрела на господина О.
–  Это ведь бродячие псы были. Никому не нужные.

Неприкаянные. Когда их время на земле закончилось, то со-
баки пришли сюда. В мир живых им хода нет. Но они слиш-
ком привыкли скитаться, чтобы уйти навсегда.

– Они мёртвые?
– Ну что ты. Здесь они просто спят. Мёртвые они у вас

в городе.
Старуха подошла к одному из деревьев.
– Иди сюда милок. Выбирай себе псину.
Господин О удивленно поднял брови, но приблизился.
– Зачем мне собака?



 
 
 

– Ну как же зачем. Ты ведь душой раскололся. На части
распался. И части эти раскидало по миру. В траве затеря-
лись, в землю закопались. Не сможешь ты их сам найти, а
помочь тебе может зверь. Нюх у него должен быть хорошей,
чтоб твои осколки чуять. Понимаешь?

– Нет. Что за осколки? Какие еще собаки? Зачем вы меня
опять пугаете?

– Да кто ж тебя пугает? Ты с этим сам справляешься. И
попугать себя, и пожалеть, и погрустить. Я тебе дело говорю,
а ты всё не слушаешь.

Господин О нахмурил брови. У него внутри поднималась
волна негодования:

– Со мной всё в порядке! Какие ещё части?
– Дурак человек. Как же я тебе их опишу. Это только ты

можешь, да и то когда найдешь. Нельзя описать того , что
никогда не видел.

У господина О стучало в висках. Он покусывал губы.
Внутри что-то сжалось, подобно пружине. В голове зароди-
лась новая идея:

– Так ведь я сплю. Мне просто нужно взять и проснуться.
– Тебе нужно пса выбрать. Скоро стемнеет совсем. Как же

ты его в темноте выбирать будешь?
– Не нужен мне никакой пёс!
– Ты выбери сначала, а потом уже решишь. Нужен, не ну-

жен – это всё потом.
Господин О успокоился. Ну раз это сон, то какая разни-



 
 
 

ца? В происходящем нет смысла, как нет его в большинстве
снов. Чем быстрее разделаюсь с этой собакой – тем быстрей
окажусь в другом сне.

– Хорошо. Путь будет вон тот. – Он указал на лайку, ви-
севшую на ближайшей ветке. Грудь собаки охватывала ши-
рокая лямка, которая крепилась к дереву железным крюком.

– Не та. Ты не выбрал, а просто пальцем ткнул.
– А как я вам должен выбирать?
– Сердцем. Тебе ведь с этой собакой вместе быть. Может

очень очень долго. Нельзя наобум выбирать.
Господин О окинул взглядом дерево, рядом с которым

стоял. На нём висели десятки собак. Большие, маленькие,
молодые, старые – их тела, отчетливо видимые на нижних
ветвях, постепенно скрывались в вышине и сумраке. На со-
седних деревья также висели собаки и на более дальних.
Окружающая тьма прятала границы сада и казалось, что де-
ревья с телами уходят в бесконечность. Можно брести по
этой земле днями напролёт и вокруг будут только ветки с их
страшным грузом.

Господин О пошёл между деревьями. Старуха двину-
лась следом. Господин О осматривал собак. Глаза его путе-
шествовали из стороны в сторону, не задерживаясь на те-
лах. Собаки мелькали разноцветными всполохами, образуя
странные абстрактные картины. Господину О мерещились
образы из его жизни. Тела складывались в лица близких и
контуры знакомых мест. Слева он увидел собственное лицо и



 
 
 

остановился. Когда он сосредоточил взгляд на дереве – лицо
исчезло. Остались лишь тела, разноцветной мозаикой охва-
тывающие ветви.

– Я думаю здесь.
– Всё может быть, милок. Ты псину выбери. Там и посмот-

рим здесь или ещё где.
Господин О перебегал глазами от одной собаки к дру-

гой. Он не мог понять по каким критериям нужно выбирать.
По размеру? Окрасу? Породе? Они все казались одинако-
во чужими. Господин О устал бродить по камням и рытви-
нам. Глаза болели он напряжения. Чем темнее становилось,
тем больше сил он тратил на поиск. Его взгляд остановил-
ся на белой дворняге с коричневыми пятнами. В сумерках
она контрастным пятном выделялась среди соседей по вет-
ке. Чтобы смотреть на неё не требовалось напрягать глаза и
это показалось добрым знаком.

– Вот эта. – Он указал рукой на белую собаку.
– Молодец. Эта тебе подойдет. – Старуха улыбнулась, и

на фоне покрытых мраком деревьев лицо её превратилось в
маску. Черная трещина рта показалась колодцем, наполнен-
ным концентрированной тьмой.

Старуха взялась за свою палку обеими руками. Одной по-
вернула верхнюю часть, а другой принялась тянуть. Трость
начала разъезжаться в стороны, как складная указка. Выдви-
нув её на пару метров, старуха подошла ближе к дереву, под-
цепила рукояткой трости железный крюк и опустила лямку



 
 
 

с собакой на землю.
– Ну вот милок. Держи. Теперь это твой пёс.
– А что мне с ним делать?
– Позови. Коль понравишься ему – проснётся.
– Я же не знаю имени. Как позвать?
– Любое имя подойдет. Что там раньше было, как его зва-

ли – для тебя не важно.
Господин О задумался. Любое имя. Легко сказать. В его

голове мелькали клички домашних питомцев соседей и зна-
комых. Проходили перед глазами Шарики, Рексы, Лорды,
Чарли. Нет, всё не то.

– Что милок. Опять в своих мыслях потерялся? Чужой
опыт небось перебираешь? Не поможет тебе это. Давай, при-
думай что-нибудь сам.

– Зверь?
– Хорошо, это подойдет. А теперь зови!
– Зверь!
По телу собаки прошла дрожь. Она выгнулась, начала по-

дергивать лапами, повизгивать. Вскочила на ноги и посмот-
рела на господина О абсолютно белыми глазами. Он сделал
шаг назад. Какое-то неприятное чувство поселилось внутри
у господина О. Словно над ним кто-то насмехается, а он не
в силах что-то сделать.

– Она что? Слепая?
– Чтобы тебе помочь ей глаза не нужны. А теперь тебе

пора.



 
 
 

Господин О открыл глаза. Он сидел на маленькой кухонь-
ке своей квартиры. В полумраке. На столе, перед ним, стояла
чашка чая. Он огляделся. Вещи на своих местах, точно его
кухня. Вокруг стояла тишина, словно была уже поздняя ночь
и все соседи перестали шлёпать тапочками, кричать, смот-
реть телевизор. Он поднялся со стула. Скрип дерева разнёс-
ся по квартире, и у господина О зачастило сердце в груди. На
миг ему показалось, что это скрипят деревья в том страшном
саду. Словно они где то рядом, в темноте коридора или за
тонким полотном входной двери. Господин О постоял при-
слушиваясь к тишине. Не раздастся ли ещё один скрип, но
квартира опять погрузилась в тишину.

Господин О включил свет на кухне, в коридоре, в комна-
те. В окружении горящих ламп он почувствовал себя лучше.
Это был просто сон. Просто сон. Но как я дошёл до дома? Не
помню. Он ходил по квартире, из комнаты на кухню и обрат-
но. В комнате он бросил взгляд на будильник. Десять часов.
Так, я вышел с работы около половины седьмого. Идти пол-
часа. Где я был остальное время? Так и сидел за кухонным
столом? Не помню.

Господин О стоял в лесу. Его окружали сосны, земля бы-
ла усыпана опавшими иголками. Ветки низко нависали над
землей образуя сплошную стену колючек. Господин О огля-
нулся по сторонам – всюду был лес. Ни тропинок, ни про-



 
 
 

светов. У его ног спал Зверь, положив голову на передние
лапы. Опять этот странный сон. Ну хоть старухи здесь нет.
Господин О позвал:

– Зверь.
Собака открыла невидящие глаза и повернула к нему свою

морду.
– Что нам с тобой делать?
Господин О увидел на собаке ошейник. От него матерча-

той змеёй отходил поводок. Наверное лучше мне тебя дер-
жать, чтоб ты не убежал. Он взял в руку поводок:

– Ну что? Ищи. Ты же что-то для меня найти должен?
Зверь продолжал спокойно смотреть на господина О.
– Зверь! Ищи!
Собака вскочила и понеслась между деревьями. Господин

О бежал следом, крепко вцепившись в поводок. Периоди-
чески Зверь замедлялся и приникал носом к земле, потом
вновь набирал скорость.

– Медленнее. Ну куда ты.
Господин О спотыкался о корни, колючие ветки царапали

его руки и лицо. Он дергал за поводок, но собаку это не оста-
навливало. Она упиралась лапами в землю и упорно двига-
лась вперед.

Окружающий лес становился непролазней. Упавшие ство-
лы и ветви заграждали путь, рытвины и коряги прятались в
траве. Наступал вечер. У господина О возникло ощущение,
будто тьма кроется в глубине леса. Чем дальше он и соба-



 
 
 

ка углублялись в непролазную чащу, тем сильнее сгущалась
темнота. Белая шерсть Зверя мелькала впереди. Он нес гос-
подина О всё дальше и дальше.

Внезапно Зверь остановился и зарычал. Господин О видел
только стволы ближайших деревьев и неясные тени впереди.

– Что там такое? – Голос подвел его, сорвавшись на фаль-
цет.

Зверь отступил на несколько шагов. Господин О увидел
вздыбленную шерсть у собаки на загривке.

– Спокойно, Зверь, спокойно.
Господин О отступил на несколько шагов. Его правая нога

застряла между корней дерева, и он упал. Зверь повернул-
ся на шум, снова обратился мордой вперед. Он рычал, ска-
лился и отступал. Он шёл немного вправо и прошёл по дру-
гую сторону дерева, в корнях которого застрял господин О.
Поводок натянулся. Пока господин О пытался вытащить но-
гу, его правая рука старалась удержать собаку. Зверь рычал,
скулил и вырывался.

– Зверь! Стой! Да куда ты.
Впереди раздался хруст. Что-то приближалось, ломая су-

хие ветки. Господин О уперся в корень левой ногой, пытаясь
освободить правую. Одновременно он тянул на себя поводок
с рвущейся собакой.

– Зверь! Успокойся ты.
В этот момент господин О увидел тень. Она возвышалась

над ним двухметровым исполином. Очертания напоминали



 
 
 

угловатого человека, покрытого иголками. Тень медленно,
но неумолимо надвигалась. Господин О отпустил поводок,
пальцы перестали его слушаться. Страх сковал его. Он лежал
и смотрел на чудовище.

Справа заливался лаем Зверь. Он обходил тень сбоку.
Шерсть стояла дыбом, все его тело, казалось, увеличилось в
размере. Его ярость отпугнула страх господина О. Он двумя
руками ухватился за застрявшую ногу. Упираясь другой но-
гой о корни, он со стоном вырвал конечность из плена. На-
пряжение левой ноги была таково, что господина О отброси-
ло назад. Его спина сильно ударилась о корягу. Колючие вет-
ви ближайших деревьев оцарапали лицо. Господин О при-
поднялся на руках и начал отползать. В это время Зверь бро-
сился на чудовище. Он налетел сбоку, и под его весом чудо-
вище начало падать. Раздался детский крик.

Господин О лежал на земле. Он видел Зверя, который сто-
ял над поверженным врагом и скалил клыки. Чудовище ва-
лялось на земле, повернув руки и ноги под какими-то неесте-
ственными углами. Из его нутра раздавался плач, который
прерывался криками:

– Уйди. Не трогай меня.
Господин О поднялся на ноги. Страх отпускал. Тело еще

дрожало от большого количества адреналина. Руки тряс-
лись, ноги с трудом держали тело в вертикальном положе-
нии. Что там происходит? Откуда этот голос? Господин О



 
 
 

медленно поплелся к Зверю. Чем ближе он подходил к чудо-
вищу, тем нелепей выглядел поверженный. Ноги, слишком
тонкие для такого длинного тела, были обёрнуты в какие-то
обрывки. Тело – сплошные кости. Когда до Зверя оставалось
около метра, господин О понял, что чудовище – это муляж.
Ноги были из дерева. Тело – просто остов. Внутри, привя-
занный ремнями, лежал мальчик. Лицо его было покрыто
слезами. Зверь возвышался над ним с оскаленной пастью, но
нападать не спешил.

– Ты кто? – Лицо господина О вытянулось. Брови пополз-
ли на лоб.

–  Уберите своего пса, пожалуйста.  – голос прерывался
всхлипами.

– Зверь, фу! Отойди.
Зверь подошёл к господину О и сел рядом.
– Так кто ты?
– Никто.
– Тебя так и называть? Никто.
Ребенок промолчал. Он всхлипывал, пытался отвязать

ремни, крепившие доски к ногам.
– Давай помогу.
Господин О подошел к останкам чудовища. Сел на кор-

точки и осмотрел крепления. Деревянные ходули с выступа-
ми для ступней, кожаные ремни – он принялся освобождать
ноги.

– Что ты здесь делаешь?



 
 
 

– Живу.
– Один?
Ребенок покосился на него. Немного помолчал.
– Да.
– И весь этот маскарад ты сам сделал?
– Да. Я такое в цирке видел когда-то.
Господин О помолчал. Его руки воевали с креплением хо-

дулей, а глаза осматривали конструкцию. Доски, крепления,
сучья, игравшие роль иголок.

– Почему ты пытался меня напугать?
– Чтобы вы не напугали меня.
– Как это?
Совместными усилиями ремни были развязаны – мальчик

встал. Он был ниже господина О на две головы, тельце его
было худым и угловатым. Казалось, что любой ветер может
подхватить его и унести. Волосы на голове лежали в беспо-
рядке, одежда была поношенной и пестрела дырками. Гос-
подину О было жаль мальчика. Он выглядел очень независи-
мым: держался прямо, не отводил взгляд. Но, одновремен-
но, было что-то беззащитное в его облике. Будто стоит от-
вернуться и плечи ребёнка поникнут, взгляд потускнеет, и
останется только хрупкое тело в дырявых обносках.

– Самый лучший способ перестать бояться – стать страш-
нее остальных. Пока ты боишься меня, я могу не бояться те-
бя и таких как ты.

– Но ведь не обязательно бояться. Не обязательно пугать.



 
 
 

Вокруг есть добрые люди, верные друзья. Просто не здесь,
не в этой тьме. Хочешь я выведу тебя из леса? Ты увидишь
совсем другой мир.

Господин О смотрел на ребёнка и надеялся, что он верит.
Даже если сам господин О уже разуверился. Вера в добро и
чудеса нужны детям, даже если в жизни их гораздо меньше,
чем хотелось бы.

Он протянул ребенку руку:
– Пойдем.

Господин О сидел в кафе и внимательно наблюдал за пу-
зырьками в стакане газировки. Они появлялись словно бы
неоткуда, всплывали на поверхность и, с шипением, покида-
ли стакан. С таким же наслаждением он наблюдал за этим
в детстве. Стакан волшебной жидкости возмущенно шипит
в руках. Когда подносишь к лицу – крохотные капельки ба-
рабанят по коже, словно жидкость защищается. И вкус. Сла-
дость леденца на языке, шипучий салют на нёбе. Как давно
он не испытывал такого восторга от стакана газированной
воды. Стоп! Господин О раньше не вспоминал об этом. Отку-
да возник этот красочный образ? Воспоминание об автома-
тах с газировкой, которые когда-то населяли город? Стран-
но.

За соседний столик присела девушка с ребенком. Офици-
ант принёс ей чашку кофе, а мальчику – вазочку морожено-
го. В голове господина О вспыхнули образы. Жаркое лето



 
 
 

и вкус сливочного пломбира на губах. Крем-брюле словно
книга с вафельной обложкой, и друг с которым они по оче-
реди откусывают от холодного лакомства.

А откуда это взялось? Господин О чувствовал растерян-
ность. Что-то изменилось. Откуда-то начали всплывать крас-
ки его детства. Но почему? Та старуха говорила правду? Тот
мальчик из сна как-то с ним связан? Не понимаю.

Ребенок за соседним столиком оторвался от угощения и
посмотрел на господина О:

– Мама, а почему у дяди лицо в царапинах?
– Помолчи. Ешь своё мороженое.
Царапины? Стоп. Как же это? Я оцарапался в лесу, но он

же мне приснился. Или это был не сон. А что тогда? И что
я здесь делаю? Я же не хожу обычно в кафе. Не помню, как
я сюда пришел.

Было холодно. Ветер обхватывал господина О своим ледя-
ным дыханием. Забирался под рубашку, задувал пыль в гла-
за. Господин О стоял под ветвями огромного дуба. Свет лу-
ны, словно талантливый художник, рисовал тенями окружа-
ющий мир . Позади него простирался лес, наполненный ше-
лестом листвы. Впереди виднелись какие-то камни, разбро-
санные по полю. Они возвышались над землей словно двери
в неведомы миры. И кресты. По телу прошла дрожь. Клад-
бище?

Справа от господина О из темноты показался Зверь. Он



 
 
 

подошёл, поднял на господина О невидящие глаза, потом по-
вернулся и медленно направился обратно. Когда его силуэт
начал исчезать в окружающей тьме – остановился и обернул-
ся.

– Что Зверюга? Приглашаешь идти за тобой?
Господин О двинулся следом. Зверь шёл впереди, то ис-

чезая среди надгробий, то появляясь вновь. Его белая шесть
яркой точкой указывала путь. Памятники, кресты – госпо-
дин О проходил мимо, пытаясь найти какие-нибудь надписи.
Но поверхности были пусты, ни имен, ни эпитафий. Может
это всё муляж? Декорации к какому-нибудь фильму?

В некотором отдалении, показался огонь. Он колыхался в
порывах ветра, распространяя вокруг себя свет и даря мысли
о тепле. Костёр? На кладбище? Может там есть люди? Зверь
вёл его в ту же сторону.

Господин О дошёл до костра. Огонь освещал выкопанную
могилу. Рядом сидел Зверь. Стоял памятник. Господин О
обратил внимание, что на это раз памятник не пуст. На кам-
не были выбиты какие-то слова. Он подошёл ближе и про-
чел: "Господин О".

Он отшатнулся. В животе образовался комок страха, слов-
но он наглотался холодной кладбищенской земли.

– Ну здравствуй, милок. Давно уж не виделись.
Голос раздавался из ямы. Господин О окаменел. Он хотел

сделать шаг назад, но ноги его не слушались. Хотел что-ни-
будь сказать, но лишь чуть слышно захрипел.



 
 
 

– Опять ты не того боишься. Я же говорила, бояться не
меня надо.

Господина О затопило отчаяние. Ему казалось, что все его
действия предопределены. Он никак не мог избежать этого
места и этой встречи. У него просто нет никакого выбора.
Словно марионетка в руках манипулятора. Он не выбирает
ни своего пути, ни своих снов. Да и сон ли это? Царапины
на его лице явно дают понять – нет. И что он здесь делает?
По чьей воле здесь оказался?

– Опять ты милок в мыслях своих утонуть пытаешься. Не
стоит. Ты лучше ко мне иди. Поговорим с тобой.

Господин О сделал шаг к могиле. Он не хотел идти, но
его ноги словно обрели свою волю. Они шли. Неторопливо,
подволакивая ступни, будто ноги древнего старика. Но шли.
Взгляд его блуждал по стенам ямы. В глубине, где костёр уже
был не властен, засели глубокие тени. На земле лежала ста-
руха. В темных лохмотьях, держась за свою палку обеими
руками. Глаза её неотрывно следили за господином О.

– Вот и молодец, милок. Ты молодец. Вспомнил своё дет-
ство?

– Вспомнил. – прохрипел господин О. Язык слушался его
с большим трудом.

– Это хорошо. Теперь пора вспомнить свою старость.
– Что?
– Ребенок был твоим детством. Я – старость. Смекнул?
– Нет. Что? Я не стар.



 
 
 

– А ты присядь. Дотронься до меня. – Старуха села и про-
тянула вверх руку.

Время словно растянулось. Господин О следил, как его ру-
ка медленно, будто по миллиметру, приближается к пальцам
женщины. Он сам не заметил, что сел на землю, лишь видел
– его пальцы дотронулись до грязной, морщинистой руки.

В голове была пустота. Тело казалось уставшим, словно он
шел к этому месту много лет, десятилетия. Ему хотелось что-
нибудь сказать, крикнуть, разорвать окружающую тишину,
но сил хватило только на слабое:

– Почему?
–  Когда наступает последний миг… Можно вспомнить

всю свою жизнь. Обрести цельность.

Вокруг господина О исчезал мир. Сна
чала пропали деревья и луна. Потом поодиночке раство-

рялись памятники, земля, трава. Осталась только яма и ко-
стёр. Отблески пламени освещали комья земли у его ног и
терялись где-то в темноте могилы. Исчезла старуха. Исчез
Зверь. В полной тишине потрескивали поленья. Искры вы-
летали из пламени и растворялись во мраке. Господин О по-
чему-то чувствовал, что будет сидеть на этом месте пока го-
рит костёр. Только его свет поддерживает окружающий мир.
Как только последние угли уснут и мрак покроет господина
О – мир упадёт в ничто.


