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Аннотация
Сборник из восьми юмористических рассказов о людях,

которые когда-то были лучшими друзьями, а стали заклятыми
врагами. Но юмор здесь очень условный. Если даже время не
способно излечить, то можно не надеяться на реабилитацию
отношений никакими хирургическими средствами.



 
 
 

Портрет Иннокентия Санненского

 Иннокентий Санненский – начинающий акустический ги-
тарист. А так же: куплетист, поэт, критик.

  Правда, у него было совершенно другое имя, что было
дано родителями при рождении Иннокентия-ребенка как та-
кового. Истинно же он звался – совсем по-другому.

 Но еще более необычным и загадочным является то, что
Иннокентием звали его давнего приятеля, который исчез из
поля зрения Санненского по непонятным причинам. Кеша
его просто не видел давно – примерно тридцать пять лет. Да
и тогда (тридцать пять лет назад) он его тоже не особо видел,
а только слышал о нем несколько случаев от своих друзей,
которых тоже с тех пор пока еще не встречал.

 Так вот, у Иннокентия Санненского был друг, которого
звали Валентин Учеблов (на самом деле у Валентина значит-
ся тоже другое имя при появлении на Божий свет, но он пре-
дупредил подобру-поздорову всех своих близких знакомых
и родственников не выдавать его). Он прозвал Иннокентия
– Жорой.

 Кстати, у самого Учеблова было много литературных и
поэтических псевдонимов. Вот, почти что окончательный
(хотя и не совсем) список фамилий его теневого героя, ка-
ковым Валентин являлся сам:



 
 
 

Куиблин, Хербдаев, Стояблов, Муилин, Елбостов, Яй-
цевский (также фамилия Прохруев), Аяблов, Яблонов, Воб-
лов, Чудилин, Квадратов, Шибздаев, Зопин, Блуищев, Хле-
байлов, Челнин, Челнчавчаев, Басранов, Лаптиптапдубаев,
Еблыстов, Ебралов, Лабздеев, Пристроев, Яббонов, Наи-
бин, Елбдаев, Блеблюблин, Грёбарев, Шитокрытин, Ебрас-
тов, Блямбдин, Удродов.

(Но об Учеблове речь пойдет несколько позже – в рассказе
«Портрет Валентина Учеблова»).

 Так почему же, все-таки, Иннокентий Санненский появ-
ляется в этом сборнике под псевдонимом, а не под настоя-
щим именем?

Да потому, что он поступил в университет Лобачевского
на филологический и, проучившись там пятнадцать лет, с
успехом его окончил. Тема его дипломной работы была "Ги-
потетика функций манустрала и ее влияние на судьбы ге-
роев в русской хлитературе второй половины XIX века". За
основу взята "Анна Каренина" Л.Н.Толстого. А, кстати, Ин-
нокентий Анненский был его любимым поэтом. Хотя, надо
признаться, он об этом никогда никому не говорил.

 Почему пятнадцать лет учебы? Да потому, что он рабо-
тал все это время в рекламном бизнесе, т.е. мастерил ре-
кламу для магазинов и аптек. Пилил, клеил, колотил, изме-



 
 
 

рял, резал, и это то малое, чем ему приходилось занимать-
ся. Основной же функцией его являлось: спорить, полеми-
зировать, ругаться с начальством, иногда материться. Идем
далее: кидаться, плеваться, угрожать директору, иногда пи-
наться и драться креслами. Его бы уже давно уволили, да
только вот, уж больно он хороший мастер. Поэтому началь-
ство просто-напросто придумало ему жуткую месть. Оно за-
валивало его работой с ног до головы в момент сдачи экза-
менов, и ему все время надо было брать академический. Вот
так четырнадцать лет подряд. Но в пятнадцатый год его обу-
чения все начальство ушло в отпуск в Альпы, и Кеша бла-
гополучно завершил свой студенческий эксперимент, слегка
поизносившийся и изрядно полысевший.

 Когда Жоре исполнилось 35 лет, он, неожиданным для
себя и своего ближайшего окружения образом, был призван
в Советскую Армию со зрением минус двенадцать. Призыв-
ная комиссия (врачи-окулисты военно-морского флота и во-
енно-воздушных сил), осмотрев внимательно глазницы, сде-
лали вывод: – Годен! – да и все остальные были с этим со-
гласны.

 Кроме самого Иннокентия. Он не любил войну. Он нена-
видел военные фильмы. Он презирал все то, что было свя-
зано с бессмысленными человеческими жертвами на миро-
вом поле боя. Кеша даже не мог выносить замечательных во-
енных песен отечественных авторов. Он сжег все свои кни-



 
 
 

ги, связанных с милитаристской тематикой, а занимательный
роман "Война и мир" использовал в туалетных целях.

  В результате этого несогласия, наш герой стоял в оче-
реди к главному врачу психиатрической лечебницы по ули-
це Ульянова на предмет адекватности восприятия внешних
свойств дебелого мира. Ему посоветовал поступить именно
так Валентин Учеблов, пройдя тот же исторический путь от
нормального человека к индивидууму, легко поддающемуся
морской болезни и дезинтегративному психозу. Нужно было
просто-напросто за пять минут до посещения врача нанести
серию ударов головой об стенку. Это самое легкое и безопас-
ное средство получить "белый билет".

 И так, вооружившись тремя ударами головного мозга и
несколькими малоизученными фразами Канта и Гегеля, Ин-
нокентий Санненский входил в кабинет главного врача. Вы-
ходил он уже оттуда под белы рученьки, с помощью двух
санитаров, в смирительной рубашке, с гримасой обсессив-
но-компульсивного недомогания.

 Кололи его изрядно, несколько раз за день. В основном
это были сульфазин и галоперидол. Но и этих препаратов
хватило, чтобы извлечь из пациента все, что было заучено и
вызубрено за время подготовки в университет.

  Иннокентий выступал с лекциями перед выпускника-
ми мединститута в качестве главного психосоматического
экспоната. Он читал наизусть "Анну Каренину", цитировал
Ницше, жонглировал Фейхтвангером и анализировал клас-



 
 
 

сическую квантитативную метрику "Илиады" Гомера. Он
был готов для поступления на филфак процентов на шесть-
десят, хотя и этих знаний хватило для того, чтобы его про-
возгласили главным психически-неустойчивым клиентом за
последние пятьдесят лет.

 Прошло ровно два года, и Иннокентий был освобожден
из лечебницы, благодаря которой он открыл себе дорогу в
дзен-буддизм. После дзен-буддизма он стал заниматься на
акустической гитаре. Играл медленно Баха, "Собор" Бар-
риоса (еще медленнее) и что-то из «своего». Затем увлекся
охотой на дворовых животных. По утрам, ровно в 5.15 он вы-
ходил на балкон и сшибал картофелем спящих котов, уснув-
ших на деревьях. Его младший брат Андрюша не мог все это
больше терпеть – сел на мотоцикл и уехал жить в Кулебаки.

Медицинское заключение:

 Востоковедение и «Анна Каренина» – вот то, что сейчас
составляет сущность Иннокентия Санненского. Ему сорок
девять лет. У него длинная и узкая борода. Холост. Смот-
рит по телевизору Лигу Чемпионов – болеет за Депортиво
Ла Корунья. Любит индийский красный чай, батон с маслом
и позднего Декарта. А так же является главным конструкто-
ром рекламных щитов сети магазинов Eurospar, до сих пор
не бреется и жалуется на Запад.



 
 
 

Портрет Валентина Учеблова

Как-то раз (а может быть даже и не раз), будущий экви-
либрист акустической гитары Валентин Учеблов занимался
дома ипсацией. Он был подвержен мощным атакам бесов-
ской конницы из далекой восточной страны Малакии. В этот
неподходящий момент в квартиру вошла его мать. Увлечен-
ный важным делом, он не услышал звуки отворяющих дверь
ключей и был очень удивлен…

Печаль, обнаруженная Валентином на лице матери, была
глубокой, с признаками горького разочарования и тихого от-
чаяния. Так они простояли минут пять, молча, опустив го-
ловы, не смея нарушить тишину момента. После чего, не су-
мев перебороть в себе шквал интенсивных противоречивых
чувств, тетя Клава захлопнула дверь и покинула квартиру.
В плену жесточайших угрызений совести, Учеблов бросился
по лестнице за ней:

– Мама! Вернись! Я тебе сейчас все объясню…

Осенний синдром

(Знакомство)

Валентин Учеблов лежал на широких гнилых досках, за-
стеленных тремя бушлатами (сильно засаленными соляркой
и машинным маслом), что располагались в углу, возле теп-



 
 
 

лой батареи, четвертого моторного цеха горьковского ав-
томобильного завода. Он отдыхал после трудного рабочего
дня, который начинался спозаранку в 6.00 и продолжался
до 8.30. Затем его настигал легкий сон до 9.30, после чего
на заводе начинался долгий обед, вплоть до 11.00, и уже в
11.15, будучи совершенно обескураженным положением ве-
щей и объемом произведенных моральных подвигов, уходил
домой, оставляя все тяготы рабочих будней в цехах инду-
стриального колосса.

 Прошел год, как Валентин подал документы в отдел кад-
ров и был принят в качестве моториста второго разряда, хо-
тя он мало, что понимал в этом ремесле. Он был прирожден-
ным музыкантом и поэтом, и данный талант от природы не
то, что не гармонировал с его нынешней профессией, а всту-
пал с ней в открытую бескомпромиссную схватку.

 Зачем он делегировал себя на это предприятие, и почему
он был туда зачислен, до сих пор непонятно. Валентин сам
при редких наших встречах всегда уклоняется от прямого
ответа или просто меняет тему разговора.

 Так вот, одним таким серым и до тошноты обыденным
утром он тягостно дремал, как вдруг его разбудил звонкий
и нервный окрик:

– Валек! Хватит валяться! Айда в теннис постучим!
Это был его заводской товарищ по соседнему цеху инстру-

ментальщиков Данила Бухачев. Они иногда, когда было сво-
бодное время (а было оно практически всегда), устраивали



 
 
 

состязания по пинг понгу. Местных теннисистов, слоняю-
щихся по заводу без определенной цели и места, было очень
много, а Учеблов был одним из лучших, и с ним было очень
престижно потренироваться.

– Ой, блин, Данила, напугал, – протянул пробудивший-
ся от тяжелого сна Валентин, чуть не сломав себе обе челю-
сти от долгого и мучительного зевка. И еле-еле волоча нога-
ми, побрел за своим другом, который в свою очередь очень
эффектно жонглировал шариком, подкручивая его в момент
удара поочередно двумя ракетками.

 У Учеблова в этот день не было ни сил, ни желания иг-
рать, поэтому он, с удовольствием уступив в первой же иг-
ре, отдал ракетку следующему участнику бесконечных, ни на
минуту не ослабевающих, соревнований. Ждать нужно было
три партии из-за большой очереди, и наш герой примостился
на подоконнике, прихватив с собой несколько старых номе-
ров газеты "Горьковский рабочий", валявшихся без дела на
подвесных стеллажах холодного помещения, где находился
теннисный стол.

  Вдруг, читая статью об успехе местного танцевального
кружка на Всероссийском конкурсе производственных твор-
ческих коллективов, до него стали доноситься еле различи-
мые (где-то в глубине заводских этажей) мотивы на фоне
беснующегося шарика и изощренного мата играющих. Это
была гитара, вернее гитарный перебор аккордов, и Вален-
тин инстинктивно, словно зомби, пошел на эти звуки. Он



 
 
 

спустился вниз на два этажа и далее продлил свой путь по
длинному коридору на приближающийся зов струн. Войдя
в актовый зал, он увидел плотного круглолицего блондина,
сидевшего на сцене и проникновенно перебирающего слег-
ка расстроенные струны. Под аккомпанемент он что-то тихо
напевал, и мелодия эта казалась довольно лиричной.

 Увидев приближающегося Валентина, парень прекратил
играть и отложил инструмент в сторону.

– Что ж, недурственно! Хорошо звучит. Гитарку, правда,
надо немного подстроить, – произнес вошедший.

– Да я так, балуюсь, – скромно ответил музыкант. – А вы
имеете какое-то отношение к гитаре?

– Да собственно, очень приблизительное, но слышу, что
немного не строит. Можно я немного подтяну ля струну? –
попросил Учеблов,

– А тогда разрешите мне посмотреть на подушечки Ва-
ших пальцев? – обратился парень к Валентину, и удостове-
рившись в том, что его собеседник действительно имеет ка-
кое-то представление о гитаре, неохотно протянул инстру-
мент Учеблову.

– Ну, вот. Совсем другое дело! – радостно сообщил Ва-
лентин, произведя несколько профессиональных манипуля-
ций по отстройке инструмента, передав ее хозяину.

 Затем сидящий на сцене исполнил несколько своих песен,
которые также были отмечены весьма похвальными отзыва-
ми со стороны слушающего. После исполнения последнего



 
 
 

произведения автор услышал еще один обобщающий ком-
плимент, чем был очень растроган.

–  Ну, вообще, образно говоря,  – промолвил Валентин,
закуривая сигарету – я уже давно не слышал таких содер-
жательных песен и такого гармоничного аккомпанемента.
Очень недурственно!

– Да ладно, я то что! Вот есть у нас в районе гитарист, зо-
вут его Валентин Учеблов, вот он настоящий мастер гитары!
Виртуоз в высочайшем смысле этого слова!

 Валентин ничего не смог ответить. Он стоял как вкопан-
ный в этот блаженный миг, неожиданно свалившейся на него
славы, который поразил его волю к произнесению каких-ли-
бо слов.

– У меня есть кассета, где он играет несколько класси-
ческих произведений, – продолжал музыкант, немного сму-
тившись странным молчанием и потупившимся взором но-
вого товарища, – там он творит что-то невероятное, просто
дух забирает, кажется, что это реально невозможно сыграть.
Есть же люди в наших селениях. Эх! Познакомиться бы с
ним! Но это, наверное, невозможно.

 Тяжело вздохнув и видя, что его собеседник проглотил
язык, блондин принялся что-то опять наигрывать на гитаре.

 Поиграв минуты три, гитарист прервал свои переборы и
отложил инструмент в сторону:

– Меня зовут Иннокентий Санненский!
– Валя Уч..... Гельман! – чуть не выдав себя, ответно пред-



 
 
 

ставился Валентин.
– Ты что, еврей?
– Так… наполовину.
– Везет тебе!
– Почему везет?
– Евреи все талантливые.
– Да ладно, брось. Всякие бывают… А можно мне тоже

гитарку немного пощупать?
И Иннокентий учтиво, с неподдельным интересом пере-

дал инструмент своему новому поклоннику.
 Подтянув еще немного строй и сыграв несколько простых

аккордов для разминки пальцев, Валентин в течение десяти
ближайших минут выдал такую серию головокружительных
пассажей из своих недавних опусов, что сочинитель песен
медленно стал сползать со своего стула. Ошарашенный Ин-
нокентий, сползая все ниже и ниже, закрыл лицо руками. В
какой-то момент он вскочил и прокричал:

– Все! Хватит!..... Невероятно! Этого не может быть!......
Такого не бывает!.... Поразительно!!!.... Валентин – ты про-
сто.....!!!

– Да ладно, это так… Просто разминка, – передавая гита-
ру Иннокентию, скромно произнес Учеблов.

– Нет, я уже больше не смогу никогда играть после того,
что сейчас услышал, – разочарованно промолвил песенник.

– Ничего, дружище, – подбодрил товарища Валек, – я по-
кажу тебе несколько упражнений. Это все не так трудно как



 
 
 

кажется, главное усердие.
  Иннокентий Санненский не верил своему счастью!

Неужели он когда-нибудь по настоящему сможет научиться
играть!

 И так они просидели в актовом зале и проговорили до ве-
чера, не чувствуя усталости и голода, иногда что-то наигры-
вая друг другу. Валентин неистово показывал свои послед-
ние технические наработки, а Кеша не спускал глаз со своего
нового великого знакомого, чувствуя неимоверный прилив
творческой энергии. Это все сулило ему полный переворот
в его сознании, наконец-то он нащупал точку опоры, чтобы
сделать огромный прыжок наверх в сторону нового приоб-
ретаемого смысла существования.

 За окном уже потемнело, и новые друзья вышли на ули-
цу. В припадке особо доверительных чувств и откровений,
Учеблов задал Санненскому вопрос, который должен был
обозначить временную точку расставания с надеждой на ско-
рую встречу:

– Кеша, а какая у тебя самая заветная мечта?
 Немного подумав, новый друг Валентина ответил:
– У меня их три. Чтобы денег было побольше, чтобы иг-

рать как ты и чтоб во всем мире был коммунизм.
– А как же тот парень, игрой которого ты восторгался, слу-

шая его записи на своей кассете?
– Валек, извини, конечно, но тебе до него пока еще дале-

ковато! Он – гений!



 
 
 

 Эта была последняя фраза, после которой друзья разо-
шлись по домам. Валентин Учеблов шел по Парку Героев, и
жуткое чувство поразило его сердце. Он не мог понять, от-
куда у него возникла ненависть к самому себе и обида на но-
вого приятеля. Чем он сам хуже того гитарного эквилибри-
ста? Ведь это был он сам полугодичной давности. С тех пор
он занимался каждый день по семь-восемь часов, и, каза-
лось бы, достиг самого совершенства. Он проклинал сам се-
бя, он завидовал себе самому. Это было самое жестокое чув-
ство, когда-либо испытанное Валентином. Это была его са-
мая мрачная прогулка по темному, плохо освещенному пар-
ку. И, еле волоча ногами от усталости и злости, Учеблов по-
дошел к своему подъезду, яростно распинывая сырые кле-
новые листья той долгой, дождливой и холодной осени.

Автозаводские романтики

 Валентин Учеблов (Учеблов) был страстным поклонни-
ком дам. Никогда не упускал возможность подойти к обла-
дательнице могучего таза и попросить закурить. Формат зна-
комства был не совсем джентльменский, но в автозаводском
районе он зачастую имел успех.

И вот, одним морозным январским утром, когда первые
предрассветные лучи лениво проступили чрез свинцовые
облака, чуть осветляя унылые «хрущевки» на фоне злове-
щих автозаводских труб, двое друзей, а именно Валентин и



 
 
 

его новый друг Иннокентий Санненский (Кеша, Жора) про-
гуливались по Парку Героев, наслаждаясь беседой о новых
достижениях в искусстве исполнения на акустической гита-
ре. Были несмолкаемые споры по поводу освобождения пра-
вой руки, а также жарко обсуждалось различие приемов апо-
яндо и тирандо. Разговор продолжался уже более трех часов,
но собеседники не чувствовали ни усталости, ни легкого об-
морожения в суставах.

Подойдя к перекрестку, сердце Учеблова стало биться бо-
лее интенсивно, чем обычно, и он сразу понял, в чем тут де-
ло.

 Действительно, через семь минут, подходя к месту пе-
ресечения проспектов Кирова и Ильича, взгляд Валентина
упал на одинокую женскую фигуру, которая, подняв ворот-
ник, куда-то торопилась в этот предутренний час.

Ускорив шаг, друзья, наконец, настигли даму, и Учеблов
первым окликнул ее:

– Девушка, извините, а у Вас не найдется закурить?
– Есть, – ответила она и полезла доставать из сумки папи-

росы, искоса поглядывая на уличных романтиков.
– Ой, дома оставила пачку. Что делать, даже не знаю, –

посетовала она.
– Мы можем пойти к Вам домой и взять их там, – предло-

жил Валентин, – правда, ведь, Жора?
Иннокентию было стыдно. Он отвернулся, чтобы никто не

видел его покрасневшее лицо.



 
 
 

– Да, конечно, я была бы очень рада! – вдруг объявила
незнакомка.

– Ну, отлично! Тогда идемте побыстрее, пока курить не
расхотелось! – сказал радостно Учеблов.

Валентин был человеком некурящим, как собственно и
его друг. Нужен был просто повод.

– Меня зовут Леопольд, фамилия моя Гельман, – предста-
вился Валентин.

– А меня Жанна, можно без фамилии.
– А это мой друг Жора, он начинающий гитарист и гени-

альный песенник.
Кеша опять покраснел от смущения и глубоко вздохнул.
– Ой, как это прекрасно, у меня дома как раз гитара на

стене висит, – призналась Жанна.
– А это совсем не обязательно, главное чтобы папиросы

были, – промолвил Иннокентий.
– Вы чем занимаетесь? – поинтересовалась Жанна, обра-

щаясь к Учеблову.
–  Я занимаюсь производством пеналов для детей до-

школьного возраста.
– Ой, как это прекрасно! Значит, Вы любите детей?
– Несомненно.
– Я тоже очень их люблю, ведь я работаю в детском саду,

правда, на данный момент я в отпуске.
– Что ж, недурственно! – обрадовался Валентин. – А у

Вас, Жанна, большая квартира?



 
 
 

Иннокентию стало ужасно стыдно от задаваемых товари-
щем вопросов, и он начал часто и громко дышать.

– У меня на данный момент четыре комнаты, общая пло-
щадь сто десять метров. Живу я там пока одна. Скажите Лео-
польд, а что, у Вашего друга астма?

– Нет, он просто давно не делал зарядку. Немного запы-
хался.

Жора ткнул Валентина в бок.
– Какие вы необычные парни, наверное, не из нашего рай-

она. У нас все пьют и дерутся.
– Нет, мы не такие, я вообще родом из Питера, – тут же

соврал Учеблов, – а так же, у меня черный пояс по каратэ.
С нами не страшно.

– Ой, а я никогда не была в Ленинграде. Как там, красиво,
наверное?

–  Ничего хорошего. Город как город. Люди тоскливые,
воздух сырой и повсюду пахнет ветхими досками. Хотя есть
места неплохие. Я, в общем-то, там человек довольно извест-
ный и немного устал от всеобщего внимания, поэтому ре-
шил отдохнуть от столичной суеты и навестить здесь даль-
них родственников. Кстати, Жора мой троюродный брат.

Кеша опять задышал, недовольно покачал головой и
щелкнул пальцами.

– А чем Вы так знамениты Леопольд? – поинтересовалась
Жанна.

– Как, Вы разве не слышали? Дело в том, что разработка



 
 
 

пеналов – мое хобби. На самом деле я известный продюсер,
стоял у истоков свердловского рок клуба и играл в проекте
Наутилус Помпилиус. Потом переехал в Питер и стал помо-
гать делать первые шаги группе Аквариум. С Гребнем у нас
не сложилось, поэтому я стал заниматься Шевчуком. Мож-
но сказать, что они оба состоялись благодаря мне. Как будет
время, я расскажу обо всем этом, а пока мне надо позвонить
в Москву Филиппу. У Киркорова послезавтра юбилей, надо
бы его предупредить, что приезжаю.

Они подошли к телефону-автомату, и Валентин вошел в
него, проронив фразу:

– Я сейчас, буквально две минуты, – и захлопнул за собой
дверь.

Жанна стояла, как вкопанная. Она не знала, что сказать.
Неужели это правда?

– Нет, неправда. Врет он все, – неожиданно прервал мол-
чаливое смятение Жанны Иннокентий, – никакой он не про-
дюсер, а обычный человек, и никаких у него особенных та-
лантов я никогда не наблюдал. Работает на автозаводе в мо-
торном цеху, производя шурупы для троллейбусов. Не верь-
те ему. Он всем девушкам так говорит, а ему все верят.

– Да? Жалко, – печально произнесла Жанна.
– А я действительно хороший песенник. Как-нибудь я к

Вам приду, спою, и Вы убедитесь на самом деле – кто я такой.
Девушка стояла и молча смотрела через стекло телефона

автомата на Учеблова, который очень активно жестикулиро-



 
 
 

вал руками, разговаривая по телефону.
– А я Вам нравлюсь? – вдруг прошептал Жора, обращаясь

к даме.
– Ой, да, конечно, – не ожидая такого откровенного во-

проса, иронично ответила Жанна, – конечно, я нахожу Вас
довольно симпатичным.

И снова повернулась в сторону телефона-автомата.
Тут Иннокентий неожиданно осмелел, выпрямился и на-

чал было горланить арию Фигаро, как телефонная дверь от-
крылась.

– Тише, кретин, время-то сколько?!!! Люди еще спят, –
выпалил Валентин.

–  Передал Филиппу от меня привет?  – прокартавил с
усмешкой Кеша.

Валентин тихо улыбнулся, и все трое продолжили путь в
глубь автозаводских дворов.

– Вот и мой дом, мой подъезд, – объявила Жанна.
– Да, недурственно, – отреагировал Учеблов (он же Гель-

ман, Еблыстов, Лаптиптапдубаев, Яйцевский). – Ну ладно,
Жор, мы с Жанной, пожалуй, пойдем. Завтра созвонимся.

– А как же я? – занервничал Кеша.
– Ну, я же с девушкой.
– А как же я? Неужели ты меня бросишь здесь одного?
– Жора, я же с девушкой.
– А можно мне с вами?



 
 
 

– Жора, куда с нами-то?
– С тобой и Жанной.
– Куда?
– К Жанне.
– Жора, ты в своем уме?
– Что же мне делать?
– Идти домой. Завтра созвонимся. Все Жанна, идем!
Валентин с мадам стали подниматься по лестнице, но Ин-

нокентий все никак не унимался, волочась за ними:
– И я можно тоже?
– Чего ты тоже?
– Тоже.
– Что?
– И я тоже… Потихоньку…

Вы куда запропастились?

Валентин Учеблов (Учеблов) и Иннокентий Санненский
(Кеша, Жора) никак не могли поступить в музыкальное учи-
лище на классическую гитару ввиду того, что перед новым
поступлением, а именно за месяц до 6 июля (дата сдачи эк-
замена по спец.) каждого года, теряли из виду своего препо-
давателя Николая Зиновьевича Палкина, который тщатель-
но их готовил на протяжении всего осенне-зимне-весеннего
периода.

И вот однажды, 5 июля 1989 года, оба абитуриента, про-



 
 
 

гуливаясь по центральной улице города НН, случайно засек-
ли своего учителя, бегущего по тротуару с деловым и очень
сосредоточенным видом. Преподаватель внешне выглядел
очень важно. Его взгляд был устремлен в даль. Было видно,
что он спешит и приближается к цели.

Молодые, хотя уже и не юные, музыканты окликнули его:
– Николай Зиновьевич! А вот и мы!
– Ребята, привет, вы что тут делаете?
– Мы гуляем и Вас везде ищем. Куда Вы запропастились?

У нас завтра экзамен по спец., и не можем Вам дозвониться
уже полтора месяца!

–  Ой, чуваки, извините, мне ужасно некогда. Я сейчас
пью.

Трудоустройство

Иннокентий Санненский (Кеша, Жора) пришел к Вален-
тину Учеблову (Учеблов), чтобы поделиться радостным из-
вестием:

– Учеблов, знаешь, а меня приняли на работу в филармо-
нию.

– Да, ну! – удивился Валентин.
– Именно так! Не поверишь, сейчас расскажу. Будешь слу-

шать?
– Нет.
– Тогда, слушай. Звонит мне сегодня знакомая из филар-



 
 
 

монии Сяся Абрамовна Батц. Ну, помнишь, я тебе о ней рас-
сказывал? Она из концертного отдела, ну, что мероприятия
всем заделывает на городских площадках. Она тебя знает,
сказала, что тебе концерт когда-то организовывала. Ну, пом-
нишь, с Елбостовым вы когда-то играли вместе?

– Нет, не помню.
– Ну, в общем, короче. Звонит она мне и предлагает рабо-

ту: "Хочу ли я",– спрашивает, – "аккомпанировать Николаю
Квадратову на гитаре и получать при этом двести рублей в
месяц?"

– А ты что на это ответил? – вяло поинтересовался Учеб-
лов.

– Сказал, что да. Очень хотел бы. Помнишь Квадратова?
– А это еще что за пентюх? – без энтузиазма запросил ин-

формацию о человеке Учеблов.
– Короче, это типа оперный вокалист – выпускник нашей

"консы". Когда-то не мог двух фраз друг с другом соединить,
все время – мимо нот! А теперь он – звезда! Все «корпо-
ративки» его. Я естественно согласился. Как думаешь, пра-
вильно сделал?

– Думаю, что ты совсем опустился. Жора – ты же насто-
ящий музыкант, неплохой гитарист, меломан, теоретик гар-
монии в септаккордах. В общем, человек редкого музыкаль-
ного дарования, а соглашаешься на такие работы. Смотри,
твоя воля, конечно, но я, как человек искусства, не могу под-
держать твой выбор.



 
 
 

– Да? Думаешь? А может, все же, попробовать? Как никак
новый опыт и деньги неплохие. С работай сейчас у меня не
очень…

– Слушай, поступай, как считаешь нужным, но знай, всех
денег на свете не заработаешь, а оказаться внизу можно в
миг, – пояснил Валентин, – ты ведь сам в курсе, какие там
бывают разговоры у этих вокалистов, люди они недалекие –
бабы да футбол. Жора, смотри, подумай хорошенько. При-
том, что наше гитарное сообщество будет на тебя коситься.
Тебе это надо? Только вошел в доверие.

  Иннокентий слушал Учеблова, уронив печальный взгляд
в пол. Настроение у него явно испортилось. И действитель-
но, а стоит ли это того? Уже не будет свободного времени, ко-
торое Кеша очень ценил. Он был увлечен новыми достиже-
ниями в области современного контрапункта и рудиментар-
ной монограммы. Иннокентий мечтал написать на эту тему
научную работу, но рука никак не поворачивалась – слиш-
ком серьезная тема и большая ответственность.

Выйдя из квартиры друга, Санненский позвонил Сясе Аб-
рамовне Батц и попросил один день на раздумье.

 В течение следующего дня Иннокентий все время раз-
мышлял и почему-то был немного обижен на Учеблова, что
тот отговорил его. Конечно, Жора понимал, что за словами
его друга скрывается истина высшего порядка. Честность пе-
ред мировой культурой – часть натуры Валентина и он в этом
был даже немного категоричен, за что его Жора очень ува-



 
 
 

жал и ценил. Он был для Иннокентия примером вот уже бо-
лее четырех лет их творческой дружбы.

 Но вечером следующего дня с Кешой внезапно случился
припадок алчности и немыслимого скупердяйства. Ему на-
столько стало жалко денег, которые мог бы заработать, что
впал в отчаяние. До полуночи не мог ни на что решиться: по-
виноваться ли зову совести и продолжать свои музыковедче-
ские эксперименты или же удовлетворить свои экономиче-
ские запросы. Иннокентий долго метался по квартире, пока
не успокоился и не ушел в медитацию. Наконец, Жоре уда-
лось сконцентрироваться на светлом образе Арджуны, кото-
рый на удивление беспокойного гитариста, тут же пробудил-
ся:

– А какого хрена ты Учеблова слушаешь? Он кто такой,
вообще? Патер Лоренцо, чтобы указывать, как тебе быть?
Тебе нужен телевизор, чтобы смотреть Лигу Чемпионов, и
ты его должен купить, понял?"

И Арджуна исчез.
Кеша пришел в ярость от этих слов: "Действительно, а ка-

кого фига???!!! Пошел этот Учеблов на …! Все, завтра иду
устраиваться на работу!"

  На следующее утро Иннокентий смело открыл двери фи-
лармонии, и деловито пронесся мимо, остолбеневшей от наг-
лости вошедшего, вахтерши в сторону отдела кадров. Про-
бегая по коридору, он услышал знакомый тембр вокалиста
Квадратова, доносившийся из репетиционного зала. Войдя



 
 
 

туда, чтобы поприветствовать своего нового коллегу, Кеша
вдруг заметил еще более знакомое лицо Валентина Учебло-
ва, который, сидя скромно в дальнем углу, настраивал свою
недавно купленную в Ленинграде гитару известного мастера
Мануэля Рамиреса.

Репетиция должна была вот-вот начаться.

За гитарой

(Расставание)

Два закадычных друга, две активные творческие единицы
– Иннокентий Санненский (Кеша, Жора) и Валентин Учеб-
лов (Учеблов) поехали в красивый город Ленинград, чтобы
купить гитару "с рук" для нужд Валентина, погулять белыми
ночами по «Невскому» и посмотреть издалека на северное
сияние.

Еще в поезде в плацкарте между ними произошло неко-
торое недопонимание. Играя в "дурака", Валентин подсунул
Жоре вместо бубнового валета – червового.

– Ну, ты и осел! – вскипел Иннокентий, бросил карты на
пол и отвернулся, устремив свой пронзительный взгляд в ок-
но, полный обиды и желчи. Больше он с карточным оппонен-
том не разговаривал аж до самого Ленинграда.

В северной столице Санненский тоже старался не заме-
чать Учеблова, но надо было как-то совместно существовать.



 
 
 

Именно тогда-то Жора сильно пожалел, что отдал заранее
все свои деньги Валентину, как главному казначею поездки.
И пошел бы Иннокентий по своим делам и направлениям,
да вот, не на что.

А Учеблов не спешил отдавать приятелю его долю и делал
вид, что не знает о чем вообще речь. Таким вот образом,
Кеша плелся за Валентином по Невскому проспекту, давая
при этом понять всем ленинградцам и гостям города, что не
знает Учеблова.

Вдруг Валентин сорвался с места и побежал. Видя, что си-
туация выходит из-под контроля, Санненский бросился вдо-
гонку. Пробежал Учеблов метров двести, потом резко оста-
новился и опять пошел не спеша, как ни в чем не бывало.
Догнав Валентина, Жора опять определил комфортный для
себя интервал – не менее десяти метров, и вновь пошел за
товарищем.

Гитарист Учеблов предпринял еще несколько попыток
повторить побег, но безуспешно. Санненский не отставал, и
все время плелся в хвосте. В юности он играл в футбол, где
выполнял миссию бровочника (или, как модно сейчас выра-
жаться – вингера), поэтому убежать от советского футболи-
ста было делом непростым.

Тогда Валентин решил зайти в кафе пообедать, тем са-
мым, стараясь запутать следы, но опять не рассчитал. Через
две минуты туда же прибыл и бывший спортсмен.

Друзья, естественным делом, стояли по разные стороны



 
 
 

очереди, так как, уже известно, что Жора пришел позже.
Поэтому в тот момент, когда Иннокентий подходил к кас-
се, чтобы расплатиться за обед, Валентин сидел за столом и
уплетал суп. Тут Жора нашел в себе мужество и подошел к
товарищу.

– Позолоти ручку, – выставив руку вперед и отвернувшись
от обидчика, потребовал Иннокентий.

Учеблов молчал и при этом громко чавкал. Хотя такого
свинства он себе не позволял, даже когда оставался дома на-
едине с кошкой.

– Повторяю фразу… позолоти ручку! – грозно прикрик-
нул на Учеблова обиженный друг.

Валентин полез в карман и достал тридцать копеек.
– На.
– Этого мало. Дай еще, – трезво оценил ситуацию Кеша,

еще заранее ознакомившись с прайс листом.
Валентин насчитал еще десять и протянул Жоре.
– А так хватит?
– Пока хватает. Потом отдашь остальные, – надменно про-

изнес друг гитариста.
Иннокентий ушел расплачиваться за обед и вскоре вер-

нулся с подносом, на котором одиноко дымилась общепи-
товская тарелка со щами.

Тут Жора попытался приступить к приему пищи, но без-
успешно:

– Ааа! Блин! Тьфу! Горячий, зараза!



 
 
 

Учеблов только усмехнулся и продолжил чавкать, доедая
куриный бульон.

–  Как ты вообще можешь хлебать такую обжигающую
хрень? Слышишь? Ты! – Возмутился Жора.

Но Валентин молчал, облизывал ложку, картинно закаты-
вая от удовольствия свои хитрые карии глаза.

Прошло еще минут пять, и Иннокентий опять зачерпнул
ложку щей:

– Ааааааа! Гребанный стыд! Эта похлебка когда-нибудь
остынет? – вновь вознегодовал Иннокентий и ударил ложкой
по столу.

Все присутствующие ленинградцы в кафе испугались, и
сделали вид, что ничего не слышали.

Тут Валентин доел бульон и, видя почти безнадежное по-
ложение своего друга, вдруг предложил Иннокентию сделку.

– Слышь, мухомор? Давай, ты мне свою тарелку супа, а я
тебе сосиску без гарнира. Идет?

– Ну, ты наглееец! – простонал приятель Учеблова, – хотя,
давай. Он, наверное, никогда не остынет, – ни с того ни с
сего согласился Кеша, неожиданно смягчив тон.

Едоки обменялись яствами, но тут, произошло нечто. Не
успел Санненский вогнать в рот кусок сосиски, как на его
глазах тарелка щей, которая когда-то принадлежала ему,
пришла почти в полный упадок за какие-то мгновения.

– Слушай, Учеблов, ты в своем уме? Ты нормальный или
нет? Как можно поглощать с такой скоростью раскаленную



 
 
 

жидкость? А? Признавайся!
Валентин ничего не ответил, взял тарелку в руки и аппе-

титно допил оставшиеся Жорины щи.
– Ты все-таки нечеловеческий экспонат. Слушай, а в тво-

ей родне в свинарне никто не работал случайно? – спросил
Кеша своего напарника.

Но Валентин ничего опять не ответил, только слегка под-
тер салфеткой губы, поднялся со стула и пошел на выход из
кафе. Санненский сначала молчаливым взглядом стал про-
вожать Учеблова, но когда заметил, что тот опять побежал,
заорал на весь зал:

– Ты куда? Вернись! Отдай деньги, чучело!
Но на этот раз Учеблов убежал так молниеносно, что Сан-

ненский не успел и моргнуть.
Весь день футболист бегал по Ленинграду с сосиской в

кармане, отгрызая по маленькому кусочку, но так и не нашел
гитариста.

Двадцать лет спустя, мы с Иннокентием сидели у меня на
кухне, пили брусничный чай и вспоминали времена давно
минувшей, но еще такой теплой жизнеустойчивой юности.
Настроение было пресветлое!

Но, черт дернул меня передать ему привет от Учеблова.
Я так надеялся на волшебное излечивающее свойство, коим
обладает время. Лицо Жоры побледнело, губы подмялись,
руки затряслись и, ударив по столу чайной ложкой, он вдруг



 
 
 

прохрипел:
– А, что… Свинопас разве еще жив???

Ботинки

(Неожиданная встреча)

Однажды, десять лет спустя, после той фразы, что опре-
делила конец предыдущего рассказа, шел Учеблов по улице
и встретил Санненского, которого не видел вот уже тридцать
пять лет.

– Привет! – говорит Учеблов.
– Здорово! – отвечает Санненский.
– Как жизнь? – спрашивает Учеблов.
– Да как-то так, в двух словах-то и не скажешь, – томно

ответил старый друг.
– Давай, знаешь, что сделаем? Встретимся специально и

поговорим, – заявил Учеблов.
– Давай, – неожиданно быстро согласился Санненский.
– Но где и когда? – спросил Учеблов, предлагая Саннен-

скому взять инициативу по назначению встречи.
– Через полгода в центре Сормово, – не задумываясь, от-

ветил Санненский.
Так и решили.
Валентин каждый день думал о предстоящей встрече и по-

чему-то был уверен, что она сможет излечить его старую ду-



 
 
 

шевную рану.
Итак, ровно через полгода Учеблов поехал на встречу

с другом в центр Сормово. Он приехал туда заранее, еще
утром. Так простоял несколько часов в ожидании, но прия-
теля было пока не видно.

– Немного опаздывает, – подумал Валентин, – ну, ничего,
скоро подъедет.

День уже тянулся к вечеру, но Жоры все не было. Уже
поредели людские толпы, и городской транспорт заканчивал
свою работу.

– Приедет.
В какой-то момент Учеблов понял, что стоит один посре-

ди большой темной площади, освещенной двумя тусклыми
фонарями. Мороз сковывал конечности, и порой было невы-
носимо. Валентин прислонился к фонарному столбу.

– Приедет, обязательно приедет.
Вероятно, он так был увлечен ожиданием, что незаметно

для себя заснул. Очнулся только от жуткого холода и боли в
ногах… Осмотрелся. Уже светало. Пальто и брюки были на
нем, а вот ботинок не было.

– Куда же они могли деться? – спросил Учеблов сам себя.
– Как куда? Обули тебя, пока ты спал, – очевидно, ответил

ему внутренний голос.
– Но кому понадобились мои старые страшные ботинки? –

спросил у него.
Ответа не последовало. И, совершенно обескураженный



 
 
 

холодной реальностью ситуации, Учеблов тихо побрел до-
мой.


