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Аннотация
«… – Эй, ты, фигура! – крикнул толстый белотелый господин,

завидев в тумане высокого и тощего человека с жиденькой
бородкой и с большим медным крестом на груди. – Поддай пару!

– Я, ваше высокородие, не банщик, я цирульник-с. Не мое дело
пар поддавать. Не прикажете ли кровососные баночки поставить?

Толстый господин погладил себя по багровым бедрам, подумал
и сказал:

– Банки? Пожалуй, поставь. Спешить мне некуда…»
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– Эй, ты, фигура! – крикнул толстый белотелый господин,
завидев в тумане высокого и тощего человека с жиденькой
бородкой и с большим медным крестом на груди. – Поддай
пару!

– Я, ваше высокородие, не банщик, я цирульник-с. Не мое
дело пар поддавать. Не прикажете ли кровососные баночки
поставить?

Толстый господин погладил себя по багровым бедрам, по-
думал и сказал:

– Банки? Пожалуй, поставь. Спешить мне некуда.
Цирульник сбегал в предбанник за инструментом, и через

какие-нибудь пять минут на груди и спине толстого господи-
на уже темнели десять банок.

– Я вас помню, ваше благородие, – начал цирульник, ставя
одиннадцатую банку. – Вы у нас в прошлую субботу изволи-
ли мыться, и тогда же еще я вам мозоли срезывал. Я цируль-
ник Михайло… Помните-с? Тогда же вы еще изволили меня
насчет невест расспрашивать.

– Ага… Так что же?



 
 
 

–  Ничего-с… Говею я теперь и грех мне осуждать, ва-
ше благородие, но не могу не выразить вам по совести. Пу-
щай меня бог простит за осуждения мои, но невеста нын-
че пошла всё непутящая, несмысленная… Прежняя невеста
желала выйтить за человека, который солидный, строгий, с
капиталом, который всё обсудить может, религию помнит,
а нынешняя льстится на образованность. Подавай ей обра-
зованного, а господина чиновника или кого из купечества
и не показывай – осмеет! Образованность разная бывает…
Иной образованный, конечно, до высокого чина дослужится,
а другой весь век в писцах просидит, похоронить не на что.
Мало ли их нынче таких? К нам сюда ходит один… образо-
ванный. Из телеграфистов… Всё превзошел, депеши выду-
мывать может, а без мыла моется. Смотреть жалко!

– Беден, да честен! – донесся с верхней полки хриплый
бас.  – Такими людьми гордиться нужно. Образованность,
соединенная с бедностью, свидетельствует о высоких каче-
ствах души. Невежа!

Михайло искоса поглядел на верхнюю полку… Там сидел
и бил себя по животу веником тощий человек с костистыми
выступами на всем теле и состоящий, как казалось, из одних
только кожи да ребер. Лица его не было видно, потому что
всё оно было покрыто свесившимися вниз длинными воло-
сами. Видны были только два глаза, полные злобы и презре-
ния, устремленные на Михайлу.

– Из энтих… из длинноволосых! – мигнул глазом Михай-



 
 
 

ло. – С идеями… Страсть сколько развелось нынче такого
народу! Не переловишь всех… Ишь, патлы распустил, шки-
лет! Всякий христианский разговор ему противен, всё рав-
но, как нечистому ладан. За образованность вступился! Та-
ких вот и любит нынешняя невеста. Именно вот таких, ва-
ше высокородие! Нешто не противно? Осенью зовет меня к
себе одна священникова дочка. – «Найди, говорит, мне, Ми-
шель», – меня в домах Мишелем зовут, потому, я дам зави-
ваю, – «найди, говорит, мне, Мишель, жениха, чтоб был из
писателей». А у меня, на ее счастье, был такой… Ходил он
в трактир к Порфирию Емельянычу и всё стращал в газетах
пропечатать. Подойдет к нему человек за водку деньги спра-
шивать, а он сейчас по уху… «Как? С меня деньги? Да зна-
ешь ты, кто я такой? Да знаешь ты, что я могу в газетах про-
печатать, что ты душу загубил?» Плюгавый такой, оборван-
ный. Прельстил я его поповскими деньгами, показал барыш-
нин портрет и сводил. Костюмчик ему напрокат достал… Не
понравился барышне! «Меланхолии, говорит, в лице мало».
И сама не знает, какого ей лешего нужно!

– Это клевета на печать! – послышался хриплый бас с той
же полки. – Дрянь!

– Это я-то дрянь? Гм!.. Счастье ваше, господин, что я в
эту неделю говею, а то бы я вам за «дрянь» сказал бы слово…
Вы, стало быть, тоже из писателей?

– Я хотя и не писатель, но не смей говорить о том, чего не
понимаешь. Писатели были в России многие и пользу при-



 
 
 

несшие. Они просветили землю, и за это самое мы должны
относиться к ним не с поруганием, а с честью. Говорю я о
писателях как светских, так равно и духовных.

– Духовные особы не станут такими делами заниматься.
– Тебе, невеже, не понять. Димитрий Ростовский, Инно-

кентий Херсонский, Филарет Московский и прочие другие
святители церкви своими творениями достаточно способ-
ствовали просвещению.

Михайло покосился на своего противника, покрутил го-
ловой и крякнул.

– Ну, уж это вы что-то тово, сударь… – пробормотал он,
почесав затылок. – Что-то умственное… Недаром на вас и
волосья такие. Недаром! Мы всё это очень хорошо понима-
ем и сейчас вам покажем, какой вы человек есть. Пущай, ва-
ше благородие, баночки на вас постоят, а я сейчас… Схожу
только.

Михайло, подтягивая на ходу свои мокрые брюки и гром-
ко шлепая босыми ногами, вышел в предбанник.

– Сейчас выйдет из бани длинноволосый, – обратился он
к малому, стоявшему за конторкой и продававшему мыло, –
так ты, тово… погляди за ним. Народ смущает… С идея-
ми… За Назаром Захарычем сбегать бы…

– Ты скажи мальчикам.
– Сейчас выйдет сюда длинноволосый, – зашептал Михай-

ло, обращаясь к мальчикам, стоявшим около одежи. – На-
род смущает. Поглядите за ним да сбегайте к хозяйке, чтоб



 
 
 

за Назаром Захарычем послали – протокол составить. Слова
разные произносит… С идеями…

– Какой же это длинноволосый? – встревожились маль-
чики. – Тут никто из таких не раздевался. Всех раздевалось
шестеро. Тут вот два татара, тут господин раздевшись, тут
из купцов двое, тут дьякон… а больше и никого… Ты, знать,
отца дьякона за длинноволосого принял?

– Выдумываете, черти! Знаю, что говорю!
Михайло посмотрел на одежу дьякона, потрогал рукой

ряску и пожал плечами… По лицу его разлилось крайнее
недоумение.

– А какой он из себе?
–  Худенький такой, белобрысенький… Бородка чуть-

чуть… Всё кашляет.
– Гм!.. – пробормотал Михайло. – Гм!.. Это я, значит, ду-

ховную особу облаял… Комиссия отца Денисия! Вот грех-
то! Вот грех! А ведь я говею, братцы! Как я теперь испове-
даться буду, ежели я духовное лицо обидел? Господи, прости
меня, грешного! Пойду прощения просить…

Михайло почесал затылок и, состроив печальное лицо, от-
правился в баню. Отца дьякона на верхней полке уже не бы-
ло. Он стоял внизу у кранов и, сильно раскорячив ноги, на-
ливал себе в шайку воды.

– Отец дьякон! – обратился к нему Михайло плачущим
голосом. – Простите меня, Христа ради, окаянного!

– За что такое?



 
 
 

Михайло глубоко вздохнул и поклонился дьякону в ноги.
– За то, что я подумал, что у вас в голове есть идеи!



 
 
 

 
II

 
– Удивляюсь я, как это ваша дочь, при всей своей красоте

и невинном поведении, не вышла до сих пор замуж! – сказал
Никодим Егорыч Потычкин, полезая на верхнюю полку.

Никодим Егорыч был гол, как и всякий голый человек, но
на его лысой голове была фуражка. Боясь прилива к голове
и апоплексического удара, он всегда парился в фуражке. Его
собеседник Макар Тарасыч Пешкин, маленький старичок с
тонкими синими ножками, в ответ на его вопрос пожал пле-
чами и сказал:

– А потому она не вышла, что характером меня бог оби-
дел. Смирен я и кроток очень, Никодим Егорыч, а нынче
кротостью ничего не возьмешь. Жених нынче лютый – с ним
и обходиться нужно сообразно.

– То есть, как же лютый? С какой это вы точки?
– Балованный жених… С ним как надо? Строгость нужна,

Никодим Егорыч. Стесняться с ним не следовает, Никодим
Егорыч. К мировому, по мордасам, за городовым послать –
вот как надо! Негодный народ. Пустяковый народ.

Приятели легли рядом на верхней полке и заработали ве-
никами.

– Пустяковый… – продолжал Макар Тарасыч. – Натерпел-
ся я от их, каналиев. Будь я характером посолиднее, моя Да-
ша давно бы уже была замужем и деток рожала. Да-с… Ста-



 
 
 

рых девок теперь, в женском поле, сударь мой, ежели по чи-
стой совести, половина на половину, пятьдесят процентов.
И заметьте, Никодим Егорыч, каждая из этих самых девок
в молодых годах женихов имела. А почему, спрашивается,
не вышла? По какой причине? А потому, что удержать его,
жениха-то, родители не смогли, дали ему отвертеться.

– Это верно-с.
– Мужчина нынче балованный, глупый, вольнодумствую-

щий. Любит он всё это на шерамыжку да с выгодой. Зада-
ром он тебе и шагу не ступит. Ты ему удовольствие, а он с
тебя же деньги требует. Ну, и женится тоже не без мыслей.
Женюсь, мол, так деньгу зашибу. Это бы еще ничего, куда
ни шло – ешь, лопай, бери мои деньги, только женись на мо-
ем дите, сделай такую милость, но бывает, что и с деньга-
ми наплачешься, натерпишься горя-гореванского. Иной сва-
тается-сватается, а как дойдет до самой точки, до венца, то
и назад оглобли, к другой идет свататься. Женихом хорошо
быть, одно удовольствие. Его и накормят, и напоят, и денег
взаймы дадут – чем не жизнь? Ну, и строит из себя жениха
до старости лет, покуда смерть – и жениться ему не нужно.
И уж лысина во всю голову, и седой весь, и колени гнутся,
а он всё жених. А то бывают, которые не женятся по глупо-
сти… Глупый человек сам не знает, что ему надобно, ну и
перебирает: то ему нехорошо, другое неладно. Ходит-ходит,
сватается-сватается, а потом вдруг ни с того ни с сего: «Не
могу, говорит, и не желаю». Да вот хоть взять, к примеру,



 
 
 

господина Катавасова, первого Дашиного жениха. Учитель
гимназии, титулярный тоже советник… Науки все выучил,
по-французски, по-немецки… математик, а на поверку вы-
шел болван, глупый человек – и больше ничего. Вы спите,
Никодим Егорыч?

– Нет, зачем же-с? Это я закрыл глаза от удовольствия…
– Ну, вот… Начал он около моей Даши ходить. А надо

вам заметить, Даше тогда и двадцати годочков еще не было.
Такая была девица, что просто всем на удивление. Финик!
Полнота, формалистика в теле и прочее. Статский советник
Цицеронов-Гравианский – по духовному ведомству служит
– на коленях ползал, чтоб к нему в гувернантки пошла – не
захотела! Начал Катавасов ходить к нам. Ходит каждый день
и до полночи сидит, всё с ней про разные науки там и физи-
ки… Книжки ей носит, музыку ее слушает… Всё больше на
книжки напирает. Даша-то моя сама ученая, книги ей вовсе
не надобны, баловство одно только, а он – то прочти, другое
прочти; надоел до смерти. Полюбил ее, вижу. И она, заметно,
ничего. «Не нравится, говорит, он мне за то, что он, папаша,
не военный». Не военный, а все-таки ничего. Чин есть, бла-
городный, сытый, трезвый – чего же тут еще? Посватался.
Благословили… Про приданое не спросил даже. Молчок…
Словно он не человек, а дух бесплотный, и без приданого
может. Назначили и день, когда венчать. И что же вы дума-
ете? А? За три дня до свадьбы приходит ко мне в лавку этот
самый Катавасов. Глаза красные, личность бледная, словно с



 
 
 

перепугу, весь дрожит. Что угодно-с? – «Извините, говорит,
Макар Тарасыч, но я жениться на Дарье Макаровне не могу.
Я, говорит, ошибся. Я, говорит, взирая на ее цветущую мо-
лодость и наивность, думал найти в ней почву, так сказать,
свежесть, говорит, душевную, а она уже успела приобрести
склонности, говорит. Она наклонна, говорит, к мишуре, не
знает труда, с молоком матери всосала…» И не помню, что
она там всосала… Говорит, а сам плачет. А я? Я, сударь мой,
побранился только, отпустил его. И к мировому не сходил и
начальству его не жаловался, по городу не срамил. Пойди я
к мировому, так, небось, испугался бы срама, женился бы.
Начальство, небось, не поглядело бы, что она там всосала.
Коли смутил девку, так и женись. Купец вон Клякин, – слы-
шали? – даром что мужик, а поди-кася какую штуку того…
У него жених тоже упорствовать стал, в приданом заметил
что-то как будто не то, так он, Клякин-то, завел его в кла-
довую, заперся, вынул, знаете ли, из кармана большой ре-
вольвер с пулями, как следует заряженный, и говорит: «По-
божись, говорит, перед образом, что женишься, а то, гово-
рит, убью сию минуту, подлец этакой. Сию минуту!» Побо-
жился и женился молодчик. Вот видите. А я бы так не спо-
собен. И драться даже не того… Увидал мою Дашу консис-
торский чиновник, хохол Брюзденко. Тоже из духовного ве-
домства. Увидал и влюбился. Ходит за ней красный как рак,
бормочет разные слова, и изо рта у него жар пышет. Днем у
нас сидит, а ночью под окнами ходит. И Даша его полюбила.



 
 
 

Глаза его хохлацкие ей понравились. В них, говорит, огонь
и черная ночь. Ходил-ходил хохол и посватался. Даша, мож-
но сказать, в восторге и восхищении, дала свое согласие. –
«Я, говорит, папаша, понимаю, это не военный, но всё же из
духовного ведомства, а это всё равно, что интендантство, и
поэтому я его очень люблю». Девица, а тоже поди разбирает
нынче: интендантство! Осмотрел хохол приданое, поторго-
вался со мной и только носом покрутил – на всё согласен,
свадьбу бы только поскорей; но в тот самый день, как обру-
чать, поглядел на гостей да как схватит себя за голову. «Ба-
тюшки, говорит, сколько у них родни! Не согласен! Не могу!
Не желаю!» И пошел и пошел… Я уж и так и этак… Да ты,
говорю, ваше высокородие, с ума сошел, что ли? Ведь боль-
ше чести, ежели родни много! Не соглашается! Взял шапку
да и был таков.

Был и такой случай. Посватал мою Дашу лесничий Аля-
ляев. Полюбил ее за ум и поведение… Ну и Даша его по-
любила. Характер его положительный ей нравился. Человек
он, действительно, хороший, благородный. Посватался и всё,
этак, обстоятельно. Приданое всё до тонкостей осмотрел, все
сундуки перерыл, Матрену поругал за то, что та салопа от
моли не уберегла. И мне реестрик своего имущества доста-
вил. Благородный человек, грех про него что худое сказать.
Нравился он мне, признаться, до чрезвычайности. Торговал-
ся он со мной два месяца. Я ему восемь тысяч даю, а он про-
сит восемь с половиной. Торговались-торговались; бывало,



 
 
 

сядем чай пить, выпьем по пятнадцати стаканов, и всё торгу-
емся. Я ему двести накинул – не хочет! Так и разошлись из-
за трехсот рублей. Уходил, бедный, и плакал… Уж больно
любил Дашу! Ругаю теперь себя, грешный человек, истин-
но ругаю. Было б мне отдать ему триста или же попугать, на
весь город посрамить, или завести бы в темную комнатку да
по мордасам. Прогадал я, вижу теперь, что прогадал, дурака
сломал. Ничего не поделаешь, Никодим Егорыч: характер у
меня тихий!

– Смирны очень. Это верно-с. Ну, я пойду, пора… Голова
тяжела стала…

Никодим Егорыч в последний раз ударил себя веником
и спустился вниз. Макар Тарасыч вздохнул и еще усерднее
замахал веником.
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