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Антон Павлович Чехов
Тяжелые люди

Ширяев, Евграф Иванович, мелкий землевладелец из по-
повичей (его покойный родитель о. Иоанн получил в дар от
генеральши Кувшинниковой 102 десятины земли), стоял в
углу перед медным рукомойником и мыл руки. По обыкно-
вению, вид у него был озабоченный и хмурый, борода не че-
сана.

– Ну, да и погода! – говорил он. – Это не погода, а нака-
занье господне. Опять дождь пошел!

Он ворчал, а семья его сидела за столом и ждала, когда
он кончит мыть руки, чтобы начать обедать. Его жена Федо-
сья Семеновна, сын Петр – студент, старшая дочь Варвара и
трое маленьких ребят давно уже сидели за столом и ждали.
Ребята – Колька, Ванька и Архипка, курносые, запачканные,
с мясистыми лицами и с давно не стриженными, жесткими
головами, нетерпеливо двигали стульями, а взрослые сидели
не шевелясь и, по-видимому, для них было всё равно – есть
или ждать…

Как бы испытывая их терпение, Ширяев медленно вытер
руки, медленно помолился и не спеша сел за стол. Тотчас
же подали щи. Со двора доносился стук плотницких топоров
(у Ширяева строился новый сарай) и смех работника Фом-
ки, дразнившего индюка. В окно стучал редкий, но крупный



 
 
 

дождь.
Студент Петр, в очках и сутуловатый, ел и переглядывал-

ся с матерью. Несколько раз он клал ложку и кашлял, желая
начать говорить, но, взглянувши пристально на отца, опять
принимался за еду. Наконец, когда подали кашу, он реши-
тельно кашлянул и сказал:

– Мне бы сегодня ехать с вечерним поездом. Давно пора,
а то я уж и так две недели пропустил. Лекции начинаются
первого сентября!

– И поезжай, – согласился Ширяев. – Чего тебе тут ждать?
Возьми и поезжай с богом.

Прошла минута в молчании.
– Ему, Евграф Иваныч, денег на дорогу надо… – тихо про-

говорила мать.
– Денег? Что ж! Без денег не уедешь. Коли нужно, хоть

сейчас бери. Давно бы взял!
Студент легко вздохнул и весело переглянулся с матерью.

Ширяев не спеша вынул из бокового кармана бумажник и
надел очки.

– Сколько тебе? – спросил он.
– Собственно дорога до Москвы стоит одиннадцать руб-

лей сорок две…
– Эх, деньги, деньги! – вздохнул отец (он всегда вздыхал,

когда видел деньги, даже получая их). – Вот тебе двенадцать.
Тут, брат, будет сдача, так это тебе в дороге сгодится.

– Благодарю вас.



 
 
 

Немного погодя студент сказал:
– В прошлом году я не сразу попал на урок. Не знаю, что

будет в этом году; вероятно, не скоро найду себе заработок.
Я просил бы вас дать мне рублей пятнадцать на квартиру и
обед.

Ширяев подумал и вздохнул.
– Будет с тебя и десяти, – сказал он. – На, возьми!
Студент поблагодарил. Следовало бы попросить еще на

одежду, на плату за слушание лекций, на книги, но, поглядев
пристально на отца, он решил уже больше не приставать к
нему. Мать же, неполитичная и нерассудительная, как все
матери, не выдержала и сказала:

– Ты бы, Евграф Иваныч, дал ему еще рублей шесть на
сапоги. Ну, как ему, погляди, ехать в Москву в такой рвани?

– Пусть мои старые возьмет. Они еще совсем новые.
– Хоть бы на брюки дал. На него глядеть срам…
И после этого тотчас же показался буревестник, перед ко-

торым трепетала вся семья: короткая, упитанная шея Ши-
ряева стала вдруг красной, как кумач. Краска медленно по-
ползла к ушам, от ушей к вискам и мало-помалу залила всё
лицо. Евграф Иваныч задвигался на стуле и расстегнул во-
ротник сорочки, чтобы не было душно. Видимо, он боролся
с чувством, которое овладевало им. Наступила мертвая ти-
шина. Дети притаили дыхание, Федосья же Семеновна, слов-
но не понимая, что делается с ее мужем, продолжала:

– Ведь он уж не маленький. Ему совестно ходить разде-



 
 
 

тым.
Ширяев вдруг вскочил и изо всей силы швырнул на сере-

дину стола свой толстый бумажник, так что сшиб с тарелки
ломоть хлеба. На лице его вспыхнуло отвратительное выра-
жение гнева, обиды, жадности – всего этого вместе.

– Берите всё! – крикнул он не своим голосом. – Грабьте!
Берите всё! Душите!

Он выскочил из-за стола, схватил себя за голову и, споты-
каясь, забегал по комнате.

– Обирайте всё до нитки! – кричал он визгливым голо-
сом. – Выжимайте последнее! Грабьте! Душите за горло!

Студент покраснел и опустил глаза. Он не мог уже есть.
Федосья Семеновна, не привыкшая за двадцать пять лет к
тяжелому характеру мужа, вся съежилась и залепетала что-
то в свое оправдание. На ее истощенном птичьем лице, все-
гда тупом и испуганном, появилось выражение изумления и
тупого страха. Ребята и старшая дочь Варвара, девушка-под-
росток с бледным, некрасивым лицом, положили свои лож-
ки и замерли.

Ширяев, свирепея всё более, произнося слова одно друго-
го ужаснее, подскочил к столу и стал вытряхивать из бумаж-
ника деньги.

–  Берите!  – бормотал он, дрожа всем телом.  – Объели,
опили, так нате вам и деньги! Ничего мне не нужно! Шейте
себе новые сапоги и мундиры!

Студент побледнел и поднялся.



 
 
 

– Послушайте, папаша, – начал он, задыхаясь. – Я… я про-
шу вас прекратить, потому что…

– Молчи! – крикнул на него отец и так громко. что очки
у него свалились с носа. – Молчи!

– Прежде я… я мог сносить подобные сцены, но… теперь
я отвык. Понимаете? Я отвык!

– Молчи! – крикнул отец и затопал ногами. – Ты должен
слушать, что я говорю! Что хочу, то и говорю, а ты – мол-
чать! В твои годы я деньги зарабатывал, а ты, подлец, зна-
ешь, сколько мне стоишь? Я тебя выгоню! Дармоед!

– Евграф Иваныч, – пробормотала Федосья Семеновна,
нервно шевеля пальцами. – Ведь он… ведь Петя…

– Молчи! – крикнул на нее Ширяев, и даже слезы высту-
пили у него на глазах от гнева. – Это ты их избаловала! Ты!
Ты всему виновата! Он нас не почитает, богу не молится, де-
нег не зарабатывает! Вас десятеро, а я один! Из дому я вас
выгоню!

Дочь Варвара долго глядела на мать, разинув рот, по-
том перевела тупой взгляд на окно, побледнела и, громко
вскрикнув, откинулась на спинку стула. Отец махнул рукой,
плюнул и выбежал на двор.

Этим обыкновенно заканчивались у Ширяевых их семей-
ные сцены. Но тут, к несчастью, студентом Петром овладе-
ла вдруг непреодолимая злоба. Он был так же вспыльчив и
тяжел, как его отец и его дед протопоп, бивший прихожан
палкой по головам. Бледный, с сжатыми кулаками подошел



 
 
 

он к матери и прокричал самой высокой теноровой нотой,
какую только он мог взять:

– Мне гадки, отвратительны эти попреки! Ничего мне от
вас не нужно! Ничего! Скорей с голоду умру, чем съем у вас
еще хоть одну крошку! Нате вам назад ваши подлые деньги!
Возьмите!

Мать прижалась к стене и замахала руками, точно перед
нею стоял не сын, а привидение.

– Чем же я виновата? – заплакала она. – Чем?
Сын так же, как и отец, махнул рукой и выбежал на двор.

Дом Ширяева стоял одиночкой у балки, которая бороздой
проходила по степи верст на пять. Края ее поросли молодым
дубом и ольхой, а на дне бежал ручей. Дом одною стороною
глядел на балку, другою выходил в поле. Заборов и плетней
не было. Их заменяли всякого рода стройки, тесно жавшие-
ся друг к другу и замыкавшие перед домом небольшое про-
странство, которое считалось двором и где ходили куры, ут-
ки и свиньи.

Выйдя наружу, студент пошел по грязной дороге в поле.
В воздухе стояла осенняя, пронизывающая сырость. Доро-
га была грязна, блестели там и сям лужицы, а в желтом по-
ле из травы глядела сама осень, унылая, гнилая, темная. По
правую сторону дороги был огород, весь изрытый, мрачный,
кое-где возвышались на нем подсолнечники с опущенными,
уже черными головами.

Петр думал, что недурно бы пойти в Москву пешком, пой-



 
 
 

ти, как есть, без шапки, в рваных сапогах и без копейки де-
нег. На сотой версте его догонит встрепанный и испуганный
отец, начнет просить его вернуться или принять деньги, но
он даже не взглянет на него, а всё будет идти, идти… Голые
леса будут сменяться унылыми полями, поля – лесами; скоро
земля забелеет первым снегом и речки подернутся льдом…
Где-нибудь под Курском или под Серпуховом он, обессилен-
ный и умирающий от голода, свалится и умрет. Его труп най-
дут и во всех газетах появится известие, что там-то студент
такой-то умер от голода…

Белая собака с грязным хвостом, бродившая по огороду и
чего-то искавшая, поглядела на него и побрела за ним…

Он шел по дороге и думал о смерти, о горе близких, о
нравственных мучениях отца, и тут же рисовал себе всевоз-
можные дорожные приключения, одно другого причудливее,
живописные места, страшные ночи, нечаянные встречи. Во-
образил он вереницу богомолок, избушку в лесу с одним
окошком, которое ярко светится в потемках; он стоит перед
окошком, просится на ночлег… его пускают и – вдруг он ви-
дит разбойников. А то еще лучше, попадает он в большой
помещичий дом, где, узнав, кто он, поят и кормят его, игра-
ют ему на рояли, слушают его жалобы, и в него влюбляется
хозяйская дочь-красавица.

Занятый своим горем и подобными мыслями, молодой
Ширяев всё шел и шел… Впереди далеко-далеко на сером
облачном фоне темнел постоялый двор; еще дальше двора,



 
 
 

на самом горизонте виден был маленький бугорок; это стан-
ция железной дороги. Этот бугорок напомнил ему связь, су-
ществующую между местом, где он теперь стоял, и Москвой,
в которой горят фонари, стучат экипажи, читаются лекции.
И он едва не заплакал от тоски и нетерпения. Эта торже-
ственная природа со своим порядком и красотой, эта мерт-
вая тишина кругом опротивели ему до отчаяния, до ненави-
сти!

– Берегись! – услышал он сзади себя громкий голос.
Мимо студента в легком, изящном ландо прокатила зна-

комая старушка-помещица. Он поклонился ей и улыбнулся
во всё лицо. И тотчас же он поймал себя на этой улыбке,
которая совсем не шла к его мрачному настроению. Откуда
она, если вся его душа полна досады и тоски?

И он подумал, что, вероятно, сама природа дала человеку
эту способность лгать, чтобы он даже в тяжелые минуты ду-
шевного напряжения мог хранить тайны своего гнезда, как
хранит их лисица или дикая утка. В каждой семье есть свои
радости и свои ужасы, но как они ни велики, трудно увидать
их постороннему глазу; они тайна. У этой помещицы, напри-
мер, которая только что проехала мимо, родной отец за ка-
кую-то неправду полжизни нес гнев царя Николая, муж ее
был картежником, из четырех сыновей ни из одного не вы-
шло толку. Можно же представить себе, сколько в ее семье
происходило ужасных сцен, сколько пролито слез. А между
тем старуха казалась счастливою, довольной и на его улыбку



 
 
 

ответила тоже улыбкой. Вспомнил студент своих товарищей,
которые неохотно говорят о семьях, вспомнил свою мать, ко-
торая почти всегда лжет, когда ей приходится говорить о му-
же и детях…

До самых сумерек Петр ходил далеко от дома по дорогам
и предавался невеселым мыслям. Когда заморосил дождь, он
направился к дому. Возвращаясь, он решил, во что бы то ни
стало, поговорить с отцом, втолковать ему, раз и навсегда,
что с ним тяжело и страшно жить.

Дома застал он тишину. Сестра Варвара лежала за перего-
родкой и слегка стонала от головной боли. Мать с удивлен-
ным, виноватым лицом сидела около нее на сундуке и почи-
няла брюки Архипки. Евграф Иваныч ходил от окна к окну
и хмурился на погоду. По его походке, по кашлю и даже по
затылку видно было, что он чувствовал себя виноватым.

– Стало быть, ты раздумал сегодня ехать? – спросил он.
Студенту стало жаль его, но тотчас же, пересилив это чув-

ство, он сказал:
–  Послушайте… Мне нужно поговорить с вами серьез-

но… Да, серьезно… Всегда я уважал вас и… и никогда не
решался говорить с вами таким тоном, но ваше поведение…
последний поступок…

Отец глядел в окно и молчал. Студент, как бы придумывая
слова, потер себе лоб и продолжал в сильном волнении:

– Не проходит обеда и чая, чтобы вы не поднимали шума.
Ваш хлеб останавливается у всех поперек горла… Нет ниче-



 
 
 

го оскорбительнее, унизительнее, как попреки куском хле-
ба… Вы хоть и отец, но никто, ни бог, ни природа не дали
вам права так тяжко оскорблять, унижать, срывать на слабых
свое дурное расположение. Вы замучили, обезличили мать,
сестра безнадежно забита, а я…

– Не твое дело меня учить, – сказал отец.
– Нет, мое дело! Надо мной можете издеваться сколько

вам угодно, но мать оставьте в покое! Я не позволю вам му-
чить мать! – продолжал студент, сверкая глазами. – Вы изба-
лованы, потому что никто еще не решался идти против вас.
Перед вами трепетали, немели, но теперь кончено! Грубый,
невоспитанный человек! Вы грубы… понимаете? вы грубы,
тяжелы, черствы! И мужики вас терпеть не могут!

Студент уже потерял нить и не говорил уже, а точно вы-
паливал отдельными словами. Евграф Иванович слушал и
молчал, как бы ошеломленный; но вдруг шея его побагрове-
ла, краска поползла по лицу, и он задвигался.

– Молчать! – крикнул он.
– Ладно! – не унимался сын. – Не любите слушать правду?

Отлично! Хорошо! Начинайте кричать! Отлично!
– Молчать, тебе говорю! – заревел Евграф Иванович.
В дверях показалась Федосья Семеновна с удивленным

лицом, очень бледная; хотела она что-то сказать и не могла,
а только шевелила пальцами.

– Это ты виновата! – крикнул ей Ширяев. – Ты его так
воспитала!



 
 
 

– Я не желаю жить более в этом доме! – крикнул студент,
плача и глядя на мать со злобой. – Не желаю я с вами жить!

Дочь Варвара вскрикнула за ширмой и громко зарыдала.
Ширяев махнул рукой и выбежал из дому.

Студент пошел к себе и тихо лег. До самой полночи лежал
он неподвижно и не открывая глаз. Он не чувствовал ни зло-
бы, ни стыда, а какую-то неопределенную душевную боль.
Он не обвинял отца, не жалел матери, не терзал себя угрызе-
ниями; ему понятно было, что все в доме теперь испытывают
такую же боль, а кто виноват, кто страдает более, кто менее,
богу известно… В полночь он разбудил работника и прика-
зал ему приготовить к пяти часам утра лошадь, чтобы ехать
на станцию, разделся и укрылся, но уснуть не мог. Слышно
ему было до самого утра, как не спавший отец тихо бродил
от окна к окну и вздыхал. Никто не спал; все говорили ред-
ко, только шёпотом. Два раза к нему за ширмы приходила
мать. Всё с тем же удивленно-тупым выражением, она долго
крестила его и нервно вздрагивала…

В пять часов утра студент нежно простился со всеми и да-
же поплакал. Проходя мимо отцовской комнаты, он заглянул
в дверь. Евграф Иванович одетый, еще не ложившийся, сто-
ял у окна и барабанил по стеклам.

– Прощайте, я еду, – сказал сын.
– Прощай… Деньги на круглом столике… – ответил отец,

не поворачиваясь.
Когда работник вез его на станцию, шел противный, хо-



 
 
 

лодный дождь. Подсолнечники еще ниже нагнули свои голо-
вы, и трава казалась темнее.


