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Аннотация
«Была лунная морозная ночь. Алексей Иваныч Романсов

сбил с рукава зеленого чёртика, отворил осторожно калитку
и вошел во двор.  –  Человек,  – философствовал он, обходя
помойную яму и балансируя, – есть прах, мираж, пепел… Павел
Николаич губернатор, но и он пепел. Видимое величие его  –
мечта, дым… Дунуть раз и – нет его! – Рррр… – донеслось до
ушей философа…»



 
 
 

Антон Чехов
Разговор человека

с собакой
Была лунная морозная ночь. Алексей Иваныч Романсов

сбил с рукава зеленого чёртика, отворил осторожно калитку
и вошел во двор.

– Человек, – философствовал он, обходя помойную яму
и балансируя, – есть прах, мираж, пепел… Павел Никола-
ич губернатор, но и он пепел. Видимое величие его – мечта,
дым… Дунуть раз и – нет его!

– Рррр… – донеслось до ушей философа.
Романсов взглянул в сторону и в двух шагах от себя уви-

дел громадную черную собаку из породы степных овчарок и
ростом с доброго волка. Она сидела около дворницкой будки
и позвякивала цепью. Романсов поглядел на нее, подумал и
изобразил на своем лице удивление. Затем он пожал плеча-
ми, покачал головой и грустно улыбнулся.

– Рррр… – повторила собака.
– Нне понимаю! – развел руками Романсов. – И ты… ты

можешь рычать на человека? А? Первый раз в жизни слышу.
Побей бог… Да нешто тебе не известно, что человек есть
венец мироздания? Ты погляди… Я подойду к тебе… Гляди
вот… Ведь я человек? Как, по-твоему? Человек я или не че-



 
 
 

ловек? Объясняй!
– Рррр… Гав!
– Лапу! – протянул Романсов собаке руку. – Ллапу! Не

даете? Не желаете? И не нужно. Так и запишем. А пока поз-
вольте вас по морде… Я любя…

– Гав! Гав! Ррр… гав! Авав!
– Аааа… ты кусаться? Очень хорошо, ладно. Так и будем

помнить. Значит, тебе плевать на то, что человек есть венец
мироздания… царь животных? Значит, из этого следует, что
и Павла Николаича ты укусить можешь? Да? Перед Павлом
Николаичем все ниц падают, а тебе что он, что другой пред-
мет – всё равно? Так ли я тебя понимаю? Ааа… Так, ста-
ло быть, ты социалист? Постой, ты мне отвечай… Ты соци-
алист?

– Ррр… гав! гав!
– Постой, не кусайся… О чем бишь я?.. Ах да, насчет пеп-

ла. Дунуть и – нет его! Пфф! А для чего живем, спрашива-
ется? Родимся в болезнях матери, едим, пьем, науки прохо-
дим, помираем… а для чего всё это? Пепел! Ничего не стоит
человек! Ты вот собака и ничего не понимаешь, а ежели бы
ты могла… залезть в душу! Ежели бы ты могла в психологию
проникнуть!

Романсов покрутил головой и сплюнул.
– Грязь… Тебе кажется, что я, Романсов, коллежский сек-

ретарь… царь природы… Ошибаешься! Я тунеядец, взяточ-
ник, лицемер!.. Я гад!



 
 
 

Алексей Иваныч ударил кулаком себя по груди и заплакал.
– Наушник, шептун… Ты думаешь, что Егорку Корнюш-

кина не через меня прогнали? А? А кто, позвольте вас спро-
сить, комитетские двести рублей зажилил да на Сургучова
свалил? Нешто не я? Гад, фарисей… Иуда! Подлипала, ли-
хоимец… сволочь!

Романсов вытер рукавом слезы и зарыдал.
– Кусай! Ешь! Никто отродясь мне путного слова не ска-

зал… Все только в душе подлецом считают, а в глаза кро-
ме хвалений да улыбок – ни-ни! Хоть бы раз кто по морде
съездил да выругал! Ешь, пес! Кусай! Рррви анафему! Лопай
предателя!

Романсов покачнулся и упал на собаку.
– Так, именно так! Рви мордализацию! Не жалко! Хоть и

больно, а не щади. На, и руки кусай! Ага, кровь течет! Так
тебе и нужно, шмерцу! Так! Мерси, Жучка… или как тебя?
Мерси… Рви и шубу. Всё одно, взятка… Продал ближнего и
купил на вырученные деньги шубу… И фуражка с кокардой
тоже… Однако о чем бишь я?.. Пора идти… Прощай, соба-
чечка… шельмочка…

– Рррр.
Романсов погладил собаку и, дав ей еще раз укусить себя

за икру, запахнулся в шубу и, пошатываясь, побрел к своей
двери…

Проснувшись на другой день в полдень, Романсов увидел
нечто необычайное. Голова, руки и ноги его были в повяз-



 
 
 

ках. Около кровати стояли заплаканная жена и озабоченный
доктор.


