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Антон Павлович Чехов
Пьяные

Фабрикант Фролов, красивый брюнет с круглой бородкой
и с мягким, бархатным выражением глаз, и его поверенный,
адвокат Альмер, пожилой мужчина, с большой жесткой го-
ловой, кутили в одной из общих зал загородного ресторана.
Оба они приехали в ресторан прямо с бала, а потому были
во фраках и в белых галстуках. Кроме них и лакеев у дверей,
в зале не было ни души: по приказанию Фролова никого не
впускали.

Начали с того, что выпили по большой рюмке водки и за-
кусили устрицами.

– Хорошо! – сказал Альмер. – Это, брат, я пустил в мо-
ду устрицами закусывать. От водки пожжет, подерет тебе в
горле, а как проглотишь устрицу, в горле чувствуешь сладо-
страстие. Не правда ли?

Солидный лакей с бритыми усами и с седыми бакенами
поставил на стол соусник.

– Что это ты подаешь? – спросил Фролов.
– Соус провансаль для селедки-с…
– Что? Разве так подают? – крикнул фабрикант, не погля-

дев в соусник. – Разве это соус? Подавать не умеешь, болван!
Бархатные глаза Фролова вспыхнули. Он обмотал вокруг

пальца угол скатерти, сделал легкое движение, и закуски,



 
 
 

подсвечники, бутылки – всё со звоном и с визгом загремело
на пол.

Лакеи, давно уже привыкшие к кабацким катастрофам,
подбежали к столу и серьезно, хладнокровно, как хирурги во
время операции, стали подбирать осколки.

– Как это ты хорошо умеешь с ними, – сказал Альмер и
засмеялся. – Но… отойди немножко от стола, а то в икру
наступишь.

– Позвать сюда инженера! – крикнул Фролов.
Инженером назывался дряхлый, кислолицый старик, в са-

мом деле бывший когда-то инженером и богатым человеком;
он промотал всё свое состояние и под конец жизни попал в
ресторан, где управлял лакеями и певицами и исполнял раз-
ные поручения по части женского пола. Явившись на зов, он
почтительно склонил голову набок.

– Послушай, любезный, – обратился к нему Фролов, – что
это за беспорядки? Как они у тебя подают? Разве ты не зна-
ешь, что я этого не люблю? Чёрт вас подери, я перестану к
вам ездить!

–  Прошу великодушно извинить, Алексей Семеныч!  –
сказал инженер, прижимая руку к сердцу. – Я немедленно
приму меры, и все ваши малейшие желания будут исполня-
емы самым лучшим и скорым образом.

– Ну, ладно, ступай…
Инженер поклонился, попятился назад, всё в наклонном

положении, и исчез за дверью, сверкнув в последний раз сво-



 
 
 

ими фальшивыми брильянтами на сорочке и пальцах.
Закусочный стол опять был накрыт. Альмер пил красное,

с аппетитом ел какую-то птицу с трюфелями и заказал се-
бе еще матлот из налимов и стерлядку кольчиком. Фролов
пил одну водку и закусывал хлебом. Он мял ладонями лицо,
хмурился, пыхтел и, видимо, был не в духе. Оба молчали.
Было тихо. Два электрических фонаря в матовых колпаках
мелькали и сипели, точно сердились. За дверями, тихо под-
певая, проходили цыганки.

–  Пьешь и никакой веселости,  – сказал Фролов.  – Чем
больше в себя вливаю, тем становлюсь трезвее. Другие весе-
леют от водки, а у меня злоба, противные мысли, бессонни-
ца. Отчего это, брат, люди, кроме пьянства и беспутства, не
придумают другого какого-нибудь удовольствия? Противно
ведь!

– А ты цыганок позови.
– Ну их!
В дверях из коридора показалась голова старухи цыганки.
– Алексей Семеныч, цыгане просят чаю и коньяку, – ска-

зала старуха. – Можно потребовать?
– Можно! – ответил Фролов. – Ты знаешь, ведь они с хо-

зяина ресторана проценты берут за то, что требуют с гостей
угощения. Нынче нельзя верить даже тому, кто на водку про-
сит. Народ всё низкий, подлый, избалованный. Взять хоть
этих вот лакеев. Физиономии, как у профессоров, седые, по
двести рублей в месяц добывают, своими домами живут, до-



 
 
 

чек в гимназиях обучают, но ты можешь ругаться и тон зада-
вать, сколько угодно. Инженер за целковый слопает тебе бан-
ку горчицы и петухом пропоет. Честное слово, если б хоть
один обиделся, я бы ему тысячу рублей подарил!

– Что с тобой? – спросил Альмер, глядя на него с удивле-
нием. – Откуда эта меланхолия? Ты красный, зверем смот-
ришь… Что с тобой?

– Скверно. Штука одна в голове сидит. Засела гвоздем, и
ничем ее оттуда не выковыряешь.

В залу вошел маленький, кругленький, заплывший жиром
старик, совсем лысый и облезлый, в кургузом пиджаке, в ли-
ловой жилетке и с гитарой. Он состроил идиотское лицо и
вытянулся, сделав под козырек, как солдат.

– А, паразит! – сказал Фролов. – Вот рекомендую: состо-
яние нажил тем, что свиньей хрюкал. Подойди-ка сюда!

Фабрикант налил в стакан водки, вина, коньяку, насыпал
соли и перцу, смешал всё это и подал паразиту. Тот выпил
и ухарски крякнул.

– Он привык бурду пить, так что его от чистого вина му-
тит, – сказал Фролов. – Ну, паразит, садись и пой.

Паразит сел, потрогал жирными пальцами струны и запел:
Нитка-нитка, Маргаритка…
Выпив шампанского, Фролов опьянел. Он стукнул кула-

ком по столу и сказал:
– Да, штука в голове сидит! Ни на минуту покоя не дает!
– Да в чем дело?



 
 
 

– Не могу сказать. Секрет. Это у меня такая тайна, кото-
рую я только в молитвах могу говорить. Впрочем, если хо-
чешь, по-дружески, между нами… только ты смотри, нико-
му – ни-ни-ни… Я тебе выскажу, мне легче станет, но ты…
ради бога выслушай и забудь…

Фролов нагнулся к Альмеру и полминуты дышал ему в
ухо.

– Жену свою ненавижу! – проговорил он.
Адвокат поглядел на него с удивлением.
– Да, да, жену свою, Марью Михайловну, – забормотал

Фролов, краснея. – Ненавижу, и всё тут.
– За что же?
– Сам не понимаю! Женат только два года, женился, сам

знаешь, по любви, а теперь ненавижу ее уже, как врага по-
стылого, как этого самого, извини, паразита. И причин ведь
нет, никаких причин! Когда она около меня сидит, ест или
если говорит что, то вся душа моя кипит, сдержать себя ед-
ва могу, чтобы не сгрубить ей. Просто такое делается, что
и сказать нельзя. Уйти от нее или сказать ей правду никак
невозможно, потому что скандал, а жить с ней для меня ху-
же ада. Не могу сидеть дома! Так, днем всё по делам да по
ресторанам, а ночью по вертепам путаюсь. Ну, чем эту нена-
висть объяснишь? Ведь не какая-нибудь, а красавица, умная,
тихая.

Паразит топнул ногой и запел:



 
 
 

С офицером я ходила,
С ним секреты говорила…

– Признаться, мне всегда казалось, что Марья Михайлов-
на тебе совсем не пара, – сказал Альмер после некоторого
молчания и вздохнул.

– Скажешь, образованная? Послушай… Сам я в коммер-
ческом с золотою медалью кончил, раза три в Париже был.
Я не умнее тебя, конечно, но не глупее жены. Нет, брат, не в
образовании загвоздка! Ты послушай, с чего началась-то вся
эта музыка. Началось с того, что стало мне вдруг казаться,
что вышла она не по любви, а ради богатства. Засела мне эта
мысль в башку. Уж я и так и этак – сидит, проклятая! А тут
еще жену жадность одолела. После бедности-то попала она в
золотой мешок и давай сорить направо и налево. Ошалела,
забылась до такой степени, что каждый месяц по двадцати
тысяч раскидывала. А я мнительный человек. Никому я не
верю, всех подозреваю, и чем ты ласковей со мной, тем мне
мучительнее. Всё мне кажется, что мне льстят из-за денег.
Никому не верю! Тяжелый я, брат, человек, очень тяжелый!

Фролов выпил залпом стакан вина и продолжал:
– Впрочем, всё это чепуха, – сказал он. – Об этом никогда

не следует говорить. Глупо. Я спьяна проболтался, а ты на
меня теперь адвокатскими глазами глядишь – рад, что чужую
тайну узнал. Ну, ну… оставим этот разговор. Будем пить!
Послушай, – обратился он к лакею, – у вас Мустафа? Позови



 
 
 

его сюда!
Немного погодя в залу вошел маленький татарчонок, лет

двенадцати, во фраке и в белых перчатках.
– Поди сюда! – сказал ему Фролов. – Объясняй нам сле-

дующий факт. Было время, когда вы, татары, владели нами
и брали с нас дань, а теперь вы у русских в лакеях служите и
халаты продаете. Чем объяснить такую перемену?

Мустафа поднял вверх брови и сказал тонким голосом,
нараспев:

– Превратность судьбы!
Альмер поглядел на его серьезное лицо и покатился со

смеха.
– Ну, дай ему рубль! – сказал Фролов. – Этой преврат-

ностью судьбы он капитал наживает. Только из-за этих двух
слов его и держат тут. Выпей, Мустафа! Бо-ольшой из те-
бя подлец выйдет! То есть страсть сколько вашего брата, па-
разитов, около богатого человека трется. Сколько вас, мир-
ных разбойников и грабителей, развелось – ни проехать, ни
пройти! Нешто еще цыган позвать? А? Вали сюда цыган!

Цыгане, давно уже томившиеся в коридорах, с гиканьем
ворвались в залу, и начался дикий разгул.

– Пейте! – кричал им Фролов. – Пей, фараоново племя!
Пойте! И-и-х!

Зимнею порою… и-и-х!.. саночки летели…
Цыгане пели, свистали, плясали… В исступлении, ко-

торое иногда овладевает очень богатыми, избалованными



 
 
 

«широкими натурами», Фролов стал дурить. Он велел по-
дать цыганам ужин и шампанского, разбил матовый колпак
у фонаря, швырял бутылками в картины и зеркала, и всё это,
видимо, без всякого удовольствия, хмурясь и раздраженно
прикрикивая, с презрением к людям, с выражением нена-
вистничества в глазах и в манерах. Он заставлял инженера
петь solo, поил басов смесью вина, водки и масла…

В шесть часов ему подали счет.
– 925 руб. 40 коп.! – сказал Альмер и пожал плечами. –

За что это? Нет, постой, надо проверить!
– Оставь! – забормотал Фролов, вытаскивая бумажник. –

Ну… пусть грабят… На то я и богатый, чтоб меня грабили…
Без паразитов… нельзя… Ты у меня поверенный… шесть
тысяч в год берешь, а… а за что? Впрочем, извини… я сам
не знаю, что говорю.

Возвращаясь с Альмером домой, Фролов бормотал:
– Ехать домой мне – это ужасно! Да… Нет у меня чело-

века, которому я мог бы душу свою открыть… Всё грабите-
ли… предатели… Ну, зачем я тебе свою тайну рассказал?
За… зачем? Скажи: зачем?

У подъезда своего дома он потянулся к Альмеру и, поша-
тываясь, поцеловал его в губы, по старой московской при-
вычке – целоваться без разбора, при всяком случае.

– Прощай… Тяжелый, скверный я человек, – сказал он. –
Нехорошая, пьяная, бесстыдная жизнь. Ты образованный,
умный человек, а только усмехаешься и пьешь со мной, ни…



 
 
 

никакой помощи от всех вас… А ты бы, если ты мне друг, ес-
ли ты честный человек, по-настоящему, должен был бы ска-
зать: «Эх, подлый, скверный ты человек! Гадина ты!»

– Ну, ну… – забормотал Альмер. – Иди спать.
– Никакой помощи от вас. Только и надежды, что вот, ко-

гда летом буду на даче, выйду в поле, а надвинет гроза, уда-
рит гром и разразит меня на месте… Про… прощай…

Фролов еще раз поцеловался с Альмером и, засыпая на
ходу, бормоча, поддерживаемый двумя лакеями, стал подни-
маться по лестнице.


