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Аннотация
«… После ужина Ежов, Гришуткин и товарищ прокурора сели

играть в винт с болваном. Доктор и Надежда Ивановна сели
около рояля и разговорились. – Вы на вскрытие едете? – начала
хорошенькая вдовушка. – Вскрывать мертвеца? Ах! Какую надо
иметь силу воли, какой железный характер, чтобы не морщась,
не мигнув глазом, заносить нож и вонзать его по рукоятку в
тело бездыханного человека. Я, знаете ли, благоговею перед
докторами. Это особенные люди, святые люди. Доктор, отчего вы
так печальны? – спросила она…»



 
 
 

Антон Павлович Чехов
Perpetuum mobile

Судебный следователь Гришуткин, старик, начавший
службу еще в дореформенное время, и доктор Свистицкий,
меланхолический господин, ехали на вскрытие. Ехали они
осенью по проселочной дороге. Темнота была страшная, лил
неистовый дождь.

– Ведь этакая подлость, – ворчал следователь. – Не то что
цивилизации и гуманности, даже климата порядочного нет.
Страна, нечего сказать! Европа тоже, подумаешь… Дождь-
то, дождь! Словно нанялся, подлец! Да вези ты, анафема, по-
скорей, если не хочешь, чтобы я тебе, подлецу этакому, него-
дяю, все зубы выбил! – крикнул он работнику, сидевшему
на козлах.

– Странно, Агей Алексеич! – говорил доктор, вздыхая и
кутаясь в мокрую шубу. – Я даже не замечаю этой погоды.
Меня гнетет какое-то странное, тяжелое предчувствие. Вот-
вот, кажется мне, стрясется надо мной какое-то несчастие. А
я верю в предчувствия и… жду. Всё может случиться. Труп-
ное заражение… смерть любимого существа…

– Хоть при Мишке-то постыдитесь говорить о предчув-
ствиях, баба вы этакая. Хуже того, что есть, не может быть.
Этакий дождь – чего хуже? Знаете что, Тимофей Васильич?
Я более не в состоянии так ехать. Хоть убейте, а не мо-



 
 
 

гу. Нужно остановиться где-нибудь переночевать… Кто тут
близко живет?

– Яван Яваныч Ежов, – сказал Мишка. – Сейчас за лесом,
только мостик переехать.

– Ежов? Валяй к Ежову! Кстати, давно уж не был у этого
старого грешника.

Проехали лес и мостик, повернули налево, потом напра-
во и въехали в большой двор председателя мирового съезда,
отставного генерал-майора Ежова.

– Дома! – сказал Гришуткин, вылезая из тарантаса и гля-
дя на окна дома, которые светились. – Это хорошо, что дома.
И напьемся, и наедимся, и выспимся… Хоть и дрянной че-
ловечишка, но гостеприимен, надо отдать справедливость.

В передней встретил их сам Ежов, маленький, сморщен-
ный старик с лицом, собравшимся в колючий комок.

– Очень кстати, очень кстати, господа… – заговорил он. –
А мы только что сели ужинать и буженину едим, тридцать
три моментально. А у меня, знаете, товарищ прокурора си-
дит. Спасибо ему, ангелу, заехал за мной. Завтра с ним на
съезд ехать. У нас завтра съезд… тридцать три моменталь-
но…

Гришуткин и Свистицкий вошли в зал. Там стоял боль-
шой стол, уставленный закусками и винами. За одним прибо-
ром сидела дочь хозяина Надежда Ивановна, молодая брю-
нетка, в глубоком трауре по недавно умершем муже; за дру-
гим, рядом с ней, товарищ прокурора Тюльпанский, молодой



 
 
 

человек с бачками и множеством синих жилок на лице.
– Знакомы? – говорил Ежов, тыча во всех пальцами. – Это

вот прокурор, это – дочь моя…
Брюнетка улыбнулась и, прищурив глаза, подала новопри-

бывшим руку.
– Итак… с дорожки, господа! – сказал Ежов, наливая три

рюмки. – Дерзайте, людие божии! И я выпью за компанию,
тридцать три моментально. Ну-с, будемте здоровы…

Выпили. Гришуткин закусил огурчиком и принялся за бу-
женину. Доктор выпил и вздохнул. Тюльпанский закурил си-
гару, попросив предварительно у дамы позволения, причем
оскалил зубы так, что показалось, будто у него во рту по
крайней мере сто зубов.

– Ну, что ж, господа? Рюмки-то ведь не ждут! А? Проку-
рор! Доктор! За медицину! Люблю медицину. Вообще люб-
лю молодежь, тридцать три моментально. Что бы там ни го-
ворили, а молодежь всегда будет идти впереди. Ну-с, будем-
те здоровы.

Разговорились. Говорили все, кроме прокурора Тюльпан-
ского, который сидел, молчал и пускал через ноздри табач-
ный дым. Было очевидно, что он считал себя аристократом
и презирал доктора и следователя. После ужина Ежов, Гри-
шуткин и товарищ прокурора сели играть в винт с болваном.
Доктор и Надежда Ивановна сели около рояля и разговори-
лись.

– Вы на вскрытие едете? – начала хорошенькая вдовуш-



 
 
 

ка. – Вскрывать мертвеца? Ах! Какую надо иметь силу во-
ли, какой железный характер, чтобы не морщась, не мигнув
глазом, заносить нож и вонзать его по рукоятку в тело без-
дыханного человека. Я, знаете ли, благоговею перед докто-
рами. Это особенные люди, святые люди. Доктор, отчего вы
так печальны? – спросила она.

– Предчувствие какое-то… Меня гнетет какое-то стран-
ное, тяжелое предчувствие. Точно ждет меня потеря люби-
мого существа.

– А вы, доктор, женаты? У вас есть близкие?
– Ни души. Я одинок и не имею даже знакомых. Скажите,

сударыня, вы верите в предчувствия?
– О, я верю в предчувствия.
И в то время, как доктор и вдовушка толковали о пред-

чувствиях, Ежов и следователь Гришуткин то и дело встава-
ли из-за карт и подходили к столу с закуской. В два часа ночи
проигравшийся Ежов вдруг вспомнил о завтрашнем съезде
и хлопнул себя по лбу.

–  Батюшки! Что же мы делаем?! Ах мы беззаконники,
беззаконники! Завтра чуть свет на съезд ехать, а мы игра-
ем! Спать, спать, тридцать три моментально! Надька, марш
спать! Объявляю заседание закрытым.

– Счастливы вы, доктор, что можете спать в такую ночь! –
сказала Надежда Ивановна, прощаясь с доктором. – Я не мо-
гу спать, когда дождь барабанит в окна и когда стонут мои
бедные сосны. Пойду сейчас и буду скучать за книгой. Я не в



 
 
 

состоянии спать. Вообще, если в коридорчике на окне про-
тив моей двери горит лампочка, то это значит, что я не сплю
и меня съедает скука…

Доктор и Гришуткин в отведенной для них комнате на-
шли две громадные постели, постланные на полу, из перин.
Доктор разделся, лег и укрылся с головой. Следователь раз-
делся и лег, но долго ворочался, потом встал и заходил из
угла в угол. Это был беспокойнейший человек.

– Я всё про барыньку думаю, про вдовушку, – сказал он. –
Этакая роскошь! Жизнь бы отдал! Глаза, плечи, ножки в ли-
ловых чулочках… огонь баба! Баба – ой-ой! Это сейчас вид-
но! И этакая красота принадлежит чёрт знает кому – право-
веду, прокурору! Этому жилистому дуралею, похожему на
англичанина! Не выношу, брат, этих правоведов! Когда ты с
ней о предчувствиях говорил, он лопался от ревности! Что
говорить, шикарная женщина! Замечательно шикарная! Чу-
до природы!

– Да, почтенная особа, – сказал доктор, высовывая голову
из-под одеяла. – Особа впечатлительная, нервная, отзывчи-
вая, такая чуткая. Мы вот с вами сейчас уснем, а она, бед-
ная, не может спать. Ее нервы не выносят такой бурной но-
чи. Она сказала мне, что всю ночь напролет будет скучать
и читать книжку. Бедняжка! Наверное, у ней теперь горит
лампочка…

– Какая лампочка?
– Она сказала, что если около ее двери на окне горит лам-



 
 
 

почка, то это значит, что она не спит.
– Она тебе это сказала? Тебе?
– Да, мне.
– В таком случае я тебя не понимаю! Ведь ежели она это

тебе сказала, то значит ты счастливейший из смертных! Мо-
лодец, доктор! Молодчина! Хвалю, друг! Хоть и завидую, но
хвалю! Не так, брат, за тебя рад, как за правоведа, за этого
рыжего каналью! Рад, что ты ему рога наставишь! Ну, оде-
вайся! Марш!

Гришуткин, когда бывал пьян, всем говорил «ты».
– Выдумываете вы, Агей Алексеич! Бог знает что, пра-

во… – застенчиво отвечал доктор.
– Ну, ну… не разговаривай, доктор! Одевайся и валяй…

Как, бишь, это поется в «Жизни за царя»? И на пути любви
денек срываем мы как бы цветок… Одевайся, душа моя. Да
ну же! Тимоша! Доктор! Да ну же, скотина!

– Извините, я вас не понимаю.
– Да что же тут не понимать! Астрономия тут, что ли?

Одевайся и иди к лампочке, вот и всё понятие.
– Странно, что вы такого нелестного мнения об этой особе

и обо мне.
– Да брось ты философствовать! – рассердился Гришут-

кин.  – Неужели ты можешь еще колебаться? Ведь это ци-
низм!

Он долго убеждал доктора, сердился, умолял, даже ста-
новился на колени и кончил тем, что громко выбранился,



 
 
 

плюнул и повалился в постель. Но через четверть часа вдруг
вскочил и разбудил доктора.

–  Послушайте! Вы решительно отказываетесь идти к
ней? – спросил он строго.

– Ах… зачем я пойду? Какой вы беспокойный человек,
Агей Алексеич! С вами ездить на вскрытие – это ужасно!

– Ну так, чёрт вас возьми, я пойду к ней! Я… я не хуже
какого-нибудь правоведа или бабы доктора. Пойду!

Он быстро оделся и пошел к двери.
Доктор вопросительно поглядел на него, как бы не пони-

мая, потом вскочил.
–  Вы, полагаю, это шутите?  – спросил он, загораживая

Гришуткину дорогу.
– Некогда мне с тобой разговаривать… Пусти!
– Нет, я не пущу вас, Агей Алексеич. Ложитесь спать…

Вы пьяны!
– По какому это праву ты, эскулап, меня не пустишь?
– По праву человека, который обязан защитить благород-

ную женщину. Агей Алексеич, опомнитесь, что вы хотите
делать! Вы старик! Вам шестьдесят семь лет!

– Я старик? – обиделся Гришуткин. – Какой это негодяй
сказал тебе, что я старик?

– Вы, Агей Алексеич, выпивши и возбуждены. Нехорошо!
Не забывайте, что вы человек, а не животное! Животному
прилично подчиняться инстинкту, а вы царь природы, Агей
Алексеич!



 
 
 

Царь природы побагровел и сунул руки в карманы.
– Последний раз спрашиваю: пустишь ты меня или нет? –

крикнул он вдруг пронзительным голосом, точно кричал в
поле на ямщика. – Каналья!

Но тотчас же он сам испугался своего голоса и отошел от
двери к окну. Он хотя был и пьян, но ему стало стыдно это-
го своего пронзительного крика, который, вероятно, разбу-
дил всех в доме. После некоторого молчания к нему подошел
доктор и тронул его за плечо. Глаза доктора были влажны,
щеки пылали…

– Агей Алексеич! – сказал он дрожащим голосом. – По-
сле резких слов, после того, как вы, забыв всякое приличие,
обозвали меня канальей, согласитесь, нам уже нельзя оста-
ваться под одной крышей. Я вами страшно оскорблен… До-
пустим, что я виноват, но… в чем я, в сущности, виноват?
Дама честная, благородная, и вдруг вы позволяете себе по-
добные выражения. Извините, мы более не товарищи.

– И отлично! Не надо мне таких товарищей.
– Я уезжаю сию минуту, больше оставаться я с вами не

могу, и… надеюсь, мы больше не встретимся.
– Вы уедете на чем-с?
– На своих лошадях.
– А я на чем же уеду? Вы что же это! До конца хотите

подличать? Вы меня привезли на ваших лошадях, на ваших
же обязаны и увезти.

– Я вас довезу, если угодно. Только сейчас… Я сейчас еду.



 
 
 

Я так взволнован, что больше не могу здесь оставаться.
Затем Гришуткин и Свистицкий молча оделись и вышли

на двор. Разбудили Мишку, потом сели в тарантас и поеха-
ли…

– Циник… – бормотал всю дорогу следователь. – Если не
умеешь обращаться с порядочными женщинами, то сиди до-
ма, не бывай в домах, где женщины…

Себя ли это бранил он или доктора, трудно было понять.
Когда тарантас остановился около его квартиры, он спрыг-
нул и, скрываясь за воротами, проговорил:

– Не желаю быть знакомым!
Прошло три дня. Доктор, окончив свою визитацию, ле-

жал у себя на диване и, от нечего делать, читал в «Календа-
ре для врачей» фамилии петербургских и московских док-
торов, стараясь отыскать самую звучную и красивую. На ду-
ше у него было тихо, хорошо, плавно, как на небе, в синеве
которого неподвижно стоит жаворонок, и это благодаря то-
му, что в прошлую ночь он видел во сне пожар, что означало
счастье. Вдруг послышался шум подъехавших саней (выпал
снежок), и на пороге показался следователь Гришуткин. Это
был неожиданный гость. Доктор поднялся и поглядел на него
сконфуженно и со страхом. Гришуткин кашлянул, потупил
глаза и медленно направился к дивану.

– Я приехал извиниться, Тимофей Васильич, – начал он. –
Я был по отношению к вам немножко нелюбезен и даже, ка-
жется, сказал вам какую-то неприятность. Вы, конечно, пой-



 
 
 

мете мое тогдашнее возбужденное состояние, вследствие на-
ливки, выпитой у той старой канальи, и извините…

Доктор привскочил и, со слезами на глазах, пожал протя-
нутую руку.

– Ах… помилуйте! Марья, чаю!
– Нет, не надо чаю… Некогда. Вместо чаю, если можно,

прикажите квасу подать. Выпьем квасу и поедем труп вскры-
вать.

– Какой труп?
– Да всё тот же унтер-офицерский, который тогда ездили

вскрывать, да не доехали.
Гришуткин и Свистицкий выпили квасу и поехали на

вскрытие.
– Конечно, я извиняюсь, – говорил дорогой следователь, –

я тогда погорячился, но всё же, знаете ли, обидно, что вы не
наставили рогов этому прокурору… ккканалье.

Проезжая через Алимоново, они увидели около трактира
ежовскую тройку…

– Ежов тут! – сказал Гришуткин. – Его лошади. Зайдем-
те, повидаемся… Выпьем зельтерской воды и кстати на си-
делочку поглядим. Тут знаменитая сиделка! Баба ой-ой! Чу-
до природы!

Путники вылезли из саней и пошли в трактир. Там сидели
Ежов и Тюльпанский и пили чай с клюквенным морсом.

– Вы куда? Откуда? – удивился Ежов, увидев Гришуткина
и доктора.



 
 
 

– На вскрытие всё ездим, да никак не доедем. В заколдо-
ванный круг попали. А вы куда?

– Да на съезд, батенька!
– Зачем так часто? Ведь вы третьего дня ездили!
– Кой чёрт, ездили… У прокурора зубы болели, да и я не в

себе как-то был все эти дни. Ну, что пить будете? Присажи-
вайтесь, тридцать три моментально. Водки или пива? Дай-ка
нам, брат сиделочка, того и другого. Ах, что за сиделка!

– Да, знаменитая сиделка, – согласился следователь. – За-
мечательная сиделка. Баба ой-ой-ой!

Через два часа из трактира вышел докторский Мишка и
сказал генеральскому кучеру, чтобы тот распряг и поводил
лошадей.

– Барин велел… В карты засели! – сказал он и махнул ру-
кой. – Теперь до завтраго отсюда не выберемся. Н-ну, и ис-
правник едет! Стало быть, до послезавтра тут сидеть будем!

К трактиру подкатил исправник. Узнав ежовских лоша-
дей, он приятно улыбнулся и вбежал по лесенке…


