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Аннотация
«…Земский врач Григорий Иванович Овчинников, человек

лет тридцати пяти, худосочный и нервный, известный своим
товарищам небольшими работами по медицинской статистике и
горячею привязанностью к так называемым бытовым вопросам,
как-то утром делал у себя в больнице обход палат. За ним,
по обыкновению, следовал его фельдшер Михаил Захарович,
пожилой человек, с жирным лицом, плоскими сальными
волосами и с серьгой в ухе…»



 
 
 

Антон Чехов
Неприятность

Земский врач Григорий Иванович Овчинников, человек
лет тридцати пяти, худосочный и нервный, известный сво-
им товарищам небольшими работами по медицинской ста-
тистике и горячею привязанностью к так называемым быто-
вым вопросам, как-то утром делал у себя в больнице обход
палат. За ним, по обыкновению, следовал его фельдшер Ми-
хаил Захарович, пожилой человек, с жирным лицом, плос-
кими сальными волосами и с серьгой в ухе.

Едва доктор начал обход, как ему стало казаться очень по-
дозрительным одно пустое обстоятельство, а именно: жилет-
ка фельдшера топорщилась в складки и упрямо задиралась
вверх, несмотря на то что фельдшер то и дело обдергивал
и поправлял ее. Сорочка у фельдшера была помята и тоже
топорщилась; на черном длинном сюртуке, на панталонах и
даже на галстуке кое-где белел пух… Очевидно, фельдшер
спал всю ночь не раздеваясь, и, судя по выражению, с каким
он теперь обдергивал жилетку и поправлял галстук, одежа
стесняла его.

Доктор пристально поглядел на него и понял, в чем дело.
Фельдшер не шатался, отвечал на вопросы складно, но угрю-
мо-тупое лицо, тусклые глаза, дрожь, пробегавшая по шее и
рукам, беспорядок в одежде, а главное – напряженные уси-



 
 
 

лия над самим собой и желание замаскировать свое состоя-
ние, свидетельствовали, что он только что встал с постели, не
выспался и был пьян, пьян тяжело, со вчерашнего… Он пе-
реживал мучительное состояние «перегара», страдал и, по-
видимому, был очень недоволен собой.

Доктор, не любивший фельдшера и имевший на то свои
причины, почувствовал сильное желание сказать ему: «Я ви-
жу, вы пьяны!» Ему вдруг стали противны жилетка, длин-
нополый сюртук, серьга в мясистом ухе, но он сдержал свое
злое чувство и сказал мягко и вежливо, как всегда:

– Давали Герасиму молока?
– Давали-с… – ответил Михаил Захарыч тоже мягко.
Разговаривая с больным Герасимом, доктор взглянул на

листок, где записывалась температура, и, почувствовав но-
вый прилив ненависти, сдержал дыхание, чтобы не говорить,
но не выдержал и спросил грубо и задыхаясь:

– Отчего температура не записана?
– Нет, записана-с! – сказал мягко Михаил Захарыч, но,

поглядев в листок и убедившись, что температура в самом
деле не записана, он растерянно пожал плечами и пробормо-
тал: – Не знаю-с, это, должно быть, Надежда Осиповна…

– И вчерашняя вечерняя не записана! – продолжал док-
тор. – Только пьянствуете, черт вас возьми! И сейчас вы пья-
ны, как сапожник! Где Надежда Осиповна?

Акушерки Надежды Осиповны не было в палатах, хотя
она должна была каждое утро присутствовать при перевяз-



 
 
 

ках. Доктор поглядел вокруг себя, и ему стало казаться, что
в палате не убрано, что все разбросано, ничего, что нужно,
не сделано и что все так же топорщится, мнется и покрыто
пухом, как противная жилетка фельдшера, и ему захотелось
сорвать с себя белый фартук, накричать, бросить все, плю-
нуть и уйти. Но он сделал над собою усилие и продолжал об-
ход.

За Герасимом следовал хирургический больной с воспа-
лением клетчатки во всей правой руке. Этому нужно было
сделать перевязку. Доктор сел перед ним на табурет и занял-
ся рукой.

«Это вчера они гуляли на именинах… – думал он, мед-
ленно снимая повязку. – Погодите, я покажу вам именины!
Впрочем, что я могу сделать? Ничего я не могу».

Он нащупал на вспухшей, багровой руке гнойник и ска-
зал:

– Скальпель!
Михаил Захарыч, старавшийся показать, что он крепко

стоит на ногах и годен для дела, рванулся с места и быстро
подал скальпель.

– Не этот! Дайте из новых, – сказал доктор.
Фельдшер засеменил к стулу, на котором стоял ящик с

перевязочным материалом, и стал торопливо рыться в нем.
Он долго шептался о чем-то с сиделками, двигал ящиком по
стулу, шуршал, что-то раза два уронил, а доктор сидел, ждал
и чувствовал в своей спине сильное раздражение от шепота



 
 
 

и шороха.
– Скоро же? – спросил он. – Вы, должно быть, их внизу

забыли…
Фельдшер подбежал к нему и подал два скальпеля, при-

чем не уберегся и дыхнул в его сторону.
– Это не те! – сказал раздраженно доктор. – Я говорю вам

русским языком, дайте из новых. Впрочем, ступайте и про-
спитесь, от вас несет, как из кабака! Вы невменяемы!

– Каких же вам еще ножей нужно? – спросил раздраженно
фельдшер и медленно пожал плечами.

Ему было досадно на себя и стыдно, что на него в упор
глядят больные и сиделки, и, чтобы показать, что ему не
стыдно, он принужденно усмехнулся и повторил:

– Каких же вам еще ножей нужно?
Доктор почувствовал на глазах слезы и дрожь в пальцах.

Он сделал над собой усилие и проговорил дрожащим голо-
сом:

– Ступайте проспитесь! Я не желаю говорить с пьяным…
– Вы можете только за дело с меня взыскивать, – продол-

жал фельдшер, – а ежели я, положим, выпивши, то никто не
имеет права мне указывать. Ведь я служу? Что ж вам еще?
Ведь служу?

Доктор вскочил и, не отдавая себе отчета в своих движе-
ниях, размахнулся и изо всей силы ударил фельдшера по ли-
цу. Он не понимал, для чего он это делает, но почувство-
вал большое удовольствие оттого, что удар кулака пришел-



 
 
 

ся как раз по лицу и что человек солидный, положительный,
семейный, набожный и знающий себе цену покачнулся, под-
прыгнул, как мячик, и сел на табурет. Ему страстно захоте-
лось ударить еще раз, но, увидев около ненавистного лица
бледные, встревоженные лица сиделок, он перестал ощущать
удовольствие, махнул рукой и выбежал из палаты.

Во дворе встретилась ему шедшая в больницу Надежда
Осиповна, девица лет двадцати семи, с бледно-желтым ли-
цом и с распущенными волосами. Ее розовое ситцевое пла-
тье было сильно стянуто в подоле, и от этого шаги ее бы-
ли очень мелки и часты. Она шуршала платьем, подергивала
плечами в такт каждому своему шагу и покачивала головой
так, как будто напевала мысленно что-то веселенькое.

«Ага, русалка!» – подумал доктор, вспомнив, что в боль-
нице акушерку дразнят русалкой, и ему стало приятно от
мысли, что он сейчас оборвет эту мелкошагающую, влюблен-
ную в себя франтиху.

– Где это вы пропадаете? – крикнул он, поравнявшись с
ней. – Отчего вы не в больнице? Температура не записана,
везде беспорядок, фельдшер пьян, вы спите до двенадцати
часов!.. Извольте искать себе другое место! Здесь вы больше
не служите!

Придя на квартиру, доктор сорвал с себя белый фартук и
полотенце, которым был подпоясан, со злобой швырнул то и
другое в угол и заходил по кабинету.

– Боже, что за люди, что за люди! – проговорил он. – Это



 
 
 

не помощники, а враги дела! Нет сил служить больше! Не
могу! Я уйду!

Сердце его сильно билось, он весь дрожал и хотел плакать,
и, чтобы избавиться от этих ощущений, он начал успокаи-
вать себя мыслями о том, как он прав и как хорошо сделал,
что ударил фельдшера. Прежде всего гадко то, думал док-
тор, что фельдшер поступил в больницу не просто, а по про-
текции своей тетки, служащей в нянюшках у председателя
земской управы (противно бывает глядеть на эту влиятель-
ную тетушку, когда она, приезжая лечиться, держит себя в
больнице, как дома, и претендует на то, чтобы ее принима-
ли не в очередь). Дисциплинирован фельдшер плохо, знает
мало и совсем не понимает того, что знает. Он нетрезв, дер-
зок, нечистоплотен, берет с больных взятки и тайком прода-
ет земские лекарства. Всем также известно, что он занимает-
ся практикой и лечит у молодых мещан секретные болезни,
причем употребляет какие-то собственные средства. Добро
бы это был просто шарлатан, каких много, но это шарлатан
убежденный и втайне протестующий. Тайком от доктора он
ставит приходящим больным банки и пускает им кровь, на
операциях присутствует с неумытыми руками, ковыряет в
ранах всегда грязным зондом – этого достаточно, чтобы по-
нять, как глубоко и храбро презирает он докторскую меди-
цину с ее ученостью и педантизмом.

Дождавшись, когда пальцы перестали дрожать, доктор сел
за стол и написал письмо к председателю управы: «Уважае-



 
 
 

мый Лев Трофимович! Если, по получении этого письма, ва-
ша управа не уволит фельдшера Смирновского и не предо-
ставит мне права самому выбирать себе помощников, то я
сочту себя вынужденным (не без сожаления, конечно) про-
сить вас не считать уже меня более врачом N-ской больницы
и озаботиться приисканием мне преемника. Почтение Лю-
бовь Федоровне и Юсу. Уважающий Г. Овчинников». Про-
читав это письмо, доктор нашел, что оно коротко и недо-
статочно холодно. К тому же почтение Любовь Федоровне и
Юсу (так дразнили младшего сына председателя) в деловом,
официальном письме было более чем неуместно.

«Какой тут к черту Юс?» – подумал доктор, изорвал пись-
мо и стал придумывать другое. «Милостивый государь…» –
думал он, садясь у открытого окна и глядя на уток с утята-
ми, которые, покачиваясь и спотыкаясь, спешили по доро-
ге, должно быть, к пруду; один утенок подобрал на дороге
какую-то кишку, подавился и поднял тревожный писк; дру-
гой подбежал к нему, вытащил у него изо рта кишку и то-
же подавился… Далеко около забора в кружевной тени, ка-
кую бросали на траву молодые липы, бродила кухарка Дарья
и собирала щавель для зеленых щей… Слышались голоса…
Кучер Зот с уздечкой в руке и больничный мужик Мануйло
в грязном фартуке стояли около сарая, о чем-то разговари-
вали и смеялись.

«Это они о том, что я фельдшера ударил… – думал док-
тор.  – Сегодня уже весь уезд будет знать об этом сканда-



 
 
 

ле… Итак: „Милостивый государь! Если ваша управа не уво-
лит…“

Доктор отлично знал, что управа ни в каком случае не
променяет его на фельдшера и скорее согласится не иметь
ни одного фельдшера во всем уезде, чем лишиться такого
превосходного человека, как доктор Овчинников. Наверное,
тотчас же по получении письма Лев Трофимович прикатит
к нему на тройке и начнет: «Да что вы это, батенька, взду-
мали? Голубушка, что же это такое, Христос с вами? Зачем?
С какой стати? Где он? Подать его сюда, каналью! Прогнать!
Обязательно прогнать! Чтоб завтра же его, подлеца, здесь не
было!» Потом он пообедает с доктором, а после обеда ляжет
вот на этом малиновом диване животом вверх, закроет лицо
газетой и захрапит; выспавшись, напьется чаю и увезет к себе
доктора ночевать. И вся история кончится тем, что и фельд-
шер останется в больнице, и доктор не подаст в отставку.

Доктору же в глубине души хотелось не такой развязки.
Ему хотелось, чтобы фельдшерская тетушка восторжество-
вала и чтобы управа, невзирая на его восьмилетнюю добро-
совестную службу, без разговоров и даже с удовольствием
приняла бы его отставку. Он мечтал о том, как он будет уез-
жать из больницы, к которой привык, как напишет письмо
в газету «Врач», как товарищи поднесут ему сочувственный
адрес…

На дороге показалась русалка. Мелко шагая и шурша пла-
тьем, она подошла к окну и спросила:



 
 
 

– Григорий Иваныч, сами будете принимать больных или
без вас прикажете?

А глаза ее говорили: «Ты погорячился, но теперь успоко-
ился, и тебе стыдно, но я великодушна и не замечаю этого».

– Хорошо, я сейчас, – сказал доктор.
Он опять надел фартук, подпоясался полотенцем и пошел

в больницу.
«Нехорошо, что я убежал, когда ударил его… – думал он

дорогой. – Вышло, как будто я сконфузился или испугался…
Гимназиста разыграл… Очень нехорошо!»

Ему казалось, что когда он войдет в палату, то больным
будет неловко глядеть на него и ему самому станет совестно,
но, когда он вошел, больные покойно лежали на кроватях и
едва обратили на него внимание. Лицо чахоточного Гераси-
ма выражало совершенное равнодушие и как бы говорило:
«Он тебе не потрафил, ты его маненько поучил… Без этого,
батюшка, нельзя».

Доктор вскрыл на багровой руке два гнойника и наложил
повязку, потом отправился в женскую половину, где сделал
одной бабе операцию в глазу, и все время за ним ходила ру-
салка и помогала ему с таким видом, как будто ничего не
случилось и все обстояло благополучно. После обхода палат
началась приемка приходящих больных. В маленькой при-
емной доктора окно было открыто настежь. Стоило только
сесть на подоконник и немножко нагнуться, чтобы увидеть
на аршин от себя молодую траву. Вчера вечером был силь-



 
 
 

ный ливень с грозой, а потому трава немного помята и лос-
нится. Тропинка, которая бежит недалеко от окна и ведет к
оврагу, кажется умытой, и разбросанная по сторонам ее би-
тая аптекарская посуда, тоже умытая, играет на солнце и ис-
пускает ослепительно яркие лучи. А дальше за тропинкой
жмутся друг к другу молодые елки, одетые в пышные, зе-
леные платья, за ними стоят березы с белыми, как бумага,
стволами, а сквозь слегка трепещущую от ветра зелень берез
видно голубое, бездонное небо. Когда выглянешь в окно, то
скворцы, прыгающие по тропинке, поворачивают в сторону
окна свои глупые носы и решают: испугаться или нет? И, ре-
шив испугаться, они один за другим с веселым криком, точ-
но потешаясь над доктором, не умеющим летать, несутся к
верхушкам берез…

Сквозь тяжелый запах йодоформа чувствуется свежесть и
аромат весеннего дня… Хорошо дышать!

– Анна Спиридонова! – вызвал доктор.
В приемную вошла молодая баба в красном платье и по-

молилась на образ.
– Что болит? – спросил доктор.
Баба недоверчиво покосилась на дверь, в которую вошла,

и на дверцу, ведущую в аптеку, подошла поближе к доктору
и шепнула:

– Детей нету!
– Кто еще не записывался? – крикнула в аптеке русалка. –

Подходите записываться!



 
 
 

«Он уже тем скотина, – думал доктор, исследуя бабу, –
что заставил меня драться первый раз в жизни. Я отродясь
не дрался».

Анна Спиридонова ушла. После нее пришел старик с дур-
ной болезнью, потом баба с тремя ребятишками в чесотке,
и работа закипела. Фельдшер не показывался. За дверцей в
аптеке, шурша платьем и звеня посудой, весело щебетала ру-
салка; то и дело она входила в приемную, чтобы помочь на
операции или взять рецепты, и все с таким видом, как будто
все было благополучно.

«Она рада, что я ударил фельдшера, – думал доктор, при-
слушиваясь к голосу акушерки. – Ведь она жила с фельдше-
ром, как кошка с собакой, и для нее праздник, если его уво-
лят. И сиделки, кажется, рады… Как это противно!»

В самый разгар приемки ему стало казаться, что и аку-
шерка, и сиделки, и даже больные нарочно стараются при-
дать себе равнодушное и веселое выражение. Они как будто
понимали, что ему стыдно и больно, но из деликатности де-
лали вид, что не понимают. И он, желая показать им, что ему
вовсе не стыдно, кричал сердито:

– Эй вы, там! Затворяйте дверь, а то сквозит!
А ему уж было стыдно и тяжело. Принявши сорок пять

больных, он не спеша вышел из больницы. Акушерка, уже
успевшая побывать у себя на квартире и надеть на плечи яр-
ко-пунцовый платок, с папироской в зубах и с цветком в рас-
пущенных волосах, спешила куда-то со двора, вероятно, на



 
 
 

практику или в гости. На пороге больницы сидели больные
и молча грелись на солнышке. Скворцы по-прежнему шуме-
ли и гонялись за жуками. Доктор глядел по сторонам и ду-
мал, что среди всех этих ровных, безмятежных жизней, как
два испорченных клавиша в фортепиано, резко выделялись
и никуда не годились только две жизни: фельдшера и его.
Фельдшер теперь, наверное, лег, чтобы проспаться, но никак
не может уснуть от мысли, что он виноват, оскорблен и по-
терял место. Положение его мучительно. Доктор же, ранее
никогда никого не бивший, чувствовал себя так, как будто
навсегда потерял невинность. Он уже не обвинял фельдше-
ра и не оправдывал себя, а только недоумевал: как это могло
случиться, что он, порядочный человек, никогда не бивший
даже собак, мог ударить? Придя к себе на квартиру, он лег
в кабинете на диван, лицом к спинке, и стал думать таким
образом:

«Он человек нехороший, вредный для дела; за три года,
пока он служит, у меня накипело в душе, но тем не менее мой
поступок ничем не может быть оправдан. Я воспользовался
правом сильного. Он мой подчиненный, виноват и к тому же
пьян, а я его начальник, прав и трезв… Значит, я сильнее.
Во-вторых, я ударил его при людях, которые считают меня
авторитетом, и таким образом я подал им отвратительный
пример…»

Доктора позвали обедать… Он съел несколько ложек щей
и, вставши из-за стола, опять лег на диван.



 
 
 

«Что же теперь делать? – продолжал он думать. – Надо
возможно скорее дать ему удовлетворение… Но каким об-
разом? Дуэли он, как практический человек, считает глупо-
стью или не понимает их. Если в той самой палате, при си-
делках и больных, попросить у него извинения, то это изви-
нение удовлетворит только меня, а не его; он, человек дур-
ной, поймет мое извинение как трусость и боязнь, что он по-
жалуется на меня начальству. К тому же это мое извинение
вконец расшатает больничную дисциплину. Предложить ему
денег? Нет, это безнравственно и похоже на подкуп. Если
теперь, положим, обратиться за разрешением вопроса к на-
шему прямому начальству, то есть к управе… Она могла бы
объявить мне выговор или уволить меня… Но этого она не
сделает. Да и не совсем удобно вмешивать в интимные дела
больницы управу, которая, кстати же, не имеет на это ника-
кого права…»

Часа через три после обеда доктор шел к пруду купаться
и думал:

«А не поступить ли мне так, как поступают все при подоб-
ных обстоятельствах? То есть пусть он подаст на меня в суд.
Я безусловно виноват, оправдываться не стану, и мировой
присудит меня к аресту. Таким образом оскорбленный будет
удовлетворен, и те, которые считают меня авторитетом, уви-
дят, что я был не прав».

Эта идея улыбнулась ему. Он обрадовался и стал думать,
что вопрос решен благополучно и что более справедливого



 
 
 

решения не может быть.
«Что ж, превосходно! – думал он, полезая в воду и глядя,

как от него убегали стаи мелких, золотистых карасиков. –
Пусть подает… Это для него тем более удобно, что наши слу-
жебные отношения уже порваны и одному из нас после этого
скандала все равно уж нельзя оставаться в больнице…»

Вечером доктор приказал заложить шарабан, чтобы ехать
к воинскому начальнику играть в винт. Когда он, в шляпе
и в пальто, совсем уже готовый в путь, стоял у себя посре-
ди кабинета и надевал перчатки, наружная дверь со скрипом
отворилась, и кто-то бесшумно вошел в переднюю.

– Кто там? – спросил доктор.
– Это я-с… – глухо ответил вошедший.
У доктора вдруг застучало сердце, и весь он похолодел

от стыда и какого-то непонятного страха. Фельдшер Михаил
Захарыч (это был он) тихо кашлянул и несмело вошел в ка-
бинет. Помолчав немного, он сказал глухим, виноватым го-
лосом:

– Простите меня, Григорий Иваныч!
Доктор растерялся и не знал, что сказать. Он понял, что

фельдшер пришел к нему унижаться и просить прощения не
из христианского смирения и не ради того, чтобы своим сми-
рением уничтожить оскорбителя, а просто из расчета: «Сде-
лаю над собой усилие, попрошу прощения, и авось меня не
прогонят и не лишат куска хлеба…» Что может быть оскор-
бительней для человеческого достоинства?



 
 
 

– Простите… – повторил фельдшер.
– Послушайте… – заговорил доктор, стараясь не глядеть

на него и все еще не зная, что сказать. – Послушайте… Я
вас оскорбил и… и должен понести наказание, то есть удо-
влетворить вас… Дуэлей вы не признаете… Впрочем, я сам
не признаю дуэлей. Я вас оскорбил, и вы… вы можете подать
на меня жалобу мировому судье, и я понесу наказание… А
оставаться нам тут вдвоем нельзя… Кто-нибудь из нас, я или
вы, должен выйти! («Боже мой! Я не то ему говорю! – ужас-
нулся доктор. – Как глупо, как глупо!») Одним словом, по-
давайте прошение! А служить вместе мы уже не можем!.. Я
или вы… Завтра же подавайте!

Фельдшер поглядел исподлобья на доктора, и в его тем-
ных, мутных глазах вспыхнуло самое откровенное презре-
ние. Он всегда считал доктора непрактическим, капризным
мальчишкой, а теперь презирал его за дрожь, за непонятную
суету в словах…

– И подам, – сказал он угрюмо и злобно.
– Да, и подавайте!
– А что ж вы думаете? Не подам? И подам… Вы не имеете

права драться. Да и стыдились бы! Дерутся только пьяные
мужики, а вы образованный…

В груди доктора неожиданно встрепенулась вся его нена-
висть, и он закричал не своим голосом:

– Убирайтесь вон!
Фельдшер нехотя тронулся с места (ему как будто хоте-



 
 
 

лось еще что-то сказать), пошел в переднюю и остановился
там в раздумье. И, что-то надумав, он решительно вышел…

– Как глупо, как глупо! – бормотал доктор по уходе его. –
Как все это глупо и пошло!

Он чувствовал, что вел себя сейчас с фельдшером как
мальчишка, и уж понимал, что все его мысли насчет суда не
умны, не решают вопроса, а только осложняют его.

«Как глупо! – думал он, сидя в шарабане и потом играя у
воинского начальника в винт. – Неужели я так мало образо-
ван и так мало знаю жизнь, что не в состоянии решить этого
простого вопроса? Ну, что делать?»

На другой день утром доктор видел, как жена фельдшера
садилась в повозку, чтобы куда-то ехать, и подумал: «Это она
к тетушке. Пусть!»

Больница обходилась без фельдшера. Нужно было напи-
сать заявление в управу, но доктор все еще никак не мог
придумать формы письма. Теперь смысл письма должен был
быть таков: «Прошу уволить фельдшера, хотя виноват не он,
а я». Изложить же эту мысль так, чтобы вышло не глупо и не
стыдно, – для порядочного человека почти невозможно.

Дня через два или три доктору донесли, что фельдшер
был с жалобой у Льва Трофимовича. Председатель не дал
ему сказать ни одного слова, затопал ногами и проводил его
криком: «Знаю я тебя! Вон! Не желаю слушать!» От Льва
Трофимовича фельдшер поехал в управу и подал там ябеду,
в которой, не упоминая о пощечине и ничего не прося для



 
 
 

себя, доносил управе, что доктор несколько раз в его присут-
ствии неодобрительно отзывался об управе и председателе,
что лечит доктор не так, как нужно, ездит на участки неис-
правно и проч. Узнав об этом, доктор засмеялся и подумал:
«Этакий дурак!» – и ему стало стыдно и жаль, что фельд-
шер делает глупости; чем больше глупостей делает человек
в свою защиту, тем он, значит, беззащитнее и слабее.

Ровно через неделю после описанного утра доктор полу-
чил повестку от мирового судьи.

«Это уж совсем глупо… – думал он, расписываясь в по-
лучении. – Глупее и придумать ничего нельзя».

И когда он в пасмурное, тихое утро ехал к мировому, ему
уж было не стыдно, а досадно и противно. Он злился и на
себя, и на фельдшера, и на обстоятельства…

«Возьму и скажу на суде: убирайтесь вы все к черту! –
злился он. – Вы все ослы, и ничего вы не понимаете!»

Подъехав к камере мирового, он увидел на пороге трех
своих сиделок, вызванных в качестве свидетельниц, и русал-
ку. При виде сиделок и жизнерадостной акушерки, которая
от нетерпения переминалась с ноги на ногу и даже вспыхнула
от удовольствия, когда увидела главного героя предстояще-
го процесса, сердитому доктору захотелось налететь на них
ястребом и ошеломить: «Кто вам позволил уходить из боль-
ницы? Извольте сию минуту убираться домой!» – но он сдер-
жал себя и, стараясь казаться покойным, пробрался сквозь
толпу мужиков в камеру. Камера была пуста, и цепь мирово-



 
 
 

го висела на спинке кресла. Доктор пошел в комнатку пись-
моводителя. Тут он увидел молодого человека с тощим ли-
цом и в коломёнковом пиджаке с оттопыренными кармана-
ми – это был письмоводитель, и фельдшера, который сидел
за столом и от нечего делать перелистывал справки о суди-
мости. При входе доктора письмоводитель поднялся; фельд-
шер сконфузился и тоже поднялся.

– Александр Архипович еще не приходил? – спросил док-
тор конфузясь.

– Нет еще. Они дома… – ответил письмоводитель.
Камера помещалась в усадьбе мирового судьи, в одном из

флигелей, а сам судья жил в большом доме. Доктор вышел
из камеры и не спеша направился к дому. Александра Ар-
хиповича застал он в столовой за самоваром. Мировой без
сюртука и без жилетки, с расстегнутой на груди рубахой сто-
ял около стола и, держа в обеих руках чайник, наливал се-
бе в стакан темного, как кофе, чаю; увидев гостя, он быстро
придвинул к себе другой стакан, налил его и, не здороваясь,
спросил:

– Вам с сахаром или без сахару?
Когда-то, очень давно, мировой служил в кавалерии: те-

перь уж он за свою долголетнюю службу по выборам состо-
ял в чине действительного статского, но все еще не бросал
ни своего военного мундира, ни военных привычек. У него
были длинные, полицмейстерские усы, брюки с кантами, и
все его поступки и слова были проникнуты военной граци-



 
 
 

ей. Говорил он, слегка откинув назад голову и уснащая речь
сочным, генеральским «мнэээ…», поводил плечами и играл
глазами; здороваясь или давая закурить, шаркал подошвами
и при ходьбе так осторожно и нежно звякал шпорами, как
будто каждый звук шпор причинял ему невыносимую боль.
Усадив доктора за чай, он погладил себя по широкой груди
и по животу, глубоко вздохнул и сказал:

– Н-да-с… Может быть, желаете мнээ… водки выпить и
закусить? Мнэ-э?

– Нет, спасибо, я сыт.
Оба чувствовали, что им не миновать разговора о боль-

ничном скандале, и обоим было неловко. Доктор молчал.
Мировой грациозным манием руки поймал комара, укусив-
шего его в грудь, внимательно оглядел его со всех сторон и
выпустил, потом глубоко вздохнул, поднял глаза на доктора
и спросил с расстановкой.

– Послушайте, отчего вы его не прогоните?
Доктор уловил в его голосе сочувственную нотку; ему

вдруг стало жаль себя, и он почувствовал утомление и раз-
битость от передряг, пережитых в последнюю неделю. С та-
ким выражением, как будто терпение его, наконец, лопнуло,
он поднялся из-за стола и, раздраженно морщась, пожимая
плечами, сказал:

–  Прогнать! Как вы все рассуждаете, ей-богу… Удиви-
тельно, как вы все рассуждаете! Да разве я могу его про-
гнать? Вы тут сидите и думаете, что в больнице я у себя хо-



 
 
 

зяин и делаю все, что хочу! Удивительно, как вы все рассуж-
даете! Разве я могу прогнать фельдшера, если его тетка слу-
жит в няньках у Льва Трофимыча и если Льву Трофимычу
нужны такие шептуны и лакеи, как этот Захарыч? Что я мо-
гу сделать, если земство ставит нас, врачей, ни в грош, если
оно на каждом шагу бросает нам под ноги поленья? Черт их
подери, я не желаю служить, вот и все! Не желаю!

– Ну, ну, ну… Вы, душа моя, придаете уж слишком много
значения, так сказать…

– Предводитель изо всех сил старается доказать, что все
мы нигилисты, шпионит и третирует нас, как своих писарей.
Какое он имеет право приезжать в мое отсутствие в больницу
и допрашивать там сиделок и больных? Разве это не оскор-
бительно? А этот ваш юродивый Семен Алексеич, который
сам пашет и не верует в медицину, потому что здоров и сыт,
как бык, громогласно и в глаза обзывает нас дармоедами и
попрекает куском хлеба! Да черт его возьми! Я работаю от
утра до ночи, отдыха не знаю, я нужнее здесь, чем все эти
вместе взятые юродивые, святоши, реформаторы и прочие
клоуны! Я потерял на работе здоровье, а меня вместо бла-
годарности попрекают куском хлеба! Покорнейше вас бла-
годарю! И каждый считает себя вправе совать свой нос не
в свое дело, учить, контролировать! Этот ваш член управы
Камчатский в земском собрании делал врачам выговор за то,
что у нас выходит много йодистого калия, и рекомендовал
нам быть осторожными при употреблении кокаина! Что он



 
 
 

понимает, я вас спрашиваю? Какое ему дело? Отчего он не
учит вас судить?

– Но… но ведь он хам, душа моя, холуй… На него нельзя
обращать внимание…

– Хам, холуй, однако же вы выбрали этого свистуна в чле-
ны и позволяете ему всюду совать свой нос! Вы вот улыба-
етесь! По-вашему, все это мелочи, пустяки, но поймите же,
что этих мелочей так много, что из них сложилась вся жизнь,
как из песчинок гора! Я больше не могу! Сил нет, Александр
Архипыч! Еще немного, и, уверяю вас, я не только бить по
мордасам, но и стрелять в людей буду! Поймите, что у меня
не проволоки, а нервы. Я такой же человек, как и вы…

Глаза доктора налились слезами, и голос дрогнул; он от-
вернулся и стал глядеть в окно. Наступило молчание.

– Н-да-с, почтеннейший… – пробормотал мировой в раз-
думье. – С другой же стороны, если рассудить хладнокров-
но, то… (мировой поймал комара и, сильно прищурив гла-
за, оглядел его со всех сторон, придавил и бросил в полос-
кательную чашку)… то, видите ли, и прогонять его нет ре-
зона. Прогоните, а на его место сядет другой такой же, да
еще, пожалуй, хуже. Перемените вы сто человек, а хороше-
го не найдете… Все мерзавцы (мировой погладил себя под
мышками и медленно закурил папиросу). С этим злом надо
мириться. Я должен вам сказать, что-о в настоящее время
честных и трезвых работников, на которых вы можете по-
ложиться, можно найти только среди интеллигенции и му-



 
 
 

жиков, то есть среди двух этих крайностей – и только. Вы,
так сказать, можете найти честнейшего врача, превосходней-
шего педагога, честнейшего пахаря или кузнеца, но средние
люди, то есть, если так выразиться, люди, ушедшие от на-
рода и не дошедшие до интеллигенции, составляют элемент
ненадежный. Весьма трудно поэтому найти честного и трез-
вого фельдшера, писаря, приказчика и прочее. Чрезвычайно
трудно! Я служу-с в юстиции со времен царя Гороха и во все
время своей службы не имел еще ни разу честного и трезвого
писаря, хотя и прогнал их на своем веку видимо-невидимо.
Народ без всякой моральной дисциплины, не говоря уж о-о-
о-о принципах, так сказать…

«Зачем он это говорит? – подумал доктор. – Не то мы с
ним говорим, что нужно».

–  Вот не дальше, как в прошлую пятницу,  – продол-
жал мировой, – мой Дюжинский учинил такую, можете се-
бе представить, штуку. Созвал он к себе вечером каких-то
пьяниц, черт их знает, кто они такие, и всю ночь пропьян-
ствовал с ними в камере. Как вам это понравится? Я ничего
не имею против питья. Черт с тобой, пей, но зачем пускать
в камеру неизвестных людей? Ведь, судите сами, выкрасть
из дел какой-нибудь документ, вексель и прочее – минутное
дело! И что ж вы думаете? После той оргии я должен был
дня два проверять все дела, не пропало ли что… Ну, что ж
вы поделаете со стервецом? Прогнать? Хорошо-с… А чем
вы поручитесь, что другой не будет хуже?



 
 
 

– Да и как его прогонишь? – сказал доктор. – Прогнать
человека легко только на словах… Как я прогоню и лишу его
куска хлеба, если знаю, что он семейный, голодный? Куда он
денется со своей семьей?

«Черт знает что, не то я говорю!» – подумал он, и ему
показалось странным, что он никак не может укрепить свое
сознание на какой-нибудь одной, определенной мысли или
на каком-нибудь одном чувстве. «Это оттого, что я неглубок
и не умею мыслить», – подумал он.

– Средний человек, как вы назвали, не надежен, – продол-
жал он. – Мы его гоним, браним, бьем по физиономии, но
ведь надо же войти и в его положение. Он ни мужик, ни ба-
рин, ни рыба ни мясо; прошлое у него горькое, в настоящем
у него только двадцать пять рублей в месяц, голодная семья
и подчиненность, в будущем те же двадцать пять рублей и
зависимое положение, прослужи он хоть сто лет. У него ни
образования, ни собственности; читать и ходить в церковь
ему некогда, нас он не слышит, потому что мы не подпускаем
его к себе близко. Так и живет изо дня в день до самой смер-
ти без надежд на лучшее, обедая впроголодь, боясь, что вот-
вот его прогонят из казенной квартиры, не зная, куда при-
ткнуть своих детей. Ну, как тут, скажите, не пьянствовать,
не красть? Где тут взяться принципам!

«Мы, кажется, уж социальные вопросы решаем, – подумал
он. – И как нескладно, господи! Да и к чему все это?»

Послышались звонки. Кто-то въехал во двор и подкатил



 
 
 

сначала к камере, потом к крыльцу большого дома.
– Сам приехал, – сказал мировой, поглядев в окно. – Ну,

будет вам на орехи!
– А вы, пожалуйста, отпустите меня поскорее… – попро-

сил доктор. – Если можно, то рассмотрите мое дело не в оче-
редь. Ей-богу, некогда.

– Хорошо, хорошо… Только я еще не знаю, батенька, под-
судно ли мне это дело. Отношения ведь у вас с фельдшером,
так сказать, служебные, и к тому же вы смазали его при ис-
полнении служебных обязанностей. Впрочем, не знаю хоро-
шенько. Спросим сейчас у Льва Трофимовича.

Послышались торопливые шаги и тяжелое дыхание, и в
дверях показался Лев Трофимович, председатель, седой и
лысый старик с длинной бородой и красными веками.

– Мое почтение… – сказал он, задыхаясь. – Уф, батюшки!
Вели-ка, судья, подать мне квасу! Смерть моя…

Он опустился в кресло, но тотчас же быстро вскочил, под-
бежал к доктору и, сердито тараща на него глаза, заговорил
визгливым тенором:

– Очень и чрезвычайно вам благодарен, Григорий Ива-
ныч! Одолжили, благодарю вас! Во веки веков аминь, не за-
буду! Так приятели не делают! Как угодно, а это даже недоб-
росовестно с вашей стороны! Отчего вы меня не известили?
Что я вам? Кто? Враг или посторонний человек? Враг я вам?
Разве я вам когда-нибудь в чем отказывал? А?

Тараща глаза и шевеля пальцами, председатель напился



 
 
 

квасу, быстро вытер губы и продолжал:
– Очень, очень вам благодарен! Отчего вы меня не изве-

стили? Если бы вы имели ко мне чувства, приехали бы ко
мне и по-дружески: «Голубушка, Лев Трофимыч, так и так,
мол… Такого сорта история и прочее…» Я бы вам в один
миг все устроил, и не понадобилось бы этого скандала… Тот
дурак, словно белены объелся, шляется по уезду, кляузнича-
ет да сплетничает с бабами, а вы, срам сказать, извините за
выражение, затеяли черт знает что, заставили этого дурака
подавать в суд! Срам, чистый срам! Все меня спрашивают, в
чем дело, как и что, а я председатель и ничего не знаю, что
у вас там делается. Вам до меня и надобности нет! Очень,
очень вам благодарен, Григорий Иваныч!

Председатель поклонился так низко, что даже побагровел
весь, потом подошел к окну и крикнул:

– Жигалов, позови сюда Михаила Захарыча! Скажи, чтоб
сию минуту сюда шел! Нехорошо-с! – сказал он, отходя от
окна. – Даже жена моя обиделась, а уж на что, кажется, бла-
говолит к вам. Уж очень вы, господа, умствуете! Все норо-
вите, как бы это по-умному, да по принципам, да со всякими
выкрутасами, а выходит у вас только одно: тень наводите…

– Вы норовите все не по-умному, а у вас-то что выходит? –
спросил доктор.

– Что у нас выходит? А то выходит, что если бы я сейчас
сюда не приехал, то вы бы и себя осрамили и нас… Счастье
ваше, что я приехал!



 
 
 

Вошел фельдшер и остановился у порога. Председатель
стоял к нему боком, засунул руки в карманы, откашлялся и
сказал:

– Проси сейчас у доктора прощения!
Доктор покраснел и выбежал в другую комнату.
– Вот видишь, доктор не хочет принимать твоих извине-

ний! – продолжал председатель. – Он желает, чтоб ты не на
словах, а на деле выказал свое раскаяние. Даешь слово, что с
сегодняшнего дня будешь слушаться и вести трезвую жизнь?

– Даю… – угрюмо пробасил фельдшер.
– Смотри же! Бо-оже тебя сохрани! У меня в один миг

потеряешь место! Если что случится, не проси милости…
Ну, ступай домой…

Для фельдшера, который уже помирился со своим несча-
стьем, такой поворот дела был неожиданным сюрпризом. Он
даже побледнел от радости. Что-то он хотел сказать и про-
тянул вперед руку, но ничего не сказал, а тупо улыбнулся и
вышел.

– Вот и все! – сказал председатель. – И суда никакого не
нужно.

Он облегченно вздохнул и с таким видом, как будто толь-
ко что совершил очень трудное и важное дело, оглядел са-
мовар и стаканы, потер руки и сказал:

–  Блажени миротворцы… Налей-ка мне, Саша, стакан-
чик. А впрочем, вели сначала дать чего-нибудь закусить…
Ну, и водочки…



 
 
 

– Господа, это невозможно! – сказал доктор, входя в сто-
ловую, все еще красный и ломая руки. – Это… это комедия!
Это гадко! Я не могу. Лучше двадцать раз судиться, чем ре-
шать вопросы так водевильно. Нет, я не могу!

– Что же вам нужно? – огрызнулся на него председатель. –
Прогнать? Извольте, я прогоню…

– Нет, не прогнать… Я не знаю, что мне нужно, но так,
господа, относиться к жизни… ах, боже мой! Это мучитель-
но!

Доктор нервно засуетился и стал искать своей шляпы и,
не найдя ее, в изнеможении опустился в кресло.

– Гадко! – повторил он.
– Душа моя, – зашептал мировой, – отчасти я вас не по-

нимаю, так сказать… Ведь вы виноваты в этом инциденте!
Хлобыстать по физиономии в конце девятнадцатого века –
это, некоторым образом, как хотите, не того… Он мерзавец,
но-о-о согласитесь, и вы поступили неосторожно…

– Конечно! – согласился председатель.
Подали водку и закуску. На прощанье доктор машиналь-

но выпил рюмку и закусил редиской. Когда он возвращался
к себе в больницу, мысли его заволакивались туманом, как
трава в осеннее утро.

«Неужели, – думал он, – в последнюю неделю было так
много выстрадано, передумано и сказано только для того,
чтобы все кончилось так нелепо и пошло! Как глупо! Как
глупо!»



 
 
 

Ему было стыдно, что в свой личный вопрос он впутал по-
сторонних людей, стыдно за слова, которые он говорил этим
людям, за водку, которую он выпил по привычке пить и жить
зря, стыдно за свой непонимающий, неглубокий ум… Вер-
нувшись в больницу, он тотчас же принялся за обход палат.
Фельдшер ходил около него, ступая мягко, как кот, и мягко
отвечая на вопросы… И фельдшер, и русалка, и сиделки де-
лали вид, что ничего не случилось и что все было благопо-
лучно. И сам доктор изо всех сил старался казаться равно-
душным. Он приказывал, сердился, шутил с больными, а в
мозгу его копошилось:

«Глупо, глупо, глупо…»
1888


