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– У тебя, извозчик, сердце вымазано дегтем. Ты, братец,
никогда не был влюблен, а потому тебе не понять моей пси-
хики. Этому дождю не потушить пожара души моей, как по-
жарной команде не потушить солнца. Чёрт возьми, как я по-
этически выражаюсь! Ведь ты, извозчик, не поэт?

– Никак нет.
– Ну вот видишь ли…
Жирков нащупал наконец у себя в кармане портмоне и

стал расплачиваться.
– Договорились мы с тобой, друже, за рубль с четверта-

ком. Получай гонорарий. Вот тебе руб, вот три гривенника.
Пятачец прибавки. Прощай и помни обо мне. Впрочем, сна-
чала снеси эту корзину и поставь на крыльцо. Поосторож-
ней, в корзине бальное платье женщины, которую я люблю
больше жизни.

Извозчик вздохнул и неохотно слез с козел. Балансируя в
потемках и шлепая по грязи, он дотащил корзину до крыльца
и опустил ее на ступени.

– Ну, пого-ода! – проворчал он укоризненно и, крякнув со
вздохом, издав носом всхлипывающий звук, неохотно взо-
брался на козла.

Он чмокнул губами, и лошаденка его нерешительно за-



 
 
 

шлепала по грязи.
– Кажется, со мною всё, что нужно, – рассуждал Жирков,

шаря рукой по косяку и ища звонка. – Надя просила заехать
к модистке и взять платье – есть, просила конфет и сыру –
есть, букет – есть. «Привет тебе, приют священный…» – за-
пел он. – Но где же, чёрт возьми, звонок?

Жирков находился в благодушном состоянии человека,
который недавно поужинал, хорошо выпил и отлично зна-
ет, что завтра ему не нужно рано вставать. К тому же после
полуторачасовой езды из города по грязи и под дождем его
ожидали тепло и молодая женщина… Приятно озябнуть и
промокнуть, если знаешь, что сейчас согреешься.

Жирков поймал в потемках шишечку звонка и дернул два
раза. За дверью послышались шаги.

– Это вы, Дмитрий Григорич? – спросил женский шёпот.
– Я, восхитительная Дуняша! – ответил Жирков. – Отво-

ряйте скорее, а то я промокаю до костей.
– Ах, боже мой! – зашептала встревоженно Дуняша, от-

воряя дверь. – Не говорите так громко и не стучите ногами.
Ведь барин из Парижа приехал! Нынче под вечер вернулся!

При слове «барин» Жирков сделал шаг назад от двери, и
им на мгновение овладел малодушный, чисто мальчишеский
страх, какой испытывают даже очень храбрые люди, когда
неожиданно наталкиваются на возможность встречи с му-
жем.

«Вот-те клюква! – подумал он, прислушиваясь, с какою



 
 
 

осторожностью Дуняша запирала дверь и уходила назад по
коридорчику. – Что же это такое? Это значит – поворачивай
назад оглобли? Merci, не ожидал!» И ему стало вдруг смеш-
но и весело. Его поездка к ней из города на дачу, в глубокую
ночь и под проливным дождем, казалась ему забавным при-
ключением; теперь же, когда он нарвался на мужа, это при-
ключение стало казаться ему еще курьезнее.

–  Презанимательная история, ей-богу!  – сказал он себе
вслух. – Куда же я теперь денусь? Назад ехать?

Шел дождь, и от сильного ветра шумели деревья, но в по-
темках не видно было ни дождя, ни деревьев. Точно посме-
иваясь и ехидно поддразнивая, в канавках и в водосточных
трубах журчала вода. Крыльцо, на котором стоял Жирков,
не имело навеса, так что тот в самом деле стал промокать.

«И как нарочно принесло его именно в такую погоду, –
думал он, смеясь. – Черт бы побрал всех мужей!»

С Надеждой Осиповной начался у него роман месяц тому
назад, но мужа ее он еще не знал. Ему было только известно,
что муж ее родом француз, фамилия его Буазо и что зани-
мается он комиссионерством. Судя по фотографии, которую
видел Жирков, это был дюжинный буржуа лет сорока, с уса-
той, франко-солдатской рожей, глядя на которую почему-то
так и хочется потрепать за усы и за бородку а la Napoleon и
спросить: «Ну, что новенького, г. сержант?»

Шлепая по жидкой грязи и спотыкаясь, Жирков отошел
несколько в сторону и крикнул:



 
 
 

– Извозчик! Изво-зчик!!!
Ответа не последовало.
– Ни гласа, ни воздыхания, – проворчал Жирков, возвра-

щаясь ощупью к крыльцу. – Своего извозчика услал, а тут
и днем-то извозчиков не найдешь. Ну, положение! Придет-
ся до утра ждать! Чёрт подери, корзина промокнет и платье
изгадится. Двести рублей стоит… Ну, положение!

Раздумывая, куда бы спрятаться с корзиной от дождя,
Жирков вспомнил, что на краю дачного поселка у танцеваль-
ного круга есть будка для музыкантов.

– Нешто пойти в будку? – спросил он себя. – Идея! Но
дотащу ли я корзину? Громоздкая, проклятая… Сыр и букет
можно к чёрту.

Он поднял корзину, по тотчас же вспомнил, что, пока он
дойдет до будки, корзина успеет промокнуть пять раз.

– Ну, задача! – засмеялся он. – Батюшки, вода за шею по-
текла! Бррр… Промок, озяб, пьян, извозчика нет… недоста-
ет только, чтобы муж выскочил на улицу и отколотил меня
палкой. Но что же, однако, делать? Нельзя тут до утра стоять,
да и к чёрту платье пропадет… Вот что… Я позвоню еще раз
и сдам Дуняше вещи, а сам пойду в будку.

Жирков осторожно позвонил. Через минуту за дверью по-
слышались шаги и в замочной скважине мелькнул свет.

– Кто издесь? – спросил хриплый мужской голос с нерус-
ским акцентом.

«Батюшки, должно быть, муж, – подумал Жирков. – Надо



 
 
 

соврать что-нибудь…»
– Послушайте, – спросил он, – это дача Злючкина?
– Чегт возми, никакой Злюшкин издесь нет. Убигайтесь к

чегту з вашей Злюшкин!
Жирков почему-то сконфузился, виновато кашлянул и

отошел от крыльца. Наступив в лужу и набрав в калошу, он
сердито плюнул, но тотчас же опять засмеялся. Приключе-
ние его с каждою минутою становилось всё курьезнее и ку-
рьезнее. Он с особенным удовольствием думал о том, как
завтра он будет описывать приятелям и самой Наде свое при-
ключение, как передразнит голос мужа и всхлипыванье ка-
лош… Приятели, наверное, будут рвать животы от смеха.

«Одно только подло: платье промокнет! – думал он. – Не
будь этого платья, я давно бы уже в будке спал».

Он сел на корзину, чтобы заслонить ее собою от дождя,
но с его промокшей крылатки и со шляпы потекло сильнее,
чем с неба.

– Тьфу, чтоб тебя чёрт взял!
Простояв полчаса на дожде, Жирков вспомнил о своем

здоровье.
«Этак, чего доброго, горячку схватишь, – подумал он. –

Удивительное положение! Нешто еще раз позвонить? А?
Честное слово, позвоню… Если муж отворит, то совру что-
нибудь и отдам ему платье… Не до утра же мне здесь сидеть!
Э, была не была! Звони!»

В школьническом задоре, показывая двери и потемкам



 
 
 

язык. Жирков дернул за шишечку. Прошла минута в молча-
нии; он еще раз дернул.

– Кто издесь? – спросил сердитый голос с акцентом.
– Здесь m-me Буазо живет? – спросил почтительно Жир-

ков.
– А-а? Какому чегту вам надо?
– Модистка m-me Катишь прислала г-же Буазо платье. Из-

вините, что так поздно. Дело в том, что г-жа Буазо проси-
ла прислать платье как можно скорее… к утру… Я выехал
из города вечером, но… погода отвратительная… едва дое-
хал… Я не…

Жирков не договорил, потому что перед ним отворилась
дверь и на пороге, при колеблющемся свете лампочки, пред-
стал пред ним m-r Буазо, точно такой же, как и на карточке,
с солдатской рожей и с длинными усами; впрочем, на кар-
точке он был изображен франтом, теперь же стоял в одной
сорочке.

– Я не стал бы вас беспокоить, – продолжал Жирков, – но
m-me Буазо просила прислать платье как можно скорее. Я
брат m-me Катишь… и… и к тому же погода отвратительная.

– Карьошо, – сказал Буазо, угрюмо двигая бровями и при-
нимая корзину. – Блягодарите ваш сестра. Моя жена сего-
дня до первой час ждала платье. Ей обещал привезти его ка-
кой-то мусье.

– Также вот потрудитесь передать сыр и букет, которые
ваша супруга забыла у m-me Катишь.



 
 
 

Буазо принял сыр и букет, понюхал то и другое и, не за-
пирая двери, остановился в ожидательной позе. Он глядел
на Жиркова, а Жирков на него. Прошла минута в молчании.
Жирков вспомнил своих приятелей, которым будет завтра
рассказывать о своем приключении, и ему захотелось в до-
вершение курьеза устроить какую-нибудь штуку посмешнее.
Но штука не придумывалась, а француз стоял и ждал, когда
он уйдет.

– Ужасная погода, – пробормотал Жирков. – Темно, гряз-
но и мокро. Я весь промок.

– Да, monsieur, вы завсем мокрый.
– И к тому же мой извозчик уехал. Не знаю, куда деваться.

Вы были бы очень любезны, если бы позволили мне побыть
здесь в сенях, пока пройдет дождь.

– A? Bien,1 monsieur. Вы снимайте калоши и идите сюда.
Это ничво, можно.

Француз запер дверь и ввел Жиркова в маленькую, очень
знакомую залу. В зале было всё по-старому, только на столе
стояла бутылка с красным вином и на стульях, поставленных
в ряд среди залы, лежал узенький, тощенький матрасик.

– Холодно, – сказал Буазо, ставя на стол лампу. – Я толь-
ко вчера приехал из Париж. Везде карьошо, тепло, а тут в
Расея холод и эти кумыри… крамори… les cousins.2 Прокля-
тый кузаются.

1 хорошо (франц.)
2 комары (франц.).



 
 
 

Буазо налил полстакана вина, сделал очень сердитое лицо
и выпил.

– Всю ночь не спал, – сказал он, садясь на матрасик. – Les
cousins и какой-то скотин всё звонит, спрашивает Злюшкин.

И француз умолк и поник головою, вероятно, в ожидании,
когда пройдет дождь. Жирков почел долгом приличия пого-
ворить с ним.

– Вы, значит, были в Париже в очень интересное время, –
сказал он. – При вас Буланже в отставку вышел.

Далее Жирков поговорил про Греви, Деруледа, Зола, и
мог убедиться, что эти имена француз слышал от него только
впервые. В Париже он знал только несколько торговых фирм
и свою tante3 m-me Blesser и больше никого. Разговор о по-
литике и литературе кончился тем, что Буазо еще раз сделал
сердитое лицо, выпил вина и разлегся во всю свою длину на
тощеньком матрасике.

«Ну, права этого супруга, вероятно, не особенно широ-
ки, – думал Жирков. – Чёрт знает что за матрац!»

Француз закрыл глаза; пролежав покойно с четверть часа,
он вдруг вскочил и тупо, точно ничего не понимая, уставился
своими оловянными глазами на гостя, потом сделал сердитое
лицо и выпил вина.

–  Проклятый кумари,  – проворчал они, потерев одной
шершавой ногой о другую, вышел в соседнюю комнату.

Жирков слышал, как он разбудил кого-то и сказал:
3 тетку (франц.).



 
 
 

– Il y lа un monsieur roux, qui t'a apporte une robe.4
Скоро он вернулся и еще раз приложился к бутылке.
– Сейшац жена выйдет, – сказал он, зевая. – Я понимаю,

вам деньги нужно?
«Час от часу не легче, – думал Жирков. – Прекурьезно!

Сейчас выйдет Надежда Осиповна. Конечно, сделаю вид, что
не знаю ее».

Послышалось шуршание юбок, отворилась слегка дверь,
и Жирков увидел знакомую кудрявую головку с заспанными
щеками и глазами.

– Кто от m-me Катишь? – спросила Надежда Осиповна, но
тотчас же, узнав Жиркова, вскрикнула, засмеялась и вошла
в залу. – Это ты? – спросила она. – Что это за комедия? Да
откуда ты такой грязный?

Жирков покраснел, сделал строгие глаза и, решительно не
зная, как держать себя, покосился на Буазо.

– Ах, понимаю! – догадалась барыня. – Ты, вероятно, Жа-
ка испугался? Забыла я предупредить Дуняшу… Вы знако-
мы? Это мой муж Жак, а это Степан Андреич… Платье при-
вез? Ну, merci, друг… Пойдем же, а то я спать хочу. А ты,
Жак, спи… – сказала она мужу. – Ты устал в дороге.

Жак удивленно поглядел на Жиркова, пожал плечами и с
сердитым лицом направился к бутылке. Жирков тоже пожал
плечами и пошел за Надеждой Осиповной.

Он глядел на мутное небо, на грязную дорогу и думал:
4 Там рыжий господин принес тебе платье. (франц.)



 
 
 

«Грязно! И куда только не заносит нелегкая интеллигент-
ного человека!»

И он стал думать о том, что нравственно и что безнрав-
ственно, о чистом и нечистом. Как часто случается это с
людьми, попавшими в нехорошее место, он вспомнил с тос-
кой о своем рабочем кабинете с бумагами на столе, и его по-
тянуло домой.

Он тихо прошел через залу мимо спавшего Жака.
Всю дорогу он молчал, старался не думать о Жаке, кото-

рый почему-то лез ему в голову, и уж не заговаривал с из-
возчиком. На душе у него было так же нехорошо, как и на
желудке.


