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Аннотация
«Тихая августовская ночь. С поля медленно поднимается

туман и матовой пеленой застилает всё, доступное для глаза.
Освещенный луною, этот туман дает впечатление то спокойного,
беспредельного моря, то громадной белой стены. В воздухе сыро и
холодно. Утро еще далеко. На шаг от проселочной дороги, идущей
по опушке леса, светится огонек. Тут, под молодым дубом, лежит
мертвое тело, покрытое с головы до ног новой белой холстиной.
На груди большой деревянный образок. Возле трупа, почти у
самой дороги, сидит «очередь» – два мужика, исполняющих одну
из самых тяжелых и неприглядных крестьянских повинностей…»



 
 
 

Антон Чехов
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Тихая августовская ночь. С поля медленно поднимается
туман и матовой пеленой застилает всё, доступное для гла-
за. Освещенный луною, этот туман дает впечатление то спо-
койного, беспредельного моря, то громадной белой стены. В
воздухе сыро и холодно. Утро еще далеко. На шаг от про-
селочной дороги, идущей по опушке леса, светится огонек.
Тут, под молодым дубом, лежит мертвое тело, покрытое с
головы до ног новой белой холстиной. На груди большой де-
ревянный образок. Возле трупа, почти у самой дороги, сидит
«очередь» – два мужика, исполняющих одну из самых тяже-
лых и неприглядных крестьянских повинностей. Один – мо-
лодой высокий парень с едва заметными усами и с густыми
черными бровями, в рваном полушубке и лаптях, сидит на
мокрой траве, протянув вперед ноги, и старается скоротать
время работой. Он нагнул свою длинную шею и, громко со-
пя, делает из большой угловатой деревяжки ложку. Другой –
маленький мужичонко со старческим лицом, тощий, рябой,
с жидкими усами и козлиной бородкой, свесил на колени ру-
ки и, не двигаясь, глядит безучастно на огонь. Между обои-
ми лениво догорает небольшой костер и освещает их лица в
красный цвет. Тишина. Слышно только, как скрипит под но-
жом деревяжка и потрескивают в костре сырые бревнышки.



 
 
 

– А ты, Сема, не спи… – говорит молодой.
– Я… не сплю… – заикается козлиная бородка.
– То-то… Одному сидеть жутко, страх берет. Рассказал

бы что-нибудь, Сема!
– Не… не умею…
– Чудной ты человек, Семушка! Другие люди и посмеют-

ся, и небылицу какую расскажут, и песню споют, а ты – бог
тебя знает, какой. Сидишь, как пугало огородное, и глаза
на огонь таращишь. Слова путем сказать не умеешь… Гово-
ришь и будто боишься. Чай, уж годов пятьдесят есть, а рас-
судка меньше, чем в дите… И тебе не жалко, что ты дурачок?

– Жалко… – угрюмо отвечает козлиная бородка.
– А нам нешто не жалко глядеть на твою глупость? Му-

жик ты добрый, тверезый, одно только горе – ума в голове
нету. А ты бы, ежели господь тебя обидел, рассудка не дал,
сам бы ума набирался… Ты понатужься, Сема… Где что хо-
рошее скажут, ты и вникай, бери себе в толк, да всё думай,
думай… Ежели какое слово тебе непонятно, ты понатужься
и рассуди в голове, в каких смыслах это самое слово. Понял?
Понатужься! А ежели сам до ума доходить не будешь, то так
и помрешь дурачком, последним человеком.

Вдруг в лесу раздается протяжный, стонущий звук. Что-
то, как будто сорвавшись с самой верхушки дерева, шелестит
листвой и падает на землю. Всему этому глухо вторит эхо.
Молодой вздрагивает и вопросительно глядит на своего то-
варища.



 
 
 

– Это сова пташек забижает, – говорит угрюмо Сема.
– А что, Сема, ведь уж время птицам лететь в теплые края!
– Знамо, время.
– Холодные нынче зори стали. Х-холодно! Журавль зяб-

кая тварь, нежная. Для него такой холод – смерть. Вот я не
журавль, а замерз… Подложи-ка дровец!

Сема поднимается и исчезает в темной чаще. Пока он во-
зится за кустами и ломает сухие сучья, его товарищ закры-
вает руками глаза и вздрагивает от каждого звука. Сема при-
носит охапку хворосту и кладет ее на костер. Огонь нере-
шительно облизывает язычками черные сучья, потом вдруг,
словно по команде, охватывает их и освещает в багровый
цвет лица, дорогу, белую холстину с ее рельефами от рук и
ног мертвеца, образок… «Очередь» молчит. Молодой еще
ниже нагибает шею и еще нервнее принимается за работу.
Козлиная бородка сидит по-прежнему неподвижно и не сво-
дит глаз с огня…

– «Ненавидящие Сиона… посрамистеся от господа…» –
слышится вдруг в ночной тишине поющая фистула, потом
слышатся тихие шаги, и на дороге в багровых лучах костра
вырастает темная человеческая фигура в короткой монаше-
ской ряске, широкополой шляпе и с котомкой за плечами.

– Господи, твоя воля! Мать честная! – говорит эта фигу-
ра сиплым дискантом. – Увидал огонь во тьме кромешной
и взыгрался духом… Сначала думал – ночное, потом же и
думаю: какое же это ночное, ежели коней не видать? Не тати



 
 
 

ли сие, думаю, не разбойники ли, богатого Лазаря поджида-
ющие? Не цыганская ли это нация, жертвы идолам принося-
щая? И взыграся дух мой… Иди, говорю себе, раб Феодосий,
и приими венец мученический! И понесло меня на огонь,
как мотыля легкокрылого. Теперь стою перед вами и по на-
ружным физиогномиям вашим сужу о душах ваших: не тати
вы и не язычники. Мир вам!

– Здорово.
– Православные, не знаете ли вы, как тут пройтить до Ма-

кухинских кирпичных заводов?
– Близко. Вот это, стало быть, пойдете прямо по дороге;

версты две пройдете, там будет Ананово, наша деревня. От
деревни, батюшка, возьмешь вправо, берегом, и дойдешь до
заводов. От Ананова версты три будет.

– Дай бог здоровья. А вы чего тут сидите?
– Понятыми сидим. Вишь, мертвое тело…
– Что? Какое тело? Мать честная!
Странник видит белую холстину с образком и вздрагивает

так сильно, что его ноги делают легкий прыжок. Это неожи-
данное зрелище действует на него подавляюще. Он весь съе-
живается и, раскрыв рот, выпуча глаза, стоит, как вкопан-
ный… Минуты три он молчит, словно не верит глазам сво-
им, потом начинает бормотать:

– Господи! Мать честная!! Шел себе, никого не трогал, и
вдруг этакое наказание…

– Вы из каких будете? – спрашивает парень. – Из духо-



 
 
 

венства?
– Не… нет… Я по монастырям хожу… Знаешь Ми… Ми-

хайлу Поликарпыча, заводского управляющего? Так вот, я
ихний племянник… Господи, твоя воля! Зачем же вы тут?

– Сторожим… Велят.
– Так, так… – бормочет ряска, поводя рукой по глазам. –

А откуда покойник-то?
– Прохожий.
– Жизнь наша! Одначе, братцы, я тово… пойду… Ото-

ропь берет. Боюсь мертвецов пуще всего, родимые мои…
Ведь вот, скажи на милость! Покеда этот человек жив был,
не замечали его, теперь же, когда он мертв и тлену предает-
ся, мы трепещем перед ним, как перед каким-нибудь слав-
ным полководцем или преосвященным владыкою… Жизнь
наша! Что ж, его убили, что ли?

– Христос его знает! Может, убили, а может, и сам помер.
– Так, так… Кто знает, братцы, может, душа его теперь

сладости райские вкушает!
– Душа его еще здесь около тела ходит… – говорит па-

рень. – Она три дня от тела не идет.
– М-да… Холода какие нынче! Зуб на зуб не попадет…

Так, стало быть, идти всё прямо и прямо…
– Покеда в деревню не упрешься, а там возьмешь вправо

берегом.
– Берегом… Так… Что же это я стою? Идти надо… Про-

щайте, братцы!



 
 
 

Ряска делает шагов пять по дороге и останавливается.
–  Забыл копеечку на погребение положить,  – говорит

она. – Православные, можно монетку положить?
– Тебе это лучше знать, ты по монастырям ходишь. Еже-

ли настоящей смертью он помер, то пойдет за душу, ежели
самоубивец, то грех.

– Верно… Может, и в самом деле самоубийца! Так уж луч-
ше я свою монетку при себе оставлю. Ох, грехи, грехи! Дай
мне тыщу рублей, и то б не согласился тут сидеть… Прощай-
те, братцы!

Ряска медленно отходит и опять останавливается.
– Ума не приложу, как мне быть… – бормочет она. – Тут

около огня остаться, рассвета подождать… страшно. Идти
тоже страшно. Всю дорогу в потемках покойник будет мере-
щиться… Вот наказал господь! Пятьсот верст пешком про-
шел, и ничего, а к дому стал подходить, и горе… Не могу
идти!

– Это правда, что страшно…
– Не боюсь ни волков, ни татей, ни тьмы, а покойников

боюсь. Боюсь, да и шабаш! Братцы православные, молю вас
коленопреклоненно, проводите меня до деревни!

– Нам не велено от тела отходить.
– Никто не увидит, братцы! Ей-же-ей, не увидит! Господь

вам сторицею воздаст! Борода, проводи, сделай милость! Бо-
рода! Что ты всё молчишь?

– Он у нас дурачок… – говорит парень.



 
 
 

– Проводи, друг! Пятачок дам!
– За пятачок бы можно, – говорит парень, почесывая за-

тылок, – да не велено… Ежели вот Сема, дурачок-то, один
посидит, то провожу. Сема, посидишь тут один?

– Посижу… – соглашается дурачок.
– Ну и ладно. Пойдем!
Парень поднимается и идет с ряской. Через минуту их ша-

ги и говор смолкают. Сема закрывает глаза и тихо дремлет.
Костер начинает тухнуть, и на мертвое тело ложится боль-
шая черная тень…


