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Аннотация
«…День был ясный, морозный… На душе было вольготно,

хорошо, как у извозчика, которому по ошибке вместо
двугривенного золотой дали. Хотелось и плакать, и смеяться,
и молиться… Я чувствовал себя на шестнадцатом небе: меня,
человека, переделали в кассира! Радовался я не потому, что
хапать уже можно было. Я тогда еще не был вором и искрошил
бы того, кто сказал бы мне, что я со временем цапну…
Радовался я другому: повышению по службе и ничтожной
прибавке жалованья – только всего…»



 
 
 

Антон Павлович Чехов
Исповедь

День был ясный, морозный… На душе было вольготно,
хорошо, как у извозчика, которому по ошибке вместо дву-
гривенного золотой дали. Хотелось и плакать, и смеяться, и
молиться… Я чувствовал себя на шестнадцатом небе: меня,
человека, переделали в кассира! Радовался я не потому, что
хапать уже можно было. Я тогда еще не был вором и искро-
шил бы того, кто сказал бы мне, что я со временем цапну…
Радовался я другому: повышению по службе и ничтожной
прибавке жалованья – только всего.

Меня, впрочем, радовало и другое обстоятельство. Став-
ши кассиром, я тотчас же почувствовал на своем носу нечто
вроде розовых очков. Мне вдруг стало казаться, что люди
изменились. Честное слово! Все стали как будто бы лучше.
Уроды стали красавцами, злые добрыми, гордые смиренны-
ми, мизантропы филантропами. Я как будто бы просветлел.
Я увидел в человеке такие чудные качества, каких ранее и не
подозревал. «Странно! – говорил я, глядя на людей и про-
тирая глаза. – Или с ними что-нибудь поделалось, или же я
ранее был глуп и не замечал всех этих качеств. Прелесть что
за люди!»

В день моего назначения изменился и З. Н. Казусов, один
из членов нашего правления, человек гордый, надменный,



 
 
 

игнорирующий мелкую рыбицу. Он подошел ко мне и – что
с ним поделалось? – ласково улыбаясь, начал хлопать меня
по плечу.

– Горды вы, батенька, не по летам, – сказал он мне. – Нехо-
рошо! Отчего никогда не зайдете? Грешно, сударь! А у меня
собирается молодежь, весело так бывает. Дочки всё спраши-
вают: «Отчего это вы, папаша, не позовете Григория Кузьми-
ча? Ведь он такой милый!» Да разве затащишь его? Впрочем,
говорю, попробую, приглашу… Не ломайтесь же, батенька,
приходите!

Удивительно! Что с ним? Не спятил ли он с ума? Был че-
ловек людоедом и вдруг… на тебе!

Придя в тот же день домой, я был поражен. Моя мамаша
подала за обедом не два блюда, как всегда, а четыре. Вечером
подала к чаю варенье и сдобный хлеб. На другой день опять
четыре блюда, опять варенье. Гости были и шоколад пили.
На третий день то же.

– Мамаша! – сказал я. – Что с вами? Чего ради вы так
расщедрились, милая? Ведь жалованье мое не удвоили. Над-
бавка пустяшная.

Мамаша взглянула на меня с удивлением.
– Гм. Куда же тебе деньги девать? – спросила она. – Ко-

пить будешь, что ли?
Чёрт их разберет! Папаша заказал себе шубу, купил но-

вую шапку, стал лечиться минеральными водами и виногра-
дом (зимой?!?). А дней через пять я получил письмо от бра-



 
 
 

та. Этот брат терпеть не мог меня. Мы разошлись с ним из-
за убеждений: ему казалось, что я эгоист, дармоед, не умею
жертвовать собой, и он ненавидел меня за это. В письме я
прочел следующее: «Милый брат! Я люблю тебя, и ты не мо-
жешь себе представить, какие адские муки доставляет мне
наша ссора. Давай помиримся! Протянем друг другу руки,
и да восторжествует мир! Умоляю тебя! В ожидании отве-
та остаюсь любящий, целующий и обнимающий Евлампий».
О, милый брат! Я ответил ему, что я лобызаю его и раду-
юсь. Через неделю я получил от него телеграмму: «Благода-
рю, счастлив. Вышли сто рублей. Весьма нужны. Обнимаю-
щий Е.» Выслал ему сто рублей…

Изменилась даже и она! Она не любила меня. Когда я
однажды дерзнул намекнуть ей, что в моем сердце что-то
неладно, она назвала меня нахалом и фыркнула мне в лицо.
Встретив же меня через неделю после моего назначения, она
улыбнулась, сделала на лице ямочки, сконфузилась…

– Что это с вами? – спросила она, глядя на меня. – Вы так
похорошели. Когда это вы успели? Пойдемте плясать…

Душечка! Через месяц ее маменька была уж моей тещей:
так я похорошел! К свадьбе нужны были деньги, и я взял
из кассы триста рублей. Отчего не взять, если знаешь, что
положишь обратно, когда получишь жалованье? Взял кстати
и для Казусова сто рублей… Просил взаймы… Ему нельзя
не дать. Он у нас воротила и может каждую минуту спихнуть
с места… (Редактор, найдя, что рассказ несколько длинен,



 
 
 

вычеркнул, в ущерб авторскому дивиденду, на этом самом
месте восемьдесят три строки.)

 
* * *

 
За неделю до ареста по их просьбе я давал им вечер. Чёрт

с ними, пусть полопают и пожрут, коли им этого так хочется!
Я не считал, сколько человек было у меня на этом вечере,
но помню, что все мои девять комнат были запружены наро-
дом. Были старшие и младшие… Были и такие, пред которы-
ми гнулся в дугу даже сам Казусов. Дочери Казусова (стар-
шая – моя обже1) ослепляли своими нарядами… Одни цве-
ты, покрывавшие их, стоили мне более тысячи рублей! Бы-
ло очень весело… Гремела музыка, сверкали люстры, лилось
шампанское… Произносились длинные речи и короткие то-
сты… Один газетчик поднес мне оду, а другой балладу…

– У нас в России не умеют ценить таких людей, как Гри-
горий Кузьмич! – прокричал за ужином Казусов.  – Очень
жаль! жаль Россию!

И все эти кричавшие, подносившие, лобызавшие шепта-
лись и показывали мне кукиш, когда я отворачивался… Я
видел улыбки, кукиши, слышал вздохи…

– Украл, подлец! – шептали они, злорадно ухмыляясь.
Ни кукиши, ни вздохи не помешали им, однако, есть, пить

1 «она» (франц. objet).



 
 
 

и наслаждаться…
Волки и страдающие диабетом не едят так, как они ели…

Жена, сверкавшая бриллиантами и золотом, подошла ко мне
и шепнула:

– Там говорят, что ты… украл. Если это правда, то… бе-
регись! Я не могу жить с вором! Я уйду!

Говорила она это и поправляла свое пятитысячное пла-
тье… Чёрт их разберет! В этот же вечер Казусов взял с меня
пять тысяч… Столько же взял взаймы и Евлампий…

– Если там шепчут правду, – сказал мне брат-принципист,
кладя в карман деньги, – то… берегись! Я не могу быть бра-
том вора!

После бала всех их я повез на тройках за город…
Был шестой час утра, когда мы кончили… Обессилев от

вина и женщин, они легли в сани, чтобы ехать обратно… Ко-
гда сани тронулись, они крикнули мне на прощанье:

– Завтра ревизия!.. Merci!
 

* * *
 

Милостивые государи и милостивые государыни! Я по-
пался… Попался, или, выражаясь длиннее: вчера я был по-
рядочен, честен, лобызаем во все части, сегодня же я жулик,
мошенник, вор… Кричите же теперь, бранитесь, трезвоньте,
изумляйтесь, судите, высылайте, строчите передовые, бро-
сайте каменья, но только… пожалуйста, не все! Не все!


