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Аннотация
«… На сцене дают «Гамлета». – Офелия! – кричит Гамлет. –

О, нимфа! помяни мои грехи… – У вас правый ус оторвался! –
шепчет Офелия.  – Помяни мои грехи… А? – У вас правый ус
оторвался!..»
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Поэзия и проза
Прекрасный морозный полдень. Солнце играет в каждой

снежинке. Ни туч, ни ветра. На бульварной скамье сидит па-
рочка.

– Я вас люблю! – шепчет он.
На ее щечках играют розовые амурчики.
– Я вас люблю! – продолжает он… – Увидев впервые вас,

я понял, для чего я живу, я узнал цель моей жизни! Жизнь с
вами – или абсолютное небытие! Дорогая моя! Марья Ива-
новна! Да или нет? Маня! Марья Ивановна… Люблю… Ма-
нечка…Отвечайте, или же я умру! Да или нет?

Она поднимает на него свои большие глаза. Она хочет ска-
зать ему: «да». Она раскрывает свой ротик.

– Ах! – вскрикивает она.
На его белоснежных воротничках, обгоняя друг друга, бе-

гут два большущие клопа… О, ужас!!..
 

* * *
 

«Милая маменька, – писал некий художник своей мамень-
ке. – Еду к Вам! В четверг утром я буду иметь счастье при-



 
 
 

жимать Вас к своей полной любовью груди! Чтобы продол-
жить сладость свидания, я везу с собой… Кого? Угадайте!
Нет, не угадаете, маменька! Не угадаете! Я везу с собой чудо
красоты, перл человеческого искусства! Везу я (вижу Вашу
улыбку) Аполлона Бельведерского!..»

«Милый Колечка! – отвечала маменька. – Очень рада, что
ты едешь. Господь тебя благословит! Сам приезжай, а госпо-
дина Бельведерского не вези с собой, нам и самим есть нече-
го!..»

 
* * *

 
Воздух полон запахов, располагающих к неге: пахнет си-

ренью, розой; поет соловей, солнце светит… и так далее.
В городском саду, на скамеечке, под широкой акацией си-

дит гимназист восьмого класса, в новеньком мундирчике, с
пенсне на носу и с усиками. Возле него хорошенькая.

Гимназист держит ее за руку, дрожит, бледнеет, краснеет
и шепчет слова любви.

– О, я люблю вас! О, если б вы знали, как я люблю вас!
– И я люблю! – шепчет она.
Гимназист берет ее за талию.
– О, жизнь! Как хороша ты! Я утону, захлебнусь в счастье!

Прав был Платон, сказавший, что… Один только поцелуй!
Оля! Поцелуй – и больше ничего на свете.

Она томно опускает глазки… О, и она жаждет поцелуя!



 
 
 

Его губы тянутся к ее розовым губкам… Соловей поет еще
громче…

– Идите в класс! – раздается дребезжащий тенор над го-
ловою гимназиста.

Гимназист поднимает голову, и с его головы сваливается
кепи… Перед ним инспектор…

– Идите в класс!
–  Кгм…  Теперь большая перемена, Александр Федоро-

вич!..
– Идите! У вас теперь латинский урок! Останетесь сего-

дня на два часа!
Гимназист встает, надевает кепи и идет… идет и чувству-

ет на своей спине ее большие глаза… Вслед за ним семенит
инспектор…

 
* * *

 
На сцене дают «Гамлета».
– Офелия! – кричит Гамлет. – О, нимфа! помяни мои гре-

хи…
– У вас правый ус оторвался! – шепчет Офелия.
– Помяни мои грехи… А?
– У вас правый ус оторвался!
– Пррроклятие!.. в твоих святых молитвах…



 
 
 

 
* * *

 
Наполеон I приглашает на бал во дворец маркизу де Ша-

льи.
– Я приеду с мужем, ваше величество! – говорит m-me

Шальи.
– Приезжайте одни, – говорит Наполеон. – Я люблю хоро-

шее мясо без горчицы.


