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Аннотация
«Уже потемнело, скоро ночь. Гусев, бессрочноотпускной

рядовой, приподнимается на койке и говорит
вполголоса:  –  Слышишь, Павел Иваныч? Мне один солдат в
Сучане сказывал: ихнее судно, когда они шли, на рыбину наехало
и днище себе проломило…»
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Антон Павлович Чехов
Гусев

 
I
 

Уже потемнело, скоро ночь.
Гусев, бессрочноотпускной рядовой, приподнимается на

койке и говорит вполголоса:
– Слышишь, Павел Иваныч? Мне один солдат в Сучане

сказывал: ихнее судно, когда они шли, на рыбину наехало и
днище себе проломило.

Человек неизвестного звания, к которому он обращается
и которого все в судовом лазарете зовут Павлом Иванычем,
молчит, как будто не слышит.

И опять наступает тишина… Ветер гуляет по снастям, сту-
чит винт, хлещут волны, скрипят койки, но ко всему это-
му давно уже привыкло ухо, и кажется, что все кругом спит
и безмолвствует. Скучно. Те трое больных – два солдата и
один матрос, – которые весь день играли в карты, уже спят
и бредят.

Кажется, начинает покачивать. Койка под Гусевым мед-
ленно поднимается и опускается, точно вздыхает, – и этак
раз, другой, третий… Что-то ударилось о пол и зазвенело:
должно быть, кружка упала.



 
 
 

– Ветер с цепи сорвался… – говорит Гусев, прислушива-
ясь.

На этот раз Павел Иваныч кашляет и отвечает раздражен-
но:

– То у тебя судно на рыбу наехало, то ветер с цепи сорвал-
ся… Ветер зверь, что ли, что с цепи срывается?

– Так крещеные говорят.
– И крещеные такие же невежды, как ты… Мало ли чего

они не говорят? Надо свою голову иметь на плечах и рассуж-
дать. Бессмысленный человек.

Павел Иваныч подвержен морской болезни. Когда качает,
он обыкновенно сердится и приходит в раздражение от ма-
лейшего пустяка. А сердиться, по мнению Гусева, положи-
тельно не на что. Что странного или мудреного, например,
хоть в рыбе или в ветре, который срывается с цепи? Поло-
жим, что рыба величиной с гору и что спина у нее твердая,
как у осетра; также положим, что там, где конец света, сто-
ят толстые каменные стены, а к стенам прикованы злые вет-
ры… Если они не сорвались с цепи, то почему же они ме-
чутся по всему морю, как угорелые, и рвутся, словно соба-
ки? Если их не приковывают, то куда же они деваются, когда
бывает тихо?

Гусев долго думает о рыбах величиною с гору и о толстых,
заржавленных цепях, потом ему становится скучно, и он на-
чинает думать о родной стороне, куда теперь возвращается
он после пятилетней службы на Дальнем Востоке. Рисует-



 
 
 

ся ему громадный пруд, занесенный снегом… На одной сто-
роне пруда фарфоровый завод кирпичного цвета, с высокой
трубой и с облаками черного дыма; на другой стороне – де-
ревня… Из двора, пятого с краю, едет в санях брат Алек-
сей; позади него сидят сынишка Ванька, в больших вален-
ках, и девчонка Акулька, тоже в валенках. Алексей выпив-
ши. Ванька смеется, а Акулькина лица не видать – закута-
лась.

«Не ровен час, детей поморозит…» – думает Гусев.
– Пошли им, господи, – шепчет он, – ума-разума, чтоб

родителей почитали и умней отца-матери не были…
–  Тут нужны новые подметки,  – бредит басом больной

матрос. – Да, да!
Мысли у Гусева обрываются, и вместо пруда вдруг ни к се-

лу ни к городу показывается большая бычья голова без глаз,
а лошадь и сани уж не едут, а кружатся в черном дыму. Но
он все-таки рад, что повидал родных. Радость захватывает у
него дыхание, бегает мурашками по телу, дрожит в пальцах.

– Привел господь повидаться! – бредит он, но тотчас же
открывает глаза и ищет в потемках воду.

Он пьет и ложится, и опять едут сани, потом опять бычья
голова без глаз, дым, облака… И так до рассвета.



 
 
 

 
II

 
Сначала в потемках обозначается синий кружок – это

круглое окошечко; потом Гусев мало-помалу начинает раз-
личать своего соседа по койке, Павла Иваныча. Этот человек
спит сидя, так как в лежачем положении он задыхается. Ли-
цо у него серое, нос длинный, острый, глаза, оттого что он
страшно исхудал, громадные; виски впали, борода жидень-
кая, волосы на голове длинные… Глядя на лицо, никак не
поймешь, какого он звания: барин ли, купец, или мужицкого
звания? Судя по выражению и длинным волосам, он как буд-
то бы постник, монастырский послушник, а прислушаешь-
ся к его словам – выходит как будто бы и не монах. От каш-
ля, духоты и от своей болезни он изнемог, тяжело дышит и
шевелит высохшими губами. Заметив, что Гусев глядит на
него, он поворачивается к нему лицом и говорит:

– Я начинаю догадываться… Да… Я теперь отлично все
понимаю.

– Что вы понимаете, Павел Иваныч?
– А вот что… Мне все казалось странным, как это вы, тя-

жело больные, вместо того чтобы находиться в покое, очути-
лись на пароходе, где и духота, и жар, и качка, все, одним сло-
вом, угрожает вам смертью, теперь же для меня все ясно…
Да… Ваши доктора сдали вас на пароход, чтобы отвязаться
от вас. Надоело с вами возиться, со скотами… Денег вы им



 
 
 

не платите, возня с вами, да и отчетность своими смертями
портите – стало быть, скоты! А отделаться от вас не трудно…
Для этого нужно только, во-первых, не иметь совести и чело-
веколюбия и, во-вторых, обмануть пароходное начальство.
Первое условие можно хоть и не считать, в этом отношении
мы артисты, а второе всегда удается при некотором навыке.
В толпе четырехсот здоровых солдат и матросов пять боль-
ных не бросаются в глаза; ну, согнали вас на пароход, сме-
шали со здоровыми, наскоро сосчитали, и в суматохе ничего
дурного не заметили, а когда пароход отошел, то и увидели:
на палубе валяются параличные да чахоточные в последнем
градусе…

Гусев не понимает Павла Иваныча; думая, что ему делают
выговор, он говорит в свое оправдание:

– Я лежал на палубе потому, что сил не было; когда нас из
баржи на пароход выгружали, я шибко озяб.

– Возмутительно! – продолжает Павел Иваныч. – Главное,
отлично ведь знают, что вы не перенесете этого далекого пе-
рехода, а все-таки сажают вас сюда! Ну, положим, до Индей-
ского океана вы дойдете, а потом что? Страшно подумать…
И это благодарность за верную, беспорочную службу!

Павел Иваныч делает злые глаза, брезгливо морщится и
говорит, задыхаясь:

– Вот бы кого в газетах расщелкать, так, чтобы перья по-
сыпались!

Больные два солдата и матрос проснулись и уже играют в



 
 
 

карты. Матрос полулежит на койке, солдаты сидят возле на
полу и в самых неудобных позах. У одного солдата правая
рука в повязке и на кисти наворочена целая шапка, так что
карты держит он в правой подмышке или в локтевом сгибе, а
ходит левой рукой. Сильно качает. Нельзя ни встать, ни чаю
напиться, ни лекарства принять.

– Ты в денщиках служил? – спрашивает Павел Иваныч у
Гусева.

– Точно так, в денщиках.
– Боже мой, боже мой! – говорит Павел Иваныч и печаль-

но покачивает головой. – Вырвать человека из родного гнез-
да, тащить пятнадцать тысяч верст, потом вогнать в чахотку
и… и для чего все это, спрашивается? Для того, чтоб сделать
из него денщика для какого-нибудь капитана Копейкина или
мичмана Дырки. Как много логики!

– Дело не трудное, Павел Иваныч. Встанешь утром, сапоги
почистишь, самовар поставишь, комнаты уберешь, а потом
и делать нечего. Поручик целый день планты чертит, а ты
хочешь – богу молись, хочешь – книжки читай, хочешь – на
улицу ступай. Дай бог всякому такой жизни.

– Да, очень хорошо! Поручик планты чертит, а ты весь
день на кухне сидишь и по родине тоскуешь… Планты… Не
в плантах дело, а в жизни человеческой! Жизнь не повторя-
ется, щадить ее нужно.

– Оно конечно, Павел Иваныч, дурному человеку нигде
пощады нет, ни дома, ни на службе, но ежели ты живешь



 
 
 

правильно, слушаешься, то какая кому надобность тебя оби-
жать? Господа образованные, понимают… За пять лет я ни
разу в карцере не сидел, а бит был, дай бог память, не боль-
ше одного раза…

– За что?
– За драку! У меня рука тяжелая, Павел Иваныч. Вошли к

нам во двор четыре манзы: дрова носили, что ли, – не пом-
ню. Ну, мне скучно стало, я им того, бока помял, у одного
проклятого из носа кровь пошла… Поручик увидел в окош-
ко, осерчал и дал мне по уху.

–  Глупый, жалкий ты человек…  – шепчет Павел Ива-
ныч. – Ничего ты не понимаешь.

Он совсем изнемог от качки и закрыл глаза; голова у него
то откидывается назад, то опускается на грудь. Несколько раз
пробует он лечь, но ничего у него не выходит: мешает уду-
шье.

–  А за что ты четырех манз побил?  – спрашивает он,
немного погодя.

– Так. Во двор вошли, я и побил.
И наступает тишина… Картежники играют часа два, с

азартом и с руганью, но качка утомляет и их; они бросают
карты и ложатся. Опять рисуется Гусеву большой пруд, за-
вод, деревня… Опять едут сани, опять Ванька смеется, а
Акулька-дура распахнула шубу и выставила ноги: глядите,
мол, люди добрые, у меня не такие валенки, как у Ваньки,
а новые.



 
 
 

– Шестой годочек пошел, а все еще разума нет! – бредит
Гусев. – Заместо того, чтобы ноги задирать, подикась дядьке
служивому напиться принеси. Гостинца дам.

Вот Андрон с кремневым ружьем на плече несет убитого
зайца, а за ним идет дряхлый жид Исайчик и предлагает ему
променять зайца на кусок мыла; вот черная телочка в сенях,
вот Домна рубаху шьет и о чем-то плачет, а вот опять бычья
голова без глаз, черный дым…

Наверху кто-то громко крикнул, пробежало несколько
матросов; кажется, протащили по палубе что-то громоздкое
или что-то треснуло. Опять пробежали… Уж не случилось
ли несчастья? Гусев поднимает голову, прислушивается и
видит: два солдата и матрос опять играют в карты; Павел
Иваныч сидит и шевелит губами. Душно, нет сил дышать,
пить хочется, а вода теплая, противная… Качка не унимает-
ся.

Вдруг с солдатом-картежником делается что-то странное.
Он называет черви бубнами, путается в счете и роняет карты,
потом испуганно и глупо улыбается и обводит всех глазами.

– Я сейчас, братцы… – говорит он и ложится на пол.
Все в недоумении. Его окликают, он не отзывается.
– Степан, может, тебе нехорошо? а? – спрашивает другой

солдат с повязкой на руке. – Может, попа призвать? а?
– Ты, Степан, воды выпей… – говорит матрос. – На, бра-

тишка, пей.
– Ну, что ты его по зубам кружкой колотишь? – сердится



 
 
 

Гусев. – Нешто не видишь, голова садовая?
– Что?
– Что! – передразнивает Гусев. – В нем дыхания нет, по-

мер! Вот тебе – и что! Экий народ неразумный, господи ты
боже мой!..



 
 
 

 
III

 
Качки нет, и Павел Иваныч повеселел. Он уже не сердит-

ся. Выражение лица у него хвастливое, задорное и насмеш-
ливое. Он как будто хочет сказать: «Да, сейчас я скажу вам
такую штуку, что вы все от смеха животы себе порвете».
Круглое окошечко открыто, и на Павла Иваныча дует мягкий
ветерок. Слышны голоса, шлепанье весел о воду… Под са-
мым окошечком кто-то завывает тоненьким, противным го-
лоском: должно быть, китаец поет.

– Да, вот мы и на рейде, – говорит Павел Иваныч, насмеш-
ливо улыбаясь. – Еще какой-нибудь один месяц, и мы в Рос-
сии. Нда-с, многоуважаемые господа солдафоны. Приеду в
Одессу, а оттуда прямо в Харьков. В Харькове у меня лите-
ратор приятель. Приду к нему и скажу: ну, брат, оставь на
время свои гнусные сюжеты насчет бабьих амуров и красот
природы и обличай двуногую мразь… Вот тебе темы…

Минуту он думает о чем-то, потом говорит:
– Гусев, а ты знаешь, как я надул их?
– Кого, Павел Иваныч?
– Да этих самых… Понимаешь ли, тут на пароходе суще-

ствуют только первый и третий классы, причем в третьем
классе дозволяется ехать одним только мужикам, то есть ха-
мам. Если же ты в пиджаке и хоть издали похож на барина
или на буржуа, то изволь ехать в первом классе. Хоть тресни,



 
 
 

а выкладывай пятьсот рублей. К чему, спрашиваю, завели вы
такой порядок? Уж не хотите ли поднять этим престиж рос-
сийской интеллигенции? «Нисколько. Не пускаем вас просто
потому, что в третьем классе нельзя ехать порядочному че-
ловеку: уж очень там скверно и безобразно». Да-с? Благода-
рю, что так заботитесь о порядочных людях. Но во всяком
случае, скверно там или хорошо, а пятисот рублей у меня
нет. Казны я не грабил, инородцев не эксплуатировал, кон-
трабандой не занимался, никого не запорол до смерти, а по-
тому судите: имею ли я право восседать в первом классе, а
тем паче причислять себя к российской интеллигенции? Но
их логикой не проймешь… Пришлось прибегнуть к надува-
тельству. Надел я чуйку и большие сапоги, состроил пьяную
хамскую рожу и иду к агенту: «Давай, говорю, ваше высоко-
благородие, билетишко…»

– А вы сами какого звания? – спрашивает матрос.
– Духовного. Мой отец был честный поп. Всегда говорил

великим мира сего правду в глаза и за это много страдал.
Павел Иваныч утомился говорить и задыхается, но все-

таки продолжает:
– Да, я всегда говорю в лицо правду… Я никого и ничего

не боюсь. В этом отношении между мной и вами – разница
громадная. Вы люди темные, слепые, забитые, ничего вы не
видите, а что видите, того не понимаете… Вам говорят, что
ветер с цепи срывается, что вы скоты, печенеги, вы и вери-
те; по шее вас бьют, вы ручку целуете; ограбит вас какое-ни-



 
 
 

будь животное в енотовой шубе и потом швырнет вам пяти-
алтынный на чай, а вы: «Пожалуйте, барин, ручку». Парии
вы, жалкие люди… Я же другое дело. Я живу сознательно, я
все вижу, как видит орел или ястреб, когда летает над зем-
лей, и все понимаю. Я воплощенный протест. Вижу произвол
– протестую, вижу ханжу и лицемера – протестую, вижу тор-
жествующую свинью – протестую. И я непобедим, никакая
испанская инквизиция не может заставить меня замолчать.
Да… Отрежь мне язык – буду протестовать мимикой, заму-
равь меня в погреб – буду кричать оттуда так, что за версту
будет слышно, или уморю себя голодом, чтоб на их черной
совести одним пудом было больше, убей меня – буду являть-
ся тенью. Все знакомые говорят мне: «Невыносимейший вы
человек, Павел Иваныч!» Горжусь такой репутацией. Про-
служил на Дальнем Востоке три года, а оставил после себя
память на сто лет: со всеми разругался. Приятели пишут из
России: «Не приезжай». А я вот возьму, да назло и приеду…
Да… Вот это жизнь, я понимаю. Это можно назвать жизнью.

Гусев не слушает и смотрит в окошечко. На прозрачной,
нежно-бирюзовой воде, вся залитая ослепительным, горя-
чим солнцем, качается лодка. В ней стоят голые китайцы,
протягивают вверх клетки с канарейками и кричат:

– Поет! Поет!
О лодку стукнулась другая лодка, пробежал паровой ка-

тер. А вот еще лодка: сидит в ней толстый китаец и ест па-
лочками рис. Лениво колышется вода, лениво носятся над



 
 
 

нею белые чайки.
«Вот этого жирного по шее бы смазать…» – думает Гусев,

глядя на толстого китайца и зевая.
Он дремлет, и кажется ему, что вся природа находится

в дремоте. Время бежит быстро. Незаметно проходит день,
незаметно наступают потемки… Пароход не стоит уж на ме-
сте, а идет куда-то дальше.



 
 
 

 
IV

 
Проходит два дня. Павел Иваныч уже не сидит, а лежит;

глаза у него закрыты, нос стал как будто острее.
– Павел Иваныч! – окликает его Гусев. – А, Павел Ива-

ныч!
Павел Иваныч открывает глаза и шевелит губами.
– Вам нездорово?
– Ничего… – отвечает Павел Иваныч, задыхаясь. – Ниче-

го, даже напротив… лучше… Видишь, я уже и лежать мо-
гу… Полегчало…

– Ну, и слава богу, Павел Иваныч.
– Как сравнишь себя с вами, жалко мне вас… бедняг. Лег-

кие у меня здоровые, а кашель это желудочный… Я могу пе-
ренести ад, не то что Красное море! К тому же я отношусь
критически и к болезни своей, и к лекарствам. А вы… вы
темные… Тяжело вам, очень, очень тяжело!

Качки нет, тихо, но зато душно и жарко, как в бане; не
только говорить, но даже слушать трудно. Гусев обнял коле-
ни, положил на них голову и думает о родной стороне. Боже
мой, в такую духоту какое наслаждение думать о снеге и хо-
лоде! Едешь на санях; вдруг лошади испугались чего-то и по-
несли… Не разбирая ни дорог, ни канав, ни оврагов, несутся
они, как бешеные, по всей деревне, через пруд, мимо завода,
потом по полю… «Держи! – кричат во все горло заводские и



 
 
 

встречные. – Держи!» Но зачем держать! Пусть резкий, хо-
лодный ветер бьет в лицо и кусает руки, пусть комья снега,
подброшенные копытами, падают в шапку, за воротник, на
шею, на грудь, пусть визжат полозья и обрываются постром-
ки и вальки, черт с ними совсем! А какое наслаждение, когда
опрокидываются сани и летишь со всего размаху в сугроб,
прямо лицом в снег, а потом встанешь весь белый, с сосуль-
ками на усах; ни шапки, ни рукавиц, пояс развязался… Лю-
ди хохочут, собаки лают…

Павел Иваныч открывает наполовину один глаз, глядит
им на Гусева и спрашивает тихо:

– Гусев, твой командир крал?
– А кто же его знает, Павел Иваныч! Мы не знаем, – до

нас не доходит.
И затем много времени проходит в молчании. Гусев дума-

ет, бредит и то и дело пьет воду; ему трудно говорить, трудно
слушать, и боится он, чтоб с ним не заговорили. Проходит
час, другой, третий; наступает вечер, потом ночь, но он не
замечает этого, а все сидит и думает о морозе.

Слышно, как будто кто вошел в лазарет, раздаются голоса,
но проходит минут пять, и все смолкает.

– Царство небесное, вечный покой, – говорит солдат с по-
вязкой на руке. – Неспокойный был человек!

– Что? – спрашивает Гусев. – Кого?
– Помер. Сейчас наверх унесли.
– Ну, что ж, – бормочет Гусев, зевая. – Царство небесное.



 
 
 

– Как, по-твоему, Гусев? – спрашивает после некоторого
молчания солдат с повязкой. – Будет он в царстве небесном
или нет?

– Про кого ты?
– Про Павла Иваныча.
– Будет… мучился долго. И то взять, из духовного звания,

а у попов родни много. Замолят.
Солдат с повязкой садится на койку к Гусеву и говорит

вполголоса:
– И ты, Гусев, не жилец на этом свете. Не доедешь ты до

России.
– Нешто доктор или фельдшер сказывал? – спрашивает

Гусев.
– Не то чтобы кто сказывал, а видать… Человека, который

скоро помрет, сразу видно. Не ешь ты, не пьешь, исхудал –
глядеть страшно. Чахотка, одним словом. Я говорю не для
того, чтобы тебя тревожить, а к тому, может, ты захочешь
причаститься и собороваться. А ежели у тебя деньги есть, то
сдал бы ты их старшему офицеру.

– Я домой не написал… – вздыхает Гусев. – Помру, и не
узнают.

– Узнают, – говорит басом больной матрос. – Когда по-
мрешь, здесь запишут в вахтенный журнал, в Одессе дадут
воинскому начальнику выписку, а тот пошлет в волость или
куда там…

Гусеву становится жутко от такого разговора, и начинает



 
 
 

его томить какое-то желание. Пьет он воду – не то; тянется
к круглому окошечку и вдыхает горячий, влажный воздух –
не то; старается думать о родной стороне, о морозе – не то…
Наконец, ему кажется, что если он еще хоть минуту пробудет
в лазарете, то непременно задохнется.

– Тяжко, братцы… – говорит он. – Я пойду наверх. Све-
дите меня, ради Христа, наверх!

– Ладно, – соглашается солдат с повязкой. – Ты не дой-
дешь, я тебя снесу. Держись за шею.

Гусев обнимает солдата за шею, тот обхватывает его здо-
ровою рукою и несет наверх. На палубе вповалку спят бес-
срочноотпускные солдаты и матросы; их так много, что труд-
но пройти.

– Становись наземь, – говорит тихо солдат с повязкой. –
Иди за мной потихоньку, держись за рубаху…

Темно. Нет огней ни на палубе, ни на мачтах, ни кругом на
море. На самом носу стоит неподвижно, как статуя, часовой,
но похоже на то, как будто и он спит. Кажется, что пароход
предоставлен собственной воле и идет, куда хочет.

– В море теперь Павла Иваныча бросят… – говорит солдат
с повязкой. – В мешок да в воду.

– Да. Порядок такой.
– А дома в земле лучше лежать. Все хоть мать придет на

могилку да поплачет.
– Известно.
Запахло навозом и сеном. Понурив головы, стоят у борта



 
 
 

быки. Раз, два, три… восемь штук! А вот и маленькая ло-
шадка. Гусев протягивает руку, чтобы приласкать ее, но она
мотнула головой, оскалила зубы и хочет укусить его за рукав.

– Прроклятая… – сердится Гусев.
Оба, он и солдат, тихо пробираются к носу, потом стано-

вятся у борта и молча глядят то вверх, то вниз. Наверху глу-
бокое небо, ясные звезды, покой и тишина – точь-в-точь как
дома в деревне, внизу же – темнота и беспорядок. Неизвест-
но для чего, шумят высокие волны. На какую волну ни по-
смотришь, всякая старается подняться выше всех, и давит, и
гонит другую; на нее с шумом, отсвечивая своей белой гри-
вой, налетает третья, такая же свирепая и безобразная.

У моря нет ни смысла, ни жалости. Будь пароход помень-
ше и сделан не из толстого железа, волны разбили бы его без
всякого сожаления и сожрали бы всех людей, не разбирая
святых и грешных. У парохода тоже бессмысленное и жесто-
кое выражение. Это носатое чудовище прет вперед и режет
на своем пути миллионы волн; оно не боится ни потемок, ни
ветра, ни пространства, ни одиночества, ему все нипочем, и
если бы у океана были свои люди, то оно, чудовище, давило
бы их, не разбирая тоже святых и грешных.

– Где мы теперь? – спрашивает Гусев.
– Не знаю. Должно, в океане.
– Не видать земли…
– Где ж! Говорят, только через семь дней увидим.
Оба солдата смотрят на белую пену, отсвечивающую фос-



 
 
 

фором, молчат и думают. Первый нарушает молчание Гусев.
– А ничего нету страшного, – говорит он. – Только жутко,

словно в темном лесу сидишь, а ежели б, положим, спустили
сейчас на воду шлюпку и офицер приказал ехать за сто верст
в море рыбу ловить – поехал бы. Или, скажем, крещеный
упал бы сейчас в воду – упал бы и я за им. Немца или манзу
не стал бы спасать, а за крещеным полез бы.

– А помирать страшно?
– Страшно. Мне хозяйства жалко. Брат у меня дома, зна-

ешь, не степенный: пьяница, бабу зря бьет, родителей не по-
читает. Без меня все пропадет, а отец со старухой, гляди, по
миру пойдут. Одначе, брат, ноги у меня не стоят, да и душно
тут… Пойдем спать.



 
 
 

 
V

 
Гусев возвращается в лазарет и ложится на койку. По-

прежнему томит его неопределенное желание, и он никак не
может понять, что ему нужно. В груди давит, в голове стучит,
во рту так сухо, что трудно пошевельнуть языком. Он дрем-
лет и бредит, и, замученный кошмарами, кашлем и духотой,
к утру крепко засыпает. Снится ему, что в казарме только
что вынули хлеб из печи, а он залез в печь и парится в ней
березовым веником. Спит он два дня, а на третий в полдень
приходят сверху два матроса и выносят его из лазарета.

Его зашивают в парусину и, чтобы он стал тяжелее, кла-
дут вместе с ним два железных колосника. Зашитый в пару-
сину, он становится похожим на морковь или редьку: у голо-
вы широко, к ногам узко… Перед заходом солнца выносят
его на палубу и кладут на доску; один конец доски лежит на
борте, другой на ящике, поставленном на табурете. Вокруг
стоят бессрочноотпускные и команда без шапок.

– Благословен бог наш, – начинает священник, – всегда,
ныне и присно, и во веки веков!

– Аминь! – поют три матроса.
Бессрочноотпускные и команда крестятся и поглядывают

в сторону на волны. Странно, что человек зашит в паруси-
ну и что он полетит сейчас в волны. Неужели это может слу-
читься со всяким?



 
 
 

Священник посыпает Гусева землей и кланяется. Поют
«вечную память».

Вахтенный приподнимает конец доски, Гусев сползает с
нее, летит вниз головой, потом перевертывается в воздухе и
– бултых! Пена покрывает его, и мгновение кажется он оку-
танным в кружева, но прошло это мгновение – и он исчезает
в волнах.

Он быстро идет ко дну. Дойдет ли? До дна, говорят, че-
тыре версты. Пройдя сажен восемь-десять, он начинает ид-
ти тише и тише, мерно покачивается, точно раздумывает, и,
увлекаемый течением, уже несется в сторону быстрее, чем
вниз.

Но вот встречает он на пути стаю рыбок, которых называ-
ют лоцманами. Увидев темное тело, рыбки останавливаются,
как вкопанные, и вдруг все разом поворачивают назад и ис-
чезают. Меньше чем через минуту они быстро, как стрелы,
опять налетают на Гусева и начинают зигзагами пронизывать
вокруг него воду…

После этого показывается другое темное тело. Это акула.
Она важно и нехотя, точно не замечая Гусева, подплывает
под него, и он опускается к ней на спину, затем она повора-
чивается вверх брюхом, нежится в теплой, прозрачной воде
и лениво открывает пасть с двумя рядами зубов. Лоцмана
в восторге; они остановились и смотрят, что будет дальше.
Поигравши телом, акула нехотя подставляет под него пасть,
осторожно касается зубами, и парусина разрывается во всю



 
 
 

длину тела, от головы до ног; один колосник выпадает и, ис-
пугавши лоцманов, ударивши акулу по боку, быстро идет ко
дну.

А наверху в это время, в той стороне, где заходит солнце,
скручиваются облака; одно облако похоже на триумфальную
арку, другое на льва, третье на ножницы… Из-за облаков вы-
ходит широкий зеленый луч и протягивается до самой сре-
дины неба; немного погодя рядом с этим ложится фиолето-
вый, рядом с ним золотой, потом розовый… Небо становит-
ся нежно-сиреневым. Глядя на это великолепное, очарова-
тельное небо, океан сначала хмурится, но скоро сам приоб-
ретает цвета ласковые, радостные, страстные, какие на чело-
веческом языке и назвать трудно.
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