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Аннотация
«… Г. Иванов-Козельский не силен для Гамлета. Он понимает

Гамлета по-своему. Понимать по-своему не грех, но нужно
понимать так, чтобы автор не был в обиде. Все первое действие г.
Иванов-Козельский прохныкал. Гамлет не умел хныкать. Слезы
мужчины дороги, а Гамлета и подавно; и  на сцене нужно
дорожить ими, не проливать попусту. Г.  Иванов-Козельский
сильно испугался тени, так сильно, что даже его жалко стало…»



 
 
 

Антон Павлович Чехов
«Гамлет» на

Пушкинской сцене
Жил-был себе на свете очень мудрый человек. Этот муд-

рый человек был не от мира сего: не ел, не пил, не спал, а все
науками занимался. Халат был его единственной одеждой,
а кабинет, заваленный книгами, единственным увеселитель-
ным местом.

– Вы бы легли спать, герр профессор! – каждую полночь
обращалась к нему его кухарка.  – «Вздор!»  – отвечал он.
(Спанье-то – вздор!! Экий чудак!)

–  Обедать будете, герр профессор?  – каждый полдень
спрашивала его кухарка. – «Некогда!»

И этого мудрого человека встретил я однажды в одном ме-
сте… в очень нехорошем месте! Он по-гусарски дул шампан-
ское и сидел с хорошенькой пухленькой француженкой…

– Что вы делаете, герр профессор?!?! – воскликнул я, по-
бледнев от удивления.

– Глупость, сын мой! – отвечал мудрец, наливая мне шам-
панского. – Я делаю глупость…

– Для чего же??!
– А для того, сын мой, чтобы проветрить малость атмо-

сферу… За женщин и вино!



 
 
 

Я выпил и еще более побледнел от удивления.
– Сын мой! – продолжал мудрый человек, играя волосами

француженки. – В моей голове собрались тучи, атмосфера
отяжелела, накопилось многое множество… Все это должно
проветриться, очиститься, стать на свое место, и я ради этого
делаю глупость. Глупость глупая вещь, но она нередко дей-
ствует освежающе… Вчера я был похож на гниющую траву,
завтра же утром, о bone discipule1, ты увидишь меня свежим.
Да здравствует раз в год глупость! Vivat stultitia!

Мы выпили.
Если глупость действует иногда освежающе, то кольми же

паче противоположная ей крайность!
Никто так сильно не нуждается в освежении, как наши

сцены… Атмосфера свинцовая, гнетущая. Аршинная пыль,
туман и скука. Ходишь в театр, честное слово, только пото-
му, что некуда больше ходить. Смотришь на сцену, зеваешь
да потихоньку бранишься.

Глупостью не освежишь театральной атмосферы по очень
простой причине: к  глупости театральные подмостки при-
смотрелись. Надо освежать другою крайностью; а эта край-
ность – Шекспир.

Стоит ли в театре Пушкина играть «Гамлета» или не сто-
ит? не раз слышался вопрос. Этот вопрос праздный. Шекс-
пирадолжно играть везде, хотя бы ради освежения, если не
для поучения или других каких-либо более или менее высо-

1 добрый ученик (лат.).



 
 
 

ких целей.
«Гамлет» на Пушкинской сцене был встречен с удоволь-

ствием. И публика была многочисленна, и господа артисты
повеселели. Никто не зевал и тоски не чувствовал, несмотря
на все нижеписанные промахи. Из театра никуда не тянуло.
Сиделось охотно.

Г. Иванов-Козельский не силен для Гамлета. Он понима-
ет Гамлета по-своему. Понимать по-своему не грех, но нуж-
но понимать так, чтобы автор не был в обиде. Все первое
действие г. Иванов-Козельский прохныкал. Гамлет не умел
хныкать. Слезы мужчины дороги, а Гамлета и подавно; и на
сцене нужно дорожить ими, не проливать попусту. Г. Ива-
нов-Козельский сильно испугался тени, так сильно, что да-
же его жалко стало. Он сжевал и скомкал во рту все обра-
щение к отцу. Гамлет был нерешительным человеком, но не
был трусом, тем более, что он уже готов был к встрече с те-
нью. Сцена, где Гамлет приглашает своих друзей поклясться
на мече, не удалась: Иванов-Козельский не говорил, а ши-
пел, точно гусак, за которым гонятся мальчишки. В беседах
с Розенкранцем и Гильденштерном отсутствовало достоин-
ство. Перед ними Иванов-Козельский ломался. И т. д. и т. д.
Мы могли бы исписать очень много бумаги, если бы стали
изображать все промахи Иванова-Козельского… Много чув-
ства, много щемящей за сердце задушевности, но мало само-
го главного. Это самое главное далеко отстоит от г. Ивано-
ва-Козельского. Мало чувствовать и уметь правильно пере-



 
 
 

давать свое чувство, мало быть художником, надо еще быть
всесторонне знающим. Образованность необходима для бе-
рущегося изображать Гамлета. Сцена с матерью проведена
прекрасно. То же можно сказать и о сцене на кладбище.
Много было прелести в игре Иванова-Козельского, и всю эту
прелесть можно записать на счет его уменья чувствовать…
только! Он подчеркивал каждое слово, следил за каждым
своим движением, рассчитывал шаги… Этот недостаток есть
удел всех начинающих. Смерть с ужасным голосом и с судо-
рогами можно было бы заменить естественною смертью.

Клавдий был недурен. Он не умел только становиться на
колени. Королева, тень, Горацио и прочие были плохи. Впро-
чем, 1-й актер (Новиков) был хорош, у Офелии, говорят, го-
лос был лучше, чем у г-жи Барановой, которая, впрочем, иг-
рала недурно. Теперь чисто внешняя сторона дела.

Сцена мала, декорации плохи. Торжественные возгласы
короля не были по размеру к маленьким комнаткам, изобра-
жавшим дворцовые палаты. Но это не беда. На безрыбье и
рак рыба, а на безлюдье и Фома человек. Г. Иванову-Козель-
скому иностранные костюмы так же не к лицу, как г. Лен-
скому черный сюртук. Далее… Для чего Горацио нарядили в
шлем? Для чего выпускали из текста то, чего нельзя выпус-
кать?

Но эти маленькие промахи бледнеют пред гениальностью
того, кто первый подал мысль поставить «Гамлета» на Пуш-
кинскую сцену.



 
 
 

Лучше плохо сыгранный Шекспир, чем скучное ничего.


