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Аннотация
«… Иван Петрович хотел дальше продолжать, но от восторга

не мог выговорить ни одного слова и улыбнулся так широко и
слащаво, что антрепренер, глядя на него, почувствовал во рту
сладость.  –  Мне нравится в ней… э-э-э… волнение и трепет
молодой груди, когда она читает монологи… Так и пышет, так и
пышет! В этот момент, передайте ей, я готов… на всё! – Ваше
превосходительство, извольте подписать ответ на отношение
херсонского полицейского правления касательно… Семипалатов
поднял свое улыбающееся лицо и увидел перед собой чиновника
Мердяева. Мердяев стоял перед ним и, выпучив глаза, подносил
ему бумагу для подписи. Семипалатов поморщился: проза
прервала поэзию на самом интересном месте…»



 
 
 

Антон Павлович Чехов
Чтение

(Рассказ старого воробья)
Как-то раз в кабинете нашего начальника Ивана Петрови-

ча Семипалатова сидел антрепренер нашего театра Галами-
дов и говорил с ним об игре и красоте наших актрис.

– Но я с вами не согласен, – говорил Иван Петрович, под-
писывая ассигновки. – Софья Юрьевна сильный, оригиналь-
ный талант! Милая такая, грациозная… Прелестная такая…

Иван Петрович хотел дальше продолжать, но от восторга
не мог выговорить ни одного слова и улыбнулся так широко
и слащаво, что антрепренер, глядя на него, почувствовал во
рту сладость.

– Мне нравится в ней… э-э-э… волнение и трепет моло-
дой груди, когда она читает монологи… Так и пышет, так и
пышет! В этот момент, передайте ей, я готов… на всё!

– Ваше превосходительство, извольте подписать ответ на
отношение херсонского полицейского правления касатель-
но…

Семипалатов поднял свое улыбающееся лицо и увидел пе-
ред собой чиновника Мердяева. Мердяев стоял перед ним
и, выпучив глаза, подносил ему бумагу для подписи. Семи-
палатов поморщился: проза прервала поэзию на самом ин-



 
 
 

тересном месте.
– Об этом можно бы и после, – сказал он. – Видите ведь,

я разговариваю! Ужасно невоспитанный, неделикатный на-
род! Вот-с, господин Галамидов… Вы говорили, что у нас
нет уже гоголевских типов… А вот вам! Чем не тип? Неряха,
локти продраны, косой… никогда не чешется… А посмот-
рите, как он пишет! Это чёрт знает что! Пишет безграмотно,
бессмысленно… как сапожник! Вы посмотрите!

– М-да… – промычал Галамидов, посмотрев на бумагу. –
Действительно… Вы, господин Мердяев, вероятно, мало чи-
таете.

– Этак, любезнейший, нельзя! – продолжал начальник. –
Мне за вас стыдно! Вы бы хоть книги читали, что ли…

– Чтение много значит! – сказал Галамидов и вздохнул без
причины. – Очень много! Вы читайте и сразу увидите, как
резко изменится ваш кругозор. А книги вы можете достать
где угодно. У меня, например… Я с удовольствием. Завтра
же я завезу, если хотите.

– Поблагодарите, любезнейший! – сказал Семипалатов.
Мердяев неловко поклонился, пошевелил губами и вы-

шел.
На другой день приехал к нам в присутствие Галамидов и

привез с собой связку книг. С этого момента и начинается
история. Потомство никогда не простит Семипалатову его
легкомысленного поступка! Это можно было бы, пожалуй,
простить юноше, но опытному действительному статскому



 
 
 

советнику – никогда! По приезде антрепренера Мердяев был
позван в кабинет.

– Нате вот, читайте, любезнейший! – сказал Семипалатов,
подавая ему книгу. – Читайте внимательно.

Мердяев взял дрожащими руками книгу и вышел из ка-
бинета. Он был бледен. Косые глазки его беспокойно бегали
и, казалось, искали у окружающих предметов помощи. Мы
взяли у него книгу и начали ее осторожно рассматривать.

Книга была «Граф Монте-Кристо».
– Против его воли не пойдешь! – сказал со вздохом наш

старый бухгалтер Прохор Семеныч Будылда. – Постарайся
как-нибудь, понатужься… Читай себе помаленьку, а там, бог
даст, он забудет, и тогда бросить можно будет. Ты не пугай-
ся… А главное – не вникай… Читай и не вникай в эту ум-
ственность.

Мердяев завернул книгу в бумагу и сел писать. Но не пи-
салось ему на этот раз. Руки у него дрожали и глаза косили
в разные стороны: один в потолок, другой в чернильницу На
другой день пришел он на службу заплаканный.

– Четыре раза уж начинал, – сказал он, – но ничего не
разберу… Какие-то иностранцы…

Через пять дней Семипалатов, проходя мимо столов, оста-
новился перед Мердяевым и спросил:

– Ну, что? Читали книгу?
– Читал, ваше превосходительство.
– О чем же вы читали, любезнейший? А ну-ка, расскажи-



 
 
 

те!
Мердяев поднял вверх голову и зашевелил губами.
–  Забыл, ваше превосходительство…  – сказал он через

минуту.
– Значит, вы не читали или, э-э-э… невнимательно чи-

тали! Авто-мма-тически! Так нельзя! Вы еще раз прочтите!
Вообще, господа, рекомендую. Извольте читать! Все читай-
те! Берите там у меня на окне книги и читайте. Парамонов,
подите, возьмите себе книгу! Подходцев, ступайте и вы, лю-
безнейший! Смирнов – и вы! Все, господа! Прошу!

Все пошли и взяли себе по книге. Один только Будылда
осмелился выразить протест. Он развел руками, покачал го-
ловой и сказал:

– А уж меня извините, ваше превосходительство… Ско-
рей в отставку… Я знаю, что от этих самых критик и сочи-
нений бывает. У меня от них старший внук родную мать в
глаза дурой зовет и весь пост молоко хлещет. Извините-с!

– Вы ничего не понимаете, – сказал Семипалатов, прощав-
ший обыкновенно старику все его грубости.

Но Семипалатов ошибался: старик всё понимал. Через
неделю же мы увидели плоды этого чтения. Подходцев, чи-
тавший второй том «Вечного жида», назвал Будылду «иезу-
итом»; Смирнов стал являться на службу в нетрезвом виде.
Но ни на кого не подействовало так чтение, как на Мердяева.
Он похудел, осунулся, стал пить.

– Прохор Семеныч! – умолял он Будылду. – Заставьте веч-



 
 
 

но бога молить! Попросите вы его превосходительство, что-
бы они меня извинили… Не могу я читать. Читаю день и
ночь, не сплю, не ем… Жена вся измучилась, вслух читав-
ши, но, побей бог, ничего не понимаю! Сделайте божескую
милость!

Будылда несколько раз осмеливался докладывать Семи-
палатову, но тот только руками махал и, расхаживая по прав-
лению вместе с Галамидовым, попрекал всех невежеством.
Прошло этак два месяца, и кончилась вся эта история ужас-
нейшим образом.

Однажды Мердяев, придя на службу, вместо того, чтобы
садиться за стол, стал среди присутствия на колени, заплакал
и сказал:

– Простите меня, православные, за то, что я фальшивые
бумажки делаю!

Затем он вошел в кабинет и, став перед Семипалатовым
на колени, сказал:

– Простите меня, ваше превосходительство: вчера я ребе-
ночка в колодец бросил!

Стукнулся лбом о пол и зарыдал…
– Что это значит?! – удивился Семипалатов.
– А это то значит, ваше превосходительство, – сказал Бу-

дылда со слезами на глазах, выступая вперед, – что он ума
решился! У него ум за разум зашел! Вот что ваш Галамидка
сочинениями наделал! Бог всё видит, ваше превосходитель-
ство. А ежели вам мои слова не нравятся, то позвольте мне в



 
 
 

отставку. Лучше с голоду помереть, чем этакое на старости
лет видеть!

Семипалатов побледнел и прошелся из угла в угол.
–  Не принимать Галамидова!  – сказал он глухим голо-

сом. – А вы, господа, успокойтесь. Я теперь вижу свою ошиб-
ку. Благодарю, старик!

И с этой поры у нас больше ничего не было. Мердяев вы-
здоровел, но не совсем. И до сих пор при виде книги он дро-
жит и отворачивается.


