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Аннотация
«Следует засвидетельствовать, что пан Броучек ничуть

не возгордился, когда после его эпохального путешествия на Луну
на  него обрушилась слава. Сообщение о  его потрясающих
открытиях облетело всю страну, и  имя Броучека было у  всех
на  устах; несколько редакций (и  партий) даже сцепились
из-за него, причем каждая добивалась его расположения
и подсовывала ему свои идейки. Но пан Броучек благоразумно
и  скромно помалкивал. Не  заботясь о  волнениях публики,
он тихо продолжал взимать со  своих жильцов квартирную
плату и  проводить вечера, как  и  прежде, в  кругу старых
знакомцев «У петуха» или в «Викарке», хотя в последней реже:
к  пану Вюрфелю он рисковал отправиться лишь в  новолуние
или в пасмурную погоду, когда небо сплошь затянуто тучами…»
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Сватоплук Чех
Путешествия

пана Броучека
Новое эпохальное
путешествие пана
Броучека, на этот
раз в XV столетие

 
Предисловие (К первому изданию)

 
Год назад написал я по просьбе пана Матея Броучека кни-

гу о его удивительном путешествии на Луну, и поразитель-
ные открытия, в произведении моем содержащиеся, встре-
тили в нашем народе горячий отклик. Однако сыскались меж
критиками и  маловеры; наперекор всем доказательствам,
в конце книги приведенным, они делали вид, будто путеше-
ствие пана домовладельца на Луну считают обыкновенной
писательской уловкой. Я не рискую спорить с этими скепти-
ками, ибо они не перестанут сомневаться даже в том случае,



 
 
 

если пан Броучек свалится им с Луны прямо на голову.
Скептики сии увидели в моей книге лишь сатиру; но толь-

ко одни утверждали, что она направлена против тех, кто жи-
вет лишь во имя своего материального благополучия и ко-
му недоступны духовные идеалы, другие же, наоборот, счи-
тали, что ее острие обращено против тех, кто во имя чистой
идеальности утрачивает реальную почву под ногами. Хоро-
ша сатира, к которой автору следовало бы сначала написать
комментарий!

Исходя из  занятой ими неверной позиции, эти критики
выставили моей предполагаемой сатире некоторые упреки.

Одни упрекали ее в  односторонности, мол, занимается
она по большей части лишь делами литературными и вооб-
ще художественными. Как будто бы сатирик обязан каждый
раз полностью прочесывать жизнь всего общества и не име-
ет права взять сегодня одну, а  завтра другую ее сторону
и посвятить ей хоть целую книжку! А ведь уже выбор места
для путешествия пана Броучека – поэтического, призрачно-
го лунного мира, с  эфирными, росой и  ароматами питаю-
щимися жителями, – мог бы подсказать читателю, что автор
книги намерен трактовать в ней лишь тончайшие духовные
материи общественного бытия, а не иные, более веществен-
ные его аспекты. Для этих последних больше подошел бы
как  место действия Меркурий, объем которого в  шестна-
дцать раз меньше земного и жители которого вполне мог-
ли бы выглядеть как мальчики-с‑пальчики и девочки-дюй-



 
 
 

мовочки.
Иным критикам не  понравилось слишком тривиальное

обрамление сюжета сном. Ну, что касается сатиры, то рамка
для нее дело второстепенное. Однако позвольте задать во-
прос: если автору по каким-либо причинам нужно, чтобы его
герой оказался на Луне, то как это осуществить? Или при по-
мощи сна, или же посредством какого-нибудь фантастиче-
ского, неправдоподобного аппарата, каковой Эдгар Аллан
По нашел, кажется, в образе воздушного шара, из газет скле-
енного, а Жюль Верн – в образе гигантского полого ядра,
выстреленного из пушки. Иные пути мне неизвестны, и ав-
тору остается только, воспользовавшись суверенным писа-
тельским правом, презреть все законы природы и попросту
закинуть своего героя на Луну. Этот третий путь я и избрал
как наиболее мудрый, принимая во внимание заезженность
двух предыдущих. Именно этим путем, а вовсе не во сне по-
падает пан Броучек на Луну, как он сам ясно и подробно
рассказывает в моей книге, и писатель никак не виноват, что
иные критики больше верят пустой болтовне экономки пана
Броучека и постового.

А еще один критик упрекнул меня в том, что я обидно
выразился в адрес моравской критики. Право, не знаю где.
Может, в том месте, где я говорю, что изуродованного Пега-
са «видели даже в Моравии»? Но уже слово «даже» могло бы
ему подсказать, что тот же самый Пегас скитался и по Чехии,
а если этого мало, то я здесь дополнительно торжественней-



 
 
 

шим образом заявляю, что к чешской и моравской критике
питаю совершенно одинаковое по глубине уважение.

Однако больнее всего ранил меня своей рецензией кри-
тик одной провинциальной газеты. Ему попал в руки про-
спект, в  котором издатель обещал покупателям «Путеше-
ствия на  Луну» столько редкостных духовных лакомств,
что у  нашего критика потекли слюнки. Он  ожидал целый
фейерверк блестящих шуток, кровавую сатирическую рубку
во всех сферах чешской жизни, сверкающий юмор и неот-
разимый комизм, от которых он будет прыгать в восторге,
как некий испанский гидальго при чтении «Дон Кихота», –
словом, кто знает, чего он еще ожидал? А тут на тебе! Вместо
всего этого глоток жиденького лимонаду, горсточка убого-
го юмора и скудных шуток, при которых читатель улыбается
лишь из милосердия, кучка туманной псевдосатиры на лите-
ратурный мир, до которого никому нет дела, и на отношения
в художнической среде, которые никому не интересны. Ес-
ли бы автор при описании путешествия на Луну использовал
хоть сколько-нибудь занимательно новейшие научные иссле-
дования – при этом критик обращает мое внимание на пол-
ный остроумия научный роман о Луне, вышедший из-под
пера Жюля Верна, – то такое описание Луны в беллетристи-
ческой форме дало бы читателю, помимо развлечения, ка-
кую-то пользу. Но даже на это не хватило у легкомысленно-
го, поверхностного автора прилежания и таланта.

Стоит ли тут удивляться, что наш критик был полностью



 
 
 

разочарован «Путешествием на  Луну» и  что подобное  же
разочарование он наблюдал на  лицах и  других читателей,
проживающих в тех же краях?

Против всего этого я могу лишь возразить, что трудно пи-
сать после Жюля Верна научные романы, что Сервантесом
тоже не каждый стать может и, наконец, что я не отвечаю
за слишком пылкие обещания и бойкий слог господина из-
дателя, который сделал из меня в своем проспекте чуть ли
не «нашего гениального поэта» или нечто в этом роде…

Защищаясь от нападок критиков, я нарочно занял их со-
мнительную позицию, будто я в самом деле написал лишь
сатирическую небылицу. Большинство  же моих читателей
приняли «Путешествие» без всяких задних и побочных мыс-
лей, и, по-видимому, форма повествования также их более
или менее удовлетворила, ибо они и не ожидали от меня ни-
каких ослепительных вспышек остроумия и стилистическо-
го блеска.

Вот им-то, воистину дорогим моим читателям, я и пред-
лагаю песнь вторую моей «Броучкиады», отчет о новом, еще
более достопримечательном путешествии нашего прослав-
ленного лунопроходца, которое многим будет тем желаннее,
что на сей раз местом действия нам будут служить не заоб-
лачные выси, но  милая нашему сердцу родина, наш коро-
левский город Прага, коей славнейший час истории, будто
воскрешенный по слову могучего заклинателя духов, в пол-
ной силе встает из гробницы столетий и является пред очами



 
 
 

поздних потомков.
Однако разочарованное лицо провинциального рецензен-

та и  его соотечественников преследовало меня целый год
во сне и наяву и даже сейчас вызывает во мне горькие уко-
ры совести. Я  боюсь, как  бы кто-нибудь из  этих господ,
вопреки первому разочарованию, не  приобрел мою новую
книгу, а вместе с ней и новое разочарование, быть может,
еще более чувствительное. У меня нет слов, чтобы сказать,
как не люблю я обманным способом втираться в чужое дове-
рие и как уязвлена моя душа упреком, что я кого-то обманул
творением рук своих. Лучше уж, чтобы не читал меня никто!

Из опасений, что господин издатель может опять забро-
сить в круг чешской публики удочку с какой-нибудь неотра-
зимой приманкой, на которую мог бы пойматься кто-либо
из тех, кому моя книга вовсе не адресована, я сам написал
на сей раз проспект в форме, показавшейся мне наиболее
целесообразной, а именно:

«ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ!
Уже не единожды раздавались в нашем обществе укориз-

ненные – и справедливо – голоса против недобросовестных
издателей, которые шарлатанским способом всякий литера-
турный мусор в велеречивых проспектах в качестве драго-
ценных шедевров до небес превозносят, чем не только пуб-
лику сознательно вокруг носа обводят, но и самой литерату-
ре наносят ущерб, поскольку обманутая публика после это-
го от книг истинно ценных, вообще от словесности отече-



 
 
 

ственной с  недовольством и  недоброжелательством отвра-
щается. Можно утверждать, что все какие ни на есть про-
спекты являются злом, ибо достойные книги у нас – как из-
вестно – и без такой назойливой рекламы находят потреби-
телей предостаточно и даже чрезмерно.

В  прошлом году имел место особенно вопиющий слу-
чай горлопанской рекламы: издатель Ф. Топич прямо-таки
наводнил все земли короны Чешской иллюстрированными
проспектами книги С. Чеха «Правдивое описание путеше-
ствия пана Броучека на Луну», в коих столь бесстыже рас-
хваливал эту не имеющую цены халтуру, что многие попа-
лись на его удочку и затем жестоко поплатились за свое лег-
коверие.

Хотя нашелся журнал, публично осудивший это бесстыд-
ство, вышеупомянутый Ф. Топич и в этом году готовит по-
добное покушение на чешских читателей. По счастию, мы
вовремя проведали о его замыслах и можем парализовать его
действия данным предостережением.

Нам удалось заполучить сигнальные листы вышеупомяну-
той книги, коей демагогическое название «Новое эпохаль-
ное путешествие пана Броучека, на сей раз в XV столетие»
уже само по себе наполнит отвращением всякого серьезного,
рассудительного читателя.

А уж содержание! Это поистине наглый памфлет на наи-
славнейшую страницу нашей истории, на эпоху гуситскую,
это лоскутное одеяло, пресная болтовня без  складу и  ла-



 
 
 

ду, без мысли и чувства, полная логических и фактических
несуразностей и чудовищных анахронизмов, над которыми
наши археологи и историки могут лишь в отчаянии заломить
руки. Каждая страница свидетельствует о  том, что автор
лишь в последнюю минуту поверхностно ознакомился с ка-
ким-то трудом по истории гуситского движения, но в про-
чих отношениях является совершенным дилетантом по ча-
сти археологии и истории и, уж конечно, не обладает ни ма-
лейшим пониманием духа чешской истории. Итак, тут и ре-
чи не может быть о поучительном чтении – скорее, можно
говорить о сбивании с панталыку; но и о занимательности го-
ворить не приходится, ибо это книга нудная, не увлекающая
ни действием, ни описанием характеров, ни чем-либо еще;
юмор, к которому несчастный автор местами себя понужда-
ет, вызовет лишь сострадательную усмешку; сатира, на ко-
торую он, по-видимому, замахивался, совершенно невразу-
мительна и вызывает желание высмеять лишенных чувства
юмора литераторов, которые во  что  бы то  ни  стало хотят
быть сатириками; слог крайне небрежный и пестрит на каж-
дой странице грубыми погрешностями против духа языка
чешского. Короче говоря, все это произведение являет со-
бой ясное свидетельство того, что давно пора обуздать ста-
реющего писателя, который в нечистоплотной погоне за го-
норарами и фимиамом, воскуряемым ему беззастенчивыми
подхалимами, пичкает чешскую читающую публику несъе-
добными плодами своей увядшей музы.



 
 
 

И на этот раз книга Чеха «украшена» уродливыми загогу-
линами и мазней известного своей бездарностью и небреж-
ной работой В.  Оливы, впрочем, вполне достойными сей
жалкой литературной стряпни. Нам  удалось разживитъся
и  несколькими образчиками этих рисунков, и  мы можем
приложить их в  качестве иллюстрации для  устрашения.
И  подумать только, сей плод убожества авторского и  из-
дательского, отталкивающий той  же безвкусицей и  убоже-
ством оформления, что и «Броучек» прошлогодний, прода-
ется за бесстыдно взвинченную цену: 30 крейцеров за вы-
пуск и 3,10 гульдена за все творение объемом 21 печатный
лист и 114 иллюстраций!

Однако мы убеждены, что наше предупреждение достиг-
нет своей цели и никто, никто потом и кровью заработанный
крейцер на этот хлам не ассигнует.

Да будет единым лозунгом всей нашей читающей публики
чешской:

Мы  зарок себе дадим И  на  том всегда стоим, «Новое
путешествие Броучека» Покупать мы не хотим.

А кому эта книга будет прислана для ознакомления, вер-
ни ее тотчас же издателю, для чего сообщаем и к позорно-
му столбу пригвождаем полное название фирмы: «Ф. Топич,
издательская и книготорговая фирма в Праге, Фердинандо-
ва ул., 8».



 
 
 

Само собой разумеется, что «Новое путешествие пана
Броучека» не станут продавать ни в одном приличном книж-
ном магазине».

Вот такое предупреждение было написано мною, но, по-
скольку я не очень уверен, что мой издатель не заменит его
каким-нибудь хвалебным проспектом, я включил его в свое
предисловие, чтобы оно попало в руки тех, кому предназна-
чается, хотя бы с первым выпуском, который они безболез-
ненно могут возвратить1.

И все же я знаю, что те, кто питает доверие к пану Бро-
учеку и лицам, пером и карандашом причастным к его путе-
шествиям, невзирая на предупреждение, обзаведутся нашим
новым эпохальным опусом. Я также убежден, что они снис-
ходительно отнесутся к  тому, что писатель моего калибра
может им дать, и, в частности, не будут делать мне упреков
по линии археологической: признаюсь откровенно, я в об-
ласти старинного быта совершеннейший профан и никаких
специальных трудов, готовясь к  написанию книги, не  изу-
чал, – я просто описываю то, что пан Броучек своими глаза-
ми видел, своими ушами слышал, а это все-таки во сто крат
ценнее, чем выписки всех археологов и историков из старых,
заплесневелых рукописей, которые либо все врут, либо кем-

1 К сожалению, во время написания сих строк я не имел еще полного представ-
ления о масштабах издательской хитрости; мое предисловие было присовокуп-
лено к последнему выпуску!



 
 
 

то подброшены. Ежели в чем моя книга с современным уров-
нем развития науки расходится, пусть пан Томек et consortes
в своих сочинениях поправят.

В королевском Граде пражском,
в «Викарке», в день святого Томаша.
С. Ч.



 
 
 

 
I
 

Следует засвидетельствовать, что пан Броучек ничуть
не  возгордился, когда после его эпохального путешествия
на Луну на него обрушилась слава. Сообщение о его потря-
сающих открытиях облетело всю страну, и имя Броучека бы-
ло у всех на устах; несколько редакций (и партий) даже сце-
пились из-за него, причем каждая добивалась его располо-
жения и подсовывала ему свои идейки. Но пан Броучек бла-
горазумно и скромно помалкивал. Не заботясь о волнениях
публики, он тихо продолжал взимать со своих жильцов квар-
тирную плату и проводить вечера, как и прежде, в кругу ста-
рых знакомцев «У петуха» или в «Викарке», хотя в послед-
ней реже: к пану Вюрфелю он рисковал отправиться лишь
в новолуние или в пасмурную погоду, когда небо сплошь за-
тянуто тучами.

Короче, пан домовладелец ни в чем не отступил от своего
скромного образа жизни. Он не ходил по ресторанчикам, со-
бирая дань восхищения со своих юных поклонников, а про-
ходя по улице, делал вид, будто не замечает, что взоры всех
обращены на него с тем же священным трепетом, с каким
некогда взирал народ Италии на певца «Ада», пытаясь найти
на его лице следы путешествия по преисподней. Не пожелал
пан Броучек ни сфотографироваться со взглядом, вперен-
ным вдаль, и описанием своего путешествия в руках, ни на-



 
 
 

писать для журналов и энциклопедий свою скромную авто-
биографию – с неизменным образом учителя, заронившего
в нежную детскую душу семена добра и красоты, – ни под-
готовить про  запас афористические сентенции для  альбо-
ма, ни даже мимоходом намекнуть друзьям, что исполняет-
ся десять лет, как он стал бывать в «Викарке», – короче, он
не усвоил ни одной из привычек знаменитых людей и даже
как-то признался мне, что лавры он ценит лишь постольку,
поскольку лавровый лист идет для приготовления тушеной
баранины.

Я позволил себе столь подробно говорить о скромности
пана Броучека, потому что у нас это свойство характера ста-
ло редкостью необычайной. Желание славы внезапно сдела-
лось главной и всеобщей чертой нашего общества. Кто те-
перь печется о том, чтобы тихо и спокойно делать свое дело –
в мастерской ли, на своем поле, на кафедре или за рабочим
столом, испытывая удовлетворение при виде удачных, хотя
и не слишком ярких плодов своего скромного труда? Этот
старосветский тип людей постепенно вымирает. Нынешнее
поколение единственно к чему стремится, так это к внеш-
нему блеску и фанфарам славы. Причем славы самого раз-
личного толка. Учащийся пренебрегает учением и тянется
к лаврам поэтическим; учитель полагает учительство заня-
тием для себя второстепенным и мечтает стать сочинителем,
если не редактором; адвокат поручает своих клиентов гос-
поду богу и ударяется в высокую политику; крестьянин за-



 
 
 

брасывает свое хозяйство и добивается выборной должно-
сти; ремесленник меняет свою табуретку на председатель-
ское кресло в каком-нибудь кружке или обществе и так да-
лее, и тому подобное. Национальное достояние – как мате-
риальное, так и духовное – при таком направлении мыслей
не очень-то возрастает, но зато у нас в Чехии развелось такое
количество великих людей, что почти все наше время ухо-
дит на горячие овации, празднования пятилетних юбилеев,
организацию торжественных банкетов и вечеров и подобные
полезные дела.

Насколько глубоко проникла жажда славы во  все поры
нашей жизни, доказывают и бесчисленные словосочетания
и обращения, существующие в нашем языке. Иные народы,
приветствуя возгласами своих заслуженных или возлюблен-
ных мужей, довольствуются пожеланием, чтобы они просто
были живы (что, разумеется, не так уж много) или, как мак-
симум, чтобы они были живы долго. Немцы кричат «hoch!»2,
что тоже весьма умеренное, если не сказать двусмысленное,
пожелание. У нас же принято приветствовать каждого, коего
вся заслуга состоит в том, что он дожил до своего пятиде-
сятилетия, громоподобным криком «слава!». В иных стра-
нах наиболее уважаемым корпорациям присуждается, самое
большее, звание «заслуженных» или «почетных» – у нас же
каждая организация сочла  бы личным оскорблением, ес-
ли бы ей было отказано в эпитете «прославленная». «Про-

2 «Высоко!» (нем.)



 
 
 

славленными» у нас являются каждый комитет, каждый клуб
и кружок, каждая редакция, комиссия, артель, ну и конеч-
но, каждое финансовое ведомство, если только не будет оно
названо «достославным» или «всеславным». Короче, слава
несется во все концы, и славу разбрасывают пригоршнями
направо и налево, как если бы это была самая дешевая вещь
в  мире. Воистину непонятно  мне, откуда у  нас набралось
столько славы, если взглянуть на нашу более чем скромную
литературу, на нашу науку в пеленках, на трудности нашей
промышленности и  торговли, на  наше обремененное дол-
гами сельское хозяйство и наше политическое положение,
о котором лучше вообще ничего не говорить.

Простите мне мои занудные рассуждения, на которые на-
вела меня беспримерная скромность моего героя. Многие,
не бывавшие даже в Крчи3, не то что на Луне, при встрече
со знакомыми похваляются своим бесценным опытом. Вер-
но и вы знаете такого человека, который раз в жизни побы-
вал за границей, например в Дрездене. В каком бы обществе
он ни очутился, непременно все должны выслушать несколь-
ко слов о его путешествии. Стоит вам, скажем, заговорить
о горгонцольском сыре, как он сразу же начинает: «Всякий
раз, когда при мне заходит речь о горгонцольском сыре, гос-
пода, мне приходит на ум дрезденская Сикстинская мадон-
на, стоя перед которой я познакомился и подружился с од-
ним старым чудаковатым итальянцем, который…» и так да-

3 Крчь – предместье Праги.



 
 
 

лее, и тому подобное. Короче, о чем бы вы ни говорили, дрез-
денский путешественник ловко или неловко сумеет припле-
сти к этому свой Дрезден.

Но  пан Броучек вовсе не  таков. Он  очень неохотно
касался лунной темы, и  разговор в  трактире вращался,
как и прежде, вокруг дел и событий вполне земных. Един-
ственно, от  чего  он, верный своему лунному обету, воз-
держивался, так это от неприязненной критики городских
и государственных проблем; по той же причине избегал он
и  перчаточника Клапзубу, считая его вредным злопыхате-
лем. Но одно событие серьезно поколебало его образцовый
оптимизм: это были новые законы о  принудительном вы-
селении и переселении квартиросъемщиков, столь чувстви-
тельно затронувшие права несчастных домовладельцев, сде-
лав их полностью безоружными перед лицом бессовестных
жильцов.

И хотя порой мурашки пробегали по спине пана Броучека
при мысли об ужасах «железной девы» и средневековой ин-
квизиции, живописуемых в одной из книг его тощей библио-
теки, несправедливое это постановление иной раз пробуж-
дало в его душе тоску по старым добрым временам. Он со-
жалел, что фальшивый гуманизм отнял у кредитора возмож-
ность отправить бессовестного должника в  общество жаб
и крыс на дно какой-нибудь романтической башни, и пола-
гал, что четвертование заживо не было бы слишком крутой
мерой наказания для жильца, который не платит за квартиру



 
 
 

«из принципа».
Эти и им подобные соображения стали семенем, из кото-

рого в пане Броучеке не вдруг, но проросла симпатия к делам
давно минувшим. Сравнивая настоящее и прошлое, каким
оно виделось ему по собственным воспоминаниям, по рас-
сказам старых пенсионеров и  нескольким рыцарским ро-
манам, прочитанным в  годы юности, он начал склоняться
к мысли, что в стародавние времена во многих отношени-
ях жилось лучше, нежели теперь. Он, конечно, не стал бы
голосовать за введение в практику «железной девы» и ин-
квизиции испанского образца, но вот, если бы каждого во-
ра вешали, как  тогда, на первой же виселице, государство
могло бы экономить огромные суммы на прокормлении этих
разбойников, которым нынче строят настоящие хоромы, вы-
нимая денежки из  карманов честных людей. А  по  какому
праву заставляют бездетных людей приплачивать свои по-
том и кровью заработанные деньги на роскошное содержа-
ние в школах чужих детей? Раньше учение стоило полуш-
ку, но молодежь куда вежливее приветствовала старших, чем
теперь. Фабрики не лишали ремесленника куска хлеба, зато
сюртук можно было носить полстолетия. А железные доро-
ги? Сколько возчиков и трактирщиков отменно кормилось
тогда при дорогах, а путешествие в почтовой карете было
хоть и продолжительнее, но не лишено приятности в связи
с путевыми впечатлениями и не сопряжено с особым риском,
ибо самое большее, что вам грозило, – это лишь поломка оси.



 
 
 

И ежели в стародавние времена нападали на путешественни-
ков разбойные рыцари со своей челядью, то они хотя бы се-
лились на высоких скалах и подстерегали путников ночами
в глухих лесах; ныне же они живут в лучших домах в цен-
тре города и обирают нас среди бела дня. Поэтому не стоит
удивляться, что при таком направлении мыслей пан Броучек
впадал порой в романтическое настроение, каковое – исклю-
чая лишь, быть может, ту пору, когда он предавался чтению
рыцарских романов, – было ему совершенно не свойствен-
но. И особенно часто посещало его это настроение, когда он,
поднявшись в гору на Градчаны, приближался к «Викарке».

Автор этой книги должен признаться, что и сам он под-
падает под романтические чары, когда ему случается посе-
тить любопытный сей кабачок. Подходишь ли к нему с ты-
ла, поднявшись по Старой замковой лестнице, пройдя через
ворота у печальной Черной башни и миновав строение бург-
графства и седые башни базилики Св. Иржи, или же с фа-
сада, идя по Новой замковой лестнице, мимо старых дво-
рянских домов, вдоль позднего портала Скамоцци, но когда,
вступив на Третий двор замка, оказываешься перед велича-
вым колоссом собора, стремящим к небу каменный лес де-
коративных колонн и арок, из всех углов вдруг выступают
тени тысячелетнего прошлого и наполняют мою фантазию
кипением мрачных и пестро сверкающих образов. Из сумра-
ка давних веков всплывает передо мною рой первых христи-
анских храмов; вижу таинственный взгорок Жижи, где ко-



 
 
 

гда-то священное пламя высоко взлетало в кругу славянских
жрецов; вижу и  каменный престол, на  котором старинные
Пршемысловичи обувались в лыковые лапти своего праотца.
Но вдруг расплываются эти картины, и вместо них встает пе-
редо мной храм Св. Вита; еще не достроены его хоры, но уже
сияет он во всем блеске своей новой красы, и входит в него
Карл в золотом королевском одеянии, окруженный блиста-
тельной свитой духовенства и  рыцарей; потом появляется
строгая фигура вифлеемского проповедника, смело приби-
вающего свой вызов на диспут о торговле индульгенциями
на двери храма; тут кудрявая голова Иржи из Подебрад гор-
до несет сияющую корону; там Владислав Польский шеству-
ет во всем своем великолепии; вдруг заполняется двор ино-
земными фигурами в испанских одеждах или в темных ризах
астрологов; а теперь в телегах, окруженных отрядами наем-
ников, совершают свой крестный путь к Белой башне бело-
горские мученики – и дальше, все дальше ткется причудли-
вое полотно картин радостных и печальных, возвышенных
и ужасных.

На минуту освобождаюсь от власти прошлого и с удоволь-
ствием гляжу на поднимающиеся стены нового нефа храма,
которым наше время дополнит великолепное творение эпо-
хи Карла. Но  узенькая Викарская улочка снова переносит
меня в давнопрошедшие времена. Я вспоминаю о бурных со-
бытиях, столь часто во дни религиозных распрей и раздоров
нарушавших покой пражских каноников, чья трапезная на-



 
 
 

ходилась, по-видимому, как раз там, где вас встречает сего-
дня скромный трактирчик пана Вюрфеля.

Хотя простое это невысокое строение снаружи несет от-
печаток нового времени, вступая в его неправильной формы
прихожую, я все еще пребываю в волшебной власти прошло-
го и так и жду, что пан Вюрфель выйдет ко мне в живопис-
ном средневековом наряде: пестрая шапочка на голове, каф-
тан с рукавами, украшенными буфами и прорезями, юбка,
отороченная куньим мехом, плотно облегающие штаны, где
одна штанина желтая, а другая лиловая, красные туфли с но-
сами в пол-аршина, – и поставит передо мной вместо трезвой
пол-литровой кружки огромный глиняный расписной жбан
с дивными фигурками на крышке.

И когда я уже сижу в трактирном зале у глубокой ниши ок-
на, через которое сквозь арку крытой лестницы виден внизу
кусочек дворика, а за ним толстая крепостная стена, и в ши-
роком изгибе ее два маленьких окошка глядят на буйную зе-
лень Оленьего рва, а направо вздымается пузатая, живопис-
ная, таинственная Мигулка – и там я все еще, обхватив ладо-
нями голову, склоненную над кружкой хмельного пива, до-
сматриваю в темном уголке свой сон о прошлом, – и мнит-
ся мне, будто сижу под готическими сводами некоей средне-
вековой корчмы и жду, что вот открою глаза – и разом ока-
жусь в каком-нибудь из минувших столетий.

Да простит мне читатель, что я несколько увлекся, гово-
ря о себе: ему должно быть известно, с какой симпатией от-



 
 
 

носятся авторы к своей особе. Просто удивительно, до чего
любят заниматься самими собой и с каким почтением, да-
же пиететом, взирают на свою персону. Я не говорю о по-
этах-лириках, которые, как правило, посвящают свой дар ис-
ключительно культу своего возвышенного и  драгоценного
«я»; я не говорю об авторах, специализирующихся на опи-
саниях путешествий, использующих чужие страны и народы
по большей части лишь как декорации, на фоне которых яр-
че выделяется их интересная личность, каждый шаг которой
вызывает симпатию поистине джентльменским самооблада-
нием и изысканностью, хотя, быть может, она была комиче-
ским персонажем в глазах товарищей по путешествию и ту-
земцев, которых она сама рисует с брезгливым юморком, –
да что там, без выступления автора, всеми добродетелями
приукрашенного, не обходится сейчас ни одна эпическая по-
эма, ни один роман, ни рассказ, ни новелла или очерк, и ско-
ро, вне всякого сомнения, настанут времена, когда и драма-
турги введут свою собственную благодарную фигуру в круг
действующих лиц своих пиес. Ученые сочинители ведут себя
ничуть не лучше. Хотя бы в сноске они непременно ввернут
в свою статью или монографию «автора этих строк», и с каж-
дой страницы на вас веет тем подлинным почтением, с ка-
ким они относятся к «автору настоящего исследования».

Но довольно рассуждений – к делу!



 
 
 

 
II

 
В  четверг, 12  июля с.  г.  (я  указываю точную дату,

ибо для  описания этого путешествия она имеет важность
необыкновенную) пан Броучек после довольно длительного
перерыва вновь отправился на Градчаны.

В «Викарке» было уже несколько посетителей, и вскоре
завязался общий разговор, предметом коего послужило  –
как  часто тут случалось  – романтическое прошлое. Ведь
в замке и вокруг замка все, можно сказать, живет за счет это-
го прошлого. Вы встретите здесь каноников и прочий духов-
ный чин, унаследовавших с давних времен службу и жилье
при  древнем соборе; встретите ризничих, которым тот  же
возвышенный памятник старины обеспечивает кусок хлеба
и кое-какой дополнительный доход, извлекаемый из карма-
нов странствующих почитателей искусства; встретите здесь
и  служителей замка, которые, подобно унылым теням ми-
нувшей славы, обходят осиротелый град; встретите и  бла-
городных девиц из  Терезианского института, чей вид от-
нюдь не нарушает общей архаичной атмосферы, и бедноту,
ютящуюся в карликовых, снаружи идиллически подкрашен-
ных, лепящихся к старой крепостной стене хибарках Золо-
той улочки, той Золотой улочки, в  которой вы нашли  бы
столько же золота, сколько в тиглях алхимиков Рудольфа II,
лаборатории коих досужая молва помещает именно сюда, –



 
 
 

той самой Золотой улочки, где наш современник может по-
рой в  самом деле умирать с  голоду по  соседству с  жутко
романтическими гладоморнями, куда чувствительные души
пробиваются за щедрые чаевые, чтобы цепенеть и содрогать-
ся при зрелище варварства веков минувших; вы встретите
тут и других скромных обитателей здешних домов и доми-
шек, приютившихся под сенью седых полуразрушенных стен
и башен, – но тщетно стали бы вы искать здесь то главное,
что составляет необходимую принадлежность прекрасного
и славного королевского гнезда…

В тот день первой темой обсуждения в «Викарке» были
древние крепостные стены и их ужасные казематы. Пан Вюр-
фель стал рассказывать, как однажды он на вороте съехал
в самое глубокое подземелье Далиборки, в бывшую гладо-
морню, и что он там видел. Эффект, произведенный этим
сообщением на публику, вдохновил его на новый рассказ –
о подземных ходах, обнаруженных, когда копали котлован
под фундамент нового придела собора Св. Вита, куда ему
одному-единственному удалось проникнуть. По ступенькам,
очень хорошо сохранившимся, он спустился под землю и на-
шел там два, к сожалению, засыпанных коридора, из кото-
рых один вел, по-видимому, точно под «Викаркой» в Олений
ров, в то время как другой… куда вел другой, можно было
только гадать.

Последнее сообщение возымело на пана Броучека силь-
нейшее действие, потому что подземные ходы с давних пор



 
 
 

обладали для него неодолимой притягательностью; в них бы-
ла какая-то особая, жутковатая пикантность. Он тут же ухва-
тился за новый предмет разговора и высказал мысль, что эти
подземные коридоры, вне сомнения, являются лишь малой
частью разветвленной сети тайных подземных ходов, кото-
рыми короли в минуту опасности могли выбраться из Град-
чан в  любом избранном ими направлении. Никакой, даже
самый заурядный рыцарский замок нельзя себе представить
без  таких подземных сооружений, не  говоря уже о  коро-
левской резиденции, столь часто подвергавшейся вражеским
нападениям.

Какой-то ученый господин, забредший в тот день в «Ви-
карку», слушал рассуждения пана домовладельца с  дву-
смысленной улыбочкой на лице, а потом заметил ирониче-
ски, что, к сожалению, история не сохранила нам сведений
ни об одном короле, который бежал бы подземным ходом
из пражского Града. Пан Броучек, как и  следовало, отмел
с порога это наивное возражение.

– Ну что вы говорите, пан профессор, – произнес он, вы-
разительно постучав себе пальцем по лбу, – ведь не дума-
ете же вы, что древние короли были так глупы, чтобы со-
общать кому попало, как и куда они из Града бегают? Ни-
чего себе тайные ходы, о  которых в  школе рассказывают
на уроках истории! Гениально! Ведь известно же, что даже
рабочие, рывшие такие туннели, имели повязки на глазах,
а по окончании работ их тотчас казнили.



 
 
 

Эти детальные сведения пан домовладелец почерпнул
из уже упоминавшихся нами рыцарских романов, откуда он
в юности узнал такую массу технических тонкостей о потай-
ных ходах, что по праву мог бы выступать экспертом в дан-
ной области подземного строительства.

Сторону пана Броучека взял другой посетитель, заявив-
ший, что эти подземные ходы очень пригодились бы королю
Вацлаву для его ночных экспедиций, в которые он отправ-
лялся со  своим неразлучным приятелем палачом, а  также
для того, чтобы в час нужды он мог ускользнуть из сетей, рас-
ставленных ему враждебным дворянством, и скрыться в од-
ном из своих домов в городе.

– Не иначе как через туннель под руслом Влтавы? – на-
смешливо спросил пан профессор.  – Ибо, как  известно,
из трех домов короля Вацлава IV два находились в Старом
городе, а третий так даже на Здеразе4.

– Весьма вероятно, что через такой туннель, – отрезал пан
Броучек, раздраженный презрительным обращением и обид-
ным тоном надменного профессора. – Или вы думаете, что
подобный туннель так-таки никто и не мог построить? Я уже
давно читал о туннеле под рекой Темзой в Лондоне, а еще
в газетах недавно писали, что собираются копать большой
туннель под морским дном из Англии во Францию. Вот так-
то!

– Ну что вы говорите, почтеннейший! Что стало возмож-
4 Здераз – район Праги.



 
 
 

ным в  наши дни, при  нашей развитой технике…  – начал
было пан профессор, продолжая улыбаться в свойственной
ему презрительно-снисходительной манере, но  единомыш-
ленник пана Броучека резко пресек его рассуждения:

– Ого-го, уж не думаете ли вы, пан профессор, что в ста-
рые времена не умели так же основательно вгрызаться в зем-
лю, как в наши дни? Прекрасный урок могли бы вам дать
Пршибрамские копи или, к примеру, кутногорский Осел!

– Да и любой осел! – добавил вошедший в раж пан Бро-
учек, который и слыхом не слыхал про кутногорский руд-
ник такого названия. – Я лично мог бы вам перечислить ры-
царские замки, от  которых тайные ходы вели под  горами
и долами, под  скалами и лесами к другим замкам, лежав-
шим в нескольких милях, да, в нескольких милях, это вам
не короткий туннель под Влтавой. Например, от замка Ой-
ленштейн к замку Тойфельсбург, если память мне не изме-
няет… Но только тогда подобные вещи делались тайно, что-
бы все было шито-крыто, а не то что теперь, когда по пово-
ду каждого прорытого перешейка поднимается адский крик
на весь мир!

Вряд ли надо повторять, что как замок Ойленштейн, так
и замок Тойфельсбург, о местоположении которых я ничего
не могу сообщить читателю, были извлечены паном Броуче-
ком из тех же литературных источников его юных лет.

В  дебатах, с  каждой минутой набиравших остроту
и  страстность, приняли бурное участие все присутствую-



 
 
 

щие, исключая единственно пана Вюрфеля, едва поспевав-
шего наполнять кружки, осушаемые наперебой в пылу дис-
куссии. Больше всего хлопот доставляли ему кружки пана
домовладельца. Дело в том, что в последнее время пан Бро-
учек очень стал заботиться о своем здоровье и потому сле-
дит за  тем, чтобы пиво хорошенько отстоялось, для  чего
и требует две кружки сразу: сейчас они ему очень помогали
наглядно демонстрировать положение Ойленштейна и Той-
фельсбурга. Крепостные гарнизоны были представлены со-
держимым обеих кружек, а тайным подземным ходом служи-
ло собственное горло пана Броучека, через которое гарнизон
Тойфельсбурга исчезал прежде, чем пан Вюрфель успевал
снабдить Ойленштейн свежим подкреплением. А  тут еще
пан домовладелец припомнил третий укрепленный замок,
какой-то Ункенфельс, также имевший с упомянутыми дву-
мя подземную связь, и распространил свои демонстрацион-
ные действия и в этом направлении, так что пану профессо-
ру пришлось настойчиво обратить его внимание на тот факт,
что предполагаемый Ункенфельс является его (пана профес-
сора) собственной кружкой и в данный момент не имеет ни-
каких точек соприкосновения с тайным ходом пана домовла-
дельца.

Ораторское побоище завершилось полной победой пана
Броучека. Поверженные противники один за другим обра-
щались в бегство, так что под конец наш герой остался на за-
хваченном поле битвы сам-друг с паном Вюрфелем, кото-



 
 
 

рый хотя и сопровождал дальнейшие его рассуждения зву-
ками, выражающими совершенное одобрение, но при этом
старательно сверял свой брегет со стенными часами. Читате-
лю «Путешествия на Луну» известно значение сих действий,
и потому он не удивится, что через какое-то время пан до-
мовладелец расплатился и своей знакомой всем лунной по-
ходкой вышел из зала трактирчика.

К несчастью, пан Вюрфель был занят разборкой завалов
на поле боя и потому не смог, как обычно, вывести дорогого
гостя через прихожую на улицу, а только сказал ему вслед:
«Покойной вам ночи, пан домовладелец, – лукаво добавив: –
И осторожно с Луной!»

Я говорю: к несчастью, а следовало бы скорей сказать –
к счастью, ибо без этой небрежности со стороны пана Вюр-
феля пан Броучек не пережил бы нового потрясающего при-
ключения и не родилась бы эта книга.

Но прежде чем приступить к обрисовке дальнейших со-
бытий, приличествует сообщить читателям некоторые то-
пографические сведения, хоть и не сомневаюсь, что, пожа-
луй, каждый сознательный чех уже посетил приснопамятное
гнездо, откуда выпорхнули открытия пана Броучека.

Трактир пана Вюрфеля расположен примерно в середи-
не Викарской улочки, напротив поднимающегося нового
нефа собора Св. Вита. Через стеклянную дверь входите вы
в  небольшую прихожую, из  нее дверь направо открывает-
ся в залу, тоже небольшую, зато уютную, глядящую двумя



 
 
 

окошками на Викарскую и одним во дворик, на Олений ров.
Принимая во  внимание огромную роль этого помещения
в деле исследования Луны и его значение для отечественной
истории, я мог бы подробно обрисовать и несколько столов
с солонками и перечницами, образцово захватанного «наци-
онального стрелка»5, и несколько картин, весьма небезынте-
ресных в художественном отношении, но прежде всего тре-
бующих основательной реставрации; но я оставляю эту воз-
можность тем моим собратьям по  перу, которые не  могут
спокойно миновать ни одного читателю совершенно безраз-
личного места, не составив детальнейшего реестра всего его
содержимого, так что и строжайший судебный исполнитель
не  нашел  бы никакого изъяну. В  глубине залы находится
дверь, ведущая еще в одно помещение, посторонней публике
недоступное; лишь пан Вюрфель, готовясь принести жертву
своим ларам и пенатам, вступает туда, как верховный жрец
входит во святая святых.

Однако возвратимся из залы в прихожую. В глубине ее от-
крывается дверь в кухню, а направо – выход на крытую лест-
ницу, спустившись по которой вы можете с одной стороны
войти в подвал, а с другой – выйти на романтический дво-
рик, нами уже упомянутый.

Вот краткий перечень помещений «Викарки» – как, пожа-

5 Механическая игрушка, при помощи которой мелкие монетки «встрелива-
лись» в кассу; собранные таким образом средства изредка направлялись на об-
щественные нужды.



 
 
 

луй, написал бы в своем лучшем стиле всемирно известный
путешественник Йозеф Вюнш. Хорошим пособием для чи-
тателя явится примерный план, выполненный прилежным
иллюстратором.

Итак, пан Броучек вышел из  залы в  прихожую; но  вот
что случилось с  ним в  последующие мгновения, по-види-
мому, останется навеки покрыто мраком неизвестности…
Вюрфель, правда, пребывает в непоколебимом убеждении,
что пан домовладелец – несомненно, погруженный в анализ
спорной теории тайных переходов – ошибся выходом и по-
вернул в прихожей не к дверям на улицу, но в направлении
противоположном, а именно к ступенькам, ведущим во дво-
рик; однако пан Броучек решительно отвергает эту версию.

Правда, с уверенностью он может припомнить лишь то,
что земля вдруг расступилась у  него под  ногами и  он
со страшной быстротой съехал по крутой наклонной плоско-
сти куда-то в глубину. Когда же он очутился вновь на твер-
дой почве и пришел в себя, то машинально стал ощупывать
свое тело и все вокруг себя, ибо все тонуло в кромешном
мраке. У себя он не обнаружил никаких повреждений, а во-
круг нащупал лишь сырую землю и такие же сырые и холод-
ные стены.

Он припомнил, что у него есть коробок спичек, и, чирк-
нув одной из них, посветил перед собой. Ему открылся тес-
ный, низкий коридор, вида унылого и заброшенного, со сте-
нами, покрытыми плесенью, а местами и обрушившимися.



 
 
 

Конца его при робком огоньке спички рассмотреть не уда-
лось. Он  зажег другую спичку и посмотрел назад: в кори-
дор спускалось устье крутой, идущей наискосок под углом
к поверхности шахты, по которой он съехал вниз. Верхнюю
часть шахты разглядеть никак не удавалось, хотя он потра-
тил на это несколько спичек.

– Вот еще история, – проворчал пан Броучек и стал ду-
мать, куда это он провалился. «Без сомнения, в подвал», –
утешил он себя. Хотя в подвалах не бывает таких узких ко-
ридоров, и, судя по длительности быстрого падения, подвал
этот лежит необыкновенно глубоко… Впрочем, возможно,
что «Викарка» унаследовала какие-нибудь особые подвалы,
королевские или епископские, тех времен, когда бочки дела-
лись на тысячу ведер и потому нуждались не в таких погре-
бах, как нынче. «И дай-то бог! – убеждал сам себя пан домо-
владелец. – Этим проходом я доберусь до винного погреба и,
если там двери заперты, легко достучусь или дозовусь Вюр-
феля, которому я тотчас же выговорю за то, что он оставляет
на дороге у посетителей без всякого присмотра такие прова-
лы, где его клиенты могут сломать себе шею».

Он  встал на  ноги и  начал ощупью продвигаться вперед
по  коридору. Первый испуг миновал, и  мысль его крепко
ухватилась за ниточку придуманного им своему нечаянно-
му приключению объяснения. Он  просто провалился  – и,
по счастию, без ущерба для организма – сквозь какое-то от-
верстие в винный подвал, и если ему даже придется тут за-



 
 
 

ночевать, ну что ж… конечно, провести ночь на голой и сы-
рой земле или даже на возвышении, где стоят бочки, не ах-
ти как приятно, но, в общем, и ничего ужасного тоже нет,
чтобы переспать однажды в обществе дружелюбно настроен-
ных бочек, так сказать, в объятиях родственной стихии, пря-
мо под отверстием, из которого одним движением руки он
сможет открыть для себя божественную струю пльзеньско-
го. В наказание неосторожному Вюрфелю он использует эту
возможность сполна, и его сегодняшнее приключение долго
еще будет служить пищей для веселого разговора. И все же
он с бьющимся сердцем освещал себе путь вперед, нетер-
пеливо пытаясь угадать в угрюмой тьме желанные очерта-
ния бочек. Но тщетно: проход по-прежнему был пуст, тесен
и неприветлив.

Наконец угас последний луч надежды. Исчез образ винно-
го подвала, единственный образ, придававший подземелью
уют в глазах пана домовладельца, – и на смену ему явились
картины ужасные, которые он до тех пор отгонял от себя уси-
лием воли. Без сомнения, он провалился в какие-то катаком-
бы, в лабиринт подземных склепов под собором Св. Вита!
Вместо симпатичных бочек в его взбудораженном воображе-
нии замелькали источенные червями гробы, истлевшие са-
ваны, иссохшие трупы, оскаленные черепа, чудовищные му-
мии… От ужаса волосы у него на голове стали дыбом, пан
Броучек невольно шагнул назад.

Как  по  мановению руки, ситуация вдруг явилась ему



 
 
 

в  красках наимрачнейших. Он  изо  всех сил старался ото-
гнать от себя гробовые тени и подумал о тайных ходах, су-
ществование которых столь бурно и  столь недавно обсуж-
далось. Но  и  эта перспектива была мало привлекательна.
Это наверху, за кружкой пива в приятной компании, хоро-
шо говорить о таких коридорах, иное дело – ощупью бре-
сти по ним один-одинешенек в глухую полночь бог знает где
под землей.

И вдруг ему на ум пришла спасительная мысль. Ну как это
он сразу не смекнул? Ведь можно было покричать и позвать
на помощь через ту шахту, по которой он съехал вниз и ко-
торая вверху непременно должна выходить куда-то в поме-
щения «Викарки» или поблизости от них.

Пан Броучек быстро нащупал дорогу назад и, вернувшись
к нижнему отверстию шахты, закричал в полную силу своих
крепких легких:

«Эй, пан Вюрфель! Пани Вюрфелева! Эй, люди-и! Эй, кто
там есть! Помоги-и‑и‑те-е‑е!»

Он прислушивался и снова кричал, но ответом ему был
лишь собственный голос, возвращаемый гулким и зловещим
эхом от стен шахты бог весть какой глубины. И все же он
не оставлял своих попыток, пока не охрип. Тогда, потеряв
надежду, он поник головой.

Ну что теперь? Остается только вновь отправиться в ис-
следовательскую экспедицию по коридору. Правда, археоло-
гические эти изыскания не слишком прельщали пана Бро-



 
 
 

учека. Его  интерес к  древностям разом упал ниже нуля.
Впрочем, я полагаю, что и сам профессор Седлачек не ис-
пытал бы особого восторга, если бы, выйдя из уютной залы
трактира, очутился вдруг один-одинешенек в каком-нибудь
из подземных ходов Града, не зная, каким путем он из него
на свет божий выберется и выберется ли вообще.

Если помощи через шахту не дозовешься и если коридор
на другом конце засыпан… Страшная мысль! Тогда ты здесь
заживо погребен, несчастный Броучек, и ждет тебя тут жал-
кая смерть от голода, во сто крат более жалкая, чем на Луне,
где тебя хоть оплакали бы чувствительные лунные жители;
здесь же ни одна сердобольная душа не будет скорбеть о те-
бе, когда ты, изнемогая от голода, будешь грызть собствен-
ные руки, никто не закроет твоих глаз и, может, даже никто
никогда не найдет твои истлевшие кости!

Так сокрушался наш герой, опять вступая в коридор. Го-
ловой он задевал о выступающие или вовсе вываливающи-
еся камни низкого потолка, ноги его скользили на влажной
почве, спотыкались о груды сбитой штукатурки, но отчая-
ние и смертельный ужас подгоняли несчастного, и он быстро
продвигался вперед.

Пройдя довольно долго, он сел наконец на минутку пе-
редохнуть и осмыслить свое ужасное положение. Мелькнув-
шая было звездочка надежды – что ход выводит в Олений
ров – теперь погасла: он шел так долго, что давно б уже был
наверху, если бы туннель вел в этом направлении. На камен-



 
 
 

ные ступени, по которым сошел когда-то Вюрфель, тоже на-
дежды не было; впрочем, ведь Вюрфель говорил, что прохо-
ды, к которым вели ступени, засыпаны, да и сами ступени,
наверно, уже давно замурованы в фундаменте нового приде-
ла. Но что, если туннель в самом деле ведет в один из быв-
ших королевских домов в  городе, как  он сам недавно до-
казывал снобу профессору?! По продолжительности своего
скольжения по крутому стволу шахты он заключил, что дно
ее вполне могло находиться ниже уровня дна Влтавы и, сле-
довательно, горизонтальный туннель, от нее отходящий, мог
проходить под руслом реки и вести в Старый город; и, может
быть, где-нибудь там, в подвале какого-нибудь старого дома,
где некогда живал король Вацлав, и заканчивается этот ход?..

Он ухватился за эту идею, как хватается тонущий за по-
следний обломок корабля, и со всей решимостью двинулся
дальше. Сначала он опять чиркал спичку за спичкой, но во-
время опомнился, рассудив, что таким образом можно из-
расходовать весь коробок, не пройдя и половины пути. А ес-
ли коридор не оканчивается выходом на поверхность, если
он засыпан или теряется в лабиринте других коридоров, что
он будет делать без света в этой тьме египетской? Ему не хо-
телось доводить эту страшную мысль до логического конца.

Так или  иначе, он решил экономить спички насколько
возможно и использовать их лишь в случае настоятельной
необходимости. Трудности его передвижения возросли тем
самым троекратно. Пригнув голову, он осторожно ощупы-



 
 
 

вал стены и передвигал одну ногу вслед за другой с величай-
шими предосторожностями: сверху он боялся выступающих
камней, а снизу, с одной стороны, обломков, коварных ко-
лодцев и провалов, с другой же – змей, ящериц, василисков
и прочих ядовитых гадов, которые обожают гнездиться в та-
ких потайных ходах, – это он хорошо усвоил из рыцарских
романов, неоднократно здесь нами упоминавшихся. Ко все-
му прочему, над ним неустанно витала окровавленная тень
некоего Бертрама фон Угуштайна и тени других несчастных
рыцарей и дам, злодейски погубленных в подземельях.

Каждый согласится, что я  мог  бы еще долго с  выгодой
для себя использовать положение, в которое попал несчаст-
ный пан Броучек, и  заполнить несколько волнующих глав
дальнейшим пространным описанием его жутких подзем-
ных странствий, прибегнув к помощи разнообразных пре-
пятствий и опасностей – срывающихся камней, разверзаю-
щихся пропастей, сражений с крысами, падений через ске-
леты и тому подобных увлекательных вещей. Но цель моя
не в  том, чтоб распинать на дыбе читательские чувства, –
я полон решимости объективно изложить чистейшую прав-
ду.

А потому скажу лишь кратко, что пан Броучек все шел
и шел ощупью по коридору, и казалось, его крестному пути
не будет конца. Но внезапно в нем снова зародилась надежда.
Он услышал над головой глухой ропот, будто тяжелые воды
шумно катились над ним, и на разгоряченный его лоб упали



 
 
 

с промокшего свода холодные капли. Его догадка подтвер-
ждалась: да, видимо, он достиг уже той части туннеля, что
находилась под руслом Влтавы и вела в Старый город!

Приободрившись, он с  новыми силами продолжал свой
мученический путь, опасаясь теперь лишь одного: как  бы
выход из  туннеля не  оказался завален где-нибудь глубо-
ко под землей, не упирался в какой-нибудь замурованный
склеп или в заброшенный водосточный канал.

Шум над его головой затих: наверное, он был уже под Ста-
рым городом. С бьющимся сердцем, в напряженном ожида-
нии он быстро продвигался вперед. Вдруг нога его наткну-
лась на какое-то препятствие; он поспешно зажег спичку и –
о, кто сможет передать радостное его волнение, когда он уви-
дел обросшие мхом каменные ступеньки, ведущие куда-то
наверх!

Нетерпеливо устремился он по ступенькам, освещая се-
бе дорогу спичками. Лестница шла винтом, и  поднимать-
ся по ней было неудобно. Наконец он добрался до тесного
и низкого помещения и прямо перед собой заметил густо за-
тканную паутиной, всю в червоточине дверь, искусно обитую
железными, но уже сильно изъеденными ржавчиной прута-
ми. В  замке, таком  же заржавелом, торчал  – о  радость!  –
огромный, ржавый, странной формы ключ.

Пан Броучек прежде всего попробовал, не  открыта  ли
дверь. Увы, нет. Тогда он попытался повернуть в замке ключ.
Он  тужился что было мочи, капли пота выступили у  него



 
 
 

на  лбу, но  все было тщетно. Ключ будто сросся с  замком
в  единую ржавую массу. Наконец, когда он обернул руку
платком и напряг все силы, старое железо со страшным скри-
пом поддалось. Он потянул дверь на себя, но она не откры-
лась. Тогда он навалился на нее с этой стороны и был наказан
за свою неосторожность: дверь внезапно распахнулась, и пан
Броучек полетел куда-то вниз, по счастью с малой высоты,
так что лишь слегка ушиб себе коленки.

Он поднялся и посветил вокруг. То, что он увидел, бы-
ло столь неожиданным, что от изумления он выронил спич-
ку. В неверном свете ему явилось видение как из волшебной
сказки.

Он  чиркнул новую спичку  – нет, это не  был мираж.
Он стоял в тесной и низкой комнате, не имевшей окон, но си-
явшей, как сундук, набитый доверху редчайшими драгоцен-
ностями. И то были настоящие, подлинные драгоценности.
Стены были сплошь усеяны яшмой, горным хрусталем, аме-
тистами, халцедонами и  иными самоцветами по  золотому
фону; более дорогие камни – алмазы, рубины, гранаты, сап-
фиры, изумруды и прочие – блистали на золотых и сереб-
ряных шлемах, панцирях, рукоятях и ножнах мечей, на щи-
тах, поясах, диадемах, пряжках, перстнях, потирах, блюдах
и бокалах, на распятиях и четках, на парчовых королевских
мантиях и  других одеждах из  редкостных тканей, расши-
тых жемчугами, частию развешанных по стенам, частию жи-
вописными грудами лежащими на расписных либо инкру-



 
 
 

стированных сундуках, золотыми и серебряными полосами
и гвоздями окованных и обитых, видимо, и иные сокровища
содержащих; частию же прямо на полу, который и сам был
сложен из посеребренных и позолоченных дощечек.

Лишь с часовней Креста на Карлштейне, где Отец стра-
ны собрал на малом пространстве, как в фокусе волшебного
зеркала, все, что было в его королевстве драгоценнейшего,
прекраснейшего и наисвятейшего, можно было сравнить эту
ослепляющую взор комнату. Но, в отличие от той, куда сам
император Карл вступал, сначала снявши обувь, для молит-
вы у сияющей святыни, где покоились под божественной за-
щитой драгоценные реликвии и сокровища страны, эта ком-
ната была, по-видимому, кладовой сокровищ светских, и их
владелец приходил сюда, просто чтобы потешить свой взор
зрелищем сказочного великолепия, образчики которого со-
брал он здесь.

Неудивительно, что пан Броучек, обнаружив такое богат-
ство, был потрясен. Он никогда не слышал и не подозревал,
чтобы в  Праге могла быть сокровищница, которая затми-
ла бы даже сокровищницу капуцинов в монастыре Св. Лоре-
ты на Градчанах. Ему тут же пришло в голову, что подзем-
ный ход вывел его в тайное хранилище богатств короля Вац-
лава, остававшееся неизвестным до той минуты, когда пан
Броучек в силу счастливой случайности обнаружил его.

От этой мысли у него закружилась голова. Если это так,
ему должна принадлежать, во всяком случае, какая-то часть



 
 
 

клада, а ведь и десятая доля этих сокровищ сделает его неве-
роятным богачом.

Он снова чиркнул спичку и, заметив, что с потолка на се-
ребряных цепочках свисает драгоценная золотая лампа, за-
жег фитиль. Лампа разгорелась и  довольно ярко осветила
небольшое помещение, пан Броучек мог теперь без помехи
любоваться блеском сокровищ. Он касался их, брал некото-
рые вещи в руки, прикидывал мысленно цену этого богат-
ства, которая стремительно росла, достигая уже головокру-
жительных цифр. Он разом позабыл все свои страхи, минуту
назад терзавшие его в подземном коридоре.

Пан Броучек был в экстазе.
Осматривая комнату, он слегка притворил дверь, откры-

тую вовнутрь, и вновь был поражен: внутренняя сторона ее
представляла собой картину в дорогой золотой раме, кото-
рая, когда дверь закрывалась, так плотно прилегала к стене,
что никто бы и не заподозрил здесь потайного хода. Тому
способствовало еще и то обстоятельство, что картина не до-
стигала пола, а была повешена выше, примерно – из-за низ-
ких сводов комнаты – на уровне окна, почему падение пана
Броучека и оказалось не столь страшным.

В момент, когда пан Броучек полностью закрыл дверь, его
охватило странное чувство. Голова его закружилась, созна-
ние заволокло пеленой, будто вихрем молниеносно накрыло
его и унесло куда-то вдаль. Но это длилось лишь мгновенье.

Головокружение прекратилось, и пан Броучек пробормо-



 
 
 

тал, держась руками за голову: «Какого черта! Мне почуди-
лось, что я сейчас в обморок упаду или, сохрани боже, что
меня вот-вот хватит удар… И ничего удивительного – после
всех этих волнений! Но слава богу, вроде пронесло».

Он снова взглянул на картину, представлявшую какого-то
государя с большой собакой у ног – возможно, короля Вац-
лава. Пан домовладелец признал в том явное подтверждение
своей догадки. Однако его удивила свежесть красок: полотно
выглядело недавно написанным. Странное дело! По ту сто-
рону двери все источено червями и разъедено ржавчиной –
здесь же краски так свежи, будто художник лишь недавно за-
кончил портрет. И все вещи в сокровищнице сияют, как но-
вехонькие; и ризы тоже не кажутся ни поношенными, ни вы-
цветшими. Может, это вовсе не сокровищница короля Вац-
лава, а кладовая какого-нибудь нувориша, нынешнего вла-
дельца бывшего королевского дома? Но и эта мысль отпа-
дала. Хотя все тут и казалось новым, эти украшения, ору-
жие, одежда и прочее имели формы, стиль и покрой старо-
давних времен, какие уже не встречаются у схожих вещей
нашей эпохи; ясно, что это не современная сокровищница.
Может быть, лавка антиквара? Но тогда вещи не выгляде-
ли бы все так ново, особенно одеяния.

В конце концов он объяснил себе удивительную сохран-
ность предметов тем, что помещение долгое время было за-
перто и в нем поддерживалась особая атмосфера; слышал он
как-то раз, будто в некоторых таких камерах даже мертвые



 
 
 

столетиями сохраняют прежний вид.
«Небось подвал этот не открывали со времен короля Вац-

лава», – подумал он потом, и от этой мысли холодок пробе-
жал у него по спине. Короля Вацлава он хорошо знал по сво-
им книжкам и по разговорам – конечно, не исторического
короля Вацлава, а другого – ленивого, с огромным черным
псом, следующим за ним по пятам, и кумом-палачом, шага-
ющим с ним рядом. Он представил себе, как, может быть,
в последний раз шел король подземным коридором, чтобы
насладиться зрелищем своего тайного клада, как потом вы-
шел через дверцу, скрытую за картиной, и повернул в зам-
ке ключ, которого с тех пор не коснулась человеческая ру-
ка, пока столетия спустя его не  повернула рука пана Бро-
учека. Он невольно отступил на шаг, со страхом взглядывая
на портрет, – на минуту ему показалось, что сам грозный
король со своим чудовищем псом стоит живой в проеме от-
крытой двери и грозит ему.

Но ничуть не бывало! Дверь закрыта, и на ней всего лишь
картина, помещенная здесь, скорее всего, с целью прегра-
дить путь в  тайный ход случайному пришельцу, если  бы
оный как-то проник в сокровищницу.

Тут только пан Броучек стал оглядываться в поисках вто-
рого выхода – в восторге от найденного клада он об этом со-
вершенно позабыл.

Детально осмотреть небольшое помещение не составило
труда, но он нигде не заметил ни дверей, ни даже оконца.



 
 
 

Тут взгляд его упал на картину в золотой, украшенной дра-
гоценными каменьями раме; она изображала королеву и ви-
села в точности напротив портрета короля, причем на том же
уровне, и размеры ее тоже полностью соответствовали порт-
рету короля.

Только эти две картины и были здесь, и пану Броучеку
сразу же пришло на ум, что и за портретом королевы тоже
должна быть скрыта дверь. Он сильно потянул раму на себя,
потом стал вдавливать ее в стенку, но картина не поддава-
лась.

Ужас вновь охватил пана Броучека при мысли, что из со-
кровищницы нет никакого другого выхода, что он находит-
ся где-то в недрах каменной горы, вдали от человечьего жи-
лья, так что в конечном счете ему не останется ничего ино-
го, как умереть голодной смертью посреди всего этого бо-
гатства, что отнюдь не более приятно, чем смерть в подзем-
ном коридоре. Но тут он заметил, что рама в одном месте
более захватанная. Он взялся за это место, стал щупать, на-
жимать, и – о, радость! – вдруг поддалась какая-то завитуш-
ка, и, когда он нажал посильней, вся картина вдруг сдвину-
лась и в стене открылся проход.

Пан Броучек вспрыгнул на край проема и осветил спич-
кой пространство впереди. Он  увидел длинный коридор,
увешанный картинами и с окнами, сложенными из мелких
разноцветных стекол. «Слава богу!» – вздохнул он с облег-
чением.



 
 
 

Все-таки он еще раз вернулся в  сокровищницу: он был
не в силах сразу с ней расстаться. Теперь, когда путь был от-
крыт, пан Броучек впервые испытал радость полную и ничем
не омраченную. Это была царская награда за все, что той но-
чью довелось ему пережить.

И все же он преодолел искушение сразу набить карманы
пригоршнями драгоценных камней. Если это в самом деле
тайный клад, то никуда он не денется. Нужно лишь хоро-
шенько запомнить место, чтобы опять его найти.

Погасив лампу, пан Броучек вышел из  сокровищницы
в коридор и осветил дверь с другой стороны. Он увидел, что
здесь тоже изображена какая-то королева – без  сомнения,
одна из двух супруг короля Вацлава, может быть, та, что бы-
ла задушена в Карлштейне его огромным черным псом. Ко-
гда пан Броучек прикрыл и придавил дверцу, картина сли-
лась с рядом других таких же, ничем не выделяясь среди по-
лотен, украшавших коридор.

«Ну, теперь все понятно!  – мысленно ликовал пан до-
мовладелец. – Конечно же, это тайная сокровищница коро-
ля Вацлава, помещенная в  каком-то из  его городских до-
мов и соединенная подземным ходом с замком на Градчанах;
и второй выход был так тщательно замаскирован, что остал-
ся неизвестен всем последующим обитателям дома. Тысячи
людей тысячи раз прошли по этой галерее, и никто из них
даже не заподозрил, какое богатство скрывается за этой кар-
тиной».



 
 
 

Он  решил пока сохранить драгоценную тайну в  своем
сердце и уж потом выбрать, стоит ли довериться нынешне-
му владельцу дома и поделиться с ним, или же каким-ни-
будь хитрым способом самому завладеть всем кладом, что,
конечно, было бы предпочтительнее и вдобавок совершенно
справедливо.

Он удостоверился еще раз – на взгляд и на ощупь, – что
портрет опять плотно прилегает к  стене и, следовательно,
не может возбудить чьих-либо подозрений, и тихонько по-
шел по коридору, слабо освещенному лунным светом, падав-
шим сквозь частый переплет окон.

Он ступал с осторожностью, но при этом отнюдь не утруж-
дал себя мыслью о том, что будет, если его застанут здесь,
в чужом доме, глухой ночью, ни о том, как он отсюда выбе-
рется. Голова его была занята найденным кладом и сладост-
но кружилась. Стремительным роем проносились в его моз-
гу видения дворцов, летних резиденций, пышных выездов,
ливрейных слуг, изысканнейших деликатесов, обольститель-
ных красавиц и прочих соблазнов, которые, пожалуй, в по-
добных обстоятельствах пришли бы на ум и читателю; одна-
ко, к чести моего героя, я должен добавить, что он вспом-
нил и свою экономку, решив отправить ее со скромной пен-
сией на отдых, и всех своих знакомцев, которым он устроит
в «Викарке» великолепный пир (бесплатно), и даже «Цен-
тральную Матицу», на нужды которой он в качестве велико-
душного дара выделит двадцать гульденов.



 
 
 

Тем временем он дошел до лестницы и по ней спустил-
ся в длинный и узкий коридорчик, в конце которого была
железная решетчатая дверца. Он был радостно удивлен, об-
наружив, что дверца не заперта, и, выйдя через нее, увидел
черные силуэты домов и за ними звездное небо.

– Какая бесхозяйственность! – заворчал он, но в душе бла-
гословлял незнакомого привратника, своей небрежностью
открывшего ему путь из чужого дома.

Итак, он снова был под божьим небом, на вольной улице.



 
 
 

 
III

 
Отдышавшись как  следует на  свежем воздухе, пан Бро-

учек счел своей первейшей обязанностью рассмотреть и за-
помнить облик дома, хранившего в себе его грядущее богат-
ство.

Он оглянулся, посмотрел наверх и тут обнаружил, что ко-
ридорчик, из которого он только что вышел, является про-
сто крытым проулком, ведущим меж двух домов к третьему,
большому зданию, стоящему в глубине, где, по-видимому,
и был некогда двор короля Вацлава. Тогда он осветил желез-
ную дверцу и увидел на ней посередине искусные кованые
украшения – особенно поразили его птички в венках, очень
похожие на те, что украшают Мостовую башню в Старом го-
роде.

Потом он бросил взгляд направо и налево, чтобы опре-
делить улицу. Но, увы, хотя пан Броучек знал Прагу вдоль
и поперек, он ничего не мог разобрать. В узкой улице ца-
рила тьма, но в вышине при свете луны четко вырисовыва-
лись очертания высоких островерхих фронтонов, причудли-
вых эркеров с башенками и балконами, складываясь в фан-
тастическую картину, какой пан Броучек никак не мог при-
помнить за все время своих блужданий по Праге.

«Наверняка я попал в еврейский квартал, – сказал он се-
бе. – Только там могут еще быть такие богом забытые уг-



 
 
 

лы, куда даже я  никогда не  заглядывал. Это  же скандал,
что посреди современного города сохраняются такие уро-
дины. Все говорят об упорядочении, будто бы уже и планы
готовы, но я думаю, мы этого упорядочения дождемся ско-
рее, чем родниковой воды, на которой я, вообще-то говоря,
и не  стал бы настаивать. Наполеона нам не хватает – что-
бы пришел, как тогда в Париже, поставил с четырех сторон
пушки и сровнял бы все с землей. Вот и было бы упорядо-
чение! Хотя что толку упорядочивать с одной стороны, ко-
гда с другой выбрасываются деньги на реставрацию всяких
старых ворот, и башен, и часовен, которых в Праге прорва
и которые загораживают нам проход, – а ради чего? Чтобы
какой-нибудь полоумный иностранец мог на них глаза пя-
лить? А сколько вместо этого можно б построить прекрас-
ного, прибыльного, высокодоходного жилья! А все потому,
что в магистрате заправляют непрактичные ученые да про-
фессорье!»

Как  можно видеть, пан домовладелец, наперекор своим
временным увлечениям стариной, остался пламенным при-
верженцем передовых идей современности.

Он сделал несколько шагов, продолжая свои рассуждения:
«И тьма – как в могиле. Вот это хозяйствование! Хоть бы

один фонарь оставили гореть! И это почему-то называется
у нас «просвещенное руководство городом». Для чего суще-
ствует объединенное газовое хозяйство? На что идут все до-
платы к налогам, которые прямо с мясом от себя отрываешь?



 
 
 

Если не хочешь ложиться спать с курами, то берегись – в бо-
ковых переулках непременно расквасишь нос или полома-
ешь ребра. И костей не соберешь! Таких мостовых постыди-
лись бы в самой захудалой провинции. А, чтоб тебя!»

Последний яростный вопль относился к обширной луже,
в каковую неожиданно для себя вступил пан Броучек, отче-
го ее неизвестного происхождения содержимое с  громким
всплеском и чавканьем взметнулось высоко, окатив нашего
пешехода.

– Нет, про это я сообщу в газету! – возопил пан Броучек,
пылая праведным гневом. – Тотчас же, с утра, пусть даже
это обойдется мне в пятерку. Сие переходит всякие границы!
Эдакие пруды посреди улицы! А вонь! Месяц теперь не ото-
бьешь запах от моих невыразимых. А еще толкуют об обще-
ственном здравоохранении! Интересно, для чего мы содер-
жим штат городских эскалопов, или как там называются эти
дармоеды. Видно, для того лишь, чтобы мытарить порядоч-
ных людей. У меня они переселяют жильцов из подвальных
квартир – там, видите ли, немножко капает со стен, – а тут,
на общественной улице, можно утонуть бог знает в каком
дерьме.

Он зажег спичку и посветил на землю.
– И‑и‑и! Да тут каждый выливает на улицу свои помои

и все что ему заблагорассудится. Ну погоди, достопочтенный
магистрат, это мы отразим в  хорошенькой статейке, кото-
рую вам не захочется повесить в рамочке на стенку. Вот вы-



 
 
 

сплюсь и сразу пойду к перчаточнику Клапзубе, пусть он мне
напишет. И  полицию тоже надо пропесочить. Уверен, что
ночью сюда ни один постовой носу не кажет. А ведь в такой
тьме кромешной нехорошие люди вполне могут свернуть те-
бе шею, и охнуть не успеешь: темнотища очень подходящая.

Тем временем он дошел до угла и  с надеждой заглянул
в поперечную улицу, отходившую налево.

–  И  тут  – тьма как  в  подземелье! Все будто вымерло.
Ни души кругом, чтобы можно было хоть спросить, где я,
собственно, нахожусь. Это же скандал, когда старый пража-
нин в своем родном городе должен спрашивать дорогу, буд-
то паломник ко святому Яну Непомуцкому. Я‑то думал, что
знаю в Праге каждый дом – а вот уже вторая улица, и я ее
не знаю, будто я опять на Луне. Нигде в Праге не попадались
мне такие ряды странных фасадов и острых крыш, столько
башенок и галерей. Не иначе попал я в какой-то квартал, где
давно не был, а за то время господа архитекторы понастро-
или тут кучу домов по нынешней сумасбродной моде! Рань-
ше как было: гнали четыре ровные стены, на них ставилась
трехскатная крыша – и вот тебе дом, все как полагается. Ну,
наверху, конечно, труба, а впереди два-три ряда нормальных
окон – радость посмотреть. А теперь – сплошные башни, га-
лереи, колонны, полным-полно всяких рож и уродов, да еще
какая-то пестрая роспись пошла, прямо голова кругом. Ар-
хитекторы уже не знают, как еще у дураков деньги из карма-
нов выуживать!



 
 
 

От  этой филиппики пана Броучека отвлек призрачный
свет, возникший во тьме поперечной улочки. Он было поду-
мал, что это фонарь, стоящий на углу, но потом распознал
в этом тусклом светильнике обыкновенный фонарь, который
какой-то прохожий нес в руке, освещая себе дорогу.

«М‑да, докатились мы! Срамота, люди в Праге ходят с фо-
нарями, как в захолустье», – рассердился пан домовладелец,
но в душе был рад, обнаружив живое существо, которое мо-
жет сообщить название улицы, столь важной для него укры-
тым здесь кладом, и тогда он кратчайшим путем отправится
домой, в свою уютную спальню, по которой он уже искренне
стосковался.

Итак, он ускорил шаг, направившись навстречу позднему
или, лучше сказать, раннему прохожему. Но когда расстоя-
ние между ними сократилось шагов до пятидесяти, человек,
шедший навстречу, резко остановился и стал вглядываться
в темноту, в то место, где невольно остановился и Броучек.
Вид незакомца, насколько пан домовладелец мог рассмот-
реть при бледном и мутном свете фонаря, был поразителен.

«Какого черта! – подумал пан Броучек. – Не иначе ряже-
ный. И откуда бы? Ведь сейчас вовсе не Масленица, июль
месяц. И похорон торжественных тоже вроде не было, так
что это и не загулявший знаменосец какой-нибудь гильдии.
А может, это статист сбежал со спектакля прямо в театраль-
ном костюме?»

Пока наш герой предавался этим размышлениям, человек



 
 
 

с фонарем поспешным шагом направился на противополож-
ную сторону улицы.

«Ага! – подумал пан домовладелец. – Наверное, ему со-
вестно своей шутовской одежды, а может, он думает, я по-
лицейский. Но ты от меня не уйдешь!»

И он тоже повернул на другую сторону улицы, так что их
пути должны были скреститься у стены противоположного
дома. Но не успел пан Броучек дойти до того места, как чуд-
ной прохожий вдруг отпрыгнул к  стене дома и  прижался
к ней спиной; выкинув вперед руку, он крикнул с угрозой
в голосе:

– Коли не со злом, остановися!
Пан Броучек невольно отступил назад, ошеломленный

угрожающим движением и выкриком незнакомца, а  также
странным выговором, особенно этим «остановися». Он по-
думал, что парень перепил и  с  трудом ворочает языком,
но тут увидел в его вытянутой руке какое-то колющее ору-
жие, которое отнюдь не выглядело бутафорией.

Он  отступил еще немножко и  произнес укоризненным
и в то же время успокаивающим тоном:

– Не думаете же вы, что я какой-нибудь бродяжка, наце-
лившийся на ваше портмоне? Спрячьте скорей вашу игруш-
ку и радуйтесь, что ее не увидел полицейский: ибо я очень
сомневаюсь, что вы имеете разрешение на  ношение столь
опасного холодного оружия. Хотя, действительно, нам ско-
ро не останется ничего другого, как самим заботиться о соб-



 
 
 

ственной безопасности, если полиция терпит на улицах та-
кую тьму египетскую, которая весьма располагает ко всякого
рода нехорошим делам. Но я – я порядочный, мирный граж-
данин, который лишь хотел осведомиться у вас, где я, соб-
ственно, нахожусь?

Пока Броучек говорил, человек с фонарем несколько раз
взглянул направо и налево, будто искал еще одного, неви-
димого участника разговора. Потом он опустил слегка свой
кинжал, но не ослабил напряженного положения тела и про-
говорил голосом, почти не утратившим первоначальной рез-
кости:

– Трудно разумею, что кычешь6. Ой, еда7 почтенен меще-
нин бродит городом без огня по полуночи аки тать? Мой со-
вет тебе: держи мошну крепче и ступай от мене с богом!

«Господи боже, – подумал про себя пан Броучек, – про-
нонс у него хуже, чем у обыкновенного выпивохи. От пи-
ва такого не бывает. Похоже, наше Общество связей с ино-
странщиной начинает разворачивать свою деятельность.
Этот тип, видно, приехал издалека, откуда-нибудь из Боснии
или из Далмации – у них тоже такие дурацкие костюмы и ло-
маный славянский язык».

– И пойду, пойду, только без крику! – сказал он вслух. –
Все равно от вас – то есть от тебя – черта лысого добьешь-
ся, раз тебя в Прагу принесло невесть откуда. Судя по твоей

6 Кычешь – кричишь (древнерус.).
7 Еда – разве (древнерус.).



 
 
 

странной речи и еще более странному (без обиды!) наряду,
я заключаю, что ты босняк или далматинец, из тех, что тор-
гуют уксусом или ножами или водят медведей.

– Безстудну лжу глаголеши! – вскричал человек с фона-
рем. – Аз бо есмь исконен пражский мещенин и верный чех.
А вот ты заподлинно бегун иноплеменный, ибо беседа твоя
нескладна и порты взору противны.

– Нет, это уж чересчур! – воскликнул пан Броучек. – Ес-
ли ты в самом деле пражский мещанин, то как тебе не стыд-
но срамить свое сословие этим тряпьем и глупыми шутками.
Или ты рехнулся, и твое место в желтом доме, среди умали-
шенных.

– Молчи, еромыга8 мерзкий! – яростно ответствовал ди-
карь. – Господом клянусь, ума лишенным мя творити не доз-
волю, сам сый горшаи безумнаго. Познах бо, кто еси. Ха! Из-
радца9 еси неблагородный, слуга антихристов, лазутник и со-
глядатай кесаря Зикмунда. Проникл еси в наш град, абы нас
выдал! Но бох дасть, ты отселе жив не выйдеши!

Неожиданное обвинение в шпионаже так поразило пана
домовладельца, что он позабыл все остальные оскорбления
и минуту не мог прийти в себя.

–  Что за  глупый разговор!  – возмутился он наконец.  –
Я  соглядатай? Что за  чепуха! Лазутчик кесаря Зикмунда!
Какого такого Зикмунда? Отродясь о таком не слыхивал…

8 Еромыга – бездельник, негодяй (древнерус.).
9 Израдца – предатель, изменник (древнерус.).



 
 
 

впрочем… нет, правда… читал я что-то… был император
Сигизмунд… так это бог весть сколько лет назад – наверное,
во времена Жижки!

Теперь настала очередь незнакомца в остолбенении смот-
реть на пана Броучека.

– Во времена Жижковы! – вскричал он. – Пошто троско-
чешь несуразное: ан Жижка жив и тамо, на горе на Витко-
вой, со табориты ожидаеть Зикмунда!

– Ха-ха, Жижка жив! Чудно! Да Жижка уже не одну сот-
ню лет лежит в земле, и даже от его кожи, которой табори-
ты после его смерти, говорят, обтянули барабан, не осталось
небось ни клочка. Жижка жив! Если б он был жив, у нас бы
все сейчас было иначе! У нас, парень, хватило бы работки
для его булавы, если бы его сразу же не забрали к святому
Вацлаву. Потому что в наши времена, братец, за разрушение
замков и сожжение монастырей полагается статья. Ну да лад-
но, ладно, не морочьте себе голову, приятель! Если бы Жиж-
ка был жив, он был бы старше самого Мафусаила. Я, правда,
не знаю, когда он родился, но твердо знаю, что он жил еще
до Белогорской битвы, а эту дату я случайно помню хорошо:
это было в тысяча шестьсот двадцатом году, – ну а сейчас
у нас идет год тысяча восемьсот восемьдесят восьмой…

Незнакомец от изумления чуть не уронил фонарь. Он вы-
таращил на пана Броучека глаза и судорожно выдавил из се-
бя:

– Тысяща… и осемь сот… осьмьдесят… осьмьш? Ха-ха!



 
 
 

Зрю яз, во твоей головушке чтои-то ся неладить. Всяк, име-
яй смысл цел и разум здрав, пове трбе, что идеть нам год
от рождества Христова тысяща четыре ста двадцатый!..10

– Тысяча четыреста двадцатый! – воскликнул пан домо-
владелец. – Ты что, братец, думаешь, я идиот – или, может,
ты сам идиот конченый?

– Обаче, чесо ради ашуть с буим словеса множу!11 – от-
ветствовал презрительно незнакомец и быстрым шагом по-
шел прочь. Несколько раз он еще обернулся, а потом ускорил
шаг и слился с окрестной темнотой, лишь фонарь его еще

10 Для оживления нашего повествования я привел слова незнакомца с фонарем
(в коем проницательный читатель, по-видимому, уже угадал старинного пража-
нина XV века) на древнечешском языке – так, как мне продиктовал их по памяти
пан Броучек. Ежели что тут не сходится с нашими древнечешскими граммати-
ками, отнесите это на счет либо недостаточно крепкой памяти пана Броучека,
либо неграмматического говорения того стародавнего пражанина, который об-
ращал так же мало внимания на грамматику, как и пражане нынешние. Поэтому
напрасно острили вы свои карандаши, господа ученые, вы, которые если и снис-
ходите до нас, несчастных, беллетристов чешских, то делаете это лишь затем,
чтобы показать нам бездонное наше невежество. Вам бы хотелось, чтобы ради
этих нескольких древнечешских страничек я целый год ходил бы слушать ваши
лекции и проштудировал вавилонскую башню манускриптов, инкунабул, грам-
матик, руководств, монографий, диссертаций и бог знает каких еще вспомога-
тельных материалов. Но я с сокрушением сердца признаюсь, что меня не влечет
к себе подлинная наука и мне больше нравится писать с потолка или как бог
на душу положит. Кроме того, у меня есть серьезные опасения, что ежели бы
я написал что-нибудь по профессору Н., то профессор Р. тут же бы обнаружил
в этом чистую бессмыслицу, и что даже то, в чем сейчас согласны все нынешние
знатоки, через десять лет будет отнесено к заблуждениям, давно осужденным,
чему примеры нам всем известны.

11 Однако чего ради я с безумным разговариваю? (древнерус.)



 
 
 

помигивал в ней подобно блуждающему огню, пока не исчез
за поворотом улицы.

Пан Броучек тупо смотрел ему вслед, пока тот не исчез
из поля зрения.

– Сумасшедший! – сказал он себе уверенно. – Я мог бы
сразу догадаться по тем странным тряпкам, что он на себя
напялил. Однако какая удивительная путаница у него в го-
лове! Думать, что сейчас идет год тысяча четыреста двадца-
тый  – дичь какая! Впрочем, ведь есть  же, говорят, сума-
сшедшие, считающие себя папой римским или королем; они
носят бумажные короны, видят в каморке с голыми стена-
ми великолепный тронный зал, а в служителях психиатри-
ческой больницы – своих министров; так почему бы не быть
и безумцу, который перенесся на несколько столетий назад
и всю свою жизнь устроил сообразно этой идее? Достал себе
театральный костюм из какой-то исторической пьесы рыцар-
ских времен, ходит ночами по улицам с фонарем, поскольку
во времена Жижки вряд ли было газовое освещение, и изъ-
ясняется на тарабарском наречии, долженствующем изобра-
жать древнечешский язык! Смех, да и только! И бедняга ду-
мает еще, что я сумасшедший! Я только удивляюсь, как это
его пускают бегать по Праге в этом маскарадном костюме,
да еще с оружием. Вот несчастье, что я наткнулся именно
на такого идиота!

Между тем он шел дальше по улице и  уже увидел впе-
реди за углом отблеск какого-то пламени. Он заторопился,



 
 
 

но внезапно с размаху налетел на препятствие и с громким
проклятием свалился на землю.

Когда он поднялся и осветил спичкой препятствие, то, по-
холодев, распознал в нем толстую цепь, натянутую поперек
улицы.

–  Свет такого не  видывал,  – неистовствовал  он, рас-
тирая испачканной рукой ушибленное колено.  – Это уже
не небрежность, а хулиганство! Цепь через улицу! Это вопи-
ет к небу! И хоть бы какой фонарик привесили – нет, будто
нарочно устроили ловушку во тьме кромешной, чтобы на-
логоплательщики ломали себе руки и ноги. Цепь через ули-
цу! Ну  погодите, я  вам этой цепью потрясу, так что уши
от звону заткнете. Мы еще посмотрим, имеет ли право маги-
страт за наши кровью и потом заработанные деньги затяги-
вать улицы цепями. И вообще, чем портить себе нервы в этой
дыре, я лучше продам дом и буду наслаждаться своим богат-
ством в Вене или в другом приличном месте, где постыди-
лись бы держать улицы на цепи.

Как видим, пан Броучек снова вспомнил про свой клад,
что его несколько смягчило.

Он  подлез под  злополучную цепь и  пошел дальше уже
осторожнее. Улица здесь резко сворачивала вправо, и в кон-
це ее он увидел яркое зарево огня. Вскоре он различил боль-
шой костер, разложенный посреди улицы, и вокруг него фан-
тастические тени многих фигур.

– Гляди-ка! Прямо целое войско метельщиков или золо-



 
 
 

тарей. Наверное, потому и цепь. Что это они затевают? Уж
не проводят ли исподтишка эту новую канализацию, о кото-
рой столько кричат и пишут, чтобы поднести нам сей прият-
ный сюрприз, как гром среди яс… Ой!

Увлекшись, он снова врезался в нечто, что оказалось тол-
стым брусом, обитым железом. Эту новую неожиданность
пан Броучек воспринял лишь с язвительным юмором.

– Мило, очень мило. Мало цепей, теперь и колоды пошли.
Наши городские власти полагают, видно, что нам не помеша-
ет немножно заняться гимнастикой! Вилимек и Бржезнов-
ский, ау! Где вы?

В эту минуту он увидел нечто, что поразило его куда боль-
ше. Он заметил странные, увенчанные башней ворота, силу-
эт которых, частично высвеченный пламенем костра, пере-
крывал улицу, а по бокам чернела зубчатая крепостная сте-
на. Он твердо знал, что нигде в Старом городе, да и в Пра-
ге вообще, нет таких ворот и нет такой стены. Мучительные
сомнения охватили его: что, если он и не в Праге вовсе, что,
если он пролетел этой чертовой шахтой на ту сторону земно-
го шара, к антиподам?! Если однажды он из «Викарки» воз-
несся на Луну, разве невозможно ему из этого колдовского
помещения провалиться прямиком в пекло?

Мучительное беспокойство сменилось паническим стра-
хом, когда он остановил свой взгляд на фигурах, сидящих
и стоящих вокруг костра. Отсюда он мог уже хорошо их рас-
смотреть.



 
 
 

Это были по большей части статные и крепко сбитые муж-
чины свирепого вида, кто в грубых рубахах, кто в пестрых
одеждах чудного покроя, а кто в кованых доспехах и желез-
ных кольчугах; у некоторых на голове он заметил круглые
шлемы, у других шапки на манер тюрбанов или диковинные
шляпы, у третьих капюшоны разных цветов, и ужасное это
зрелище, озаренное красным отблеском костра, в глазах па-
на Броучека делалось еще ужаснее присутствием грозного
оружия: алебард, протазанов, мечей, палиц с длинными же-
лезными шипами, цепов, обитых жестью и утыканных мно-
жеством гвоздей…

До этого пан Броучек хоть и гневался на различные поро-
ки городской коммунальной службы, доставившие ему ряд
мелких неприятностей, однако из-за этих легких тучек ему
все время сияла мысль о  будущем его великом богатстве,
не допуская, чтобы радостно возбужденное настроение его
всерьез и надолго омрачилось. Но теперь это радостное чув-
ство испарилось мгновенно, и душу его объял ужас. С ми-
нуту глядел пан домовладелец, застыв неподвижно, глазами,
от  страха вылезавшими из  орбит, на  это зловещее сбори-
ще. Потом он потихоньку начал отступать, пока не юркнул
за угол ближайшей поперечной улочки. Оттуда он еще раз
осторожно высунул голову и взглянул на воинское располо-
жение, но тут же поспешил спрятаться: ему вдруг помере-
щилось, что страшная ватага повернула к нему свои грозные
лица и схватилась за оружие, готовясь его преследовать.



 
 
 

В  отчаянном испуге помчался наш герой от  того места
и лишь после долгого бега, не слыша за собой шума погони,
рухнул без сил на широкую тумбу.



 
 
 

 
IV

 
Какое-то время лежал пан Броучек на тумбе в полубес-

сознательном состоянии. В  голове его роились мысли од-
на другой невероятнее. Эти здоровенные мужики у  ворот
и их оружие, особенно цепы – знакомые как музейные экс-
понаты страшные цепы гуситов – внушили ему дикую идею,
что, может, человек с фонарем был все-таки прав и он (пан
Броучек) стал внезапно современником Жижки. Причудли-
вая эта мысль находила мощную опору в непонятных воро-
тах с башней, в зубчатой крепостной стене, старинном по-
крое одежды и  невразумительном языке предполагаемого
безумца, в отсутствии газового освещения и странном обли-
ке улиц, в цепи и колоде и в полной нетронутости драгоцен-
ных вещей и живописных полотен в старом королевском до-
ме.

Он изо всех сил сопротивлялся чудовищному предполо-
жению. Ему припомнилась легенда о молодом монахе, про-
спавшем в лесу целых сто лет; белоголовым старцем возвра-
щается он в обитель, где его никто не признает; это сказка,
но все же она во сто крат ближе к реальности, чем очутить-
ся в столетии, давным-давно минувшем. Это уж чистая бес-
смыслица. Не может время остановиться, тем более не мо-
жет течь назад. И даже если бы время в самом деле отсту-
пило на несколько столетий, он в нем никак не мог бы ока-



 
 
 

заться, ибо появился на свет несколько веков спустя. У пана
Броучека просто голова кружилась от всей этой чепухи.

Потом ему пришло на  ум, что, может, он по  дороге
от Вюрфеля уснул где-нибудь на тумбе и ему снится необы-
чайно яркий сон. Подземный ход, клад – ах, и клад коро-
ля Вацлава! – человек с фонарем и все прочее было лишь
причудливым, пестрым сновидением, от которого он теперь
пробудился. Но и это толкование долго не продержалось.

Ночная тьма начала понемногу отступать под  натиском
летнего рассвета. Густая черная завеса превратилась в лег-
кую серебристую вуаль, сквозь которую проглядывали уже
не только верхние контуры, но и все основные черты окру-
жающих предметов. И вуаль эта с каждым мгновением ста-
новилась прозрачней, сползая с домов все ниже и ниже.

Но то, что открылось пану Броучеку из-под этой дымки,
преисполнило его ужасом и отчаянием. Тот, кто прочел опи-
сание его путешествия на Луну, помнит, должно быть, то ме-
сто повествования, где я пишу, что с паном домовладель-
цем по дороге из кабачка домой случались приступы зри-
тельных галлюцинаций, когда пражские улицы представали
перед ним в причудливом смещении и искажении. Все было
перекошено, искривлено, то невероятно вытянуто, то укоро-
чено, иной раз удвоено. Но это было при обманчивом свете
месяца и уличных фонарей.

Теперь же он видел подобную картину при трезвом свете
дня.



 
 
 

Он видел дома разнообразных размеров и внешнего об-
лика, некоторые даже наполовину деревянные, с  громозд-
кими то  очень широкими, то  невиданно остроконечными
крышами, со множеством различных выступов, арочек, га-
лерей каменных и деревянных, открытых и крытых перехо-
дов, кое-где перекинутых высоко от дома к дому, как воз-
душные мостики; окна самой различной величины и формы,
то, как правило, очень маленькие, иные узким щелочкам по-
добные, а вместо стекол по большей части затянутые плен-
ками или бычьим пузырем; там и сям виднелись железные
решетки, чудно переплетенные и  всячески изукрашенные,
вместо входных дверей – закругленные или островерхие ка-
литки или решетчатые воротца, на стенах домов множество
тесаных украшений и фигурок, пестрая роспись, и повсюду
торчали из домов железные палки, на которых покачивались
то железная перчатка, то чудная шляпа, а то и деревянная
прялка или иной какой знак ремесла или же здоровенные же-
лезные и деревянные груши, звезды и другие знаки, назва-
ния домов обозначающие, – все это, вместе взятое, являло
собой картину столь пеструю, разнообразную и удивитель-
ную, что пан домовладелец чувствовал себя как в видении
Иржика.

Теперь уж у него не оставалось сомнений в том, что с ним
снова приключилось нечто необыкновенное  – как  и  в  тот
раз, когда он случайно зашел, идя с Градчан, на Луну. Но он
все еще сопротивлялся предположению, что он забрел в ка-



 
 
 

кое-то там прошлое, откатившись назад без малого на пять
столетий. Эта мысль была слишком абсурдна.

Однако он невольно прикинул и эту невозможную ситуа-
цию и сказал себе, что если это действительно стародавняя
Прага, то он должен уметь в ней разобраться, поскольку хо-
тя бы площади и главные улицы занимали то же положение,
что и теперь.

Пан Броучек осмотрелся внимательно. Он стоял возле ма-
ленького углового дома у входа в кривой переулок. Неволь-
но взглянул он на стенку домика, а затем и на дом напротив,
ища взглядом название улицы, но, конечно, надписи и в по-
мине не было.

Тогда он повернулся к  переулку спиной и  посмотрел
во  все стороны. Слева от  переулка находилась небольшая
площадь, и здесь, одна к одной, стояли двумя длинными ря-
дами какие-то будки, в которых пан домовладелец по раз-
личным вывешенным знакам узнал мясные лавки.

«Если бы я находился в Старом городе, – сказал он себе, –
то это могла бы быть Мясная улица; тогда направо мы име-
ли бы Штупартскую, а эта улочка сзади, за моей спиной, бы-
ла бы Тынская улица – нет, все это чепуха!» Но он все-та-
ки взглянул направо, к предполагаемой Штупартской, ища
церковь Св. Якуба. И в самом деле, в той стороне высился
какой-то храм, но фасад его был совсем иной.

По сем безрезультатном осмотре наш герой на минуту за-
думался, что делать. Наконец он решился пойти на  авось



 
 
 

улочкой, которую согласно своей гипотезе назвал Тынской.
Нужно оглядеться в незнакомом городе: может, что-нибудь
и прояснится.

И  он пошел по  кривому переулку. На  правой стороне
его внимание сразу же привлек дом с большими, целиком
обитыми железом дверьми; за ним по той же стороне шел
еще дворик в глубине между другими затиснутыми домами,
а дальше… Пан Броучек ахнул: на фасаде следующего до-
ма было вытесано большое тележное колесо, покрашенное
красной краской. Поистине поразительное совпадение!

Дело в том, что пан домовладелец очень хорошо знал Тын-
скую улицу, потому что там жил один его должник, которого
он неисчислимое количество раз осчастливливал своим по-
сещением. И всякий раз, проходя по Тынской улице, он за-
мечал дом, называемый «У красного колеса», знак которого
очень наглядно был на нем изображен.

– Удивительно, просто удивительно, – бормотал он про се-
бя. – Как если бы это в самом деле была Тынская улица. И по-
вороты ее тоже совпадают… Правда, дома все выглядят ина-
че – но за пятьсот лет многое могло измениться… Ой, опять
мне лезет в голову этот бред!

Но, несмотря на  то  что пан Броучек отверг эту глупую
мысль, он с волнением сердца приближался к концу улочки:
увидит ли он там Тынский храм?

Вот улочка кончилась, и… да, величественный Тынский
храм действительно возвышался перед ним! Он узнал его,



 
 
 

не колеблясь ни минуты, хотя костел сиял своими украше-
ниями и новизной, как будто стены его были только что воз-
ведены. Невольно перевел пан домовладелец взгляд в дру-
гую сторону, и снова… да, над сводчатым входом дома был
вытесан большой позолоченный перстень, а рядом высились
запертые ворота могучего строения, которое хоть и выгля-
дело несколько иначе, чем нынешний Тынский двор, однако
явно не могло быть ничем иным.

Пан Броучек пощупал свой лоб. Голова его кружилась.
Дом «У колеса», дом «У перстня», Тынский храм – и если
сейчас он этой дорогой выйдет на Староместскую площадь…

Его качало, когда он шел по переулку, ведущему вдоль
храма. Боковой портал подтверждал тождественность строе-
ния с Тынским храмом, хотя был совершенно новый, словно
только что вытесанный, без малейшего ущерба или изъяна
в богатом обрамлении из тончайших орнаментов и фигур,
будто выпиленных из сахара умелой рукой резчика. Направо
он увидел ту же узкую улочку, что ведет к Козихе и к Долгой
улице. Он прошел на той же стороне дом с неизвестной эм-
блемой: большой семицветной радугой, а за ним… О боже!

За  ним открылась Староместская площадь, и  если  бы
у него были хоть малейшие сомнения, то этот такой знако-
мый дом, стоящий на углу Тынского переулка, с большим
белым колоколом убедил бы его наверняка.

Сам по себе вид Староместской площади еще мог бы воз-
будить сомнения. Дома, стоящие на ней, выглядели так же



 
 
 

несуразно, как и те, что он видел до сих пор; пожалуй, они
были еще более перегружены эркерами, портиками, башен-
ками, пестрой росписью и  разнообразными украшениями;
посредине не стоял знакомый марианский столп (какие ста-
вят в честь избавления от чумы), но зато на северной сторо-
не площади подымались какие-то строительные леса, а в них
большой кол с приделанным к нему железным кругом и сви-
савшим с него пестрым разодранным штандартом; обе баш-
ни Тынского храма хотя и смотрели на площадь, возвыша-
ясь над  загораживающими их домами, но  выглядели ско-
рее как  два могучих столпа, потому что у  них отсутство-
вали верхние части и не было крыши. Но на другой сторо-
не площади поднималась башня ратуши – хотя и с немного
иным окончанием – уже в полном своем великолепии и ча-
совня с эркерами. Ратуша имела, разумеется, совсем иной
вид, и вместо отсутствующей новой части с галереей до са-
мого переулочка стояли еще четыре дома  – из  них один,
известный ныне под  названием Креновский; под  ратушей
и под этими соседними домами тянулись аркады, в которых
виднелись будки и подвальчики каких-то лавок. Но в глав-
ных чертах положение, размеры, размещение и соотношение
улиц, стекающихся к площади, так полно и точно соответ-
ствовали картине нынешней Староместской площади, что,
с  учетом всех предшествующих наблюдений, пан Броучек
не мог дольше сомневаться.

Подавленный, он опустился на каменное сиденье, стояв-



 
 
 

шее за колонной аркады углового дома перед Тынским хра-
мом, напротив дома «У  белого колокола». Возможно, он
не без умысла приютился в этом укромном месте, ибо, хотя
только-только забрезжила ранняя июльская заря, на площа-
ди уже появились первые, но не редкие прохожие в живопис-
ных средневековых одеждах, а перед ратушей стояла толпа
вооруженных людей, произведшая на пана Броучека впечат-
ление ничуть не лучшее, чем ночная стража у ворот.

–  Так, значит, все-таки…  – соображал несчастный пан
Броучек, – все-таки, значит… невозможно – и все-таки. Ко-
гда я  об  этом думаю, мне кажется, у  меня лопнет голова.
Но что видят мои глаза, что я могу потрогать руками, тому
я все-таки должен верить! Вот так, вдруг переметнулся я на-
зад на пару-другую столетий. Я смотрю на дома, которых,
собственно, давным-давно уж нет или по крайней мере нет
в таком виде; я сижу на скамье, о которой точно знаю, что
от нее на этом месте не осталось и следа; я нахожусь сре-
ди людей, которые давно уже обратились в прах, но которые
тем не менее, живые и здоровые, проходят мимо меня в сво-
их давно истлевших и рассыпавшихся одеждах. А я сам, ес-
ли сейчас действительно идет тысяча четыреста двадцатый
год, не могу быть жив, потому что только через четыреста
с  лишним лет рожусь  – и  в  то  же время я  чувствую, что
я жив, я знаю совершенно твердо, что вчера, двенадцатого
июля 1888 года, я сидел в трактире у Вюрфеля! Такая сви-
стопляска совсем может свести человека с ума! А… а может,



 
 
 

я и вправду сумасшедший? Может, я живу и все время жил
во времена Жижки, и у меня самого такая же «идея фикс»,
в которой я недавно обвинил того человека с фонарем, толь-
ко наоборот: у меня навязчивая идея, будто я живу на пять
столетий вперед. И мой дом был бредом, моя экономка бред,
и Вюрфель – бред, все, все – лишь порождение моего боль-
ного мозга, фантазия, от которой я сейчас пробуждаюсь…
Но все это опять чистейшая чепуха! Ведь вот на мне сюр-
тук от Нерада – вот же этикетка, а Нерад никак не гусит; вот
в кармане у меня трамвайный билет – а трамвай у нас в Пра-
ге ездит только, то есть начал ездить, тьфу ты, будет ездить –
ах, чтоб тебя!..

Пан Броучек в  яростном отчаянии бил себя кулаками
в лоб, судорожно хохотал и вел себя действительно как бе-
зумец.

И  нечему дивиться: у  автора самого кружится голова
от этого переплетения времен, и дух его с тоской ожидает
последующих глав, где ему придется исполнять танец среди
мечей прошлого и настоящего, в котором он стяжает лишь
кровавые шрамы. О, будьте тогда милосердны, господа, вы,
считающие чешского писателя жалким негодяем, выставлен-
ным у позорного столба, в которого каждый может кидать
усмешки и грязь на потеху публике, что лишь позлорадству-
ет: так ему и надо – зачем пишет!



 
 
 

 
V

 
–  Что зде дееши? Кой еси?  – раздался резкий окрик

над ухом пребывающего в отчаянии пана домовладельца.
Броучек поднял глаза и  невольно встал. Он  увидел пе-

ред собою высокого статного мужчину с красивым, в окла-
дистой бороде лицом, одетого поистине живописно. На нем
была шапка странной формы, длинный синий плащ на алой
подкладке, на груди распахнутый, так что под ним был ви-
ден плотно облегающий тело черный полукафтан с вышитой
на груди алой чашей, ниже на нем было надето что-то, на-
поминающее короткую, до колен, юбку, – белое, внизу ото-
роченное узкой полоской черного меха. По бедрам шел се-
ребряный кованый пояс с кошелем, привешенным с правой,
и длинным мечом – с левой стороны, и, наконец, узкие зеле-
ные штаны и красные башмаки с острыми носами.

– Прошу вас, скажите мне, сейчас у нас в самом деле ты-
сяча четыреста двадцатый год? – вместо ответа спросил пан
домовладелец.

–  Самозря,  – подтвердил мужчина, удивленно взглянув
направо и налево. – Но кого ты, кроме мне, вопрошавши,
будучи туто со мною сам-друг?

Тут пана Броучека осенило, почему и человек с фонарем
при его обращении оглядывался по сторонам: эти дремучие
древние чехи не имели ни малейшего представления о веж-



 
 
 

ливом обращении на «вы». В том, что он действительно на-
ходился среди древних чехов, сомнений больше не было.

(Надеюсь, я уже достаточно ослепил своим древним язы-
ком профанов и всласть подразнил знатоков, и потому чита-
тели извинят меня, если я прочие речи своих средневековых
героев перескажу на простом современном нам языке, лишь
кое-где слегка приправленном смачным старинным словцом
или оборотом.)

–  А  скажите… скажи мне еще,  – спрашивал дальше
несчастный пан Броучек, – ты правда то, чем кажешься, ты
не бред?

– Бред? Не пойму, что у тебя на уме. Я Ян, именуемый
Домшик, а еще называют меня Янек от Колокола – это по до-
му моему, на коем видишь ты вытесанное изображение ко-
локола.

Пан Броучек подумал, что домовладельцу мало пристало
одеваться по-рыцарски и носить на боку такой здоровенный
вертел, но утешением для него было, что он по крайней мере
встретил порядочного человека, коллегу, а не какого-то там
задрипанного квартиранта.

Зато средневековый домовладелец разглядывал пана Бро-
учека с явным недоверием.

– Но кто же ты? – продолжал он резко. – Наверняка чуже-
земец… а может, и… – Глаза Домшика грозно блеснули.

– Э, никакой я не чужеземец! – обиделся пан Броучек. –
Я чех, и пражанин к тому же.



 
 
 

– Лжешь. Ты и говоришь-то по-чешски так, что срам слу-
шать, а твое мерзкое портище не надел бы ни один честной
пражанин.

Пан Броучек скрепя сердце проглотил обиду – подумать
только, мужчина в пестром карнавальном одеянии, которого
постыдился бы любой образованный человек девятнадцато-
го столетия, смеет столь презрительно отзываться о его со-
лидном современном костюме. Но он понял, что прежде все-
го нужно отвести от себя подозрения древнечешского кол-
леги, который, пожалуй, считает его шпионом. Что сказать?
Если сказать правду о  том, откуда он пришел, тот увидит
в его словах лишь неумную шутку или речи безумца и сра-
зу отправит его в сумасшедший дом, а пан Броучек слышал
о  средневековых «желтых домах» ужасные вещи. Наконец
ему пришло на ум более или менее правдоподобное объяс-
нение.

– Понимаете – понимаешь, дружище, – начал он неуве-
ренно, – я давно не был в Чехии – мотался по свету…

– Видно, давненько ты покинул родные края?
– Давненько, – плел дальше пан Броучек. – Я тогда… был

совсем мальчиком…
– А как это случилось?
– Как? Как? Хм-хм, ну как это случается: комедианты –

бродячие комедианты украли меня и увезли.
Пан домовладелец аж побагровел, произнося слова этой

унизительной лжи, к  которой ему пришлось прибегнуть



 
 
 

за неимением лучшего выбора.
– Бродяги, говоришь, тебя увезли? И ты все был в иных

землях? А пошто приходишь ныне? – продолжал допыты-
ваться Янек от Колокола.

– Пошто, пошто? Ну, знаешь, небось взгрустнулось на ста-
рости лет. Как это в старой пословице? Всюду хорошо, а до-
ма лучше.

–  А  правду говоришь?  – вскричал Домшик, глядя ему
пристально в глаза. – Ты истинный чех? Не лазутник из вой-
ска Зикмундова?

Вместо ответа пан Броучек торжественно поднял три
пальца к небесам. В этих двух вещах он мог поклясться с чи-
стой совестью.

Древний чех был, по-видимому, удовлетворен и спросил
его уже любезнее:

– Тебя как зовут?
– Матей Броучек.
– Бурчок? Это что, прозвище такое, что дали тебе бродя-

ги? Ты не знаешь ли, как звался твой отец и кем он был?
С горестью вынужден был пан Броучек отречься от своего

отца и оставить на своем почтенном имени клеймо комеди-
антского прозвища, чтобы Янеку не пришло на ум искать его
родню, из чего могли бы произойти новые осложнения.

– И ты только сейчас вошел в город? – снова стал допы-
тываться Домшик.

– Да, собственно, вчера…



 
 
 

– Верно, поздно вечером? Потому что при свете дня ты
не прошел бы в этой одежде через ворота. Ты пришел небось
через Конские или Свиные?

Пан домовладелец взглянул исподлобья на спрашивающе-
го, уж не хочет ли тот его оскорбить, но Янек от Колокола
вполне серьезно пояснил, что и те и другие ворота менее все-
го охраняются, поскольку с южной стороны нет неприятеля.

Броучек с  благодарностью подумал о  наших нынешних
комиссиях по переименованию улиц, но тут же заволновал-
ся, осознав слова Домшика насчет неприятеля.

–  Как  так  – на  южной стороне нет неприятеля?  – ска-
зал он. – Боже ты мой, значит, Прага осаждена?

–  Да как  же это? Возможно  ли, что ты не  ведаешь
об огромном войске крестоносцев, собранном из всех пле-
мен и народов света, с коим Зикмунд уже две недели сто-
ит перед Прагой на северной стороне, от пражского Града
до самых Голешовиц?12

Только теперь понял пан Броучек обвинение в шпионаже
и тяжко вздохнул в душе, сказав себе так: «Вот! Только этого
еще и не хватало! Мало того что леший занес меня в старо-
давнюю Прагу, так сие должно было случиться именно в та-
кой момент, когда ее обложил проклятущий Зикмунд! Те-
перь ко всему прочему прибавится обстрел из тяжелых пу-
шек, а насчет пищи хорошо, если разживешься куском кони-

12 Голешовице – в XV веке – селение близ Праги. В настоящее время – один
из промышленных районов города.



 
 
 

ны, не то придется довольствоваться чем-нибудь и похуже!»
Домшик между тем продолжал свое объяснение:
– Мы хоть и не запираем ворот, однако стережем их усерд-

но и в городе примечаем всех подозрительных, которых лю-
ди, специально на  то  поставленные, строго допрашивают
и  вон из  города выдворяют. От  них  бы ты при  свете дня
не ушел. Ты где стоишь?

– Нигде. Всю ночь бродил по улицам.
– И не повстречал рихтаря с коншелами?13

– Какого рихтаря? С какими коншелами?
– Да что ходят с девками…
Янек от  Колокола сказал, собственно, «с  древками»,

но пану Броучеку, не искушенному в старинном произноше-
нии, послышалось «с девками», из чего возникло маленькое
недоразумение, которое разрешилось, лишь когда Домшик
повторил отчетливо сомнительное слово, чем и развеял вы-
соконравственное негодование пана Броучека.

– С древками посеребренными, знаком их власти. Чтоб
тебе было ведомо: у нас издавна действует закон: после то-
го как под вечер пробьет колокол на ратуше, никто не смеет
ходить по улицам без огня, если не хочет быть взят под стра-
жу и подвергнут наказанию рихтарем или его помощником,
который в ночное время обходит со своими бирючами го-
род. Ежели потребно, идут с ним также несколько конше-
лов или еще кто из магистрата. И ныне исправно ходят они

13 Коншел – член магистрата.



 
 
 

ночным дозором, хотя, кроме них, несут службу двенадцать
гейтманов: восемь выборных от  нас, пражан, а  четверо  –
от таборитов и окрестных жителей; гейтманы те заправляют
делами воинскими и прежде всего пекутся об охране ворот
и стен города. Просто чудо, как ты сумел попасть в  город
в таком подозрительном наряде да еще целую ночь по ули-
цам пробродил, не столкнувшись с ночной стражей.

Теперь пан Броучек понял, почему ночной прохожий нес
фонарь и  почему не  замедлил извлечь оружие: наверняка
он заподозрил в пане домовладельце, идущем без огня, пре-
ступные намерения.

«Да, веселенькая жизнь в этой старой Праге! – подумал
наш герой. – Только одним глазком заглянул я сюда, а уже
начинаю сожалеть о каждом слове, сказанном против наших
городских властей. О, золотая Прага девятнадцатого столе-
тия! Как представлю, что мне приходилось бы всякий раз,
идя к «Петуху» или на Градчаны, таскаться с фонарем и по-
том каждому объяснять, освещая свою фигуру, откуда я иду
и когда ворочусь домой! А ежели б я его где-нибудь потерял,
то проснулся бы в каталажке. И хороши были бы оживлен-
ные улицы по ночам, когда б в них роились и перемигива-
лись эдакие светлячки и болотные огни!»

– А пошто ты не  стал постоем в какой-нибудь корчме?
Деньги есть у тебя? – спросил древнечешский мещанин.

Броучек не сразу нашелся, что ответить. Вопрос напом-
нил ему о новых трудностях. В его кошельке было немно-



 
 
 

го денег, но употребить их здесь можно, пожалуй, с тем же
успехом, как и на Луне. Нет сомнения, что гуситы не пожела-
ют понимать ни по-немецки, ни по-венгерски. А тут он еще
вспомнил о недавно обнаруженном кладе. Ах, боже ты мой,
в безумном беге от ворот он совсем не примечал улиц, и кто
знает, найдет ли он снова дверцу с птичками в безбожной пу-
танице и пестроте старинных домов? И даже если найдет, кто
знает, сумеет ли он в другой раз пробиться к кладу, который,
наверное, вовсе не оставлен и не забыт, а принадлежит или,
может, еще живому королю Вацлаву, или другому средневе-
ковому богачу, укрывшему его там в эти бурные гуситские
времена. И наконец, какой прок ему от богатства в осажден-
ном городе, откуда он будет счастлив просто унести ноги?
Ах, с радостью пожертвовал бы он всеми этими сокровища-
ми, лишь бы из дикого средневековья попасть обратно в бла-
гоустроенную, культурную Прагу наших дней! Клад короля
Вацлава был только чудным сном, сверкнувшим ему на миг
лишь для того, чтоб еще горестнее было пробуждение.

Подлинное страдание дрожало в  голосе пана домовла-
дельца, когда он наконец ответил:

– Есть у меня кое-какая малость, но эти деньги тут никто
не примет. Я нищий, совершенный нищий.

– Так вот причина твоего отчаяния, кое ты изливал перед
моими окнами? – с состраданием молвил Домшик. – Утешь-
ся, друже. Все пойдет на лад. А пока будь моим гостем.

Но вдруг он остановился, словно вспомнил что-то важное,



 
 
 

и голос его опять зазвучал строже:
– Но послушай, Матей, ты подобой?
– Подобой? – повторил пан Броучек удивленно, не пони-

мая смысла вопроса.
–  Ты  приобщаешься обоими видами?  – пояснил Янек

от Колокола.
– Обоими видами? – снова повторил пан домовладелец

и потер себе лоб; он не понимал ничего.
– Ты что, не разумеешь? – воскликнул Домшик уже нетер-

пеливо. – Я вопрошаю тебя, комкáешь ли ты такоже и вино?
– Ах, вот оно что! – с улыбкой облегчения вздохнул пан

Броучек, полагая, что наконец-то понял и что вопрос Яне-
ка как-то связан с  гостеприимством, им ранее предложен-
ным. Про себя же подумал, что древний способ выражения
донельзя витиеват: сколько потребовалось экивоков для то-
го, чтобы просто узнать, пьет ли он вино. А вслух ответство-
вал весело:

– Само собой разумеется, что я подобой. Подобой – ха-
ха! – отличная штука! Ну как не вкушать вина, приятель;
но сказать по правде, хорошее пиво я ставлю еще выше.

Домшик попятился почти в испуге и предостерегающе вы-
тянул руку:

–  Остановись, кощунственный язык! Хочешь насмешки
строить над святой верой нашей? – Но он тут же опомнился
и продолжал спокойнее: – Верно, ты говорил, что с малых
лет пребывал в чужих краях; может, того ради не ведаешь



 
 
 

о правде божьей, магистром Яном Гусом, Иеронимом, Яко-
убеком из Стршибра и другими учителями нам возвещен-
ной. Но ты наверняка слышал, что оба святых мученика на-
ших жестоко казнены в Констанце папой, епископами и про-
чими князьями антихриста.

– Об этом я и правда что-то слышал и читал. Но поче-
му, собственно, сожгли Гуса, не знаю толком. Что-то они там
не поделили с господами патерами. Вискочил как-то заме-
тил, что Гус-де был вероотступник…

– Гус – вероотступник? – вскрикнул громовым голосом
Домшик, дико засверкав глазами и ухватившись за рукоять
своего меча. – Это Гус-то, который нам проповедал истинное
слово божие, который хотел очистить церковь от греха, и за-
блуждения, и от изобретений человеческого лукавства и воз-
вратить ей исконную чистоту первых апостолов, Гус, кото-
рый клеймил гордыню, алчность и безнравственность дур-
ных священников, пока их злобная мстительность не доби-
лась его осуждения и казни на вечный позор земле нашей
и имени нашему, – так это Гуса называешь ты вероотступ-
ником, богохульник презренный?

При этом он наступал на Броучека, скрипя зубами и дер-
гая рукоять меча, так что тот, дрожа всем телом, боязливо
отступал и бормотал, заикаясь:

– Так это же не я говорю, что Гус вероотступник, это как-
то раз Вискочил за пивом сказал, ввязавшись в спор с Клап-
зубой, которого мы шутя иногда называем гуситом… А Вис-



 
 
 

кочил портной, он работает в семинарии, так что, само со-
бой, должен быть клерикалом, если кормится от сутан. А я –
я  ничего не  имею против Гуса; я  «У  петуха» всегда сижу
под его портретом.

Хотя Домшик понял лишь отчасти это объяснение, все же
его гнев был укрощен. Он снял руку с меча и быстро спро-
сил:

–  Так ты желаешь отказаться от  заблуждений папистов
и стать приверженцем учения Гуса?

Это был щекотливый вопрос. Пан Броучек в растерянно-
сти молчал, почесывая за ухом.

«Хорошенькая история!  – говорил он себе.  – Отродясь
я в религию не вдавался, вот и попал впросак. Стать гуси-
том – благодарю покорно. Таким гуситом, о котором как-то
в шутку говорил в своей речи в ратуше доктор Ригер, – охот-
ником до архиерейского носа, румяного и с сочной капуст-
кой, – таким я согласен быть от всей души, хотя бы до дня
святого Мартина. Но чтобы я, это самое… какие-то шутки
с верой – против господ патеров да еще, может, с железным
цепом в гвоздиках, – ни-ни, покорнейше благодарю. Я, соб-
ственно, даже не знаю, какая у этих людей была религия…
Слышал только, что с иноверцами они особенно не церемо-
нились». И мороз пробежал у него по коже, когда он вспом-
нил кое-какие случаи, о которых ранее слышал или читал.

Тем временем Янек от  Колокола бросал нетерпеливые
взгляды на пребывающего в нерешительности Броучека и,



 
 
 

не дождавшись ответа, продолжал голосом, опять ставшим
неприветливым:

– Сдается мне, ты не спешишь склонить сердце свое к чи-
стой вере нашей и предпочитаешь коснеть в заблуждениях.
Коль так, то покинь скорее город, потому что католики нам
в Праге не нужны. Я сам выведу тебя за ворота, ибо легко
может случиться, что один живым ты отсюда не выберешь-
ся. Впрочем, и по ту сторону ворот радости тебе будет мало.
Столкнешься с немецкими крестоносцами – жестоко попла-
тишься, ибо они без милосердия сжигают каждого чеха, по-
падающего к ним в руки, не спрашивая, гусит он или като-
лик.

Такая перспектива произвела на Броучека должное впе-
чатление.

–  Но  я  же не  говорю,  – произнес пан домовладелец
в смертной тоске, – что я против вашей веры. Я также думаю,
что Гуса нельзя было вот так, сразу сжигать, и вообще вся
эта инквизиция – безобразие.

– И ты согласен стать подобоем? Ты согласен вкушать те-
ло и кровь Господа нашего в виде хлеба и вина, как это уста-
новил Христос на Тайной вечере и как это делали апостолы
и первые христиане?

– Почему бы мне не делать то, что делали апостолы? Греха
в том быть не может.

Это софистическое оправдание не очень успокоило душу
пана Броучека, но про себя он добавил:



 
 
 

«До причастия еще далеко!»
Янек от  Колокола был вполне доволен таким ответом.

Недоверие исчезло с  его лица, взор приветливо засиял,
и правая рука дружески протянулась к пану Броучеку.

–  Ну, Матей, приветствую тебя как  дорогого гостя!
Ты наш человек и вместе с нами будешь защищать свободу
нашей веры. Войди со мною в дом мой; позднее я изложу
тебе подробно учение наших магистров… Ты, наверное, хо-
чешь спать, проблуждав целую ночь?

– Признáюсь, я действительно с удовольствием бы вздрем-
нул часок-другой.

– Поспишь у меня. Идем!
Он повел пана Броучека к своему дому, который стоял,

как уже было сказано, напротив, немного в глубине, обра-
зуя второй угол Тынской улицы и площади, и который сто-
ит на том же месте по сей день, немножко перестроенный,
но по-прежнему несущий свой старинный знак колокола.

Этажей в нем было не четыре, а только три, и крыша была
высокая, сбегающая под тупым углом, как завершение баш-
ни – по-моему, она есть у Саделера на одном из изображе-
ний старой Праги.

Через сводчатые двери с каменными сиденьями по бокам
они вошли в просторные, но мрачноватого вида сени, а от-
туда по узкой каменной лестнице поднялись в другую при-
хожую, на втором этаже, где полы были выложены из кирпи-
ча и где стояло несколько громоздких кованых и расписных



 
 
 

сундуков, грубо сколоченный шкаф и простой стол с лавка-
ми; во всех стенах были двери, ведущие в другие комнаты, –
две из них были заперты толстыми болтами, прочие имели
замки или щеколды.

– Вот мое зало, – проговорил древнечешский домовладе-
лец.

Гость взглянул на него с усмешкой.
– Ты пошто смеешься? – спросил Домшик, чувствуя се-

бя уязвленным. – Или этот покой кажется тебе мал и худ?
Оно, конечно, я не могу иметь такое, как у вдовы Микулаша
Настойте – вон напротив через площадь, в бывшем Крестов-
ском доме, принадлежащем к домам в Праге самым дорого-
стоящим. Но мне этот покой вполне достаточен.

–  И  он очень мил,  – принужденно похвалил гость.  –
Я улыбнулся только тому, что ты называешь его «зало».

–  А  что, разве подобные покои не  так называются? А,
понимаю. Ты, наверное, знаешь только иноземное слово –
немецкое, «мазгауз». Конечно, лучше всего было бы гово-
рить попросту – большие или верхние сени.

«Превосходно, – сказал себе пан Броучек, – эдак каждый
батрак мог бы считать, что живет по-княжески! Мужицкие,
кирпичом мощенные сени со старой крестьянской рухлядью
они именуют залом! Хотел бы я знать, как же они называют
тогда приличное помещение?»

– Моя жена и дочь еще не одеты, – сказал Янек. – Поэтому
я провожу тебя сразу же в заднюю каморку, что служит у нас



 
 
 

комнатой для гостей.
Через мазгауз он вывел гостя на  деревянную галерею,

из которой открывался вид во дворик. Гость удивился тому,
что он выглядит совсем как деревенский. Там были различ-
ные стойла, хлевушки, загончики для птицы; на куче навоза
нежились хряки; по мусору прохаживался статный паша-пе-
тух, окруженный многочисленным гаремом курочек; в сто-
ронке распускал свое пышное опахало горделивый павлин,
и его глазастые перья переливались всеми цветами радуги
в раннем утреннем солнце.

Такое устройство пан Броучек не мог не похвалить в ду-
ше и  искренне позавидовал древнечешским домовладель-
цам, что так свободно могут они распоряжаться своим дво-
ром, который в чопорном девятнадцатом столетии превра-
тился для пражских хозяев в предмет чистейшей роскоши.

Дойдя до конца галереи, Домшик открыл деревянную за-
движку грубо сколоченной двери, окрашенной желтой гли-
ной («Хорошенький вход в  комнату для  гостей!»  – поду-
мал про себя пан Броучек), и жестом пригласил гостя войти
в «каморку» – небольшую и не особенно светлую сводчатую
комнатку, также с кирпичными полами, однако по нижней
части стен обитую деревянными панелями и полную различ-
ных непонятных предметов меблировки.

«Да, вот  уж подлинно комната для  гостей,  – сказал се-
бе разочарованный пан Броучек. – Даже пола порядочного
нет  – кирпич, как  в  простом деревенском заезжем дворе!



 
 
 

А в окне – боже ты мой – в самом деле: в окне ни стеклыш-
ка, все заклеено какой-то промасленной бумагой! Как ему
не стыдно! И это комната для гостей владельца трехэтажно-
го дома!»

Мебель тоже произвела на  пана Броучека впечатление
неблагоприятное. Опять какой-то крестьянский расписной
сундук, некрашеная низкая лавка допотопного вида, стран-
ные глиняные миски на полке и, наконец, два предмета, ко-
торые нельзя не описать во всех подробностях.

Один из  них напоминал огромную клеть в  строитель-
ных лесах, вздымающуюся к самому потолку. Внизу же был
длинный и широкий постамент с рядом выдвижных ящиков,
один над другим; над этим постаментом по четырем углам
возвышались четыре колонки, несущие в вышине нечто вро-
де крыши с широким карнизом и зубчатым навершием – все
это из дерева, раскрашенное и с резьбой. От зубчатого верха
спускались вниз присборенные цветные занавески, передняя
была откинута и открывала взору горой наваленные двуцвет-
ные в полосочку перины и подушки. Ложе было так высоко,
что к нему вела приступочка о трех больших ступеньках14.

14  Нет необходимости напоминать читателю, сколь важны эти и  последую-
щие сведения пана Броучека о быте древних чехов для истории нашей культу-
ры. Особого внимания заслуживает лишь тот факт, что эти сообщения очевид-
ца во многих моментах удивительно совпадают со сведениями, сообщаемыми
в книге, только что оконченной печатью и, по-видимому, уже вышедшей в свет,
«В старинной комнате горожанина» Зикмунда Винтера с иллюстрациями Гану-
ша Швайгера (издатель Алоис Визнер), что свидетельствует об  основательно-
сти работы автора. Поскольку пан Броучек, находясь в критическом положении,



 
 
 

– Здесь ты можешь отдохнуть, – произнес хозяин, указы-
вая на чудовищное ложе.

– Как же, полезу я под потолок! – раздраженно вырвалось
у пана Броучека. – Чтобы во сне свалиться и сломать себе
шею! Тут задохнешься в этой вавилонской башне из перин,
a ведь лето же! Нет, братец, чем лезть на этот чердак, я луч-
ше уж на полу улягусь.

– На полу тебе, пожалуй, будет неудобно, – спокойно ска-
зал Янек от Колокола («Пожалуй! Хорош хозяин!» – недо-
вольно подумал гость) и подвел пана Броучека к нише, где
стояла другая постель, поменьше и без постамента, но тоже
с колонками, пологом и  занавесочками. – Не нравится те-
бе большой одр, вот постеля попроще. Тут ты хорошо вы-
спишься. Белье все доброе; простыня из батиста, чистая, пе-
рины, верхняя и нижняя, мягкие, подушка пуховая, наволо-
ки недавно поменянные. Ежели свет мешать будет, задерни
завесы. А не хочешь периной укрываться, одеялом оденься
или ляг в платье уличном. Однако, поспавши, следует тебе
переодеться, – добавил он. – В своем ужасном портище ты
не можешь выйти на люди. Есть у меня полученное в наслед-
ство платье – знать, придется тебе впору. Ему, правда, почти
сорок лет.

–  Сорок лет!  – ужаснулся гость.  – Представляю, какой
не мог заниматься детальными археологическими изысканиями и потому кое-че-
го не заметил или не запомнил, я рекомендую вышеупомянутую книгу всем, кто
хотел бы более подробно познакомиться с древнечешским городским бытом. –
Примечание ко второму изданию;  эта книга действительно вышла в 1889 году.



 
 
 

у него вид, его небось и старьевщик даром не возьмет.
– Оно еще хорошее, почти как новое.
– Ты шутишь? Ваши сукна должны тогда быть как желез-

ные, а ваши портные умирать с голоду.
–  О, нашим портным живется неплохо. Сорок лет  –

не так уж много. А это платье долгие годы лежало в сунду-
ке. Там есть капюшон, плащ, кафтан, штаны. И юбку тебе
какую-нибудь найдем…

– Юбку?! – испугался пан Броучек. – Что это тебе пришло
в голову? Уж не хочешь ли ты обрядить меня бабой?

Домшик в удивлении широко раскрыл на гостя глаза.
Но тот продолжал энергично отнекиваться:
– Нет, дружище, с юбкой оставь меня в покое. Если уж

суждено мне ходить ряженым, что делать, значит, так бог
велел, но юбку ты на меня, милый друг, не нацепишь. Да
я сквозь землю провалюсь со стыда, если кто из моих знако-
мых узнает, что я, Броучек, пражский домовладелец, ходил
в юбке!

– Что такое ты говоришь? Стыдно ходить в юбке, какую
ты видишь на мне и какие носят все приличные мужчины?

– Ах… так вы это называете юбкой? А я думал, ты имеешь
в виду…

–  Женскую юбку? Скажи  мне, где ты бродил, что даже
не слышал о мужских юбках? Ведь их носят и в Германии,
и во Франции, и в других землях. Почтенный человек сты-
дился бы ходить без юбки, как ты, просто в штанах!



 
 
 

– Ну, для меня это поистине новость, что кто-то может
стыдиться ходить в брюках. Но что делать! Если так суждено,
так я надену на себя то, что называете юбкой; только скажу
тебе откровенно, что и эта мужская юбка не очень-то при-
стала мужчине.

– Не буду с тобой спорить. Всяк кулик свое болото хва-
лит. Оставим же праздные речи. Я сейчас принесу тебе ве-
щи. Не голоден ли ты? Не хочешь ли утолить жажду?

– Благодарствую, пока что нет. Хочется мне только спать.
Хозяин дома вышел, предоставив гостя невеселым раз-

мышлениям о том, как он будет на старости лет ходить, оде-
тый как  ряженый. Его  одолевала сонливость, давали себя
знать напряжение и беспокойства минувшей бессонной но-
чи, и его горестные мысли все время прерывала зевота. Го-
лова шла кругом.

Вскоре вернулся Домшик с одеждой; кладя ее на сундук,
он сказал:

–  Думаю, это платье будет тебе под  стать. Оно сшито
немного по старой моде. Штаны тогда носили двуцветные:
одна колоша зеленая, другая красная.

– Господи боже ты мой! – Пан Броучек даже всплеснул ру-
ками. – Покорно благодарю. Послушай, приятель, я думаю,
будет лучше, если ты оставишь свое прекрасное платье себе,
а я останусь при своем.

– Если ты непременно так хочешь, пожалуйста. Но говорю
тебе: в своих портах ты будешь посмешищем в глазах все-



 
 
 

го города. Особливо же наши помощники из окрестных се-
лений, хулители всех необычных нарядов, – ибо это суета
сует – встретят тебя с враждою: ведь понадобился строгий
приказ Жижки, дабы табориты на улицах Праги не обрезали
встречным мужчинам бороды, а девицам косы, не срывали
с женщин покрывала. Ну и, кроме того, как тебе уже ведо-
мо, у нас берут под стражу всех подозрительных: если тебя
увидят в этом мерзком наряде другие люди, ты вряд ли их
убедишь, как меня, что ты не инородец какой из табора Зик-
мундова там, за рекой.

– Ну что ж, делайте со мной что хотите. – Пан Броучек
со вздохом покорился своей участи.

–  Еще я  тебе окошко подниму, а  то  вроде  бы душно
здесь,  – предложил услужливый хозяин: толкнул верхнюю
часть залепленного бумагой окна вверх. Поскольку дверь
оставалась открытой, гость, успевший снять с себя сюртук,
оказался на пути мощного потока воздуха, который в этот
рассветный час был, несмотря на  летнюю пору, довольно
свеж и даже резок.

Мы знаем, что пан Броучек последнее время очень бере-
жет свое здоровье, и потому поймем то беспокойство, с ко-
торым он воскликнул:

– Бога ради, что ты делаешь, дружище? На этом сквозняке
я как раз подцеплю насморк.

– На сквазнике? Что это такое?
–  Господи, он не  знает, что такое сквозняк! Разве ты



 
 
 

не чувствуешь, как тянет?
– Что тянет?
– Пожалуйста, не делай из меня дурака. Что тянет? Воз-

дух тянет. И дует сегодня так сильно, что вполне можно за-
хворать.

– Вот оно что, ты боишься воздуха?! – изумился и захохо-
тал Домшик. – Ей-ей, сколько лет живу, никогда не слышал,
чтобы кто-нибудь боялся чистого божьего воздуха, тем более
утреннего раннего ветерка, особливо летом приятного. Ну,
не желаешь, так пусть будет по-твоему.

И, качая головой, опустил раму.
Пан Броучек между тем сокрушался про себя: «И куда те-

бя занесло, Матей! В этом непросвещенном столетии они да-
же не знают, что такое сквозняк! Если и в наши времена у ме-
ня сплошные столкновения из-за сквозняков, то что я бу-
ду делать здесь? Счастье еще, что вчера я не забыл заткнуть
уши хлопчатой бумагой».

– Спи спокойно, Матей! – откланялся хозяин.
– Благодарю, Янек! – отрезал гость, делая особый упор

на этом простецком «Янек».
– Каков привет, таков ответ, – заворчал он себе под нос,

когда Домшик удалился. – Ну и манеры! «Матей!» «Янек!»
Чудное обращение к домовладельцу! «Янек!» У нас так да-
же к лошади не обращаются, не то что к владельцу четырех-
этажного дома. Это мне в наказание за то, что я хвалил ста-
рые времена. Что может быть лучше нашего просвещенного



 
 
 

девятнадцатого века?
Он еще более утвердился в своем мнении, когда ему при-

шлось снимать штиблеты, сковыривая их друг об дружку.
– Даже «разувайки» для обуви нет, – ворчал он, – а еще

называют это комнатой для гостей!
Разуваясь, пан Броучек заметил, что один ботинок очень

пострадал: каблук и часть подметки были наполовину ото-
рваны от верха. Без сомнения, результат столкновения с кам-
нями в подземном коридоре и бега по распрекрасным гусит-
ским мостовым. Придется отдать штиблету в ремонт, а са-
мому ходить бог знает в каких древнечешских бахилах.

Он  взглянул еще на  часы: они показывали полвторого.
Еще бы им показывать верно часы и минуты, когда само Вре-
мя рехнулось и отстало на пять столетий. Поскольку солнце
в июле встает около четырех, пан Броучек рассудил, что сей-
час должно быть примерно половина пятого.

Полураздетый, он лег на постель и скоро уснул. Послед-
няя мысль, пробившаяся сквозь бурный рой недавних впе-
чатлений, была страстной мольбой о том, чтобы пробудить-
ся на своей удобной постели в своей уютной спальне и обна-
ружить, что все путешествие в средние века было лишь дур-
ным сном!



 
 
 

 
VI

 
Почти четырехчасовой сон чудесно освежил пана Броуче-

ка.
Он  живо вскочил с  постели и  посмотрел вокруг.  Уви-

дев вместо приветливых стен своей спальни с изображения-
ми одалиски и Неаполитанского залива унылые стены сред-
невековой комнаты, он нахмурился, но  тут  же бодро во-
шел в свою новую роль, чувствуя себя теперь более готовым
к борьбе.

«Вернулся же я с Луны, – закончил он цепочку рассужде-
ний, которыми пытался себя приободрить, – выберусь и от-
сюда. Как-нибудь пробьюсь через эту гуситскую заваруху.
В конце концов, что тут со мной может случиться? Ведь я‑то
знаю, что через несколько столетий я жил – то есть буду жить
через несколько столетий – или, собственно, что я… Ох, да
что я себе голову морочу!»

В это время взгляд его упал на пеструю кучу одежды, ле-
жащую на сундуке.

– А вот и наш святочный наряд! – горько пошутил он. –
Однако что делать – надо влезать. Янек прав. По одежке про-
тягивай ножки. Ну-ка поглядим, что нам бог послал?

Запустив руку в пеструю смесь, он извлек из нее штаны.
– И правда, ей-ей! – воскликнул он с кислым смехом. –

В самом деле, одна «колоша» как кровь, а другая – как бар-



 
 
 

винок. Ай-яй-яй! Вот красота, чтоб им пусто было! А потом
будут говорить, что в старину чехи были мудрые и рассуди-
тельные. Вот нам и рассудительность! Половина красная, по-
ловина зеленая! И это должен напяливать на себя серьезный
человек и пражский мещанин. И это…

Он яростно швырнул штаны на пол.
Потом из пестрой кучи на сундуке был извлечен желтый

кафтанчик, а  за ним что-то большое, лиловое, и он никак
не мог сообразить, что с этим делать. Повертев загадочный
предмет в руках и так и эдак, и все безрезультатно, пан Бро-
учек в сердцах бросил его на сундук и снова взялся за штаны.

С  отчаянной решимостью начал он их на  себя натяги-
вать. Дело шло туго в полном смысле слова, и он не раз по-
слал к черту их неудобный покрой, ибо книзу штанины пре-
вращались в сущие дудочки. Наконец его труды увенчались
успехом; только штаны оказались ему до того в обтяжку –
как трико, – что при каждом движении он опасался, как бы
они не  лопнули. Но, по-видимому, они были изготовлены
из ткани весьма прочной и, несмотря на почтенный возраст,
отлично сохранившейся. Пан Броучек с судорожным смехом
оглядел свой красно-зеленый постамент и зло сплюнул.

Теперь он пустился на поиски туалетных принадлежно-
стей. Попутно он вновь подверг иронической критике ги-
гантское ложе с лесенкой, громоздкий сундук и лавку, окна,
заклеенные пленкой, равно как и глиняные ендовы на полке,
воздав честь их более чем смелым формам многократно по-



 
 
 

вторенными «ай-яй-яй» и «черт-те что».
В неглубокой нише он обнаружил простой железный под-

свечник с огарком сальной свечи («В комнате для гостей!» –
сердито проворчал он), громадные щипцы для снимания на-
гара, а затем и предмет, в котором он сначала признал песоч-
ницу, но вскоре понял свою ошибку, припомнив песочные
часы на изображениях Духа Времени.

– И как попадает сюда подобная чепуха, бог знает, – вор-
чал он. – Лучше бы вспомнили о настоящих часах!

Длинный кусок белой ткани с вышитыми на ней яркими
цветами и птицами, что висел у дверей на рогулине, укра-
шенной с двух сторон смешными фигурками, завершил пе-
речень предметов, находившихся в горнице.

Никаких следов туалетного столика. И даже зеркала нет.
«Вот образцовый гостиничный номер!» – подытожил Бро-

учек еще раз свои впечатления и вышел из комнаты, что-
бы раздобыть хоть воды для умывания. С галереи он заме-
тил внизу, на дворике, среди домашней птицы сгорбленную
морщинистую старуху, так диковинно закутанную в пестрые
средневековые одежки, что ему невольно припомнилась Ба-
ба-яга из сказки.

Пан Броучек даже струхнул, на нее глядя, и сказал себе:
«Такая колдунья с  утра  – не  к  добру!» Но  вслух крикнул
вниз:

– Эй, бабуся, дайте какой-нибудь умывальник, или руко-
мойник, или как там это на вашем древнем языке называет-



 
 
 

ся!
Старуха вытаращила на него глаза и с минуту стояла в оце-

пенении, глядя вверх, потом всплеснула над головой сухими
руками и торопливо заковыляла в дом.

Вскоре на галерее появился Домшик.
Протягивая Броучеку руку, он сказал сердечно:
–  Хорошо поспал? Наша старая служанка Кедрута,

не  знавшая о  твоем прибытии, прибежала в  дом вне себя
от  страха: мол, какой-то варвар выкрикивал ей с  галереи
странные слова. Что тебе угодно?

– Я хотел бы умыться.
– Я тотчас пришлю тебе коноб с водой, а рукотерть висит

на верее в каморке. Если желаешь, пришлю тебе и гребень
или чесало…

– Че-са-ло? Для чего?
– Для головы.
– Чесало для головы!
Пан Броучек молитвенно сложил руки и возвел очи горе.
Ему  страстно хотелось еще что-нибудь крикнуть, но он

сдержался и только сказал сухо:
– Благодарю. Кроме воды, я ни в чем не нуждаюсь.
Хозяин вышел, а  гость, возвращаясь в  свою спальню,

несколько раз повторил:
– Чесало для головы!
Из карманчика своего жилета, лежавшего на лавке, он из-

влек элегантную щеточку для волос с расчесочкой и зеркаль-



 
 
 

цем и, глядя на них почти с нежностью, прошептал:
– Золотое мое девятнадцатое столетье! Не будь со мной

этих вещиц, мне пришлось  бы причесываться помелом!
Правда, он сказал, что есть и гребень. Представляю себе –
наверное, не гребень, а скребница для коня, и скребется ею
небось весь дом.

Вынув из своих карманов остальные мелочи, в частности
часы с цепочкой, бумажник, ножик, ключ от квартиры, коро-
бок с остатками спичек и наполовину выкуренную «корот-
кую» сигару (пан домовладелец – впрочем, отнюдь не заяд-
лый курильщик – в знак протеста против недавнего повыше-
ния цен на сигары перешел с «порто-рико» на «короткие»),
он выложил все это на подоконнике.

Он еще рассматривал содержимое своих карманов, когда
в  каморку вошла Кедрута, неся в  худых, жилистых руках
большой бесформенный жестяной таз с водой.

Она вступила опасливо, словно тень, и, волоча ноги, по-
шла через комнату, робко поглядывая из-под морщинистого,
смешно повязанного лба в сторону окна, где стоял пан Бро-
учек, и костлявые руки ее так дрожали, что вода выплески-
валась через край. Она поставила таз на сундук и так же кра-
дучись пошла обратно к дверям, то и дело испуганно огляды-
ваясь на пана домовладельца, будто опасаясь, что тот вдруг
прыгнет на нее сзади. Но и он искоса следил за движениями
странного существа, пока горбунья не скрылась за дверьми,
после чего отвел душу, воскликнув:



 
 
 

– Вот страшилище!
Подойдя к тазу, он увидел, что старуха положила около

него с одной стороны кусок простого серого мыла, а с другой,
какую-то прямоугольную жестяную пластинку.

–  Черт, что  б это могло быть?  – недоумевал  он, вертя
странный предмет в руках. – Может, чесало для языка?

Наконец он заметил, что одна сторона пластинки гладко
отполирована и в ней смутно отражается его удивленное ли-
цо.

Он приложил указательный палец к носу и насмешливо
присвистнул:

– Поди ж ты, да ведь это зеркало! Древнечешское трюмо!
Вот уж что верно, то верно: где нам до гуситской элегантно-
сти и блеска! Мыло тоже больше подходит для мытья полов,
а не человеку для умывания.

Но когда он все-таки умылся и причесался, пользуясь сво-
ими современными вещицами, к  нему вернулось прежнее
благодушное настроение.

Теперь настала пора утренней сигары. Он зажег остаток
«короткой» и спокойно выпускал голубые облачка благовон-
ного дыма – если для этого сорта подходят привычные эпи-
теты.

При этом он не спеша надел желтый кафтанчик, однако,
что делать с остальными элементами средневекового костю-
ма, никак не мог догадаться, поэтому решил сначала обуть-
ся. Тут снова обнаружилась зияющая рана на левом ботин-



 
 
 

ке. Хотя у него еще не было случая познакомиться со сред-
невековой обувью, он испытывал к ней непреодолимую ан-
типатию – в чем, возможно, есть доля вины книги о средне-
вековой инквизиции с ее несколько неудобными «испански-
ми сапогами», оставившими в душе пана Броучека глубокий
след, – и потому решил, что лучше всего послать пострадав-
шую штиблету сапожнику, чтобы тот наскоро пришил под-
метку. Он отворил дверь и позвал:

– Кедрута!
Через минуту в дверь осторожно просунулось сморщен-

ное старухино лицо и верхняя половина сгорбленного туло-
вища, причем как раз в тот момент, когда пан Броучек, дер-
жа обеими руками разорванный ботинок, с горящей сигарой
в уголку рта, выпускал в прокуренное помещение новое об-
лако дыма.

Старуха выпучила глаза и  какое-то время смотрела
на него остолбенев, с выражением величайшего ужаса на ли-
це, потом вдруг подняла костлявую руку и начертила в воз-
духе крест, а затем с воплем бросилась вон, хлопнув дверью.

– Вот глупая бабка! – рассердился пан Броучек. – Удрала
у меня из-под носу, будто за ней гонятся. Уж не боится ли
меня это чучело? Если бы ее кто испугался, было бы понят-
но, но меня – меня!.. Неслыханное дело! Дура! Открещива-
ется от меня, как от нечистой силы… Наверняка не в своем
уме. Теперь ищи Янека по всему дому или жди, пока он сам
изволит сюда пожаловать – посмотреть на гостя.



 
 
 

Он раздраженно отложил сигару в сторону и начал снова
перекладывать предметы средневекового туалета.

В этот момент к нему вошел хозяин дома в очень веселом
настроении, но остановился как вкопанный на пороге, глядя
на клубы дыма и втягивая носом.

– Что творишь? – спросил он. – Пошто обкуриваешь гор-
ницу вонючим дымом?

– Ну, кадило за кукиш не купишь.
Домшик все водил глазами по комнате, ища, по-видимо-

му, источник дурно пахнущего дыма, и тут вдруг увидел ме-
лочи, разложенные на подоконнике.

– Ай, что за удивительные вещи! – воскликнул он и начал
их разглядывать.

Бумажником он не заинтересовался, на ключ глянул мель-
ком, но перочинный нож рассмотрел досконально, так что
заметил и пооткрывал все лезвия, скрытые в черенке.

–  Ай-яй-яй, какое удивительное и  хитроумное рукоде-
лие! – восхищался он. – Три ножичка в одном черенке, и все
можно там спрятать. А как все тонко и искусно сработано!
Вижу, чужеземные ножовщики ловчее наших: наши не уме-
ют изготовлять такие хитрые штуки.

После этого он взял в руки часы с цепочкой и стал внима-
тельно всматриваться.

– Что это? – спросил он наконец.
– Разве не видишь – часы.
– Это – часы?



 
 
 

Пан Броучек поднял руки к небесам, а затем опустил их
и так стиснул, что затрещали суставы.

– Возможно ли? Вы и часов не знаете? Ответь мне тогда,
дружище: как ты узнаешь, который час?

– Ну, ежели примерно, то я просто так угадываю, а ежели
хочу быть уверен, иду посмотреть на солнечный загар, кото-
рый я велел сделать в светлице на той стене, что в нише ок-
на, а тут у меня загар песочный. – И он указал на песочные
часы, стоявшие на подоконнике.

– Да, прекрасные хронометры! Но послушай: ты не моро-
чишь мне голову? Ведь это же уму непостижимо, чтобы лю-
ди могли жить без часов, без нормальных часов с механиз-
мом и колесиками, потому что говорить о солнечных часах
и этой песочной чепухе всерьез не приходится.

– Часы с механизмом? Ты говоришь, я полагаю, о больших
башенных часах? Такие у нас тоже есть: на ратуше, на церк-
вах…

– Так у вас часы только на башнях? А в комнатах на стенах
нет? И карманных нет? А как же, если ты где-нибудь в лесу
или в поле и не можешь добежать до башни? Этот песочный
фонарь ты, верно, с собой в кармане не носишь: вот были бы
прекрасные карманные часы!

– В домах-то, конечно, мало у кого часы с… с механиз-
мом, или в каком-либо монастыре, или у богача какого, что
не пожалел денег на такую редкую вещь. Но смешно мне слы-
шать, когда ты говоришь про часы карманные. Каким же это



 
 
 

исполином нужно быть и какой огромный карман иметь, что-
бы носить при себе целые часы со всеми валами, колесами
и гирями!

–  Да ну? А  между прочим, вот это и  есть целые часы
со всеми колесиками, а гири и не нужны вовсе.

Перед этим пан Броучек осторожно вынул часы из  рук
Янека, видя, как неловко тот с ними обращается. Теперь же
он откинул заднюю их крышку и поднес раскрытый меха-
низм к самым глазам Домшика.

Древний чех с любопытством стал разглядывать часовые
внутренности, и чем дольше он глядел, тем больший восторг
изображался да его лице.

–  Воистину!  – дивился  он.  – Тут полно различных ко-
лесиков, и  так хитроумно расположенных! И  каково все
на удивление тонкое и махонькое! Скажи, из какой страны
идешь ты, где умеют творить такие чудесные вещи? Не похо-
же это на дело рук человеческих. Не верю я, чтоб рука чело-
века некоего могла выпиливать такие зубчики, что едва гла-
зом уловишь.

– Но у часовщиков есть лупы.
– Лупы?
– Ну, увеличительные стекла, через них блоха, например,

видится размером… размером с дом, – решил преувеличить
пан Броучек.

Янек от Колокола покачал головой и испытующе посмот-
рел на него.



 
 
 

– Знаешь ли, что я скажу тебе, гость: слыша твои странные
речи и видя эти загары для карликов, я почти готов поверить
в вещи сверхъестественные. Только что я смеялся над старой
Кедрутой, у которой голова набита разновидными язычески-
ми суевериями, и потому она повсюду видит злых духов: ед-
ва дышучи, прибежала она в светлицу с ужасной вестью, что
ты извергаешь из себя искры и дым, из чего следует, что ты
ведун, а то и сам нечистый…

– Ваша Кедрута – глупое чучело! Ты знаешь, что я делал?
Вот погляди!

Пан Броучек сунул в рот погасший остаток сигары и чирк-
нул спичкой, чтобы ее раскурить.

При  звуке, произведенном чиркающей спичкой, и  видя
вспыхнувший огонек, Домшик отшатнулся в испуге и под-
нял руки, как бы для защиты.

Потом он воскликнул:
– Что ты сотворил? Откуда пришел огонь?
Броучек был так изумлен этим вопросом, что уронил

спичку. «Ну и ну! – вздохнул он мысленно. – Они и спичек
не знают!»

– Огонь что, в этом сундучке? – продолжал допытываться
Домшик.

– Да с чего ты взял? – И пан домовладелец открыл коро-
бок.

– Но как же ты зажег щепочку?
– Да очень просто! – И пан Броучек чиркнул новую спич-



 
 
 

ку.
– Вот диво! Скажи, как можно извлечь огонь из пустого

сундучка голой щепкой?
– Но это же дело совершенно естественное, гм-гм… – Пан

домовладелец замялся, не находя ответа.
От  нечего делать он часто читал надпись на  коробках

шведских спичек, и кто-то ему перевел, что utan svafvel och
fosfor означает «без фосфора и серы». Но отчего они тогда
зажигаются, он не мог себе теперь объяснить.

– А откуда этот смрадный дым? – продолжал вопрошать
древний чех. – От этих щепочек?

– Да нет же! Это от сигары.
– А чего ради ты жжешь это мерзкое зелье?
Пан Броучек понял, что древние чехи не знают и табака

и вряд ли ему удастся объяснить им, чего ради он курит, осо-
бенно эти «короткие». Он и сам иной раз не мог понять, чего
ради он это делает. Поэтому он предпочел промолчать.

– Дивлюсь я, как ты можешь брать в рот эдакую гадость.
Дым сей и вправду отдает преисподней, мне в нем даже тош-
но стало…  – С  этими словами Домшик распахнул дверь
и продолжал серьезно: – Я знаю, разум человеческий мно-
гие дивные вещи придумал и еще более дивные придумает,
и я порицаю тех, кто, не умея постигнуть некую вещь, сра-
зу же в крик: «Злые чары! Колдовство!» Но я не хочу ска-
зать, что иной раз не случаются вещи и сверхъестественные,
от лукавого. Ты жил среди людей бродячих, а те любят зани-



 
 
 

маться колдовством, может, и тебя научили черной магии…
–  Не  веришь  же ты в  наш просвещенный век.  – («Да,

весьма просвещенный!») Пан Броучек вовремя спохватился
и перешел к иной тактике защиты: – Но ведь я эти спички
не сам делал, я их купил!

–  Пусть только купил; все одно, ты нехорошо поступа-
ешь, занимаясь подобными делами. Я‑то верю, что ты никак
не связан с чернокнижниками, и все это, может, просто фиг-
ли, для обмана людей хитроумно сплетенные. Но иные с лег-
костию могут рассудить иначе, и тогда худо тебе придется.
Колдовство карается у нас сожжением заживо. А посему по-
слушай моего совета и выбрось подальше это адское зелье
и волшебный коробок!

– С превеликой охотой – он все равно уже пустой.
Гость швырнул и  то  и  другое в  открытые двери, ворча

про себя: «Эти средневековые суеверия, право, заразитель-
ны: я уже сам, бог весть с чего, начал пугаться своих несчаст-
ных Säkerhets Tändstikor!15

– Ну, а теперь облачись в остальные одежды, – предложил
хозяин.

– Я бы уже сделал это, если б знал, как в них влезть. Ска-
жи мне, к примеру, куда надеть это лиловое нечто?

– Это епанча, – разъяснил с улыбкой Янек от Колокола. –
В нее ты завернешься под конец.

С его помощью пан домовладелец прикрепил к полукаф-
15 Безопасных спичек (шведск.).



 
 
 

тану объемистый кошель, оделся в небесно-голубую юбку,
опоясался металлическим поясом с  привешенной к  нему
мошной и  поверх всего этого замотался в  удивительный
плащ, который Янек назвал епанчой. С каждым напялива-
емым на себя предметом туалета он отдавал дань ирониче-
ского восхищения древнечешским портным и наконец осто-
рожно переложил в  кошель и  мошну драгоценные мелкие
реликвии девятнадцатого века.

Однако на сундуке осталось лежать еще нечто коричне-
вое, суконное, назначение чего он никак не мог угадать.

– Может, это фартук к моей юбке, а? – вопросил он сар-
кастически.

Янек от Колокола от души расхохотался.
– Но это же кукуль! Смотри! – И, взяв коричневый пред-

мет из рук гостя, он ловко пристроил его на своей голове, так
что из него выглядывало лишь его смеющееся лицо.

Пан Броучек тоже засмеялся, но как-то кисловато.
– Прекрасно! – одобрил он иронически. – Из этого куку-

ля человек выглядывает, как квочка из гнезда. Такой чепец
очень гармонирует с бабьей юбкой и сумой.

– Но зато голова твоя будет спрятана от свежего воздуха,
его же ты так опасаешься, – сказал хозяин с улыбкой, наде-
вая капюшон на пана Броучека, чье лицо пылало от стыда
и злости.

–  Ох, да мы забыли про  обужу,  – воскликнул Домшик,
придирчиво оглядев гостя с головы до ног.



 
 
 

– Я как раз хотел послать Кедруту к сапожнику, чтобы он
мне зашил это на скорую руку, – сказал Броучек, демонстри-
руя разорваную штиблету.

Домшик заявил, что сегодня вряд  ли успеют починить,
тем более что сейчас и ремесленники чаще имеют дело с ору-
жием, чем с орудиями своего труда; однако он припомнил,
что здесь, в каморке, за сундуком, лежат у него, опять же по-
лученные в наследство, сапоги, которые, пожалуй, придутся
впору пану Броучеку.

Тот робким взглядом окинул старинные сапоги, которые
Домшик извлек из сховы. У них были чудовищно длинные
носы, и они тоже были двух цветов: к красной штанине зе-
леный, а к зеленой – красный.

Древний чех сопроводил их следующей рекомендацией:
–  Все, что ко  времени, благо, гласит старая пословица.

Не  смотри, что они сшиты по  старой моде. Раньше мир-
ская суетность заставляла людей носить такую длинноносую
обувь, и я слышал, что однажды в замке Коштяле у Литомер-
жиц громом поразило туфли рыцаря и его супруги и напрочь
оторвало эти длинные носы.

«Чтоб тут все громом разразило», – подумал про себя пан
Броучек, но, видя неизбежность, натянул музейную обувь.

– Теперь ты стал похож на человека, – с удовлетворением
заметил хозяин. – Остается лишь выбрать оружие, которого
в моем доме предостаточно.

– Ох, не будем говорить об оружии! Если бы я обладал



 
 
 

малой толикой воинского тщеславия, я бы давно мог запи-
саться в общество стрелков или гренадеров.

– Но мы носим оружие не из тщеславия, нас нужда заста-
вила.

– Какая нужда? Господи боже, вы что, боитесь один дру-
гого? Или у вас в Праге столь небезопасно, что вы не отва-
живаетесь и днем выходить на улицу без оружия? Или у вас
нет полиции, которая защищала бы мирных граждан от вся-
кого сброда?

– О сброде речи нет. Разве я не сказал тебе, что Зикмунд
с войском своим стоит перед Прагой?

– Ах, я и забыл про эту проклятущую осаду. Все это очень
печально, но  мне от  оружия было  бы мало проку. Не  бу-
ду же я таким дураком, чтобы выступить один против вой-
ска, а мирного человека они, наверное, и отпустят с миром;
если же нет, ну что ж, я сопротивляться не стану, потому что
все равно ничего бы не сделал, а только зря солдат раздраз-
нил. Скорее уж я поручу душу Господу Богу, и пусть меня
порубят на мелкие кусочки.

– Что говоришь ты? Ты шутишь, конечно. Я не верю, что-
бы мужчина мог так постыдно мыслить и сам исповедал свой
позор! Ты был бы недостоин и  той женской юбки, против
которой так оборонялся. Возможно  ли, чтоб  ты, мужчина
крепкий, имеющий две здоровые руки, покорно, как скоти-
на на бойне, сам положил на плаху свою голову? Нет, не мо-
жет того быть! Ты храбро выступишь вместе с нами на битву



 
 
 

с солдатами Зикмунда.
– Но прости, что мне этот Зикмунд? Если вы с ним чего-то

не поделили, разбирайтесь сами и оставьте в покое человека,
которого это дело совершенно не касается. Я тут иностранец
и вообще попал сюда сбоку припека, как Пилат в «Верую».

Домшик резко отступил и, смерив гостя испепеляющим
взглядом, вскричал в гневе:

– Ага, так все-таки ты лгал, выдавая себя за истинного че-
ха! Ты ложно клялся! Да как же так: нечестивый Зикмунд,
недостойный сын пресветлой памяти короля Карла, забыв
свой род и честь, собрал огромное войско иноплеменников
против собственного своего народа и, как палач, посланный
надменным Римом, явился сюда, чтобы огнем и мечом ис-
требить нашу веру, растоптать права наши, выдать нас на по-
ругание всему свету и той же бесчестной рукой, коей он ве-
роломно отправил на костер святого магистра нашего Яна
Гуса, не милостивым владыкой, но яростным тираном возло-
жить на свое мерзкое чело светлейшую корону святого Вац-
лава, – и какой же верный сын земли нашей не воспламе-
нится праведным гневом и не поднимет меча, дабы отвести
от нее гибель и поношение, какой истинный чех сможет ска-
зать, что не его эта распря, и сложа руки будет равнодуш-
но взирать, как его братья, не щадя ни имущества своего,
ни жизни самой, радостно вступают в неравную и решитель-
ную схватку! Вижу, принял я изменника под кров свой.

Перепуганный пан Броучек стал заикаться:



 
 
 

– Ну что  ты, что  ты! Ведь я  тоже чех и не имею ниче-
го против любви к родине; я и сам не один крейцер всадил
в кассу «национальным стрелкам»… Если правда, что этот
ваш Зикмунд такой негодяй, как ты говоришь, я от всей ду-
ши желаю ему хорошей взбучки.

–  Лишь неведение твое оправданием служить может,  –
смягчился древний чех. – Я опять забыл, что ты не знаешь,
что происходит в Чехии. Ну, зато теперь тебе известна наша
распря, и ты вместе с нами пойдешь биться за святое дело.

– Но… милый друг, какой вам от меня толк? Я уже стар,
да и с оружием не умею обращаться. Меня и в юности в ар-
мию не взяли: у меня плоская стопа, шея не гнется и много
еще чего. Так что проку от меня было бы мало, а виду то-
же никакого. И вообще, я поражаюсь, зачем вы вооружаете
штатских? Для чего у вас тогда регулярное войско?

– Регулярное войско? Если говоришь о наемных солда-
тах, то таких у нас нет. Мы сами себе войско. Все верные сы-
ны Праги: мещане, ремесленники, работники, богатые и бед-
ные, молодые и старые, все, кто может носить оружие, – все
мы идем защищать свой город, веру, честь и свободу земли
чешской. И из иных мест поспешили к нам на помощь: табо-
риты, жители жатецкие, лоунские, сланские, тысячи селян,
обившие железом свои цепы и сменившие скребки для плу-
га на дротики и сулицы; жены и девы вместе с ними отваж-
но спешат на бой, и даже малые дети, едва научившиеся пус-
кать камни из пращи, – все готовы отдать жизнь, лишь бы



 
 
 

не покориться врагу. А ты, мужчина сильный и здоровый,
хотел бы трусливо увильнуть от боя?

Этими словами Домшик нанес пану домовладельцу новый
удар.

«Ну и попал я – хуже не придумаешь! – сокрушался он
про себя. – Я‑то думал, у них тут нормальная война, а они,
оказывается, делают революцию! Ах, Броучек, Броучек, да-
же в самом кошмарном сне тебе не снилось, что когда-ни-
будь ты сможешь очутиться в стане мятежников! Ну ниче-
го, долго эта фронда не продержится. Все кончится так же,
как в сорок восьмом. Как им расстреляют войска несколь-
ко баррикад, так и разбегутся они кто куда, и эта деревен-
ская гвардия в первую очередь. А там уж начнут трибуналы
орудовать – кому свинец, кому петлю. Но как быть мне? Ес-
ли скажу «нет», очень может статься, что этот полоумный
Янек возьмет да и  провертит во  мне дырку. И  даже если
я выберусь отсюда живым, на площади меня ожидает ничуть
не лучшее».

Правда, ему все приходили на ум Свиные ворота, за кото-
рыми не стоит войско, ведь через них можно улизнуть в Нус-
ли или Вршовицы и там переждать, пока восстание будет по-
давлено, но он сомневался, что в своем костюме сможет вы-
браться из города: по дороге его вполне могут схватить и за-
бить до смерти, признав в нем чужака и шпиона. А кроме
того, кто знает, как выглядит эта средневековая деревня?

Потому решился он, хоть и с тяжелым сердцем, покривить



 
 
 

душой в угоду Домшику и сделать вид, будто согласен с ним,
а дождавшись подходящего момента, как-то вырваться из его
клешней, прежде чем начнется настоящий бой. Потому он
произнес с деланой отвагой:

– Ну, раз вы все идете, и я за печкой сидеть не останусь!
–  Вот это слово пристало мужу,  – сказал миролюбиво

Домшик. – Но только мотай на ус: я не советую тебе даже
в шутку вести такие трусливые речи, какие ты вел сначала:
за них ты легко мог бы получить удар цепом… Теперь же
войди со мной в светлицу, где моя жена и дочь приготови-
ли нам завтрак, или, вернее сказать, малый обед, ибо в ны-
нешние времена, выходя из дому, не ведаешь, когда возвра-
тишься.

Гость был очень рад такому повороту разговора от дел во-
инских к делам кулинарным, ибо уже основательно проголо-
дался. Поэтому он с большой охотой отправился за хозяи-
ном, совсем забыв о неудобствах, сопряженных с ношением
слишком тесно облегающих «колош» и длинноносой обуви.

Ему  не  терпелось отведать древнечешских блюд. Хотя
весь недавний опыт знакомства со средневековьем не позво-
лял ему рассчитывать на тонкость и изысканность угощения,
но оставлял надежду на его основательность, к которой по-
вар-голод добавит все необходимые специи.

Его немного угнетала лишь мысль о церемонии представ-
ления дамам. Что бы ни сказали мои прелестные читатель-
ницы, я не могу утаить: пан Броучек чувствует себя легко где



 
 
 

угодно, но только не в дамском обществе.



 
 
 

 
VII

 
Увы, вступление нашего героя в древнечешский салон по-

лучилось не слишком торжественным: он зацепился за порог
длинными носами своей обуви и упал, запутавшись при этом
в сборчатый плащ так, что без помощи Янека вообще вряд ли
смог бы подняться на ноги…

Весь горя от стыда, он мотал своим кукулем, при падении
съехавшим ему на нос, и как в тумане различил перед собой
два милых женских лица.

Их  средневековое убранство оставило у  него лишь
неопределенное впечатление красочной живописности,
а из сладкозвучной древней речи обеих он уловил только, что
его от всей души приветствуют, после чего счел своим дол-
гом склониться в галантном поклоне и пробормотать: «Це-
лую ручки, милостивая государыня!» и «Мое почтение, ба-
рышня!»

–  Что такое ты там говоришь о  милости и  почему кла-
няешься, будто они княжеского роду? – мягко пожурил его
Янек от Колокола. – Ведь это только моя жена Мандалена
и моя дочь Кунгута, которую мы зовем просто Куночка. По-
жми им по-дружески руки и будь как дома.

Пан Броучек растерянно пожал руки древнечешским да-
мам и был очень рад, когда они удалились, чтобы совершить
последние приготовления к раннему обеду.



 
 
 

Только теперь он свободно огляделся по сторонам и вско-
ре свел результаты своих наблюдений в вывод, что Домшик
не из излишней скромности назвал свою парадную комнату
(ибо именно в таковую ввел он своего гостя для застолья)
просто светлицей. Хотя и была она попросторней, чем ком-
ната для гостей, но имела столь же скупое освещение и была
так же вымощена кирпичными четырех– и восьмигранника-
ми; вокруг всего покоя вдоль серых стен, там и сям увешан-
ных пестроткаными дорожками, тянулись грубые деревян-
ные скамьи, какие в наши дни лишь изредка увидишь в де-
ревенских избах да в сельских корчмах; в одном углу стоял
простой деревянный стол без стульев, а в другом – здоро-
венная голландская печь странной формы; остальное убран-
ство составляли крашеные сундуки и неуклюжий шкаф; да
на  полке матово поблескивали оловянные плошки, разно-
образные кубки и чарки; в небольшом, вделанном в стену
шкафчике с открытыми дверцами виднелось несколько ста-
ринных книг в  толстых кожаных переплетах и  с  металли-
ческими застежками. Если к  тому добавить, что светлица
имела неправильную форму, со множеством углов и закоул-
ков, что немногочисленная мебель была в ней расставлена
небрежно и как попало – причем каждый предмет был окра-
шен в свой, но очень яркий цвет, так что все вместе являло
собой картину весьма пеструю, – я полагаю, читатель согла-
сится с паном Броучеком, что салон Янека от Колокола го-
раздо больше походил на старосветскую сельскую горницу,



 
 
 

чем на современную гостиную.
Разумеется, были тут и вещи, что не снились даже нашим

деревенским светелкам: окна в глубоких нишах, с сиденьями
по бокам, не имели обычных рам и состояли из множества
разноцветных круглых стеклышек, соединенных свинцом, –
такие окна встречаются ныне разве что в церквах, – по сте-
нам было развешано, как в арсенале, разнообразное оружие
и доспехи, а в одном углу стоял большой расписанный щит.
Верно и то, что обстановка светлицы, хотя и не пришедшаяся
по нраву гостю из девятнадцатого века, при более детальном
осмотре во всем обнаруживала перед ним стремление ее хо-
зяев к красоте и даже нарядности. Кирпичный пол был по-
сыпан свежей травкой, испускавшей приятный дух; пестрые
цветы и птицы были вытканы на дорожках, висевших по сте-
нам, и  также нарисованы на одном из  сундуков, в  то  вре-
мя как другие сундуки, всяк в свой цвет окрашенные, были
окованы искусно переплетенными металлическими полоска-
ми; комод и треножник простого стола имели причудливую,
но очень красивую резьбу; а массивная печь, хотя и без глазу-
ри, но вымазанная различными цветными глинками, выгля-
дела как малая крепость, что усугублялось идущими по вер-
ху зубцами.

Домшик, видя внимание, с  каким гость разглядывает
сие произведение древнечешского печного искусства, объ-
яснил  ему, что печь эту он поставил (за  болышие деньги)
на месте старого оконченного очага и что сейчас такие печи



 
 
 

входят в обиход.
– И круглые стекла в окнах мы у себя завели, – добавил он,

и видно было, что он очень ими гордится.
–  Симпатичные,  – принужденно похвалил гость,  –

но только похоже на церковь.
– Верно, ведь прежде стеклянные окна были только в хра-

мах, – отозвался хозяин, – теперь же некоторые городские
обыватели из тех, что побогаче, не жалеючи великих издер-
жек, устраивают и у себя в домах, в светлицах, такое драго-
ценное украшение.

– Стекло? Что, стекло драгоценность? – поразился гость. –
Стеклянные окна у вас только в домах богачей? Боже ты мой,
а что же в окнах у других?

– Судя по твоей речи, пребывал ты в каких-то дальних
краях, где стекло дешевле и  стеклянные окна в  обычае;
у нас же и в соседних землях до недавней поры ты не уви-
дел бы в окнах домов ничего, кроме бычьих пузырей и пле-
нок, пергамента, полотна или рога; да и сейчас окон из до-
рогих стеклянных кружочков очень мало. Я, правда, не ве-
ликий богач, но красота их так пришлась мне по душе, что
я не пожалел изрядной части моего достояния на стеклян-
ные окна в светлице.

Пан Броучек решил ничему не удивляться, поэтому толь-
ко покачал головой и промолвил:

– Но что толку от непрозрачных пленок и пузырей в ок-
нах? Ведь даже сквозь эти слепленные осколки трудно раз-



 
 
 

глядеть, что происходит на улице.
– Если мне нужно разглядеть получше, я попросту откры-

ваю окно, – ответил Домшик и показал это на деле.
Гость был немало удивлен зрелищем, открывшимся ему

в окне. Перед ним предстала Староместская площадь с теми
странными домами, которые он заметил еще на рассвете; те-
перь обширное пространство между ними все было запруже-
но густыми толпами народу, по большей части вооруженно-
го и так пестро и разнообразно одетого, что от этой пестроты
и яркости у пана Броучека просто глаза разбегались. В сумя-
тице живописных одежд и разнокалиберных шапок и шляп
блистали на солнце округлые шлемы, панцири, латы, кольчу-
ги, раскрашенные щиты, а также бесчисленное оружие: ру-
кояти мечей, топоры, оправы арбалетов, гвозди окованных
цепов, шипы тяжелых палиц. Над  головами  же вздымался
целый лес длинных копий и реяли хоругви – разноцветные
или черные с изображением красной чаши. В одном месте,
где среди толпы виднелись черные сутаны и  белые стиха-
ри священников, возносился вверх на тонкой длинной жер-
ди ослепительно сверкающий диск, окруженный сияющими
лучами и напоминающий гигантский подсолнух. Живое это
море волновалось и бурлило, шумело и кипело: тысячеголо-
сый гомон и крик сливались с бряцанием оружия и топотом
ног в сплошной гул, из которого порой вдруг отчетливо вы-
делялся пронзительный вопль или громоподобный возглас.

От всего этого голова у гостя пошла кругом, в глазах за-



 
 
 

рябило.
– Се войско наше, – сказал хозяин дома, указывая величе-

ственным жестом вниз, – вооруженный люд пражский и на-
ши помощники из окрестных сел. На самом деле это лишь
часть войска: остальные на улицах, у ворот и на стенах го-
рода, а Жижка с таборитами стоит на Витковой горе, чтоб
Зикмунд не мог там закрепиться и сомкнуть кольцо вокруг
Праги, войском крестоносцев и королевскими гарнизонами
в Граде пражском и на Вышеграде с трех сторон уже обхва-
ченной. Ну скажи мне, похоже ли, что этот народ трепещет
перед полчищами крестоносцев?

Гость про себя вынужден был признать, что людей на пло-
щади никак не назовешь робкими, наоборот, они внушали –
по крайней мере ему – изрядное почтение. Но потом он мыс-
ленно добавил, что своим свирепым, революционным обли-
ком и диким оружием они могут устрашить штатского чело-
века, но отнюдь не регулярное войско. Ужо, как сверкнут им
навстречу штыки и ударят по ним орудия, черта лысого по-
может им их старый железный лом, все эти алебарды ночных
сторожей и мужицкие цепы. Ведь уже с первого взгляда мож-
но сказать, что это все сброд, не имеющий, по-видимому, да-
же представления о воинской дисциплине и выправке. Тут
не найдешь и трех человек, что стояли бы навытяжку, каж-
дый машет руками как ему вздумается и выпячивает живот
вместо груди. А вон там даже горбун стоит, с горбом огром-
ным, как гора, а вот бредет с пикой в руке седой дедок – по-



 
 
 

жалуй, даже наше ополчение будет выглядеть получше! В эту
минуту пану Броучеку пришло в  голову, что ему следова-
ло бы знать, чем, собственно, окончится это восстание про-
тив Сигизмунда. Про это можно было бы прочесть в любом
учебнике чешской истории. Но учебника истории под рукой
не было, а в памяти своей он отыскал очень поверхностные
и туманные сведения, из которых более или менее достовер-
ным оказалось лишь то, что слепой вождь таборитов неод-
нократно лупил немцев, а сам никем побит ни разу не был!
Но ему тут же пришла на ум история о том, как однажды,
оказавшись в безвыходной ситуации на какой-то горе, Жиж-
ка велел перековать коней, поставив подковы задом напе-
ред, и под покровом ночи ушел от врагов, которые не смогли
преследовать его по лошадиным следам. Кто знает, может,
это как раз и было на Витковой горе – и не ускользнет ли
хитрый Жижка со своими таборитами от Сигизмунда, бро-
сив Прагу на произвол судьбы, и войско крестоносцев игра-
ючи ее возьмет?! Пан Броучек сейчас горько сожалел, что
в школе не получил основательных познаний в отечествен-
ной истории, и поклялся себе, что, если ему удастся вернуть-
ся в девятнадцатый век, он обязательно подвигнет Клапзубу
на опубликование в газете (в рубрике «Нам пишут») пись-
ма, в котором они призовут клуб чешских депутатов вклю-
чить в новый лихтенштейновский закон специальный пара-
граф о необходимости особо внимательно изучать в чешских
школах историю гуситства.



 
 
 

Янек от Колокола показал гостю несколько выдающихся
личностей гейтманов, священников и прочих людей в тол-
пе внизу и на его вопрос ответил, что лучистый сияющий
круг на шесте, возвышающийся над головами кучки священ-
нослужителей, есть их величайшая святыня. Пан Броучек,
покачав головой при виде гуситской реликвии, спросил еще,
как осуществляется командование этим повстанческим вой-
ском, и, видя недоумение своего хозяина, уточнил: на каком
языке их гуситские превосходительства (произнося этот ти-
тул, он язвительно усмехнулся) отдают команды своим лю-
дям.

Услышав это, древний чех остолбенел.
–  Что спрашиваешь? Никак ты ума решился?  – вос-

кликнул  он.  – На  каком  же еще языке отдавать приказы,
как не на нашем? Скажи, где на свете воинские гейтманы
приказывают на языке, непонятном их людям?

Пан Броучек тихонько присвистнул, но  вслух сказал
лишь, что воевать с хорошо организованным и вымуштро-
ванным войском не шутка.

Домшик согласился, что борьба будет тяжелой из-за
огромного перевеса неприятеля, но заметил гостю, что жи-
тель пражский отнюдь не  столь неопытен в  военном деле,
как тот полагает. Ведь тут каждый с малых лет учится обра-
щению с оружием, и горожане обязаны не только защищать
свой город, но  издавна их повинностью было участвовать
в воинских предприятиях страны: в не очень больших – по-



 
 
 

средством наемных солдат, а в более крупных – и самолич-
но. Уже во время распрей знати с королем Вацлавом пража-
нам не однажды приходилось браться за оружие, а после его
смерти город почти все время походит на военный лагерь;
в прошлом году и в этом жители Праги показали свою храб-
рость в схватках с королевскими гарнизонами в Граде праж-
ском и на Вышеграде, а в этом месяце что ни день проис-
ходят стычки с войсками, Прагу осаждающими, и горожане
всякий раз берут верх. Окрестный люд сельский тоже пона-
торел в бранном деле и хоть орудует лишь цепами да сулица-
ми, а все ж неоднократно сумел дать отпор более сильному
и лучше вооруженному неприятелю. Из вождей же особен-
но отличился Жижка, с тремя сотнями бойцов разбив две
тысячи воинов Швамберка под Некмержем в прошлом году;
в нынешнем – в марте – такую же страшную силу гордых же-
лезных рыцарей у Судомержи, а в мае – тройственное коро-
левское войско у Поржичи на Сазаве.

Большую часть этих пояснений гость пропустил мимо
ушей – его внимание было приковано к другому предмету.

В светлицу снова вошла Кунгута, неся посуду и большую
белоснежную с бахромой скатерть, вышитую по краю, и ста-
ла накрывать на стол. Пан домовладелец только сейчас раз-
глядел девицу внимательнее и нашел, что она душечка.

Читательницы, отнесшие, быть может, пана Броучека
к разряду закоренелых женоненавистников, несправедливы
к нему. Правда, он избегает дамского общества, но причина



 
 
 

тут скорее в некоторых ограничениях и условностях, с этим
обществом связанных, нежели в дамах как таковых.

Сами по себе – разумеется, если они привлекательны, –
дамы часто вызывают у пана Броучека, правда, при соответ-
ствующей дистанции, симпатию и интерес, а там, где речь
идет не о дамах в строгом смысле слова и где, следователь-
но, отсутствуют вышеупомянутые ограничения и  условно-
сти, он может быть с ними просто очарователен. Помнит-
ся, в описании своего путешествия на Луну он признавался,
что «за ним водились грешки в молодые годы» и что до сих
пор, увидев «смазливую девчонку, он не может порой усто-
ять перед искушением ухватить ее за пухленький подборо-
док или ущипнуть за румяную щечку».

Почему же, несмотря на все это, пан Броучек остался хо-
лостяком до лет весьма преклонных, не будем выяснять де-
тально. Определенно могу сказать лишь, что в вечной верно-
сти своей почившей возлюбленной он не клялся и не был от-
торгнут от сладчайших радостей бытия неизлечимым горем
по причине обманутой любви. К таким вещам у него про-
сто нет вкуса. Я склоняюсь к мысли, что вид кресла для пы-
ток в парадном покое, сидение за чашкой чая с бисквита-
ми в кругу комичных старых тетушек с накладными букля-
ми и острыми язычками, вечное прикладывание к ручке ма-
меньки и поклонов во все стороны, непрерывные «прошу»
и «мерси» с обязательной сладкой улыбкой на устах, услуж-
ливое ношение разнообразных пледов и мопсов, непремен-



 
 
 

ный энтузиазм при скучнейших салонных играх и фальши-
вые восторги при фальшивой игре на фортепьяно, удушение
плоти в элегантной черной паре и невозможность подремать
на балу, издержки и миллион неудобств во время «прекрас-
ных, незабываемых» экскурсий, – так вот, наряду с карти-
ной всего этого преддверия брачного ада, от супружеской га-
вани его отвратила главным образом боязнь бурного волне-
ния страстей, сквозь которое нужно пробиваться к цели: он
не мог перенести мысли о вздохах и томных взглядах, бу-
кетах роз и любовных записочках, шепоте о лилеях и звез-
дах, преклонении коленей, жарких клятвах и прочих подоб-
ных вещах, о которых он читал в романах. Наконец, к без-
брачию побудила его и перспектива различных «прелестей»
самой супружеской жизни; но этот предмет для меня, при-
нимая во внимание чувства моих очаровательных читатель-
ниц, слишком щекотливый, и потому я, как уже говорилось,
не хочу вникать в него глубже.

Так или иначе, герой мой отнюдь не был глух к чарам жен-
ской красоты. Правда, прелести, тяготеющие более или ме-
нее к  эфирности, с коих высочайшими проявлениями пан
Броучек соприкоснулся на Луне, как-то его не вдохновля-
ют; но в остальном он отлично разбирается и отдает должное
всем видам женского очарования.

Сейчас он вынужден был себе признаться, что ни одна де-
вица до сих пор не производила на него такого всесторон-
не благоприятного впечатления, как дочка Домшика. Тело



 
 
 

не худое, но и не чересчур рыхлое, а как раз то, что нуж-
но; лицо умеренно полное, овал мягкий, кожа чистенькая;
щечки прелестно румяные и  свежие, как  персики, так  бы
и укусил; сверкающие карие глаза – и все это здоровое, юное,
упругое, – кто же бы удивился, что Куночка прошла перед
судом Броучека без единого замечания. Он не только про-
стил ей старинный покрой одежды, но даже нашел, что ро-
зовое платье, ниспадающее красивыми складками, на бедрах
схваченное золотым пояском, а внизу отороченное собольим
мехом, сборчатая голубая накидка, заколотая у шеи сереб-
ряной пряжкой, и веночек с блестками и жемчугом на каш-
тановых кудрях очень ей к лицу – во всяком случае, куда бо-
лее, чем нынешним красоткам их патлы, начесанные на гла-
за, и бесформенные турнюры сзади, что – nota bene не есть
мое, но пана Броучека суждение. Впрочем, если кто поже-
лает увидеть несколько очаровательных образчиков древне-
чешской моды, пусть откроет «Христианское поучение» То-
маша Штитного и посмотрит там миниатюры, а потом решит
сам, кто прав.

Вряд ли стоит осуждать пана Броучека за то, что он, про-
пуская мимо ушей объяснения Домшика, все время погля-
дывал искоса на девицу, хлопотавшую у стола, с искренним
удовольствием наблюдая за ее быстрыми движениями. И ко-
гда она, невзначай поймав его пристальный взгляд, вдруг за-
рделась еще более ярким румянцем и опустила свои длин-
ные шелковые ресницы, он почувствовал, как искры ее очей



 
 
 

зажгли его кровь молодым огнем.
И даже когда она вновь вышла из покоя, приятное это чув-

ство все еще владело им, так что хозяину стоило труда обра-
тить его внимание на большой кол, вбитый у северной сто-
роны Площади, который пан домовладелец заметил еще ран-
ним утром.

– Видишь там, на позорном столбе, развевающиеся лох-
мотья? – говорил в это время древний чех. – Это разорван-
ное знамя Сенека из Вартенберка, вывешенное там на Дозор
вероломному дворянину, который недавно еще объявлял се-
бя самым ревностным защитником Чаши и самым яростным
противником короля Зикмунда, а в решающую минуту ра-
ди собственной гнусной корысти и выгоды для своего сосло-
вия дело наше оставил и в мае предательски сдал врагу Град
пражский.

–  Вартенберка я  не  знаю,  – промолвил пан Броучек.  –
А что прочие дворяне? Что Шварценберг?

– А Шварценберка я не знаю.
– Ну, это тот, которому принадлежит Крумлов, Тршебонь

и бог знает что еще.
– Крумлов и Тршебонь принадлежат не Шварценберку,

а Ольдржиху из Рожмберка. И этот – подлый изменник; по-
началу он также был рьяным приверженцем Чаши, но теперь
стал злейшим ее врагом. Откроюсь тебе, что я не верю на-
шей знати. Многие хоть и приняли Чашу, но это не помеша-
ло большинству из них склониться перед королем Зикмун-



 
 
 

дом, тем самым, что не токмо поклялся изничтожить учение
Гусово, но и провозгласил, что сокрушит отпор наш, даже
если б пришлось ему истребить всех чехов и другим народом
заселить чешские земли! И в самом деле, он призвал к ору-
жию и поднял на нас весь свет. Уже не о вере спор, но о на-
роде самом! И что же делает в эту решающую минуту наша
знать? Тех, кто все еще идет с нами, можно по пальцам пере-
честь. Прочие же взирают равнодушно на неравную борьбу
или стоят у стен Праги бок о бок с Зикмундом, в одном ста-
не с нашим врагом. Так ли долженствует поступать верным
и честным чехам? Поверь, нашим господам-дворянам доро-
же всего не честь и благо народа, но собственная корысть,
и где увидят они выгоду для себя, там готовы соединиться
хоть с чужеземцем-врагом против своих.

Пану домовладельцу уже надоела вся эта древнечешская
политика, и потому он предпочел отойти от окна, которое
Домшик после того закрыл.

– Ты, наверное, уже голоден? – обратился он к гостю. –
Неведомо только, покажется тебе после заморских брашен
наша чешская еда. Кокошь по вкусу ли тебе?

– Кокошь! – воскликнул повергнутый в ужас гость. – Ко-
кошь?

– Чему дивишься? Позабыл, видно, как зовется птица, что
сидит на насесте и вместе с кочетом бегает по двору?

– Ах, курица! – сказал пан Броучек, и лицо его просвет-
лело. – А я уже чего только не передумал… – Он даже мыс-



 
 
 

ленно не хотел докончить ужасную картину, представившу-
юся его взору! Слово «кокошь» связалось в его воображении
с корою дерева и наростами на нем – то было бы еще ужас-
нее, чем пища на Луне.

– Ну да, можно сказать «кур» либо «курица», – подтвер-
дил Домшик. – Но не бойся, старой, жилистой курицы нам
не подадут – мы будем есть цыплят. И хотя в старинных вир-
шах голодранец-школяр выхваляется перед подконюшим:

«Что до ежи, живем привольно; куров предовольно», –

знаю, что не могу похваляться перед гостем такой про-
стецкой пищей, как курятина.

–  Курятина у  вас простецкая пища? Впервые слышу!
Для меня цыпленок отменное блюдо!

– В нынешнее бурное время, да еще при осаде, мы не мо-
жем быть разборчивы в  еде. Дороговизна у  нас ужасная.
Прежде цыпленок был за полгроша.

– За полгроша! – опять ужаснулся пан Броучек. – Прия-
тель, оставь дурные шутки!

–  Тебе и  полгроша кажется много,  да? В  иных странах
цыплята, наверное, еще дешевле. А у нас сейчас цыпленок
на  рынке стоит целый грош! Я, правда, держу своих кур.
Но чего-нибудь получше часто и на рынке не раздобудешь.
В наши дни старая пословица «тин везде господин» безна-
дежно устарела. Хорошо, что ты любишь цыплят. Мне со-



 
 
 

вестно сказать, что вторым блюдом у нас лососина.
– Лососина! – воскликнул обрадованный гость. – Лососи-

на! Но это же княжеская трапеза!
– Ты еще и смеешься надо мной, – укорил его хозяин.
– Я над тобой смеюсь? Не скажешь ли ты еще, что и ло-

сосина простецкая пища? Я сам ел лососину всего один раз
в жизни, да и то на дурацком банкете, где из-за сплошных
заздравных тостов и поесть толком не успеешь.

– Можно ли верить! – воскликнул в изумлении хозяин. –
У нас лососей так много, что даже слуги требуют, чтобы им
лососину давали на обед не чаще двух раз в неделю.

– Боже ты мой, но вы поистине живете в той сказочной
стране, где жареные голуби сами влетают в рот, а в реках вме-
сто воды течет вино, – радостно удивлялся гость, чувствуя,
что у него уже текут слюнки.

– Ты кстати мне напомнил. Что будешь пить? У меня есть
хороший мед.

– Мед! – вырвалось у пана Броучека, и лицо его приняло
брезгливое выражение.

– Домашний мед. Я думаю, тебе понравится.
Гость отрицательно замахал руками, а потом сложил их

в трогательном умоляющем жесте:
– Ради бога, прошу тебя, дружище, никогда не произноси

при мне этого слова! Читал я об этом вашем… мне дурно
от одного его названия. Отравил ты мне всю лососину. Чест-
но, я бы лучше… воду стал пить!



 
 
 

– Если ты не пьешь мед, я пошлю за другим напитком.
Утром ты говорил, что брага тебе милее вин, – так я пошлю
за пивом…

Пан Броучек рванулся всем телом, глаза его засверкали,
руки схватили руки Домшика, а губы проговорили сами со-
бой:

– Так, значит, оно у вас есть?!
– Пиво? Самозря! Есть и пражское, и свидницкое, свет-

лое, старое…
– Какое ни на есть, лишь бы было! Ну все, живу, дружище!

А я уж думал, пиши пропало, никакого пива у вас нет.
– Я пошлю Кедруту в «Пекло».
– В пекло? – повторил удивленный гость, хотя в голове

его тут же промелькнула мысль, что упомянутая особа будет
там вполне на месте.

– «В пекле» называется пивоварня, что в узком проулке
за моим домом, – объяснил Домшик. – В этом месте темно
всегда, и вправду, будто в преисподней, но варят там отмен-
ное старое пиво.

Хозяин дома вышел, чтобы распорядиться насчет пива,
а Броучек все потирал руки, приговаривая радостно: «Есть!
Есть оно, милое!» В эту минуту он забыл о гуситах, о Сигиз-
мунде, об осаде, о всяческих бедах и испытаниях, грозящих
ему в пятнадцатом веке, и переменчивое его настроение, уже
заметно улучшившееся от присутствия древнечешской кра-
савицы, стало еще более радужным.



 
 
 

Вскоре Домшик вернулся в светлицу в сопровождении су-
пруги и дочери, которые несли яства. Пан Броучек пригля-
делся теперь к Мандалене и заметил, что этой статной жен-
щине, лицо которой не утратило красоты, так же как и доче-
ри, идет старинный костюм, и особенно большое белое по-
крывало, живописными складками ниспадающее с ее голо-
вы, схваченное на лбу белой полоской.

Кунгута принесла полотенце и воду в медном тазу и молча
протянула то и другое гостю, который с минуту в недоуме-
нии глядел на все это, а потом сказал:

–  О, благодарю, я  уже умылся в  каморке.  – «Странный
обычай умываться в  столовой»,  – подумал он про  себя,
но, увидя, что остальные лишь ополоснули руки, переме-
нил суждение: «Ишь ты! Ополаскивают руки перед трапе-
зой, будто князья! Правда, князья это, кажется, делают по-
сле еды».

Хозяева пригласили гостя к столу и минуту стояли, творя
молитву. Пан Броучек счел за благо последовать их примеру,
но в молитве участвовали только его руки – глаза же с любо-
пытством разглядывали накрытый стол. На столе было две
скатерти: одна положена как обычно, другая свисала с его
краев красивыми складками почти до самого пола, будучи
обвязана вокруг стола поверх первой. На столе стояли четы-
ре оловянные тарелки и несколько странных мисок, больших
и маленьких: с супом, с солью, с различными коржами, ко-
лобками и лепешками. Кроме того, на столе лежали четыре



 
 
 

ложки, похожие больше на глубокие лопатки, и два больших
грубых ножа. Под конец гость заметил еще раскрашенного
гнома: подвешенный к потолку на тоненькой проволочке, он
парил над центром стола, как в наши дни кое-где в деревнях
возносятся над печами голубки, сделанные из пустого яйца
и переливающихся блесток. «Будто в  старину на  сельском
престольном празднике, – подвел итог своим наблюдениям
гость, завершая крестным знамением свою мнимую молит-
ву. – Стол в углу у стенки, лавки, железные тарелки! И Ку-
ночка проявила рассеянность – вместо двух скатертей луч-
ше бы подала салфетки; и вилки забыла!»

– Желаю приятного аппетита, – произнес он, усаживаясь.
Остальные взглянули на него, будто не понимая, что он

имеет в виду, а Домшик молвил с улыбкой:
– О нашем аппетите не беспокойся; лишь бы тебе при-

шлась наша пища по вкусу.
– Вот миса с похлебкой, – указала хозяйка дома. – Но луч-

ше я налью тебе сама.
– О, благодарю, – прошептал пан Броучек, радостно глядя,

как она наливает ему полную до краев тарелку супу, от ко-
торого исходил многообещающий аромат.

–  На  чужбине, ты, конечно, привык есть из  талерки,  –
предположил Домшик. – У нас еще сейчас многие едят пря-
мо из мисы, а в старые времена жаркое клали на лепешки.

Гость энергично принялся за  наваристый суп, который
оказался очень вкусен, хотя и несколько необычен.



 
 
 

Только ложка доставляла ему огорчение своей формой,
очень затруднявшей его работу.

– Ну как, милый гость, похлебка пришлась тебе по вку-
су? – спросила Мандалена, когда он опорожнил тарелку. –
Если хочешь, я налью тебе еще.

– О, благодарю! Прекрасный суп!
Пан Броучек с аппетитом съел еще одну полную тарелку.

Раскрасневшиеся щеки его лоснились от пота и радостной
удовлетворенности.

Теперь ему не хватало только салфетки. Из девятнадцато-
го века он вынес привычку всякий раз, принимаясь за еду,
повязывать себе вокруг шеи чистую салфетку, выпустив сза-
ди, наподобие больших белых ушей, два конца, и этот ритуал
принадлежал к числу любимейших его действий за столом.
А здесь ему нечем было просто рот вытереть. Тут он заме-
тил, что хозяин наклонился к скатерти, обвязанной вокруг
стола, и вытер губы в ее складках.

«Ах, так вот, оказывается, как нужно! – сказал себе гость,
внутренне усмехнувшись.  – Тут особенно не  стесняются.
Ну что ж, не будем церемониться и мы». И он последовал
примеру Домшика.

Хуже было потом  – с  жареными и  уже разрубленными
на куски цыплятами, Домшик предложил пану Броучеку уго-
щаться. Тот деликатно подтянул к своей тарелке один из но-
жей, лежавших на скатерти, и попытался дать понять взгля-
дом, блуждающим по столу, – что не может же он лезть в мис-



 
 
 

ку руками. Но хозяева были недогадливы, и ему не осталось
ничего иного, как попросить открыто:

– Я попросил бы вилочку…
– Вилочку? – повторил Домшик с удивлением. – Кунгута,

принеси гостю с кухни вилку! Ты что задумалась? Принеси,
раз просит.

Девушка принесла предмет, который скорее можно бы-
ло бы назвать вилами.

–  Благодарю,  – по  привычке вежливо произнес гость,
но с трепетом принял мощную и тяжелую рукоять, из кото-
рой торчали два длинных, толстых железных зубца.

– Что ты все просишь да благодаришь, как нищий, – мягко
пожурил его Янек от Колокола. – Ведь ты наш гость, и всем,
чего ты пожелаешь, мы готовы послужить тебе от всей души.
Поэтому не проси и не благодари за каждую мелочь.

– Благодарю, – прошептал неисправимый гость, оторопе-
ло поворачивая чудовищное орудие.

Огромная вилка раскорячилась над миской, как Колосс
Родосский, и пану Броучеку пришлось немало потрудиться,
прежде чем ему удалось подцепить крылышко. А потом она
опять пустилась в пляс на тарелке, так что были опасения,
как бы пан Броучек не выколол себе глаза.

Он чувствовал, что взоры всех с удивлением устремлены
на него, и оттого становился еще более неловким. И тут он
увидел, что Домшик спокойно берет из миски второе крыло
цыпленка просто рукой и спокойно начинает с ним расправ-



 
 
 

ляться лишь при помощи рук и зубов.
«Ах, шут побери! – осенило пана Броучека. – Они едят

просто руками, как  дикие! А  это, по-видимому, кухонная
вилка, если надо разрезать на порции целый оковалок жаре-
ного… За столом же у них вместо вилок две пятерни!.. Это
несколько многовато. Хотя… впрочем… особенно когда ешь
курицу, пожалуй, даже практичнее, чем мучиться с вилкой
и ножом, которые в обществе чопорных господ при нынеш-
ней извращенной моде не знаешь, как и в руки взять».

Отложив в сторону неудобную вилку, он последовал при-
меру хозяина и заметил, что образцово зажаренный цыпле-
нок гуситской эпохи имеет такой же отменный вкус, как в на-
ши дни, хотя и управлялись с ним без вилки.

В этот миг со скрипом приоткрылась дверь и в светлицу
через щель протянулись две худые желтые руки, держащие
большой кувшин. Поставив его на пол, руки тотчас же ис-
чезли.

–  Ты  видишь, какого страху нагнал ты на  нашу Кедру-
ту! – воскликнул Домшик, и все рассмеялись вместе с ним. –
Нам приходится самим себе прислуживать.

«Глупая бабка!» – обругал ее про себя пан Броучек.
Хозяин дома налил пива в два кубка и сказал, обращаясь

к гостю:
– Во имя божие, за твое здоровье, милый Матей!
Пан Броучек чокнулся с ним, но сразу пить не стал. Это

был ответственнейший момент! Еще недавно он был счаст-



 
 
 

лив услышать, что средневековые чехи умеют варить пиво.
Но  оставался принципиальный вопрос: какое? Может, это
допотопная мутная патока. Поэтому он приступил к  делу
с основательностью, отвечающей важности момента. По при-
вычке он сначала обтер край кубка, погладил его и поднял
посмотреть на свет, но поскольку кубок был непрозрачный,
он опять поставил его на стол, очертил его дном круг и толь-
ко тогда поднял и пригубил; он пил, прищурив глаза, нето-
ропливо, с выражением серьезной сосредоточенности и на-
пряженного внимания; отхлебнув немного, он сделал ма-
ленькую передышку, во время которой слегка отвел кубок
от губ и совсем закрыл глаза, сохраняя на неподвижном ли-
це загадочно-глубокомысленную мину сфинкса; так сидел он
несколько мгновений, после чего последовала вторая серия
глотков – и тут глаза его приоткрылись и на лице заиграла
многообещающая улыбка; он в третий раз поспешно поднес
кубок к губам и пил, пил без передыху, поднимая его вме-
сте с головой все выше и выше, пока кубок не оказался пе-
ревернутым вверх дном, а голова до отказа закинута назад;
он закатил очи будто в божественном экстазе, так что зри-
телям виднелись одни белки. Наконец он шумно поставил
пустую чашу на стол, погладил брюшко, пошевелил во рту
языком, почмокал губами и, устремив на Янека от Колоко-
ла восторженный взгляд, выразил свои чувства протяжным
«а‑а‑а‑а‑а‑х!».

–  Вот это пиво! Хвала и  честь! Ваш адский пивовар



 
 
 

и вправду варит чертовски смачный напиток! – И он опять
причмокнул языком и губами.

Остальные с улыбкой наблюдали за его сложным питей-
ным ритуалом, и Янек произнес уже шутливым тоном:

– Я рад, что тебе понравилось. Но, послушай, из тебя по-
лучился бы заправский мундшенк.

– Мундшенк? А что это такое? – спросил Броучек.
– Должность такая: пробовать вино.
– Вот это синекура! Но ты, конечно, шутишь?
– Отнюдь. Один из моих дядьев – мундшенк, тем и кор-

мится, и не худо. Мы в шутку говорим, что знак своего ре-
месла он носит на лице: ты бы это понял, увидев, какого цве-
та у него щеки и нос. Но для этого искусства нужен язык
чувствительный и опыт большой.

– А мундшенки по пиву тоже у вас есть?
– Нет, пиво не такая редкость и сортов его не так много;

в нем все понимают.
Пан Броучек не сказал ни слова, но про себя решил, что

Янек весьма ошибается. Настроение его сейчас можно бы-
ло бы назвать почти превосходным. В ушах у него все вре-
мя звучал припев песенки: «Там, где варят пиво, там живут
счастливо», – и ему подумалось, что он не стал бы особен-
но отчаиваться, если бы ему было суждено прочно засесть
в этом пятнадцатом столетье. Правда, ему пришлось бы при-
выкнуть ко  многим неудобствам, особенно это восстание
против Сигизмунда чертовски неприятная штука; но каждой



 
 
 

войне приходит конец, а в мирное время тут жизнь, пожалуй,
отнюдь не плоха. Пиво великолепное, кухня отменная, цып-
ленок за полгроша – он будет жить тут как прелат. Особен-
но если от него не ускользнет клад короля Вацлава! Но да-
же и без клада прожить можно – ведь дешевизна просто ска-
зочная. Например, можно завести «мундшенкирню» пива:
он бы показал этим старым чехам, что пиво пиву рознь, и ка-
кой чувствительности может достичь в этом направлении на-
тренированный язык. В худшем случае можно заняться де-
густацией вин. В винах он, правда, не очень разбирается, да
и возраст не тот; но, может быть, еще не все потеряно, и, ес-
ли поупражняться как следует, через полгодика он и тут до-
стигнет необходимого мастерства. Он будет заниматься сво-
им ремеслом поистине со вкусом, и может статься, что че-
рез годик-другой заработает себе на домишко или возьмет
какой-нибудь дом за неве…

Тут пан Броучек резко прервал ход своих размышлений.
Это было невероятно: хотя бы мысленно предположить воз-
можность женитьбы. Он, правда, отогнал лукавого прочь,
но взгляд его все еще искал дочку Домшика, про которую
пан Броучек совсем позабыл, занятый более важными ин-
тересами своего желудка и горла. А Кунгута как раз внесла
большое блюдо с лососиной и, ставя его на стол, приветливо
промолвила:

– Бери, милый гость, а если хочешь макало, то вот тебе
макальник.



 
 
 

– Макало? А что, это что-нибудь хорошее? – осведомился
гость.

– Мы еще говорим – подлива.
– А, соус! Значит, как вы говорите – макало? Это надо

запомнить. Я любитель макал.
– Ты, наверное, блуждая по свету, выучил много разных

языков?
– Честно говоря, не очень. У меня к языкам таланту нет.

Но по-немецки худо-бедно умею, слава богу!
– Почему ты говоришь «слава богу»?
– Ну, человек вообще должен благодарить бога за каждый

иностранный язык, которым владеет, а за немецкий в осо-
бенности. Ведь без него нам и шагу шагнуть нельзя.

– Да что ты опять такое говоришь? – вступил в разговор
Домшик. – Без немецкого шагу ступить нельзя? Кому нель-
зя, где? В нем не нуждается ни крестьянин в чешской дерев-
не, ни рыцарь в своей крепостце, ни граф в своем замке сре-
ди своих людей, ни городской житель, будь то ремесленник
либо купец – разве что поедет по торговым делам в немецкие
земли, а много ли таких?

«Опять он про  свою политику!  – рассердился Броучек,
только было собравшийся с величайшим пиететом отдаться
изысканному наслаждению прекрасно приготовленной лосо-
синой. – Как будто нельзя поговорить о погоде, о пище и пи-
тье, о квартире и прочих разумных предметах!»

– Так почему же ты говоришь, что тебе нужен немецкий



 
 
 

язык? – все возмущался Янек от Колокола. – Может, в Мей-
сене, или в Австрии, или где там еще жил ты среди немцев,
но не у нас!

Пан Броучек до того разгневался на нарушителя его га-
строномических восторгов, что, совершенно забыв, в каком
столетии он находится, резко осадил Домшика:

–  Послушай, ты кому это говоришь? Ты  что, думаешь,
я не знаю Прагу? Возьми пройдись по Пршикопам, или сядь
в трамвай, или загляни в Городской парк16, в Стромовку17, да
куда угодно, где много народу, и ты всюду услышишь немец-
кую речь, так что уши заболят. Дамы и девицы между собой
на улице говорят исключительно по-немецки: ведь каждая
хочет показать свою образованность, и каждый умный папа-
ша-чех посылает дочек в немецкую школу, пансион, инсти-
тут, монастырь если не дома, то за границей. Правда, на ка-
кое-то время немецкий язык отступил; но ныне опять все
онемечиваются наперегонки не только в Праге, но и в про-
винции. Я это знаю по собственному опыту и по рассказам
других. В самой убогой деревне, в захудалом шинке ты, по-
пав в комнату для почетных гостей, усладишь свой слух вто-
рым официальным языком.

Он мог беспрепятственно договорить, потому что присут-
ствующие онемели от изумления. Лишь немного спустя Дом-
шик воскликнул:

16 Городской парк – ныне Сады Ярослава Врхлицкого.
17 Стромовка – большой парк в северной части Праги.



 
 
 

– Ох, заморочил ты мне голову своими неумными речами!
Речь плетешь, что рогожу. Как можешь ты говорить о Чехии,
весь век прожив вне отечества? Верно, тебе кто рассказывал,
как у нас раньше бывало, да еще правду с ложью смешал. Да,
это правда, что при дворе короля немецкий язык давно был
в чести; правда, что и магнаты были привержены ко всему
иностранному и давали замкам своим и себе самим немец-
кие имена и, как обезьяны, жадно перенимали чужеземные
обычаи; правда и то, что ослепленные короли наши всячески
привечали иноземцев, так что те валом валили к нам в стра-
ну, и вскоре все наши крупные города оказались во власти
немцев, и даже часть чешских горожан начала перенимать
говор и нравы пришельцев; язык славянский едва не истре-
бился в стране нашей, как вышло в землях, на север лежа-
щих. Но все повернулось иначе. Сельских жителей не косну-
лось иноземное влияние, и неправда, будто в чешском селе-
нии можно слышать немецкую речь; такоже мелкие дворяне
и рыцари, показав себя в этом достойней дворянства высше-
го, всегда оставались верными чехами, а некоторые, как, на-
пример, благородный рыцарь Штитный, даже книги писали
на чешском языке, пробуждая к нему в людях любовь и воз-
вышая свой голос против чужеземного гнета; да и в городах
чехи все больше набирали силу против чужеземцев, кото-
рые, будучи числом поменее, лишь за счет богатства, приви-
легий, наглого насилия и милости короля смогли на какое-то
время удержать власть, богом им не данную. Но в конце кон-



 
 
 

цов им пришлось уступить ее истинным детям нашей зем-
ли. Уж много лет никто не может сказать словами древнего
летописца, который сто лет назад писал о коронации короля
Яна, что на улицах Праги больше слышна немецкая, нежели
чешская речь, и совсем уж неправда то, что ты сказал, буд-
то чехи-пражане посылают своих дочерей в немецкие школы
и монастыри…

– Ни за что бы не стала учиться языку наших заклятых
врагов! – пылко воскликнула Кунгута.

– Если бы нужно было, чтобы дочь простого мещанина
знала чужие языки,  – продолжал ее отец,  – я  отдал бы ее
учиться латыни или другому какому языку, но только не то-
му, что повсюду над нашим возвыситься хочет и тщится его
погубить. То-то возликовали бы враги наши, видя, что мы
сами детям своим их речь навязываем, которую они и силой,
и хитростью тщетно пытались насадить в нашей земле. Са-
ми бы мы погубителям своим против себя помогали: ибо,
если б опять удалось им добиться над нами господства, лег-
че бы им было людей нестойких и неразумных меж нами,
к тому же по-немецкому уже умеющих, полностью склонить
на свою сторону, превратить в жалких отщепенцев. И всегда,
когда в народе ширится знание языка иноплеменных, пор-
тится и гибнет язык отечественный; это мы и на себе в Чехии
испытали. Потому и Гус противился смешению двух языков
и написал: «Верно, что Неемия, слышав, как сыны иудейские
говорят наполовину азотским языком и не знают иудейского,



 
 
 

за то бичевал их и хулил – так же ныне бичевания достойны
пражане и прочие чехи, кои говорят наполовину чешским,
наполовину немецким языком».

– Мы можем гордиться, что жены и девы чешские всегда
с любовью приникали и приникают к родному своему язы-
ку, прилежно читая поучения Штитного и другие чешские
книги, жадно впивая в себя учение проповедников чешских,
особенно магистра Гуса, который написал для них «Дочку»
и  даже из  тюрьмы в  Констанце перед смертью сердечный
привет им посылал, – вся раскрасневшаяся, с жаром прого-
ворила Кунгута.

– Все это очень хорошо, – отозвался гость. – Но немецкий
все-таки второй официальный язык нашей страны, и потом,
у нас же равноправие.

– Язык земли чешской – наш родной язык, язык свято-
го Вацлава, – резко и с ударением ответил хозяин дома. –
Малые числом немцы живут здесь недавно, и им следова-
ло бы научиться говорить на языке народа, гостеприимно их
приютившего. Они же считают, что надо наоборот. Однако
мы их за это не собираемся убивать. Даже сейчас, во вре-
мя осады, мы позволяем немцам, слух свой к учению Гуса
склонившим, беспрепятственно пребывать в Праге и совер-
шать богослужение на родном языке. Но таких всего горст-
ка. Остальные не  хотят довольствоваться правами, равны-
ми нашим, но желают властвовать над нами. Не будет у нас
с ними мирного равенства, ежели они не перестанут стре-



 
 
 

миться к главенству и нас вынуждать к обороне. Ты посмот-
ри только, как они вели себя в Праге! Новый город и Град-
чаны были чешскими с самого своего основания; и Малый
город, куда король Отакар вместо чехов, насильственно вы-
тесненных, населил немцев, ходом событий в  руки чехов
возвратился; однако в Старом городе богатые переселенцы
немецкие до недавней поры крепко держали власть, неправ-
дой добытую, нагло и жестоко притесняя более многочислен-
ных жителей исконных. Все должности в магистрате и в су-
де между собой поделили, ни одного настоящего чеха в свой
круг не впуская; записи в книгах города вели все по-немец-
ки, указы на немецком языке издавали; немецкими латни-
ками народ чешский пугали; и суд над чехом вершили язы-
ком немецким в ратуше, откуда каждое чешское слово бы-
ло изгнано. Скольких стоило усилий, чтобы чехи добились
своих естественных прав! Напрасно приказал справедливый
император Карл, чтоб в городских судах разбирательство ве-
лось по-чешски и чтоб в магистрате сидели не одни только
немцы; немцы сумели обойти этот указ, даже в книги свои
его не записали. Еще восемь лет назад коншелами были по-
чти сплошь немцы, и у них еще хватило наглости при по-
мощи немецких наемников воспротивиться осуществлению
религиозных чаяний чешского населения, но  уже напрас-
но. Яростно защищая торговлю индульгенциями, они успе-
ли еще казнить трех чешских юношей, но возмущение наро-
да испугало их и отвратило от дальнейших насильственных



 
 
 

действий; нападали они на Гуса и его Вифлеемскую часов-
ню, да безуспешно. Но настойчивые жалобы чехов возымели
свое действие, и король Вацлав приказал, чтобы впредь по-
ловина коншелов были чехи, а половина – немцы. Но даже
и тут немецкие коншелы сохраняли еще столько власти, что
две недели спустя выместили свою злобу на двух пламенней-
ших вождях чешского люда, выдав в руки палачу моего отца
и…

Ян не окончил фразы, потому что пан Броучек от испуга
уронил на пол ложку с вкусным соусом к лососине.

– Как так? Твой отец был… был казнен? – с трудом про-
изнес он.

– По приказу коншелов он был семь лет назад обезглавлен
вместе с Ченеком, кройщиком сукон18.

«Ну и в семейку я попал!» – ужаснулся гость, и ему тут же
пришло в голову, что на нем одежда казненного. Он вздрог-
нул всем телом от страха и отвращения, и уже казалось ему,
что он видит кровавые следы на своем средневековом пла-
тье.

Однако Домшик продолжал:

18 Эти слова подтверждают мысль Томека о том, что Ян Ортлов от Белого Коло-
кола, иначе Домшик именуемый, и Ченек – кройщик сукон – были обезглавлены
«неизвестно за какие вины, право или неправо им приписываемые, но похоже,
что отчасти и из соображений партийных, а может быть, и по причине межна-
циональной вражды. Судя по именам казненных, оба они были чехи». Читатель,
который, конечно, верит Янеку от Колокола, уберет все эти «похоже», «может
быть», «отчасти» и прочие оговорки осторожного историка. (Прим. автора.)



 
 
 

–  Он  умер мученической смертью за  свою привержен-
ность учению Гусову и  языку чешскому. Я  свято храню
как дорогую реликвию платье, окропленное дорогой кровью,
которое мы совлекли с тела, для погребения нам выданного.

– Так эта одежда не с него? – перевел дух пан Броучек,
все еще судорожно сжимавший края епанчи, будто собирал-
ся сорвать ее с себя и зашвырнуть подальше.

– Отнюдь. Эта принадлежала моему деду. Но одежды по-
койного отца моего тебе бы и не подошли! Он был крупный,
как я.

Помолчав, Янек от Колокола снова заговорил:
– Сей мерзкий поступок был концом немецкого господ-

ства в Праге. Король Вацлав прогнал всех тогдашних конше-
лов, и с той поры чехи обрели преимущество и в магистрате
Старого города. Когда же после сожжения магистра Яна на-
род чешский воспламенился гневом против его врагов и по-
сле кончины короля Вацлава поднял оружие на Зикмунда,
тут немцы пражские толпой бросились вон из Праги, к Зик-
мунду, в надежде вернуться в захваченный город с королев-
скими войсками и снова возложить тяжкий ярем на порабо-
щенный народ; однако и  тех, что остались, кроме горстки
принявших учение Гусово, нам пришлось выдворить из го-
рода, чтобы не было среди нас тайных и явных приспешни-
ков врага. Теперь они там, в королевском лагере, аки вол-
ки жадные, ожидают минуты, когда вслед за крестоносцами
смогут ворваться в покоренный город – лежащую в развали-



 
 
 

нах, мертвую Прагу, но я  твердо верую и уповаю, что бог
справедливый защитит нас и обратит в прах все их надежды!

Опорожненная тарелка избавила пана Броучека от про-
должения пресного и скучного разговора. Мандалена опять
осведомилась у гостя, вкусна ли еда, и он с жаром нахвали-
вал ее кухню, а в подтверждение своих слов накладывал себе,
сколько вмещалось в тарелку. Но про себя он не мог не по-
жаловаться: «Этот полоумный сумасброд чуть было совсем
не отбил у меня аппетит. Надо же разглагольствовать за едой
про палача и обезглавливание!», а исключительно приятный
вкус кушаний и напитка вскоре вернул ему хорошее настро-
ение.

И когда вслед за тем девица с нежной улыбкой предложи-
ла гостю, очевидно, десерт: на выбор пироги, рогульки с на-
чинкой, конфеты из Рудольфовой аптеки «У лилеи» (тогда
конфеты продавались в  аптеках) и  некую «вармужу»  – он
был уже в таком размягченном состоянии, что даже сумел
произвести на свет несколько галантных фраз: «Я не люби-
тель сладостей, но вам не могу отказать. Ну что ж, возьмем
хотя бы этой вармужи. Она выглядит чертовски привлека-
тельно».

– Это из яблок и других фруктов, – объяснила Куночка.
– Истинная манна небесная! – гость был в восторге. – Это

вы сами готовили, барышня?
– Кто? Что ты говоришь?
–  Это ты сама стряпала?  – нерешительно поправился



 
 
 

гость, удивляясь про  себя: «Подумать, сколько в  девятна-
дцатом столетии нужно времени и всяких экивоков, чтобы
добиться сладкого «ты», а здесь на «ты» совсем натураль-
но, с первой же встречи!» Ах, волшебство женской красоты!
От тебя не защитит ни мантия философа, ни власяница ас-
кета, ни рубище нищего, ни седины старца – ты всепобежда-
ющее; ничто, ничто в мире не устоит перед тобой! – так по-
чему бы нам не признаться, что «ты» покорило и пана Бро-
учека – наперекор его устоявшемуся образу жизни и почтен-
ному возрасту, наперекор всем опасениям и беспокойствам,
которыми окружило его это темное и варварское средневе-
ковье!

Ставя миску с «вармужей» опять на стол, девица ненаро-
ком коснулась ручкой руки гостя, и это коротенькое теплое
прикосновение воспламенило его кровь. Сладкий вкус «вар-
мужи» соединился с чувством еще более сладостным, гла-
за его блаженно прижмурились, а в мозгу сплетался причуд-
ливый узор из радужных мыслей: «Старик, правда, изрядно
взбалмошный, и история с ее дедушкой также мне совсем
не нравится, но она же в том не виновата. А девица хоть ку-
да, красивая, здоровая, ласковая, умеет стряпать и хозяйство
вести, не то что наши жеманницы, обученные лишь бренчать
на фортепьянах. К тому же единственная дочь… И дом со-
лидный, трехэтажный, крепко построенный, хотя, конечно,
по старинке и запущен просто срам; но если настелить но-
вые полы, побелить и окрасить комнаты, с наружной сторо-



 
 
 

ны сбить все эти глупости и выкрасить фасад в какой-нибудь
веселенький цвет, то-то будет дом-красавчик среди всех этих
древних голубятен. Лишь бы только кончилось поскорей это
восстание. Если мне на роду написано остаться в пятнадца-
том столетье, кто знает… кто знает, что мне суждено тут со-
творить… Я не очень-то ведь стар… Мундшенкирня тоже
дело неплохое… Гм-гм…»

От приятных дум его отвлек голос Домшика:
– Если ты насытился, милый гость, пойдем теперь в город.
Хотя пан Броучек и был сыт, ему совсем не хотелось выле-

зать из-за стола, чтобы променять это милое общество на ди-
кую гуситскую Прагу.

В эту минуту весьма кстати его сотрясло громогласным
чихом, и, поднимаясь, он сказал:

– Да, вот вам результат сквозняка в каморке – схватил на-
сморк. Пожалуй, будет лучше, если я останусь дома и еще
немножко пропотею в постели.

– Ты опять принимаешься за свои неуместные шутки? Да
будет тебе ведомо – мы с минуты на минуту ожидаем реша-
ющего сражения. Жижка, расположившись на Витковой го-
ре, разрушил замысел короля взять Прагу в кольцо и заду-
шить ее голодом. Я говорил тебе, что у нас нынче все дорого
и многого на рынке не купишь – но хлеба и прочих обычных
вещей (кроме соли) у нас в достатке, а вот войско крестонос-
цев страдает от нехватки и самой необходимой пищи. Пото-
му Зикмунд не сегодня так завтра непременно предпримет



 
 
 

атаку – и, чтобы отразить ее, надобна будет помощь каждого;
а ты хотел бы лениво нежиться в постели? – сурово прогово-
рил Домшик, и слова его падали словно ледяной душ на раз-
горяченного любовными мыслями гостя.

Он уже почти не обратил внимания на прелестную Куноч-
ку, что с приветливой улыбкой опять поднесла ему медный
таз для омовения рук.

Когда краткой молитвой они завершили обед, Домшик от-
вел гостя в сторону и проговорил, указывая на оружие, раз-
вешанное по стенам:

– Возьми себе какое хочешь, у меня тут богатый выбор.
О боже, как отличался этот выбор от того, что ему было

только что предложено: вместо аппетитной «вармужи», пи-
рогов и рогулек взирали на пана Броучека страшные орудия
войны, на которых там и сям виднелись – но крайней мере
так ему казалось – следы засохшей крови.

Пред их грозным блеском пан Броучек невольно отступил
и стал говорить заикаясь:

– Но, может быть… может быть, мне разрешат прислу-
живать в госпитале, где раненые, или… или… писать в ка-
кой-нибудь воинской канцелярии – у меня довольно краси-
вый почерк…

– Нынче надобны нам лишь эти перья, – с ударением ска-
зал Домшик, стукнув по рукояти своего меча. – А за ранены-
ми у нас ходят женщины и девицы, это не работа для муж-
чины. Итак, выбирай – может, этот буздыхан?



 
 
 

И он так решительно принялся вращать в воздухе булавой
с длинными железными шипами, что пан Броучек в испуге
отскочил.

– Нет-нет, благодарю, – выдавил он из себя, – а то я еще
сам уколюсь!

– Ну, тогда этот арбалет – если ты добрый стрелок.
– Да нет, я в жизни и воробья не подстрелил.
– Так, может, меч?
–  Ой, мне не  хотелось  бы волочить такую тяжесть  – да

я его и не подниму.
– Ну так скажи, что ты хочешь! Бери вот эту сулицу.
– Ну, бог с тобой, давай ее, так и быть, – вымолвил с ме-

ланхолическим вздохом пан Броучек, принимая длинное ко-
пье с железным наконечником и двумя крюками под ним.
Оно казалось менее грозным, потому что напомнило ему са-
мое безобидное оружие на свете: алебарду ночного сторожа.

– Не хочешь ли панцирь и шелом? – осведомился его му-
читель.

– Еще мне не хватало париться в железном котелке! До-
статочно и этого капора.

– Кольчугу я тоже оставлю дома, но шелом мне пригодит-
ся, – рассудил древний чех и заменил свою шапку округлым
шлемом.

Женщины между тем убрали со стола и подошли к ним.
– Ах, почему я, как таборитки, не могу идти сражаться

вместе с вами, – вздохнула Кунгута.



 
 
 

–  Меч не  для  твоей руки,  – промолвил ее отец.  –
Ты не столь вынослива и не закалена тяжким трудом, как на-
ши крестьянки. В Праге мужчин хватает, и мы сумеем ее за-
щитить, не обращаясь к помощи женщин. Ежели начнется
бой, помогай в городе ухаживать за ранеными.

– Ах, супруг мой, господин мой, воротись живой и здоро-
вый, – вдруг запричитала Мандалена и, бросившись к мужу,
обняла его, прильнула к нему, громко вздыхая.

– Жена! – укорил ее Домшик, но все же запечатлел на ее
лбу нежный поцелуй. Затем он обнял и поцеловал дочку.

После этого женщины по  очереди подали руку гостю,
и тот, к великому изумлению Мандалены, вежливо прило-
жился к ручке хозяйки, Куночке же только пожал, сопрово-
див сей жест выразительным взглядом.

В  дверях он преодолел немалые трудности, причинен-
ные ему длинным древком, но благополучно выбрался, ес-
ли не считать того, что, резко повернувшись, он несколько
неосторожно задел древком сулицы Куночку и смел с сун-
дука горой составленную посуду, которая по большей части
разбилась вдребезги на каменном полу.



 
 
 

 
VIII

 
На  узкой лестнице наш герой тоже вдоволь намучился

с сулицей, которая все время стукалась об стенку.
Выйдя из дома, они сразу же очутились в густой толпе во-

оруженных людей, сквозь которую они пробивались с тру-
дом. Особенно тяжко приходилось пану Броучеку с его су-
лицей – он никак не мог приспособить ее поудобнее: то и де-
ло она сцеплялась с другими копьями, пиками и дротика-
ми и угрожала головам встречных, за что ее хозяин стяжал
не один укоризненный взгляд, а то и злой окрик.

Янек от  Колокола попутно здоровался то  с  одним,
то с другим из знакомых и, когда они добрались до южной
стороны ратуши, обратил внимание попутчика на городские
часы, которые, однако, выглядели совсем иначе, нежели со-
хранившиеся по сей день часы работы мастера Гануша кон-
ца пятнадцатого столетия, и на большой колокол, в который
били при тревоге; но пану Броучеку было не до того – давка
здесь была еще ужаснее и мучения с сулицей еще горше, так
что он несколько раз даже пробурчал: «Черт меня догадал
взять эту жердь!»

Наконец на  Малой площади они кое-как выбрались
из  толчеи, и  гость смог более внимательно оглядеться во-
круг. Место и впрямь было необычайно живописное. Хоро-
вод разноэтажных домов вкруг площади  – со  сводчатыми



 
 
 

аркадами, эркерами, галереями, далеко выступающими кры-
шами – был украшен искусной резьбой и лепниной; в ма-
леньких окнах, кое-где сдвоенных, там и  сям поблескива-
ли разноцветные выпуклые стеклянные кружочки, соеди-
ненные свинцом; однако большая часть окон была затяну-
та лишь непрозрачными пленками; на фасадах домов были
нарисованы знаки, среди которых пану Броучеку особенно
бросилась в глаза лилия на одном доме, сохранившем этот
знак и по сей день, а на другом – большие, яркими краска-
ми намалеванные страусы. Посередине Малой площади си-
дели бабы в старинных цветных одеждах и торговали фрук-
тами, чьи красные, синие и прочие сочные тона также немало
способствовали живости колорита, состязаясь в том с голов-
ными повязками из разноцветных сукон, шитых золотыми
и серебряными нитями, украшенных переливчатыми блест-
ками. Прилавки и будки продавцов тянулись по правой сто-
роне площади и дальше, под аркадами здания до самой Лин-
гартской площади, где стояла какая-то церковь в соседстве
с кладбищем.

– Подумать только, у вас фруктовый и цветочный базар
тоже на Малом рынке! – подивился пан Броучек.

– Фруктовый и веночный, – поправил Домшик. – Здесь на-
ши девицы покупают себе венки и повязки. Но сейчас у тор-
говцев венками барыш невелик, ибо дочери наши и  сами
в час, когда над городом нависла опасность, не имеют ни вре-
мени, ни охоты подбирать себе украшения, а кто и хотел бы,



 
 
 

так те боятся таборитов, не одобряющих всю эту суету сует.
Ты видишь перед собой лишь тень того базара, какой бывал
тут прежде. Многие торговавшие взялись за оружие, да и по-
купателей мало. А бывало, вокруг ратуши всюду кипела тор-
говля: под аркадами с восточной стороны раскидывают свои
лотки и ларьки мелкие лавочники, скорняки и торговцы по-
лотном; на южной стороне в галереях под ратушей стоят пе-
кари, а перед ратушей – торговцы всякой снедью, кухари да
повара, а напротив старьевщики, а тут…

Его  объяснения были прерваны воплем старой торгов-
ки фруктами, у которой пан Броучек по недосмотру смах-
нул своей сулицей кучку отборных летних яблок, за что она
тут же вылила на него ушат столь же отборных древнечеш-
ских комплиментов:

– Ах ты дармокол паршивый, ты чего размахался своим
копьем? Что у тебя, глаз нету, карла пузатый, или никогда
не носил сулицу, каплоух каплоухий! Погоди, ужо висеть те-
бе на перекладине, петельник чертов! Бе-е‑е‑е‑е! Бе-е‑е‑е‑е!

И свирепая баба, в своем пестром наряде похожая на ого-
родное пугало, уперши руки в боки и всем телом перегнув-
шись вперед, блеяла вслед пану Броучеку, сопровождая это
блеяние нескромными жестами и телодвижениями.

– Умолкни, елсовка! – прикрикнул на нее Домшик и пото-
ропил своего спутника, сказавши: – Здесь свою честь не обо-
ронишь. Верно говорится в одной пиесе, игранной студента-
ми на Пасху, что злая баба хуже черта:



 
 
 

«Черта откреститися есть возможно – Дажь боже злыя
бабы охранити ми ся неложно!»

И долго еще неслись им вслед оскорбительные выкрики
торговок и визг детишек, которые в своих пестрых средне-
вековых одеждах бежали за ними какое-то время, как стайка
причудливых лесных гномов.

Нашему герою подумалось, что пражские торговки
не очень-то изменились за пять столетий, и он снова пожа-
лел про себя: «Черт меня догадал выбрать эту закорюку!»

– Особливо торговки отличаются злоязычием, – говорил
Домшик, – и рынок, где торгуют женщины, редко обходит-
ся без свары, хотя у нас против них существуют суровые за-
коны. Ежели какие две торговки сцепятся и будут рихтарем
взяты под стражу, назначается им за то такая кара: сначала
одна должна носить каменные жернова от каталажки до лоб-
ного места, а другая ее шпынять, а потом наоборот то же са-
мое, от лобного места до тюрьмы.

Древний чех вел пана Броучека дальше, на Лингартскую
площадь, где тогда находился птичий рынок, и показал ему
церковь Св. Лингарта с кладбищем, у стены которого при-
ютилась лавка шорников. Он также обратил его внимание
на недалекую церковь Богородицы на Луже, стоявшую на уг-
лу переулка, соединявшего Лингартскую площадь с нынеш-
ней Марианской площадью.



 
 
 

С  Лингартской площади Домшик повел гостя к  церкви
Св.  Микулаша. Дорогой их приветствовал доносившийся
из ближайшей длинной улицы по правой стороне громкий
стук и грохот молотов; провожатый объяснил пану Броучеку,
что это улица Острожная, или Бронная, названная так пото-
му, что живут здесь ремесленники, делающие шпоры, удила,
а также оружейники, изготавливающие доспехи, латы, шле-
мы и прочие железные изделия.

Налево, у  выхода на  Микулашскую площадь, которую
Домшик назвал Старым птичьим рынком, пана Броучека
приятно удивил знакомый дом с эмблемой зеленой жабы.

Большая церковь Св. Микулаша имела совсем иной вид,
нежели позднейшее творение Динценгофера, где ныне от-
правляются православные службы. Возле нее было кладби-
ще и дом приходского священника.

На западной стороне площади Домшик обратил внимание
гостя на длинное здание коллегиума Всех Святых, а даль-
ше на север, за улицей Св. Валентина, в которой пан Бро-
учек по расположению признал нынешнюю улицу Капрову, –
на пражскую колыбель науки, бывший дом еврея Лазаря, по-
даренный императором Карлом университету.

Рядом с этим домом гость с удивлением заметил крепкие,
железом обитые воротца, перегораживавшие узкую, уходя-
щую к  северу улочку. Его  спутник сообщил  ему, что это
один из шести проходов в еврейский квартал. Из последу-
ющих слов Домшика пан Броучек понял, что эта часть го-



 
 
 

рода занимала тогда гораздо более скромное пространство,
чем теперь, и в ту эпоху даже имела склонность к уменьше-
нию, потому что иудеям не разрешалось селиться за ее пре-
делами, а дома их иной раз переходили во владение христи-
ан. Наш герой призадумался: да, многое с тех пор переме-
нилось! Квартал раздался вширь, прочные ворота преврати-
лись в легкое ограждение, наконец сыны Израиля прорвали
эту сетку и… Янек от Колокола удивился бы несказанно, ес-
ли бы, перенесшись в современную Прагу, увидел библей-
ские лица в окнах красивейших домов на центральных ули-
цах и в каждом втором магазине города.

Наши путники шли дальше по  старой Праге, но  у  ме-
ня нет возможности проследить во  всех деталях их увле-
кательный путь, ибо книга моя от того превысила бы объ-
ем, для издателя, а быть может, и для читателя, приятный.
Тот, кто захочет мысленно совершить такое паломничество,
пусть возьмет «Историю Праги» Томека, а также его «Осно-
вы старой топографии пражской», и если не пожалеть време-
ни на прилежное изучение предмета и призвать на помощь
чародейку-фантазию, то восстанет от пятисотлетнего смерт-
ного сна и раскроется перед тобой вся древняя Прага, улица
за улицей, дом за домом, во всей своей средневековой жи-
вописности, с ярмарочным оживлением и хмурой тишиной
кладбищ вокруг бесчисленных церквей и церквушек, из ко-
их одни вовсе исчезли с лица земли, первоначальная кра-
сота и прелесть других безвкусицей последующих столетий



 
 
 

до  неузнаваемости изуродована, а  иные, пришедшие в  со-
стояние жалостного запустения и разрухи, вынуждены пред-
лагать остатки своей великолепной готики торговцам и ста-
рьевщикам для их складов и мерзких берлог.

Здесь я  скажу лишь, что наши герои после длительно-
го блуждания по городу вышли на перекрестье улиц, из ко-
торых одна, невдалеке перетянутая цепью, напомнила па-
ну Броучеку о приключениях минувшей ночи. Его провожа-
тый объяснил, что воинские начальники велели многие ули-
цы перегородить колодами и цепями, чтобы сдержать натиск
врагов, если бы им удалось прорваться в город. В конце мая
на помощь королевскому войску прибыл отряд чешских дво-
рян-католиков; они везли с собой даже топоры, чтобы рубить
препятствия. Но Жижка разгромил их под Овенцем и с про-
чими трофеями забрал у них также топоры.

Пройдя эту улицу, которая тогда, как и теперь, называлась
Долгой, путники свернули на север и пошли по Гончарной,
как назвал ее Янек от Колокола, но в которой пан Броучек
распознал по ее положению нынешнюю Козью.

Наш герой все перекладывал свою сулицу с плеча на пле-
чо; теперь уже оба плеча болели, и он нес сулицу отвесно,
опираясь на нее при ходьбе, как на палку, хотя трость полу-
чилась очень неудобная. При этом он мысленно вопрошал
всех разумных людей, не величайшая ли глупость таскаться
по городу неизвестно чего ради с такой мачтой, и яростно
ударял нижним концом копья о  выщербленную мостовую.



 
 
 

Не обращая внимания на то, куда ступает, пан Броучек вдруг
угодил древком в  самую середину большой лужи, так что
брызги взметнулись фонтаном, изрядно окропив его плащ
и штаны, – в точности так, как это случилось ночью.

Ему  ничуть не  было жаль этой взятой взаймы одежды,
но он не мог сдержать досады при виде грязи на улицах, ко-
торая при свете дня оказалась еще ужасней, чем он предпо-
лагал во время своих ночных блужданий.

Вдоль улицы была проложена канава, по которой бежала
вода, стекавшая по желобкам от домов; всюду лежала грязь,
застарелая и свежая, мусор, черепки, отбросы и многое дру-
гое, еще худшее. Пан Броучек апеллировал к Янеку, но древ-
нечешский мещанин лишь пожал плечами.

– Кто станет в это бурное время заниматься такими мело-
чами, – сказал он. – В иные дни мы заботимся о чистоте го-
рода. Существует указ насчет того, что свиней все повинны
держать у себя по домам, что на улицу запрещается выливать
горшки с нечистотами и выбрасывать падаль и что всяк обя-
зан в три дня после объявления убрать улицу перед своим
домом; если грязи слишком много, община сама вывозит ее
на берега Влтавы. Конечно, многие не выполняют эти распо-
ряжения и в мирные времена.

Процитированный указ о  содержании улиц в  чистоте
(идущий в  pendant к  одному рифмованному немецкому
«юности честному зерцалу» средневековья, по  которому
негоже в обществе за едой зубы ножом чистить и утирать нос



 
 
 

скатертью) заставил пана Броучека вновь мысленно испро-
сить прощения у господ городских советников за все упре-
ки, сделанные им когда-либо в их адрес. Если бы наши со-
временные пражане, фыркающие на метельщиков, которые
поднимают днем на самых оживленных улицах города обла-
ка удушающей пыли, на кучи грязи и снега, несколько даль-
ше, чем следовало бы, украшающие края тротуаров, и на то-
му подобную чепуху, – если бы эти неженки заглянули од-
ним глазком в Прагу пятнадцатого столетия, они на коленях
благословляли бы небеса, ниспославшие им заботливое об-
щинное управление!

Но вдруг пан домовладелец застыл на месте. На правой
стороне улицы он увидел дверцу, створки которой, кроме
всего прочего, были украшены коваными птицами в венках.
Дверца перекрывала вход в узкую крытую улочку, ведущую
между двумя домами к  третьему, большому строению по-
зади – короче, все говорило за то, что он случайно набрел
на исходный пункт своего ночного путешествия.

– Не знаешь ли, дружище, куда ведут эти двери? – спро-
сил он, весь горя.

– Эти двери? – сказал Янек от Колокола. – Ты, конечно,
заметил длинный фронтон дома перед поворотом на эту ули-
цу? Это бывший двор короля Вацлава, прозванный «У чер-
ного орла»; он тянется позади всех этих домишек с левой
стороны, вдоль всей Гончарной, а сюда крытым переходом
выходит боковая дверь.



 
 
 

– А король Вацлав тут уже не живет? – нетерпеливо спро-
сил пан Броучек.

– Да разве ж я не говорил тебе о его смерти?! Он умер год
назад, внезапно пораженный ударом, и дом его теперь пусту-
ет. Примерно с неделю назад мы поселили в нем часть лю-
дей из Табора, прибывших к нам в подкрепление, но на днях
Жижка вывел их из города на Виткову гору.

– И теперь королевский дом пустой?
– Совершенно пустой.
Сообщение Домшика немало взволновало пана домовла-

дельца. Сказочный клад снова был в его руках.
По-видимому, из-за внезапной смерти короля никто

не узнал про тайную комнату, ибо в противном случае в это
бурное время клад постарались бы перенести в более без-
опасное месте; и табориты тоже не пронюхали об укрытом
богатстве. Он единственный знает о нем и легко может про-
браться в пустующий дом. Можно хотя бы набить карманы
драгоценностями, что подороже, и если, бог даст, он вернет-
ся в свое девятнадцатое столетие, у него будет прекрасное
вознаграждение за эту дикую гуситскую авантюру, разве что
драгоценности превратятся в сухие листья – но такое бывает
только в сказках…

И даже если ему суждено застрятъ в этом средневековье
до конца своих дней, то и здесь таким богатством не следует
пренебрегать. «Тин везде господин», – как сказал Домшик,
и в любом случае гораздо приятнее просто стричь купоны,



 
 
 

нежели промышлять на жизнь каким-нибудь ремеслом, даже
если это дегустация вин.

Янеку от Колокола пришлось напомнить гостю, что пора
двигаться дальше.

Они пошли через Старый угольный рынок, теперешнюю
Козью площадь, а  затем по улице, ведущей на  север и  за-
вершающейся по правой стороне садами великолепного мо-
настыря Св. Анежки. Домшик сообщил пану Броучеку, что
клариски19 сейчас, в это грозное время, переселились в Па-
ненский Тынец20, и перечислил пражские монастыри, кото-
рые частью были разрушены гуситами, частью разорены, ча-
стью же, после изгнания ненавистных монахов, для других
нужд приспособлены. Пан Броучек в душе этот погром и ра-
зорение очень не одобрил; но автор сих строк как раз припо-
минает, что обитель благословенной Анежки, сия драгоцен-
нейшая жемчужина древнего нашего зодчества, пережившая
гуситскую бурю, в  эпоху «просвещенную» была варварски
осквернена и превращена в склады вонючих тряпок, – судь-
ба, постигшая и другие бесценные памятники нашего отече-
ства, к стыду эпохи, кичащейся своей любовью к предкам
и к искусству.

Когда наши путники вышли за  монастырским садом
на берег Влтавы, пан Броучек был поражен открывшимся пе-

19 Клариски – монахини ордена св. Клары.
20 Паненский Тынец – селение, расположенное километрах в пятидесяти на се-

веро-запад от Праги.



 
 
 

ред ним зрелищем.
Крутой летненский склон на  том берегу был по  боль-

шей части покрыт остатками виноградников, по-видимому
недавно разоренных. На Марианский бастион и королевский
летний дворец Бельведер не было и намека; всюду по хол-
мам тянулись лишь виноградники и сады – до самого Гра-
да пражского, который выглядел совсем не так, как теперь.
Правда, пан домовладелец узнал Черную и Белую башни, Да-
либорку, обе башни базилики Св. Иржи, хотя все они чем-
нибудь – крышей ли, или какой другой деталью – отлича-
лись от нынешних: особенно ему бросилось в глаза навер-
шие Черной башни, сверкающее на солнце, будто крытое зо-
лотом, но башню храма Св. Вита, право, было трудно узнать:
она была выше, чем теперь, не имела куполообразного за-
вершения, но увенчивалась высокой остроконечной гонто-
вой крышей. И весь храм тоже был крыт гонтом и тянулся
дальше на запад, как если бы там уже стоял новый неф Мок-
ера или, скорее, как если бы на том месте храм Св. Вита был
пристроен к остаткам другой церкви, на что указывал другой
стиль и вторая башня этой западной части. И королевский
Град имел совсем иной, особый облик, а за Градом не вид-
нелся характерный дом Шварценбергов; зато весь нынешний
градчанский квартал был окружен могучими стенами, слов-
но крепость.

А  что Малая сторона, хотя отсюда можно было видеть
лишь ее небольшую часть? Казалось, она занимает на-



 
 
 

много меньшее пространство, чем теперь, будучи обнесе-
на толстой, хотя местами и разрушенной крепостной стеной
со множеством башен, но вся она была подобна гигантскому
пепелищу. И Страговский монастырь наверху тоже выглядел
огромной руиной.

Каменного моста и того, что за ним, отсюда не было вид-
но. Но пан домовладелец недосчитался тут и Цепного моста,
и моста Франца-Иосифа, и виадука железной дороги.

Однако всю эту картину он окинул лишь беглым взгля-
дом, ибо его внимание почти сразу было привлечено зре-
лищем, открывавшимся на гребне Летны. Это было зрели-
ще поистине невиданное. На горе по всей ее протяженности
раскинулся целый город из шатров и палаток, над которыми
развевались бесчисленные хоругви и флажки, помеченные
красным крестом. Лагерь этот прямо-таки кишел воинами –
кто в пестрых одеждах, кто в железных латах. Шлемы, пан-
цири, бесчисленное оружие – все это грозно сверкало в лу-
чах солнца. Над толпами воинов вздымалось великое множе-
ство длинных пик, также украшенных флажками с красным
крестом; местами скопления копий напоминали густой лес.

Там и сям можно было разглядеть какие-то орудия, из ры-
чагов, цепей и колод составленные; Домшик объяснил, что
там находятся луки, арбалеты, большие пращи и прочие ору-
дия для метания на город огненных бочонков и стрел, тяже-
лых камней и прочих снарядов. Он показал ему также ме-
ста, где стоят верховые и ломовые пушки, пищали, гарматы



 
 
 

и прочие разные стенобитные орудия, порохом стреляющие,
коих у неприятеля изобилие. Однако Зикмунд не позволял
до сей поры употребить в дело тяжелые пушки, поддавшись
будто бы на уговоры чешских дворян в его лагере не губить
без нужды собственный город.

Дальше Домшик сказал, что и  у  пражан есть гарматы
и ломовые пушки, что могут ответить неприятелю тяжелым
ядром, железным либо каменным. «Пражка» стреляет ка-
менными ядрами в пятьдесят фунтов весом, а «Яромирка»,
«Быстрая», «Тараторка» и «Трубачка» не намного ее легче.
«Здесь у нас стоят лишь пушки поменьше», – добавил он,
указывая на несколько малых орудий особой формы, распо-
ложенных на берегу неподалеку от них. И здесь, на пражской
стороне, было людно: повсюду стояли толпы воинов и любо-
пытных, живо переговаривающихся между собой и указыва-
ющих куда-то на тот берег, в направлении Малой стороны.

Пан Броучек представлял себе Сигизмундово войско со-
вершенно иначе, более похожим на современную регуляр-
ную армию, но все-таки ему стало как-то не по себе перед
таким множеством сверкающего старинного оружия, в пре-
делах досягаемости этих пращей и  гармат, хотя  б это бы-
ли всего лишь неуклюжие допотопные мортиры. Поэтому он
малодушно отступил назад и старался держаться как можно
ближе к углу монастырского сада, чтобы в случае опасности
быстро найти себе там укрытие.

Его  спутник тем временем рассказывал  ему, что лагерь



 
 
 

на Летне – лишь часть Зикмундова войска: тут расположи-
лись только немцы баварские и  рейнские. Второй лагерь,
с войском князей мейсенских, лежит за ними, ближе к Ко-
ролевскому заказнику у Овенца; в полях у Голешовиц – стан
Альбрехта Австрийского с его людьми, а на другой стороне,
ближе всего к Граду пражскому, – четвертый лагерь, обра-
зованный по большей части из угринов и силезцев. К ним
следует еще причесть сильный королевский гарнизон в Гра-
де пражском и на Вышеграде.

– Но это же тьма народу! – воскликнул пан Броучек.
– Столь много воинов из разных стран христианских ни-

когда еще не собиралось вместе, – подтвердил Янек от Ко-
локола. – Чуть не весь христианский мир ополчился на нас;
на призыв папы римского и за обещанные бумажки с отпу-
щением грехов ринулись к Зикмунду огромные толпы кре-
стоносцев из ближних краев и из дальних: немцы, угрины,
валахи, французы, англичане, гишпанцы, голландцы и пре-
многие другие народы, такоже хорваты, болгаре, русины, по-
ляне и иные народы языка славянского, да еще изменники –
всех вместе, наверное, сто пятьдесят тысяч воинов.

– Сто пятьдесят тысяч – но это же ужасно! А вас сколько?
–  Всех городских обывателей, считая сюда и  женщин

с детьми, при короле Вацлаве в Праге было примерно сто
тысяч. Но с уходом немецких студентов и иностранных куп-
цов, ибо захирела торговля в наше бурное время, с бегством
или изгнанием пражских немцев и чехов‑изменников, духо-



 
 
 

венства белого и черного с разномастной челядью, многих
дворян и слуг магнатов, а такоже прочими разными спосо-
бами умалилось это число весьма и весьма, и вряд ли я оши-
бусь, если скажу, что на  нашей стороне может сразиться,
считая помощников из окружных сел, примерно пятая часть
от количества крестоносцев.

– Боже ты мой: один против пятерых! Да к тому же по-
чти сплошь ремесленники и крестьяне, как ты сам говорил!
Ну скажите мне, люди добрые, как вас осенило выступить
против такой силищи?!

Домшик нахмурился:
– А что прикажешь делать? Может, сдаться этому Зик-

мунду?
– Есть хорошая поговорка: «Лбом стену не прошибешь»,

или еще: «Не можешь перепрыгнуть – подлезь». Ведь вам
не обязательно сразу сдаваться на милость и немилость по-
бедителя. Может, чешские дворяне замолвят за вас словеч-
ко, и вы добьетесь каких-нибудь уступок…

–  Знай, я  стыжусь этого и  всеми силами тому проти-
вился, но пражане дважды уступали неблагородному коро-
лю, прося лишь свободного причащения вином и  хлебом.
И знаешь ли ты, как Зикмунд принял послов наших? Что-
бы оскорбить их, заставил стоять перед собой на коленях из-
рядное время, а затем ополчился на них, нанося обидными
словесами и требуя без оговорок снятия всех цепей и колод,
а во второй раз, при переговорах в Кутных горах, приказы-



 
 
 

вая сдать и все оружие. Тогда только поняли и самые осто-
рожные среди нас, что не остается ничего, кроме как взяться
за оружие. Сейчас, имея при себе огромное войско кресто-
носцев, он еще менее был бы склонен к уступкам. Он жаж-
дет жестоко покарать нас за бунт и с корнем вырвать и рас-
топтать учение Гусово. И даже если бы он мнимо согласился
с нашими требованиями, верь, добившись власти над нами,
он вероломно нарушил бы обещания, так же как он подло
попрал собственную свою охранную грамоту, магистру Гусу
выданную.

Пан Броучек молчал, зная, что Янек от Колокола не по-
слушает разумных речей; но про себя он проклинал ослепле-
ние пражан, столь неразумно стремящихся к верной гибели.
Это же чистейшее безумие! Сто пятьдесят тысяч крестонос-
цев играючи раздавят горстку мятежников, а их артиллерия
на Летне разнесет весь город вдребезги…

В эту минуту крики и движение в толпе перед ними при-
влекли их внимание к  противоположному берегу Влтавы,
к тому месту, на которое уже и раньше все поглядывали и по-
казывали друг другу. К реке, примерно там, где сейчас нахо-
дится сад Иезуитов, спустился большой отряд королевских
солдат и теперь живо продвигался в направлении Малой сто-
роны.

Домшик быстро объяснил своему спутнику, что, похо-
же, из  монастыря Св.  Томаша либо из  Саксонского дома
у  мостовой башни, которые наряду с  немногими другими



 
 
 

зданиями уцелели в Малом городе, во время боев пражан
с королевским гарнизоном пражского Града полностью раз-
рушенном и  сожженном, выбежала кучка отважных горо-
жан, чтобы сразиться с неприятелем. И в самом деле, вско-
ре навстречу солдатам показалась невеликая кучка гуситов,
в обычной одежде и только цепами вооруженных, и враги со-
шлись в яростной схватке. Толпы на старогородской сторо-
не сопровождали бой своих заречных сотоварищей громки-
ми возгласами, а из тех, что стояли у Влтавы с самого даль-
него левого края, где были какие-то мельницы и две пло-
тины тянулись через всю реку, многие попрыгали в лодки,
причаленные к берегу, чтобы поспешить к ним на помощь.
Но не успели они оттолкнуться от берега, а судьба схватки
уже была решена. Горстка гуситов, без панцирей и шлемов,
так яростно наседала на  закованных в  латы крестоносцев,
молотя их своими железными цепами, что те, оставив немно-
гих убитых, бежали к оврагу над Бруской, а гуситский отряд
с триумфом возвратился в Малый город под ликующие кри-
ки пражан на правом берегу.

Но и с другой стороны, на Летне, поднялся крик и шум.
Крестоносцы столпились у самого края горы, грозя пража-
нам оружием и кулаками, натягивали арбалеты и вообще ве-
ли себя как бесноватые. Даже издали были отчетливо видны
яростные гримасы их искаженных злобой лиц. Многие, при-
ложив ладони рупором к губам, чтобы было слышно на этом
берегу, выкрикивали какие-то слова, и вскоре до пражан до-



 
 
 

несся сотнями голосов скандируемый оскорбительный клич
немцев: «Га, га! Гус, Гус! Гусь, гусь! Е‑ре-тик, е‑ре-тик!»

Одновременно толпа у одного из механизмов расступи-
лась, и  из  него вдруг вылетел целый пучок здоровенных
стрел, нацеленных на то место, где скопилось больше всего
пражан, которые, однако, мгновенно расступились, и лишь
двое были легко ранены. Одна из стрел просвистела рядом
с головой пана Броучека и врезалась в стену сада, так что
осколки камня полетели во все стороны…

С перепугу пан домовладелец выпустил из рук свою су-
лицу и  с  минуту стоял ни  жив ни  мертв. А  потом он что
было духу опрометью помчался переулком вдоль монастыр-
ской стены и остановился, лишь завернув за угол ограды, где
полагал себя в безопасности от стрел неприятеля. Он был
белый как мел, и ноги под ним так тряслись, что ему при-
шлось присесть на камень у стены. Дрожащей рукой утирал
он крупные капли пота на своем перепуганном лице. Через
некоторое время перед ним появился Домшик, держа в руке
его сулицу.

– Куда ты запропал? – воскликнул он. – После выстрела
немцев я потерял тебя на минуту из виду, а потом напрасно
искал повсюду; нашел на земле едино сулицу твою.

– Не думаешь же ты, что я должен торчать там для них
мишенью, чтобы они прошпиговали меня стрелами, как свя-
того Себастьяна! – возмутился пан Броучек.

Янек от Колокола улыбнулся, но потом согласно кивнул:



 
 
 

– Ты почти прав. Что нам тут делать? Просто поддразни-
вать врага пустая трата времени, а настоящего боя на этом
краю не будет. Отсюда королевские войска будут лишь под-
держивать стрельбой атаку с  других сторон. Пока  же они
облегчают душу глупым криком и насмешками, от которых
с наших крыш и черепица не упадет, а иной раз – таким вот
безобидным пучком стрел, какой они послали на нас из пра-
щи или большого арбалета. Пока они не обмакнут стрелы
в серу, не обмотают просмоленным полотном и не подожгут
на дорожку, мы можем встречать их смехом. Ну что ж, бери
свою сулицу и пойдем дальше!

С угрюмым взглядом принял пан домовладелец сулицу,
которую он был бы счастлив покинуть навсегда, но зато вто-
рое предложение пришлось ему очень по вкусу, и он так про-
ворно поспешил оставить небезопасное место, что Домшик
едва за ним поспевал.

Когда они наконец замедлили шаг, древний чех продол-
жил начатый разговор:

– Там, за рекой, ты мог своими глазами убедиться, что
пражане нимало не  страшатся Зикмундова войска. Что
ни  день выбегает их такая горстка сразиться с  врагом  –
без доспехов, с одними цепами, и обращает в бегство куда
более сильные отряды закованных в броню и вооруженных
до  зубов крестоносцев. И  наши сельские помощники уже
у Судомержи, да и в других местах показали, что и горст-
ка их может одолеть целое войско железных рыцарей. На-



 
 
 

сколь слабее мы числом и воинским снаряжением, настоль,
и с лихвой, восполнит это наш пламенный порыв, и верю,
твердо верю, бог не оставит нас в нашей праведной битве;
суждено ли иначе – ну что ж, умрем, сознавая, что мы стойко
защищали свое самое драгоценное достояние и честь свою
до последнего вздоха.

Пан Броучек пропускал мимо ушей эту речь, занятый
своими собственными заботами. Несносная сулица была
нестерпимо тяжела, узкие штанины впивались в тело, сапоги
жали, а полуденное солнце нещадно жгло, так что пот с него
катил градом, а язык распух от жажды.

Он почти ничего не замечал вокруг, пока они не вышли
к каким-то воротам, перед которыми по левой стороне рас-
кинулось высокое прекрасное здание. На его вопрос Домшик
объяснил, что здесь кончается Целетная улица и  что этот
дом – второй королевский двор, называемый «У святого Бе-
недикта», а ворота ведут в Новый город, ко рвам.

–  От  Целетной улицы ко  рвам?  – воскликнул пан Бро-
учек. – Но тогда это должны быть Пороховые ворота!

– О Пороховых воротах я впервые слышу, – ответствовал
Домшик. – Эти ворота мы называем «У святого Амброжа»,
или Рассветные, потому что они обращены на восток.

Так пан Броучек узнал, что Пороховая башня тогда еще
не была построена, и живо прошел в ворота, – ему было лю-
бопытно узнать, как выглядела в гуситские времена элегант-



 
 
 

нейшая улица Праги, гордые Пршикопы21.
Он не рассчитывал на особое великолепие, но даже самые

скромные его ожидания были обмануты. За воротами ока-
зался мост, ведущий через широкий ров, и картина за ним
была столь непохожа на современный облик этой части го-
рода, что пан Броучек застыл в полном изумлении.

В тех местах, где сейчас от Пороховой башни начинаются
фешенебельные Пршикопы, не было вообще никакой ули-
цы! По  правой стороне подымалась мощная зубчатая сте-
на, отгораживавшая, как огромная крепость, Старый город
от Нового и тянувшаяся, изгибаясь, как пояснил Домшик,
вокруг всего Старого города до  самой набережной. Перед
этой стеной проходил глубокий ров, прерывавшийся един-
ственно у нынешней улицы Гавиржской, где в городской сте-
не были проделаны ворота и ров перед ними засыпан; из те-
перешней улицы На Мосточке выход тогда был через ворота
по мостику через ров; на мосту стояли друг против дружки
два домика, закрывая вид на теперешнюю улицу Овоцную
и дальше.

Единственно на другой стороне стоял против стен Старо-
го города длинный ряд домов, весьма импозантных, но сво-
ей средневековой разномастностью совершенно не похожих
на трезвые строения новомодных Пршикопов. Перед дома-
ми во всю длину нынешнего пражского проспекта текли мут-
ные воды.

21 Пршикопы – буквально: рвы.



 
 
 

«Боже ты мой! – подумал про себя пан домовладелец. –
Кто бы мог в этой дикости заподозрить будущие Пршико-
пы!..»

Мысль его метнулась назад – или, собственно, вперед –
в девятнадцатое столетие, и перед ним возник сияющий про-
спект, оживленные толпы элегантных господ и дам – ослепи-
тельных, кокетливых, выставляющих себя напоказ и подвер-
гающих друг друга перекрестному огню критики, жонглиру-
ющих пенсне и тросточками, шуршащих дорогими тканями,
щебечущих на сладчайшем немецком языке… Он с глубо-
ким вздохом возвратился в гуситскую эру. Хмурые крепост-
ные стены высятся там, где за  ярко освещенными окнами
шикарного кафе посиживали, то есть, вернее, будут посижи-
вать, длинноносые спекулянты, и пестрая смесь причудли-
вых древнечешских домов толпится напротив, там, где гор-
до вознесутся отель «У черного коня» и здание немецкого
казино.

Примерно в ту сторону указал Домшик со словами:
–  Глянь-ка, вон тот дом принадлежал Жижке, когда он

служил королю Вацлаву.
Он повел гостя дальше, на Поржичи. По дороге он пока-

зал ему с правой стороны Горские ворота с двумя башнями
наверху, которые стояли в конце нынешней Губернской ули-
цы, и большой монастырь Св. Амброжа, стоявший на месте
нынешней главной таможни, слева же, в западной части ны-
нешней Жозефовской площади и Элишкиной улицы, – сте-



 
 
 

ны и рвы Старого города, которые и с этой стороны доходили
до реки. В крепостной стене на небольшом расстоянии друг
от друга были сделаны четыре прохода: малые ворота из ко-
ролевского двора и большие ворота в конце улицы Св. Вене-
дикта (ныне Краледворская) и Долгой улицы, а кроме того,
также еще ворота у Влтавы. Домшик подчеркнул, что сейчас
стены и ворота Старого города против Нового утратили свое
значение: оба города выступают заодно, и потому из всех во-
рот охраняются, да и то только в ночное время, лишь двое
крайних, у  Влтавы. Броучек подумал, что во  время своих
ночных блужданий он приблизился как раз к одним из этих
двух ворот – а именно к воротам на конце Долгой улицы.

Они свернули на улицу, ведущую к Поржичским воротам.
Мученик сулицы шагал, опять погруженный в мрачные мыс-
ли. Он изнемогал под бременем невзгод, которые мы выше
уже перечислили, и прикидывал, не пора ли уже как-нибудь
исхитриться, чтобы ускользнуть от своего неудобного хозя-
ина, и одному попытаться найти свое счастье в Праге либо
выбраться из нее через какие-нибудь ворота – что в средне-
вековом платье было вполне возможно.

Но  вдруг его размышления были прерваны вмешатель-
ством проклятой сулицы, которая наверху за что-то зацепи-
лась. Взглянув туда, он обнаружил, что крючки сулицы попа-
ли в какие-то железные завитки, свисавшие с железной жер-
ди над входом в один из домов.

– Опять чушь какая-то! – рассердился Броучек.



 
 
 

– Ты же видишь, это знак корчмы, – объяснил Янек от Ко-
локола, помогая ему выпростать сулицу из завитков желез-
ной жердины, на конце которой пан Броучек лишь сейчас
разглядел раскачивающийся хвойный венок, украшенный
пестрыми ленточками.

Лицо Броучека чудным образом просияло.
– И вправду, корчма! – воскликнул он. – И сама меня оста-

новила, словно чувствуя, что я умираю от жажды. Это перст
судьбы – надо зайти.

– Будь по-твоему; если ты жаждешь, зайдем, выпьем чар-
ку, – согласился Домшик, за что я ему искренне признателен,
ибо полагаю, что мой читатель уже сыт по горло сухомяткой
моих постных описаний старинных пражских улиц.



 
 
 

 
IX

 
Через сводчатую дверцу вошли они в дом; наш копейщик

с осторожностью пронес свое оружие по узкому коридорчи-
ку и в двери налево, распахнутые настежь по случаю летне-
го времени; они вступили в прохладный погребок со стрель-
чатым потолком, изящные нервюры которого заканчивались
внизу тесанными из камня гротескными головками.

Пан Броучек не  был поражен простотою трактирчика.
К кирпичным полам он уже привык и не удивлялся, что всю
меблировку составляли два похожих на козлы простых дере-
вянных стола, некрашеных и ничем не покрытых, по бокам
единственного окна, выходящего на улицу, да четыре длин-
ные, очень грубо сработанные лавки, из коих две, за столами,
были прибиты к стене, а две другие, с длинной спинкой, спе-
реди к столам приставлены. Упомянутое окно помещалось
в глубокой нише толстой стены, как в туннеле, и было так
мало, что сквозь него проникал и падал на столы лишь сла-
бый свет, в то время как остальная часть комнаты была по-
гружена в таинственный полумрак, – и это было летом; ка-
ково же бывает зимой, если оконную раму, сейчас пустую,
затягивают от морозной сырости каким-нибудь пузырем!

На полке над дверьми стояли глиняные миски и горшки,
а на приступочке и узком столе в третьем углу – разнообраз-
ные деревянные, глиняные и оловянные кубки, жбаны и кув-



 
 
 

шинчики; четвертый угол занимала здоровенная печь. Осо-
бенно же отличалась древнечешская корчма от наших совре-
менных кабаков полным отсутствием едкого табачного ды-
ма, без которого сейчас просто невозможно представить се-
бе настоящий трактир.

За  одним столом сидели трое мужчин, за  другим  – то-
щий безбородый юнец в серой драной одежке с видавшим
виды зеленым капюшоном; на шее у него висел замызган-
ный кошель, за широким поясом заткнуты какие-то таблич-
ки и несколько гусиных перьев, а на нем привешено что-то
напоминающее маленькое почерневшее кадило, – без сомне-
ния, средневековая чернильница. Кто сможет припомнить
описание бедного школяра в древнечешских виршах о шко-
ляре и подконюшем, сразу узнает в этом посетителе тракти-
ра его родного брата.

Навстречу вошедшим поднялся один из мужчин и друже-
ски приветствовал Янека от Колокола.

– Я ходил к Поржичским воротам поглядеть, что нового, –
сказал он, – и вот разговорился и познакомился с Миросла-
вом, Золотых дел мастером с вашей стороны, из Старого го-
рода, да вот с Вацеком Бородатым из наших союзников жа-
тецких. Все мы, от жары изнемогаючи и жаждой одолевае-
мые, зашли согласно выпить по чарочке на доброе здоровье
и во славу божию. Выпей и ты с нами и присядь за наш стол
с товарищем твоим.

– Матей, прозванием Бурчок, гость мой из далеких стран,



 
 
 

но чех и пражанин урожденный, – представил Домшик сво-
его спутника, который в это время с глубоким вздохом осто-
рожно ставил в угол свою сулицу.

– Будь здоров, Мацек! – приветствовали пана Броучека
мужчины и протянули ему свои кубки.

Пан Броучек слегка нахмурился, услышав это более чем
панибратское обращение, но, будучи уже знаком с  дурны-
ми средневековыми манерами, отпил чуточку из одной ча-
ши и  нашел, что она содержит крепкое вино темно-крас-
ного цвета, очень приятное, хотя и несколько странноватое
на вкус.

– Допивай! – подбодрил его Мирослав, Золотых дел ма-
стер.

Пану Броучеку очень хотелось пить, поэтому он не стал
отнекиваться и одним духом осушил вместительный кубок.

– Ну, ты питух хоть куда! – воскликнул Вацек Бородатый.
Этого пан Броучек уже не мог стерпеть.
– Я бы попросил не обзываться, – отрезал он, оскорблен-

ный до глубины души. – Я вам не петух!
– Ты чего это! – удивился Вацек. – Неужто гневаешься,

что я тебя питухом назвал? «Добрый питух – добрый битюк»,
говорят у нас на Жатчине. И воистину, ежели ты так бьешь,
как пьешь, ты и впрямь весьма кстати воротился. А потому,
по старой поговорке, пей-пей, да смеху не пропей, милый
Мацек!

–  Мое имя  – Броучек, и  при  крещении меня нарекли



 
 
 

Матеем,  – значительно произнес раздраженный пришелец
из  нового времени, не  прикасаясь к  кубку, придвинутому
к нему жатечанином.

Теперь уж рассердился Вацек.
– Ты пошто брезгуешь моим угощением?! – вскричал он,

засверкав очами. – Потому ли, что я простой землепашец?
– Вы не поняли друг друга, братцы, – стал утихомиривать

их Янек от Колокола. – Мой гость, Вацек, пробыл много лет
на чужбине и немного подзабыл чешскую речь. Ты же, гость,
уведай, что Мацек у нас не обидное обращение. Так мы из-
меняем все имена в обычной беседе. Вот мой родич Войтех –
он отнюдь не бедняк в Новом городе, но всяк зовет его про-
сто Войта от Павлинов, как меня – Янек от Колокола; и Ми-
рослав тоже обиды не поимеет, ежели ты назовешь его про-
сто Миреком; от Вацлава обычное уменьшительное Вацек,
ну а от Матея – Мацек.

– А у вас что же, и фамилий нет? – осведомился пан до-
мовладелец, немного успокоившись.

–  Почему, бывают, и  довольно часто, у  кого по  отцу  –
вот как Павел Петров, или по ремеслу, как Мирослав, Зо-
лотых дел мастер, или по месту жительства, как Войта и я,
или по какой-нибудь особенности – как вот тут Вацек Боро-
датый из-за своей длинной бороды, ну и прозвища разные
есть.

– Но тогда у вас бывает, что отец и сын именуются по-
разному?



 
 
 

– Понятно, бывает. Редко какое прозвание остается на-
совсем в семье… Но теперь опрокинь Вацекову чару, а ты,
корчмарь, принеси и нам чего-нибудь выпить.

– Вино все – есть только медовуха.
– Медо… – начал было пан Броучек с жестом величайше-

го отвращения и, привстав, повернулся в том направлении,
где стояла его сулица, будто собираясь уходить.

–  Тебе что, мой мед не  по  вкусу?  – рассердился корч-
марь. – А между тем ты выпил до дна уже вторую чашу.

И  указал на  кубок Вацека, который пан домовладелец
только что осушил, послушавшись своего спутника.

Пан Броучек вытаращил глаза.
– Это… это была медовуха?
– Ну да! Ты что, меду не пил? – удивлялись, посмеиваясь,

древние чехи.
– Теперь я понимаю, почему ты от него нос воротил, –

сказал Домшик. – Ты, видать, думал, что это простой непе-
ребродивший мед, какой из сот вытекает. О, мед – приятней-
ший наш домашний напиток, и жалости достойно, что в на-
ши дни число его любителей все более и более убывает.

Наш современник был вынужден признать, что до той по-
ры легендарный рыцарский напиток представлялся ему раз-
новидностью сладкого дегтя, и  посему воздал ему теперь
хвалу наивысочайшую. Настроение его вообще стало улуч-
шаться. После мучительных хождений по жарище – с сули-
цей, в тесных сапогах – так приятно посидеть в свое удоволь-



 
 
 

ствие в прохладном кабачке, да и две чаши, им выпитые, то-
же, по-видимому, способствовали восстановлению его сил,
телесных и душевных.

В мыслях он, правда, посокрушался немного: «Ах, Бро-
учек! В какое общество ты попал! Если бы твои знакомцы
по  «Викарке» или  по  «Петуху» увидели тебя в  компании
с этим мужичьем!»

И в самом деле, его знакомцы весьма косо посмотрели бы
на  посетителей древнечешского трактира. Тут сидел оше-
ломленный в прямом смысле этого слова Домшик, чья внеш-
ность нам уже знакома; затем его родич из Нового города –
Войта от Павлинов, квадратный силач, имевший при себе,
помимо шлема, кольчугу, а помимо меча – короткий желез-
ный молот, лежавший перед ним на столе; затем Мирослав,
Золотых дел мастер из  Старого города, бодрый, несколь-
ко склонный к полноте дяденька лет под пятьдесят, одетый
так же, как Домшик, только без шлема; его чудная, закру-
ченная улиткой шапка, которую он снял с лысеющей головы,
висела на углу щита, стоявшего за ним у стены рядом с боль-
шим арбалетом, а вместо меча у него на боку висел лишь
широкий тесак в украшенных золотом ножнах; далее сидел
селянин из-под Жатца Вацек Бородатый, невелик ростом,
но широкоплечий, с короткой бычьей шеей, огромными ру-
ками и  бородой по  пояс, в  нескладной, плетенной из  гру-
бой соломы шляпе, домотканой рубахе ниже колен и кожа-
ной обуви наподобие лаптей, вооруженный лишь здоровен-



 
 
 

ной палицей, густо усаженной длинными шипами.
К  этой компании очень подходил и  сам пан Броучек

в епанче и кукуле, уже упоминавшийся потрепанный безбо-
родый юнец школярского вида, сидевший за другим столом,
и  корчмарь, коренастый толстяк с  бритым темно-красным
лицом, в расстегнутом полукафтане и короткой юбке, с теса-
ком у пояса, как раз принесший вновь наполненные кубки.

Пану Броучеку пришлось выпить также за здоровье Вой-
ты от Павлинов, а третья чарка привела его совсем уж в от-
личное расположение духа. Но  вместе с  тем у  него снова
разыгрался аппетит.

Он ухватил выходящего хозяина за юбку и попросил ме-
ню, но  тут  же поправился, догадавшись по  изумленному
взгляду корчмаря, что вновь впал в новочешское заблужде-
ние, и спросил, есть ли что на кухне.

– Пищи никакой нету, – отвечал корчмарь, – только рыба
соленая.

Ну что ж, гость заказал соленую рыбу. Он не ожидал ни-
чего особенного, но, когда принесли рыбу, не мог сдержать
разочарованного возгласа: «Да ведь это  же обыкновенный
геринк!»

– Да, мы тоже так называем селедку, – подтвердил корч-
марь.

– Уже среди пословиц пана Фляшки есть такая: «Не сажай
дурака за  геринки», – подчеркнул Мирослав, Золотых дел



 
 
 

мастер22.
– Но нам все ж таки следовало бы помнить наставление

Гуса и выбросить это немецкое словечко, ровно как и «фер-
тохи», «панцири», «мазгаузы», «ментени» и  прочие ино-
странные слова-уроды, которые вызывали негодование на-
шего святого учителя, – добавил Вацек Бородатый.

– Но, прости, – повернулся к нему пан Броучек, – если ты
такой истовый чех, то тебе там, в Жатце, среди чистокров-
ных немцев, должно быть несладко?

– Да ты чего это: в Жатце – и вдруг чистокровные нем-
цы? – возмутился Вацек. – Да если бы везде в Чехии были
такие верные чехи, как жатецкие! Я не городской, я из де-
ревни под Жатцем, но и за нами далеко – все чешское. Да ты
глянь на мою шляпу, – добавил он с усмешкой, – и припом-
ни старую шуточную поговорку: «Узнаешь богемца по соло-
менной шляпе».

После минутного молчания Мирослав, Золотых дел ма-
стер, произнес:

– Поведай нам, Матей, как говорят о нас, чехах, в иных
странах?

– Сказать по правде, – пробурчал пан домовладелец, тру-
дясь над селедкой, – не очень-то нас любят.

–  Могу поверить,  – усмехнулся Войта от  Павлинов.  –
Красноречивое тому свидетельство мы зрим там, за рекой:

22 Геринк (от нем. Hering) – селедка. Приведенная пословица означает: «Не по-
ступай необдуманно!»



 
 
 

войско крестоносцев, собранное против нас со всех концов
земли.

– А я слыхал, в иных землях нас не только еретиками об-
зывают, но и мерзкие басни про нас выдумывают, будто мы
поклоняемся злому духу в образе белого агнца либо черного
жука, – вмешался в разговор корчмарь.

– Типун им на язык, лгунам бесчестным! – воскликнул
Янек от Колокола.

– Помните, как в Священном Писании: «Блаженны есте,
еща поносят вам…», – проговорил Войта от Павлинов и до-
бавил: – А еще пословица есть: «Много надо б полотна, что-
бы всем закрыть уста». Пусть себе за горами говорят, что им
любо: зато здесь, на земле Чешской, мы своим хулителям,
бог даст, ответим так, что навеки умолкнут!

– Однако кто бы не горевал, что имя народа чешского от-
дано на поругание и поношение всему христианскому ми-
ру! – со вздохом возразил Мирослав, Золотых дел мастер.

– Э, да ты говоришь так, будто жалеешь, что мы отвергаем
иго Зикмундово и верно стоим за Чашу, – укорил его Войта.

– Насчет моей верности учению Гусову ни у кого сомне-
ний быть не может, а что я думаю про Зикмунда, лучше всего
доказывает вот это, – энергично защищался Мирослав, ука-
зывая на свой арбалет и щит. – И все ж таки мне горько, что
наследник короны чешской злодейски выступил против нас
и что церковь противится чистой вере божией.

– И что ж нам остается делать, как не сражаться до послед-



 
 
 

ней капли крови, защищая мечом нашу правду против церк-
ви, короля и всего мира! – воскликнул Войта от Павлинов.

– И я готов отдать за это жизнь, – продолжал защищаться
Золотых дел мастер. – Но опасаюсь, что и победа не остано-
вит пагубных раздоров, обрушившихся на нашу землю, ибо
подорвали мы старые земские устои, напридумывали разных
новых учений, кои что ни день возникают в храбрых голо-
вах наших священников и даже простых смертных, сея рознь
и среди нас, защитников Чаши.

– Вот именно! – отозвался вдруг тонким и резким голосом
тощий юнец, поднимаясь из-за стола. – Корень зла и неиз-
бывная скверна земли нашей в том, что многие люди сует-
ные, и особливо священники таборские, что ни день новые
еретические придумки оглашают и сеют в народе против чи-
стого учения наших магистров пражских.

Вслед за этими словами раздался столь страшный удар,
что пан Броучек от испуга весь затрясся: это Вацек Борода-
тый хватил кулачищем об стол и гневно рявкнул на юнца:

– Пошто, школяр безбородый, срамишь священников та-
борских?

– Хоть я и безбородый, а в писании начитан и могу вести
диспут о чем угодно с бакалаврами и магистрами, – дерзко
возразил школяр. – И я могу яснее ясного на писании, От-
цах церкви, книгах магистра Гуса и трактатах самого Викле-
фа доказать, что все священники таборские против истин-
ной христианской веры согрешают, и особливо…



 
 
 

– Молчи, невежа противный! – осадил его резко Вацек. –
Тряси своим суетным умишком в школе, где еще не одну бе-
резовую метлу о твою спину обломают. Знай, что и я дер-
жусь учения священников таборских и никому не дозволю
хулить его, тем менее тебе, шалыга тощий!

– Оставь школяра в покое, – заступился за юнца Миро-
слав, Золотых дел мастер. – Я и сам так думаю, что заблуж-
даются табориты, отступая от учения Гусова, заводя всякие
разные новшества, которые нас не токмо навсегда от церкви
соборной отторгнут, но и нарушат весь исстари заведенный
порядок. Уже не хотят они и короля над собой, ни другого
кого властелином, права князей, дворян и прочих не при-
знают, достояние и имущество у них отнимают. И более то-
го – уже рушат и жгут не токмо монастыри, но и храмы бо-
жьи, крушат алтари, рвут ризы, разбивают священные сосу-
ды, статуи и мощи святых предают поруганию…

– Потому как идолопоклонство это – молиться распадаю-
щимся костям и куклам, рукою человека созданным, – резко
отвечал Вацек. – И разве не читаем мы в писании, что грядет
час, когда люди молиться будут не во Иерусалиме и не на го-
ре Гаризим, а в духе и истине? И сей час настал для нас, по-
знавших истину. Не нужно нам храмов, ни алтарей, мы вез-
де молимся в сердце своем. И не нужны нам ложные уста-
новления людские: чистые законы веры мы носим в наших
сердцах. В царстве божием нет ни господ, ни рабов, а токмо
братья и сестры, любящие друг друга и разделяющие между



 
 
 

собой все блага земные. А вот твое сердце, Золотых дел ма-
стер, привержено презренному металлу сильнее, чем прав-
де небесной. Боишься, что с искоренением греховной суеты
мира уменьшится твоя прибыль, потому-то и защищаешь ты
драгоценные дароносицы, позолоченные фигурки и шитые
золотом и серебром поповские ризы…

– Честно заработанное за грех не почитаю, – запальчиво
возражал Мирослав. – Но не ради выгоды защищаю я даро-
носицы и ризы, а лишь ради славы божией и благолепия свя-
той литургии, коим достойно служит дорогой металл блес-
ком своим, рукой творца приданным.

–  Истинно глаголешь,  – нетерпеливо перебивая, поспе-
шил ему на помощь школяр и начал говорить, как на уче-
ном диспуте. Он состроил серьезную мину и, видимо, копи-
руя какого-нибудь старого седобородого магистра, проводил
большим и указательным пальцами по своим впалым щекам
от глаз под самый подбородок, будто действительно оглажи-
вал длинную бороду: – Так велит устав христианский слу-
жить святую обедню, будучи сам сложен из наиблагородней-
ших истин и молитв святителей, как из перлов святых дра-
гоценных и  из  слитков золотых и  дорогих каменьев исти-
ны и веры христианской, почему и подобает ему по праву
божественному внешнее драгоценное убранство. А что ка-
сается облачений, так отрицающие их путаники таборские
не только глубоко заблуждаются, но и память самого Викле-
фа оскверняют, ибо он до дня своей смерти служил литур-



 
 
 

гию в облачении, а в книгах «De Eucharista»23 в главе чет-
вертой ясно говорит, что…

– Пошел ты со своей недозрелой ученостью, – прервал его
рассуждения Войта от Павлинов. – Знай, что я тоже во мно-
гом согласен с таборитами.

– Вас, новогородских, и впрямь скоро обратит в таборит-
скую веру ваш бешеный поп Ян Желивский: она ему очень
по душе! – воскликнул Мирослав, Золотых дел мастер.

– Яна Желивского ты мне не трожь, слышишь? – крикнул
Войта, задетый за живое. – Не то я так отвечу, что кое у кого
бока затрещат!

– Перестаньте, друзья, – пытался утихомирить ссорящих-
ся Янек от Колокола. – Не время сейчас браниться; сейчас
нам надобно держаться заодно, чтоб отбить врага. Ведь все
мы равно стоим за Чашу и за свободу нашей веры, а в чем
расходимся мы, того не решишь ссорой в корчме: пусть се-
рьезно об  том потолкуют духовные лица с  обеих сторон.
До той поры никто никого не смеет называть путаником, тем
более из-за церковных облачений.

– Но облачения принадлежат к основным установлениям
церкви, – опять завел свое настырный школяр. – Разумеет-
ся, табориты и церковь самое предают поношению, все по-
стулаты ее нарушая, невзирая на то, что говорит Беда в главе
«Quicumgue», а святой Августин в главе «Omnis catholicus»
и в главе «Ita fit», а к тому же и в главе «Sic enim». Хм-хм…

23 «O таинстве причастия» (греч.).



 
 
 

«Et ponitur»…
Он замолчал, видимо забыв, что к чему, и, вынув из-за

пояса свои таблички, начал прилежно их изучать.
– А что ты думаешь про облачения? – обратился Золотых

дел мастер к пану Броучеку.
Последний между тем укреплял свое знакомство с медо-

вухой, открывая в  ней все новые и  новые приятные свой-
ства. И если старая чешская пословица говорит: «Хмель –
ирой», то медовуху, пожалуй, следовало бы назвать богатыр-
шей. Новочешский питух чувствовал, как  с  каждым глот-
ком в его жилы вливается огневая кровь, а в сердце рожда-
ется дивная отвага; он позабыл о всех опасностях средневе-
ковья, и даже что-то воинственное появилось в его взгляде.
Его первоначальное недовольство тем, что эти древние чехи
и в корчме не могут найти более разумного предмета для раз-
говора, чем политика и даже религия, рассеялось, и он ощу-
тил в себе острое желание вмешаться в их спор. Удар Ваце-
ка кулаком по столу сначала испугал его, однако очередной
глоток вновь придал ему смелости, так что теперь на вопрос
Мирослава он ответил весьма решительно:

–  Право, я  вам удивляюсь, братцы: как  можно спорить
о таких вещах? Ну что за служба без облачений? Так разве
бараны24 служат…

Тут случилось что-то такое с  паном Броучеком, что

24 Непереводимая игра слов (от чешск. «berani», как позднее называли проте-
стантов).



 
 
 

в первую минуту он даже толком не осознал, но отчего разом
улетучился весь его геройский дух. Железная рука сгребла
его за шиворот, перед носом качнулась палица с длинными
шипами, а в ушах прогремел яростный голос: «Я тебе пока-
жу баранов, махмуд паршивый!»

Эпизод в  корчме грозил кончиться весьма печально,
но с одной стороны Домшик вовремя схватил за руку под-
нявшего палицу рассвирепевшего селянина, а с другой по-
доспел корчмарь.

По счастью, с улицы вдруг донесся тревожный крик и гро-
хот. Вацек невольно разжал руку, отпустив шею пана Бро-
учека, и все обратились в слух: сквозь шум толпы снаружи
доносились удары колокола.

– Это на ратуше бьют в набатный колокол! – воскликнул
Домшик.

Корчмарь, выбежавший между тем в коридорчик, тотчас
воротился, взволнованно объявив: «Крестоносцы перепра-
вились через Влтаву на Госпитальное поле и едут к Поржич-
ским воротам!» Все посетители, забыв о ссоре, разом вско-
чили и, хватая оружие, крикнули почти хором: «На врага!»
Лишь школяр все еще прилежно переворачивал свои таб-
лички. Корчмарь, забежав в какой-то темный угол, вернулся
с деревянным, утыканным гвоздями ядром, прикрепленным
цепочкой к короткой ручке.

– Эй, школяр, – крикнул он, протягивая ему оружие, – вот
тебе лучший довод в эту минуту!



 
 
 

– Ты полагаешь, я не сумею постоять за себя и в таком
диспуте? – гордо парировал школяр и схватил предложенное
оружие.

Домшик вынул кошелек, но корчмарь, обнажив свой те-
сак, уже выбежал на улицу.

Что с ним в ту минуту происходило, пан Броучек не мо-
жет как следует припомнить; будто в  тумане видится ему,
как  Янек от  Колокола сует ему в  руки сулицу, а  грозный
Вацек машет у него за спиной шипастой палицей. Хотя по-
чти наверняка этот жест не  относился к  пану Броучеку,
а был адресован немцам-крестоносцам, с которыми нетерпе-
ливый воин мысленно уже мерился силами, пан домовладе-
лец все же предполагает, что глубочайшее почтение к этой
палице было основной причиной, побудившей его в тесной
кучке посетителей выбежать из корчмы на улицу.

Во  всю ее ширь мчалась, как  бурная река в  половодье,
жаждущая битвы толпа пражан, вопящих, сталкивающихся,
размахивающих всевозможным оружием, не обращая вни-
мания на предостерегающие окрики военачальников; и этот
ревущий неодолимый поток разом захлестнул и понес горст-
ку людей, выбежавших из корчмы. Пан Броучек был влеком
вперед почти в бесчувствии. Он признавался мне впослед-
ствии, что в ту минуту был ни жив ни мертв; ни единой мыс-
ли в голове – лишь смертельный ужас, нестерпимый страх;
он, конечно, был бледен как мел, волосы его стояли дыбом,
на лбу выступил холодный пот, колени дрожали, и он даже



 
 
 

будто бы стучал зубами.



 
 
 

 
X

 
Наш герой (теперь я могу назвать его так с полным пра-

вом) был в буквальном смысле слова вытолкнут за недалекие
Поржичские ворота толпой жаждущих боя пражан, с громо-
вым криком «Ура, Прага!» мчавшихся навстречу врагу.

Все прочие чувства пана Броучека в эту минуту отступили
перед смертельной тоской, которая заставляла его стремить-
ся в направлении, полю боя противоположном; но прихлы-
нувшие за ними новые могучие толпы гнали его все вперед
и вперед, а с боков, как в клещах, сжимали его Янек от Ко-
локола и Войта от Павлинов.

Так очутился он за воротами и на мосту, ведшем через
широкий ров городских укреплений, и был увлечен толпой
дальше, на равнину, что простиралась на месте нынешнего
Карлина между рекой и Витковой горою нынешним Жижко-
вом – и называлась Госпитальным полем. Были тут по боль-
шей части поля, в ту пору уже – раньше, чем обычно, – ско-
шенные, и редкие домишки с огородами, раскиданные там
и сям; примыкая к круто падающему склону Жижкова, тя-
нулись обширные сады и виноградники. На гребне горы вид-
нелись два четырехгранных деревянных сруба, а между ни-
ми стояло войско таборитов под черной хоругвью с красной
чашей.

Правда, наш герой не мог уделить особого внимания окру-



 
 
 

жающей местности; пылища, поднятая стремительно несу-
щимися людьми на широкой дороге, протянувшейся от во-
рот через Госпитальное поле, застилала взор, не говоря уже
о невыразимом страхе, орошавшем его чело каплями холод-
ного пота. Однако через какое-то время он смог хотя бы сво-
бодно дышать; за воротами толпа спешащих воинов разда-
лась вширь, разбилась на кучки, а затем по одному, и каж-
дый, мчась что было мочи, старался перегнать остальных.
Янек от Колокола и новогородский мещанин быстро остави-
ли позади нашего суличника, который в  силу ряда веских
причин не слишком торопился. Он пробивался на правый
край, не обращая внимания на тычки и удары, которые до-
ставались ему от тех, кто бежал позади и кому он был поме-
хой. Наконец ему удалось выбраться из густой толпы в поле.

Вернуться назад, в город, он, разумеется, уже не мог, ибо
и Поржичские, и Горские ворота, замыкавшие нынешнюю
Гибернскую улицу, извергали на поле боя новые и новые во-
оруженные толпы; но он углядел виноградники под склоном
Жижкова, и инстинкт самосохранения погнал его туда, где
он мог найти безопасное укрытие.

Тут он вдруг увидел, что навстречу пражанам по  Гос-
питальному полю катит огромное облако пыли, в котором,
как молнии, блистают мечи, копья, железные латы. Крупной
рысью приближался отряд всадников, с головы до пят зако-
ванных в броню, с развевающимися султанами на шлемах;
одни уже нацеливались длинными копьями, на которых бы-



 
 
 

ли флажки с красными крестами, другие размахивали боль-
шими мечами. Со страшным ревом неслись они на гуситов,
и  в  своем чудовищном железном убранстве, придававшем
им свирепый вид, для пана Броучека совершенно непривыч-
ный, казались нашему герою уже не людьми, а грозными ле-
тящими призраками.

Кровь застыла в его жилах, и от ужаса он на мгновение
оцепенел, будто прикованный к земле.

Всадники уже сошлись с первыми толпами пражан, и па-
ну Броучеку явилась прекрасная, но одновременно испол-
ненная ужаса картина: в облаках пыли перемешались пешие
и конные воины, пестрые одежды пражан – с блестящими до-
спехами немцев, алые чаши, вышитые на груди у гуситов, –
с пурпурными крестами на флажках крестоносцев, гривы ко-
ней развевались, мелькали мечи и наконечники копий, ле-
тали в  воздухе ощетинившиеся железные цепы и  палицы,
и страшный стук и звон оружия сливался с криком бойцов,
топотом и ржаньем лошадей в оглушительный шум.

Однако пражане сопротивлялись недолго. Они выбежали
из города нестройной толпой, слишком растянулись и рас-
сеялись, передние оторвались от  бегущих сзади и  потому
столкнулись с  превосходящей силой вражеской конницы.
Несколько человек упали, остальные, видя тщетность сопро-
тивления, обратились в бегство, внося сумятицу в задние ря-
ды бойцов, вынуждая и тех к беспорядочному отступлению;
всадники с победным рыком устремились вперед, подобные



 
 
 

грозовой туче, повергая пражан на землю и гоня перед собой
оробелых…

Еще до неблагоприятного поворота событий пан Броучек
вышел из столбняка и продолжил свой бешеный бег в на-
правлении виноградников, но  тут вдруг одно из железных
чудищ замахнулось на него, и, прежде чем он смог осознать
грозящую опасность, над  ним блеснуло смертоносное ко-
пье…

О золотая, о дражайшая сулица! Ты, нелюбезным хозяи-
ном своим стократно в геенну огненную посылаемая, на бре-
ге влтавском им вероломно покинутая, ты, градом обидных
имен и сравнений осыпаемая! – ныне ты одна-единственная
великодушно защитила от смерти моего героя! И ежели сто-
ишь ты сейчас где-нибудь в музее среди ржавого гуситско-
го оружия, я желал бы прийти поклониться тебе, облобызать
благодарно твое червями источенное древко, что сохранило
народу величайшего из путешественников, мне же – благо-
датный источник гонораров и славы!

Да, в роковую минуту ты хорошо показало себя, прослав-
ленное оружие божьих воинов, ибо мой герой на бегу спо-
ткнулся об  тебя, рухнул через твое древко, распластался
на земле, а конь с железным рыцарем могучим прыжком пе-
релетел через упавшего, даже копытом не задев, и врезался
в гущу других пражских бойцов.

Да, пан Броучек был среди тех нескольких павших, о коих
упоминает история, живописующая этот короткий бой; од-



 
 
 

нако история не упоминает, поскольку ей это неведомо, что
один из павших снова поднялся – правда, не тотчас. Ибо наш
герой довольно продолжительное время оставался – за како-
вую поправку отечественная история должна быть ему при-
знательна – недвижно лежать на земле, подобно бездыханно-
му трупу. В первое мгновение он, похоже, и вправду со стра-
ху лишился чувств, а когда пришел в себя, решил сохранять
неподвижность по вполне понятной причине, полагая, что
и самый жестокий враг не будет столь жестокосерд, чтобы
протыкать пикою мертвое тело.

Почти не дыша, он прислушивался к шуму битвы, кото-
рая, по счастью, откатывалась от него к городским воротам.
Наконец он рискнул одним глазком глянуть туда и увидел,
что всадники все еще гонят перед собой гуситов и их вни-
мание обращено в ту сторону. Это вызвало прилив героиче-
ской смелости, и он слегка переместился, после чего опять
принял позу бездыханного тела; затем, снова взглянув в сто-
рону неприятеля, повторял свой маневр. И так он полз, пре-
смыкаясь, дальше и дальше в направлении виноградников,
помогая себе локтями и коленями, с величайшей осмотри-
тельностью, чтобы его продвижение было как можно менее
заметно.

При этом мысль его была устремлена к защитному крову
виноградника, но в тот момент в нем уже созрело убежде-
ние, что лучше всего временно переселиться из осажденной
Праги на Виткову гору к Жижке, где он будет находиться



 
 
 

под защитой его крепкого лагеря хотя бы до тех пор, пока
восстание в Праге не будет подавлено.

С  таким намерением пан Броучек осторожно полз все
дальше и дальше и был уже недалек от виноградников, ко-
гда, оглянувшись, обнаружил, что дело на поле боя приняло
новый, неожиданный оборот. Новые, мощные толпы пражан,
на этот раз уже построенные в ряды и предводительствуе-
мые гейтманами, хлынули из Поржичских и Горских ворот,
и вражеская конница, не дожидаясь их, резко поворотила ко-
ней и стала отходить к реке.

Вдруг совсем близко, с той стороны, где были виноград-
ники, послышались шаги и голоса, и пан Броучек тотчас об-
ратился в живой труп.

От виноградников шли, переговариваясь, двое вооружен-
ных мужчин, и можно уже было различать слова.

– Смотри-ка, немцы убираются восвояси, за реку, – ска-
зал один. – Зикмунд, видать, хотел проверить, как пражане
готовы к обороне.

– И начало было плохо, – добавил другой. – Они выбежа-
ли со всей горячностью, без гейтманов своих, для боя не по-
строенные, и передние столкнулись с конницей, их намного
сильнейшей и потому с легкостью их отбившей. Ну, пусть
им это хоть послужит наукой на будущее… Смотри-ка, вот
лежит один и, кажется, еще дышит.

Пан Броучек, понявши по речам собеседников, что перед
ним табориты, окончательно очнулся от своей мнимой смер-



 
 
 

ти и с тяжелым вздохом приподнялся.
Он  увидел перед собой высокого плечистого мужчину

в шлеме. Это был, по-видимому, военачальник – в руке он
держал железный молот; рядом с ним стоял человек, телом
тощий и лицом бледный. Но черные глаза его пылали стра-
стью, черная одежда, черный берет, шевелюра и борода ис-
синя-черные, как вороново крыло, – все это резко контра-
стировало с прозрачной бледностью кожи и произвело на па-
на Броучека какое-то зловещее впечатление; на боку у муж-
чины висел длинный меч, под мышкой он держал какую-то
книгу в толстом кожаном переплете.

– Ты ранен? – спросил человек с молотом.
– Возможно, у меня и имеются какие-нибудь внутренние

повреждения, – простонал пан Броучек, – или же я был толь-
ко оглушен…

– Смотри, на епанче твоей кровь, – указал мужчина.
– Кровь! – в ужасе воскликнул наш герой и разом вскочил.

К его изумлению, плащ действительно, был в крови, и пан
Броучек начал судорожно обследовать себя  –  уж не  полу-
чил ли он каким-нибудь таинственным образом рану; одна-
ко раны он не обнаружил, да и не чувствовал ничего, чтобы
указывало на справедливость сего кошмарного предположе-
ния.

Кровь на епанче пана домовладельца, по-видимому, наве-
ки останется неразрешенной загадкой. Был ли то мед, проли-
тый в корчме и на фиолетовой ткани напоминавший кровь,



 
 
 

или стрела которого-нибудь из пражан задела вражеского ко-
ня в тот миг, когда тот проносился над упавшим Броучеком,
и кровь его обрызгала епанчу, или Броучекова сулица в па-
дении каким-то удивительным способом задела коня и про-
извела это чудо; эти вопросы, без сомнения, включит в чис-
ло своих вечных загадок муза истории Клио.

– Где твое оружие? – задал новый вопрос человек с моло-
том.

– Право, не знаю, куда оно девалась, – отрекся неблагодар-
ный от своей сулицы, по счастью находившейся достаточно
далеко, чтобы пан Броучек не опасался вновь с ней встре-
титься. – Я замахнулся… – и, вдохновленный пришедшей
ему в голову счастливой идеей, которая должна была выве-
сти его из трудного положения, пан Броучек вдруг обнару-
жил талант эпического сказителя, продолжив: – Замахнулся
я на всадника, галопом на меня мчавшегося, и вонзил его
что было силы коню в бок; конь взвился на дыбы и… и…

– И копытом оглушил тебя, – закончил мужчина. – А меч
твой застрял в боку у коня или же выпал из твоей руки и кто-
нибудь его поднял.

– Да, наверное, так оно и было, – охотно согласился наш
герой. – Поскольку я был оглушен, то и не знаю, что со мной
дальше происходило.

– Но как ты попал сюда, так далеко от прочих?
–  Я  забежал вперед, желая ударить на  крестоносцев

с фланга, – уже без зазрения совести лгал пан Броучек, ко-



 
 
 

торому эта критическая минута сообщила остроту мысли
необыкновенную.

–  О, так ты и  хитрости военные придумываешь  – пря-
мо гейтман из тебя! – усмехнулся человек с молотом. – Но,
пожалуй, ты и  впрямь парень отважный, хотя вид у  тебя
не очень-то боевой.

Наш герой проглотил «парня» с  досадой, однако оби-
ду уравновешивало признание его отваги, так что  он, бу-
дучи человеком скромным, покраснел. Теперь, когда прямая
опасность миновала, он в самом деле ощущал в себе некий
огонек геройства и потому взглянул на обоих мужчин почти
без страха.

– Но почему ты так плохо говоришь по-чешски? – продол-
жал человек, задававший вопросы. – Ты что, из тех немцев,
которые примкнули к учению Гусову?

Пан Броучек решительно воспротивился зачислению его
в немцы и вновь повторил свою байку о длительном пребы-
вании в чужих краях, откуда он лишь недавно возвратился
на родину.

– Помочь землякам в трудной битве? – спросил мужчина
с молотом; глаза его тепло засияли.

Броучек неуверенно кивнул.
– Ты мне и впрямь нравишься, дружище!.. А что дума-

ешь ты, отец Вацлав?
– Скажи, придерживаешься ли ты учения пражских маги-

стров? – спросил пана Броучека священник-таборит.



 
 
 

Как читателю известно, наш герой решил на время перей-
ти от пражан к таборитам, и потому он ответил так:

– Сказать по правде, пражане не очень-то мне по душе. –
И, озаренный внезапной идеей, вспомнив о споре в корчме,
с живостью добавил: – И еще, я против церковных облаче-
ний…

Этим он разом покорил сердце таборского священника.
– Против всех этих балахонов и прочих остатков римско-

го идолопоклонства! – воскликнул тот одобрительно. – Если
так, то тебе не место среди пражан – ты наш! Гейтман Хвал
оценил также и твою храбрость – значит, ты будешь достой-
ным братом-таборитом.

– Конечно, пойдем с нами на Виткову гору, – подтвердил
Хвал.

Броучек согласился и отправился вместе с Хвалом Рже-
пицким из Маховиц, таборским гейтманом, и прославлен-
ным священником Вацлавом Корандой (полные имена коих
он узнал позднее) по тропинке, ведшей средь виноградников
вверх, на нынешнюю гору Жижкову.



 
 
 

 
XI

 
Гейтман Хвал шагал впереди, Коранда же шел рядом с но-

воиспеченным таборитом, излагая ему попутно свою систе-
му взглядов, включающую отмену постов, церковных празд-
ников, молебствий к святым, поминовения усопших, отказ
от латыни при богослужении и прочие разделы учения табо-
ритов.

Чем дальше они шли, тем более рассеянно слушал его пан
Броучек; даже муки в огне чистилища, по многим доводам
относимые Корандой к области вымысла, не воспламенили
его дух, и он мысленно посылал своего занудного спутника
куда-нибудь поближе к отрицаемому им чистилищу. Вообще
этот священник был ему несимпатичен. Тощее тело, бледное
лицо, лихорадочно блестящие глаза, да в придачу огромный
меч на боку – нет, положительно это не компания для пана
домовладельца. «Чистый угодничек божий!» – сказал он се-
бе.

Лишь однажды прервал священник свой рассказ и, оста-
новившись, вперил в Броучека свой пламенный взор с такой
силой, что наш герой от страха задрожал мелкой дрожью.

– Ты что глядишь на меня так странно? – строгим голосом
спросил Коранда.

– Я – ничего, ваше преподобие, право же, ничего, – расте-
рянно стал оправдываться пан Броучек. – Я только подумал,



 
 
 

до чего же огромный меч у вас за поясом.
– Ты что, собираешься мне глаза колоть моим мечом? –

воскликнул священник.
– Я… вам… я тебе, глаза колоть?.. – растерянно, заика-

ясь, повторял наш герой, который, конечно, не сообразил,
что древний чех употребил выражение «кому чем глаза ко-
лоть» в значении «открыто упрекать кого-либо в чем-либо».

– Да, я также мечом препоясываюсь в дни, когда даже од-
на лишняя рука может решить исход боя за наше святое де-
ло, – торжественно произнес Коранда, – но если б настала
минута той крайней нужды, если б руки мои, божью службу
совершающие, осквернились пролитием людской крови, ни-
когда бы уж больше не коснулись они потира с божественной
Христовой кровью! («Старые чешские летописи» сообщают,
что Коранда действительно поступил в соответствии со сло-
вами, пану Броучеку сказанными. Этот таборский священ-
ник первым на приснопамятном сходе у Малых Крестов об-
ратился к народу, сказав, что пришел час оставить странни-
ческий посох и взять в руки меч; он был при тяжком сраже-
нии у Судомержи и при иных многих битвах; это он водил
вооруженный люд на монастыри и вдохновлял его на дело
погубления, и это его много лет спустя, встретив в Таборе
уже старцем, Эней Сильвий назвал «старым орудием диаво-
ла»; так вот, еще в тот же 1420 год отец Коранда перестал
служить, и до дня своей смерти не служил литургии, потому
что в Пршибеницах, защищаясь вместе с другими, сбрасы-



 
 
 

вал с башни вниз на врага каменья и подозревал, при этом
мог кого-то лишить жизни.)

После эпизода с мечом священник продолжил изложение
своей религиозной доктрины, но  пан Броучек уже совсем
не слушал. Его занимало другое.

Сначала он весьма охотно полез в гору, но чем выше он
поднимался, тем ниже падало его настроение. Ему прихо-
дили на ум правдивые и неправдивые истории, слышанные
им о Жижке: гвозди, что забивал грозный слепец в тонзуры
католических попов; несчастные жертвы, собственноручно
убитые им булавой или будто бы сожженные живьем по его
приказу в какой-то ризнице, и многое тому подобное. Поэто-
му пан Броучек со все возрастающим страхом ожидал мо-
мента, когда предстанет он пред грозным вождем таборитов.

На гребне горы, на самом краю его, обращенном к Праге,
стоял четырехгранный деревянный сруб с бойницами вни-
зу и наверху, где он расширялся, образуя укрытие для ве-
дения навесного огня, окруженный стеной из камней и гли-
ны, а  также рвом. Но  наши путники, еще не  поднявшись
до уровня сруба, обогнули склон и вышли на заднюю, юж-
ную часть горы, к нынешнему Жижкову обращенную. Отту-
да был уже виден и другой деревянный сруб, тоже воздвигну-
тый на гребне горы, несколько восточнее первого, и также за-
щищенный стеною и рвом. Возле него возвышалась какая-то
башня, образуя угол одного из огороженных участков вино-
градника, покрывающего этот южный склон.



 
 
 

–  Ежели ты хочешь стать военачальником, как  можно
судить по  твоему нападению на  немцев сбоку, то  у  Жиж-
ки ты пройдешь наилучшую школу, – с усмешкой обратил-
ся Хвал Ржепицкий к  пану Броучеку, когда они карабка-
лись по крутому склону, через покореженные виноградни-
ки, вверх на гребень горы. – Смотри, как он быстро и де-
шево соорудил здесь первоклассную крепость, как  хитро-
умно огородился и окопался! Наше войско расположилось
на узком гребне горы между двух срубов, защищенное ими
с востока и запада; с полночной стороны надежной защитой
служит ему падающий отвесно, совершенно неприступный
склон горы, да и этот, южный склон, как ты видишь, доволь-
но крут, и к тому же мешают врагу виноградники и их камен-
ные ограды. Жижка своим единственным глазом все умеет
живо разглядеть и все к достижению целей своих приспо-
собить; глянь, и та башня у виноградника пригодилась ему,
чтобы лучше укрепить восточный сруб.

Тем временем они приблизились к гребню горы и вышли
из виноградника через пролом в разрушенной стене. Тут пан
Броучек увидел перед собой войско таборитов.

На  пространстве между двумя срубами пестрел народ:
мужчины, женщины и подростки. Лишь малая часть мужчин
была в панцирях и шлемах, большинство же носило полу-
кафтаны – кожаные или суконные, короткие юбки, штаны
и сапоги либо лапти с обмотками; некоторые одеты в рубахи,
в плащи, на головах же капюшоны, нескладные шляпы, мох-



 
 
 

натые шапки. У многих на груди было пришито изображение
чаши, вырезанное из красного сукна. Оружием им служили
сулицы, копья, окованные железом цепы, палицы, арбалеты,
мечи; кое-кто имел большие продолговатые щиты из дерева,
по большей части кожей или парусиной обтянутые и раскра-
шенные. Оружием подростков были кожаные ручные пращи
для метания камней. Женщины и девушки были простово-
лосы или же в  длинных платках, удерживаемых на  голове
матерчатыми полосками, в полотняных рубахах и простых
юбках, лишь иногда в кафтанчиках или плащах. Лица их бы-
ли столь же смуглы, как и лица мужчин, а фигуры статны
и взгляд смел и искрометен.

Некоторые все еще толпились на северном краю горы, от-
куда они, по-видимому, наблюдали за ходом боя на Госпи-
тальном поле, другие сидели, оживленно беседуя о  только
что закончившейся стычке; группа женщин, мужчин и под-
ростков снова принялась за  работу возле сруба, достраи-
вая последний участок стены укрепления. Среди толпы мож-
но было заметить нескольких священников, выделявшихся
длинными бородами, но  одеждой мало чем отличавшихся
от прочих; некоторые держали под мышкой Библию, кое-кто
и чашу в руке.

И над всей этой разноцветной живописной толпой рея-
ло, на высокой жерди поднятое, длинное черное полотнище
с изображением красной чаши.

Хвал из  Маховиц подвел нового таборита к  полковод-



 
 
 

цу – у него еще был тогда целым один глаз. Держа на коле-
нях свою железную булаву, Жижка сидел, как на престоле,
на большом валуне у самого края горы, выдававшейся здесь
клином, и зорко вглядывался в лагерь врага за Влтавой, куда
как раз возвратилась немецкая конница.

Чем ближе подходил к нему пан Броучек, тем больше тре-
петал при мысли, что сейчас он встретится с  грозным во-
ждем таборитов, и когда наконец очутился перед Жижкой,
страх застил ему взор, так что теперь он не может описать
ни вид его, ни одежду, о чем следует сожалеть тем более,
что в старинных источниках мы до сих пор понапрасну ищем
бесспорно верное описание облика величайшего героя на-
шего народа.

Достопамятная встреча Яна Жижки с Матеем Броучеком
была краткой.

Хвал сказал так:
– Веду тебе нового таборита, брат Жижка; мы с отцом Ко-

рандой встретили его внизу, на поле Госпитальном, где он
вместе с пражанами отважно бился с врагом, и по его прось-
бе принят в число братьев.

Дрожащий Броучек ощутил, как зоркий Жижкин глаз ис-
пытующе в него вперился, и затем услышал его звучный по-
велительный голос:

– Сдается мне, что до сих пор ты более служил своей утро-
бе, нежели богу. Но ничего, у нас ты живо порастрясешь свой
грешный жир. Как твое имя?



 
 
 

– Матей Броучек, – с трудом вымолвил пан домовладелец
дрожащими губами.

– Ну что же, брат Матей, гейтман Хвал возьмет тебя к сво-
им цепникам и обучит приемам нашего боя; а теперь иди по-
моги тем, что работают на стенах. Будь здоров!

Хвал с Броучеком отошел к отряду цепников, приветство-
вавших кто словом, кто рукопожатием нового брата, а потом
отвел его туда, где достраивали стену.

– Ты, брат, мужик сильный, можешь подносить камни, –
приказал он ему и воротился к своей дружине.

Брат Матей был хоть и рад, что представление Жижке со-
шло благополучно, но работа, полученная вместе с напут-
ствием, не вызывала в нем ни малейшего восторга. «Хоро-
шенькое гостеприимство,  – ворчал он про  себя.  – Подно-
сить камни, как поденщик! Даже солдату такое не положено.
Пожалуй, я сделал порядочную глупость. Пражане все-таки
умеют уважить гостя. Янек от Колокола, конечно, в прочих
отношениях ненормальный, но на дурной прием если – за-
быть «каморку» для гостей – я пожаловаться не могу. Сей-
час, после стычки, я мог бы спокойно попивать в корчме ме-
довуху, а то сидеть у Домшиков за полным столом. Да, сглу-
пил я, ах, как сглупил!» Вскоре он понял, что и работа его
была отнюдь не игрой. Ему пришлось поднимать такие валу-
ны, что он даже сгибался под их тяжестью, а брат Стах, ста-
рый седобородый таборит, которому Жижка поручил над-
зор за работниками, все время его поторапливал. Измучен-



 
 
 

ный уже хождением по Праге, волнениями боя и подъемом
на Виткову гору, он теперь должен был трудиться как раб
в этот зной, так что руки и ноги разламывало, а по воспален-
ным щекам стекали струйки жаркого пота. Вдобавок табори-
ток смешили его жалобные вздохи и скорбные жесты.

В жизни он не прикоснулся к  грубой работе – а  теперь
был вынужден надрываться, как  последний чернорабочий
на стройке. Он, владелец четырехэтажного дома! О, если бы
кто-нибудь из знакомых увидел его за этой черной работой!
Пан Броучек чуть не плакал.

Когда их труд был наконец окончен, он в изнеможении,
как мешок, рухнул в траву у края отвесной северной стены.
С горькой жалостью разглядывал он свои руки – все в цара-
пинах и кровавых мозолях.

Когда  же он немножко отдышался и  освежился под  ве-
черним ветерком, то с грустью устремил свой взгляд вниз,
на равнину. Ему припомнилось, как совсем недавно, в де-
вятнадцатом столетии, прогуливаясь, он забрел на Жижков
и как раз с этого места с удовольствием наблюдал воинские
учения у  дома Инвалидов, взирал на оживленное предме-
стье Карлин, на светлую реку с нескладными допотопными
судами, которые тянули вверх по течению битюги, на весе-
лый пейзаж с Либенью, голешовицкими фабриками, Стро-
мовкой, благодатной для  виноградников Троей, приветли-
вой Пельц-Тиролькой. Боже ты мой, какая страшная переме-
на! Перед ним открывается тот же пейзаж, та же самая жи-



 
 
 

вописная излучина Влтавы, за нею темный фон лесов Ладви
и пологие холмы, тянущиеся отсюда до самой Подбабы, – все
то же самое! Но насколько ж иначе выглядит этот край в пят-
надцатом столетье!

Вместо дома Инвалидов и  Карлина  – голая равнина
с немногими разбросанными там и сям домишками: позади,
на холмах, от крохотной деревушки Либень до самой Подба-
бы, – сплошные виноградники; вместо голешовицких фаб-
рик – лишь широкие поля у малой деревеньки, а на них во-
енный лагерь; другие обширные лагеря – на Летне, у Овен-
ца и Стромовки, где тогда был Королевский заповедный лес,
и поближе, у Града пражского, все пространство за рекою по-
крыто воинскими шатрами и палатками, кишмя кишит сол-
датами и лошадьми, щетинится копьями, блистает всевоз-
можным оружием, трепещет знаменами и мельтешит крас-
ными крестами. Единственное в своем роде, великолепное
зрелище военного муравейника!

Лишь теперь в  полной мере смог оценить пан Броучек
ту страшную силу, которой в  своем ослеплении дерзнули
воспротивиться пражане и эта горстка таборитов. Он никак
не мог взять в толк подобное безрассудство и твердил себе,
что все они тут просто с ума посходили.

Старый брат Стах, присевший рядом с ним, вдруг загово-
рил, будто прочитав его мысли:

– Тебя пугает число врагов, брат мой, и, может быть, ты
считаешь безумием, что мы ждем победы над такой силой.



 
 
 

Но ты не был в бою у Судомержи, как я, не видел яростной
грозы железных рыцарей, тучей нахлынувших на нас, куч-
ку селян, в броню не одетых, коих единственной крепостью
и защитою было двенадцать возов да господь бог… Более пя-
ти их приходилось на каждого из наших, и на копытах коней
своих хотели они нас разнести… Обаче господь приказал
солнцу, дабы раньше поры закатилось за гору, и во тьме би-
лись враги меж собой, и, перемолотые нашими цепами, об-
ратились в позорное бегство… Ты не был у Некмерка, брат
мой; ты не слышал грозного стука наших цепов, когда мы
били королевское войско у Поржичи… И верую, бог даст,
подлый Зикмунд покажет спину, вместе со всей своей сво-
рой мейсенцев, тюрингенцев и баварцев и прочих злобных
выродков колена германского, и со своими угринами, и ины-
ми прочими племенами и народами, собранными со всего
света… Господь с нами, и он благословил оружие наше, по-
тому что видит – сердца наши чисты, и знает – мы бьемся
не корысти и не славы ради, а лишь обороняем свою землю
и святую правду.

Брат Матей  – как  и  мы будем теперь именовать пана
Броучека – дал отдых своим измученным членам. Зато те-
перь в нем заговорил другой неумолимый враг – голод, че-
му не подивится тот, кто припомнит все его злоключения
начиная с раннего обеда у Домшика и тот факт, что за все
это время он съел одну-единственную селедку. Им овладела
нетерпеливая тоска по ужину, и он опять пожалел о своем от-



 
 
 

ступничестве от учения пражских магистров, вспомнив от-
менные кушанья заботливой Мандалены и мало чего ожидая
от таборитской полевой кухни. Он горько упрекал себя за то,
что не принял во внимание столь важное обстоятельство.

А словоохотливый брат Стах продолжал после недолгой
паузы:

– Я благословляю господа, что дозволил моим старым гла-
зам узреть пору спасения. Жизнь моя проходила в тяжком
труде и унижении; видел я, как господин притесняет своего
подданного, богатый – бедного, а брат немилосердно обира-
ет брата в заботах лишь о собственной выгоде и удобстве,
в  погоне за  греховными, суетными утехами; я  видел, что
и священники, со словами о любви к богу и своему ближ-
нему на устах, душою устремлены к жалким земным насла-
ждениям и любят только себя, мечтая о власти и богатстве,
распутничая и торгуя отпущениями грехов. Я слышал, что
гнездовьем скверны стали и высшие светочи христианства,
и сказал себе: близится время, когда во грехах своих погиб-
нет мир… Но тут взошла звезда над Вифлеемом, небесная
звезда, и в сиянии ее я возликовал, встречая зарю искупле-
ния… И там, в малом замке Козьем, увидели очи мои учи-
теля, богом посланного, и уши мои услышали из чистых уст
его слово вечной правды… И когда весть о его мучениче-
ской смерти донеслась до меня, я потряс кулаком, заскреже-
тал зубами, оковал свой цеп железом и навсегда оставил свой
домишко и поле. Одну лелею надежду: отдать жизнь свою



 
 
 

за светлую правду. Старая моя рука уже едва подымает цеп,
и все ж таки в трех битвах я махал им в самом первом ряду.
Мечи и стрелы врагов будто отклоняются от моей седой го-
ловы: ни капли крови своей не пролил я еще за веру. Ныне же
слышу внутренний голос, что будет бой из всех ужаснейший
и в нем найду я славную смерть за Чашу и закон господень.

– А когда мы будем ужинать? – несколько невпопад осве-
домился брат Матей.

Старец оторопело взглянул на него, не в силах тотчас же
войти в русло беседы, столь резко повернувшее от дел небес-
ных к делам сугубо житейским. Потом он молча вынул из су-
мы, висевшей у него на поясе, краюшку черного хлеба и сыр
и, подавая то и другое Броучеку, сказал:

– Прими от меня мой ужин. Я до него едва дотронулся.
Старый желудок мой слабеет день ото дня, и я уже почти
не нуждаюсь в земном пропитании. Впрочем, этого в нашем
лагере довольно. Конечно, лишь самая простая пища: греш-
но б нам было откармливать изысканными яствами это брен-
ное вместилище души и будущую пищу червей.

Брат Матей нерешительно принял хлеб и сыр и, нахму-
рившись, мрачно глядел на еду. «Хорош ужин, – бранился он
про себя, – кусок казенного хлеба, черного как земля и жест-
кого как подметка! И сыр – да если б это хоть был прилич-
ный сыр, а то стыдно сказать что. Я думал, дадут хотя бы
кусок мяса с каким-нибудь казенным кнедликом… Броучек,
Броучек, где была твоя голова?..»



 
 
 

Голод все же принудил его приняться за черствый хлеб,
от которого заныли десны, и откусить также, подавив отвра-
щение, сыра, оставившего во рту неприятный вкус и жгучую
жажду.

– А где тут можно чего-нибудь выпить? – спросил он ма-
лодушно.

Брат Стах отстегнул от пояса и протянул ему круглую де-
ревянную фляжку.

Брат Матей принял ее с недоверием и отхлебнул самую
малость; но тут же лицо его скривилось, он отнял ее от губ
и вскричал:

– Да ведь это же чистая вода!
– Конечно, свежая божья водица. Я совсем недавно по-

черпнул ее внизу, у родничка.
– А пива нету?
–  Было сегодня, да уже кончилось. Жижка заботится,

чтобы братия имела иной раз глоток пива для укрепления
сил. Конечно, при переходах мы пьем обычно только воду.
Но ежели идем в какой-нибудь дружественный город, Жиж-
ка посылает туда человека с письмом: «Так и так, бог даст,
мы к вам скоро пожалуем, а вы приготовьте нам хлеб, да пи-
во, да торбы овса коням», и братья собирают это к нашему
приходу. Каждый охотно отдает все, что у него есть. Ведь
мы  же одна семья детей божьих. Что крестьянин, что ры-
царь – все братья. Никто не хочет возвышаться над другим
или жить лучше прочих. Каждый печется обо всех. Деньги,



 
 
 

вырученные за проданные свои имения и наделы, насыпали
в бочки, для этих целей в Таборе приготовленные; из них мы
черпаем средства на общие нужды.

Разговорчивый старец умолк: снизу донесся колокольный
звон. Ибо солнце тем временем склонилось к закату и пого-
лубевший небосвод окрасился нежными тонами алого и зо-
лотого. Коричневый сумрак стал заволакивать станы кре-
стоносцев, широко раскинувшиеся на холмистых равнинах
за Влтавой. А со стороны города донесся вечерний звон, сна-
чала с одной, потом с другой башни, потом со многих иных,
то звучнее, то глуше, и разные их голоса, могучие и нежные,
сливались в единый мощный гимн, торжественный, берущий
за сердце.

– Что-то слишком долго и торжественно звонят, – заметил
брат Матей.

–  Так всегда звонят под  воскресенье,  – объяснил брат
Стах.

– Как под воскресенье? Ведь сегодня только пятница! –
вскричал брат Матей, совершенно точно помнивший, что
вчера, перед его злополучной прогулкой на Градчаны, дома
на обед был постоянный четверговый горох с копченостями.

– Ты ошибаешься: сегодня суббота, день святой Марке-
ты, – отвечал Стах.

– Именно поэтому сегодня пятница. Ведь я как раз вчера,
в четверг, после обеда вспомнил, но потом опять позабыл,
что по дороге на Градчаны надо купить экономке какой-ни-



 
 
 

будь подарок к именинам, – возразил брат Матей и про се-
бя вздохнул: «Хорошо же я справляю ее именины!» Но Стах
твердил свое, и Броучек не стал с ним спорить, полагая, что
нелады со временем бывают и у святых.

Умаявшись за день, он очень хотел спать. Теперь он и «ка-
морку» вспоминал совсем по-иному, с  почтением, и  даже
клетка с  балдахином и  полосатыми наперниками вызвала
у него вздох сожаления. Как бы он теперь, хорошо поев и по-
пив, дал отдых усталым членам в этом тихом уютном ковче-
ге, на мягких пуховиках – в то время как здесь он вынужден
спать на голой и жесткой земле, под открытым небом, окру-
женный диким и  вооруженным людом. Он уже твердо ре-
шил, что при первой же возможности оставит и стан Жижки,
укроется где-нибудь в Крческих лесах и сразу же после по-
давления бунта вернется в Прагу. Это общество ему совсем
не подходит. Со всякими голодранцами брататься! Хоть бы
они еще как следует пили за это братство! Но эдак! Брат ту-
да, брат сюда, а потом тебя поставят к стенке камни пода-
вать! Питаться черным хлебом, водою запивать, спать на сы-
рой земле, а уловишь живую деньгу – так кидай ее в ихнюю
бочку! Покорнейше благодарю!

Так порешив, он поплотнее натянул на голову кукуль, что-
бы какое-нибудь насекомое не забралось ему в ухо, завер-
нулся в плащ и приготовился уснуть.

Говор и шум в лагере стихли, и в этой тишине вдруг зазву-
чал сильный и  страстный голос, невольно приковывавший



 
 
 

внимание. Брат Матей тоже повернулся в ту сторону и уви-
дел Коранду, стоящего на большом камне в кольце столпив-
шихся вокруг людей. Стах, сидевший подле Броучека, также
встал и подошел к проповеднику.

Последние лучи солнца озаряли хрупкую фигуру священ-
ника: он был бледен, пылающие взоры его метали молнии,
а обе руки грозным жестом указывали вниз, туда, где стояли
лагерем крестоносцы.

Он  говорил о  змие из  «Откровения святого Иоанна»,
змие огненном, семиглавом, имеющем на главах семь вен-
цов, пришедшем погубить рожденное от звездной жены ди-
тя, имя которому – Истина…

«Какова затея  – устраивать проповедь ночью, когда че-
ловек после каторжной работы наконец-то может спокойно
вздремнуть!» – рассердился брат Матей.

Он  натянул поверх кукуля свой плащ и  перевернулся
на  другой бок. Однако громкая, пламенная речь Коранды
проникала даже сквозь двойной покров, и брат Матей, мно-
жество раз повернувшись с боку на бок, был вынужден в кон-
це концов, злой как черт, снова сесть, заткнув себе уши.

Но все равно он слышал голос Коранды и одобрительные
возгласы вдохновленных проповедью братьев и сестер. Тем
временем совсем стемнело. Внизу на Летне, на голешовиц-
ких и овенецких полях загорелись в ночи многочисленные
огни в станах крестоносцев; и здесь, на темени Жижкова, та-
бориты тоже разожгли большие сторожевые костры. Огонь



 
 
 

выхватывал из темноты, придавая им оттенок жути, отдель-
ные группы людей, а посредине неясно вырисовывалась фи-
гура пламенного проповедника, воздевшего вверх руки, буд-
то он хотел на крыльях своего вдохновения улететь в звезд-
ное небо.

Наконец он завершил свою проповедь под бурный восторг
слушателей.

«Слава тебе, господи!» – вздохнул с облегчением брат Ма-
тей и снова улегся.

Но тут зазвучала песня:

Если ты господень воин За правое дело, Божьей помощи
достоин, Иди в  битву смело. Уповай на  него  – С  ним
победиши.

Сначала пела лишь горсточка людей, но к ним присоеди-
нялись все новые и новые голоса, и вторая строфа прозвуча-
ла уже в исполнении мощно гремевшего хора:

Бог велит нам не бояться Тех, кто губит тело, С жизнью
нам велит расстаться За правое дело. Укрепи же сердце
Мужеством своим.

«Ну, воют! Даже поспать человеку не дадут!» – выходил
из себя доведенный до отчаяния брат Матей.

Однако он был вынужден прослушать и следующие куп-
леты таборитской песни:



 
 
 

А Христос того ущедрит, Стократно заплатит, Кто главу
свою за ближних В бою правом сложит. Да, блаженны те,
Кто падет за правду.
Лучники, аркебузиры Высокого роду И  копейщики
простые, Бойцы в чине розном, Помните вы все: Господь
наш щедр.
Супостатов не страшитесь, Тьмы тем не боитесь…

И дальше, дальше вели тысячи голосов эту бесхитростную
песню, нескладную, но полную крепкой и страстной веры;
песня, самим Жижкою будто бы сложенная, уже отдаленное
звучание которой позднее обращало в бегство целые полчи-
ща, – она гремела, слетая величаво и вдохновенно с гребня
Витковой горы, далеко разносясь над умолкнувшим ночным
краем.

Отзвучала песня, лагерь Жижки отошел ко  сну. И брат
Матей тоже обрел долгожданный покой; некоторое время
ему еще не давали уснуть, но потом убаюкали какие-то псал-
мы, которые тихо напевал возле него старый брат Стах.

Снились нашему герою огромный змий о  семи головах
и звездная жена, которая незаметно превратилась в прелест-
ную дочку Домшика…



 
 
 

 
XII

 
О солнце великого, вечно памятного дня! Ты, озарившее

немногочисленное войско героев, какие наперечет в истории
человечества; ты, показавшее миру, на что способен малый
народ, увлекаемый пламенным порывом, радостно принося-
щий достояние и самую жизнь свою на алтарь святых убеж-
дений; ты, факел небесный, воссиявший над горой Витко-
вой, дабы окружить главы героических предков наших орео-
лом бессмертной славы; о солнце, отблески которого даже
столетия спустя согревают и заставляют биться сильней ле-
нивые сердца потомков,  – сколько  бы ни  было огня в  ду-
ше чешской, сколько бы ни было слов вдохновенных и жгу-
щих в языке нашем, все они должны бы слиться в хвалеб-
ную оду, воспевающую твой триумфальный восход на пур-
пурном и златом горящем небосклоне! Но вместе со време-
нем изменились и люди. Ясное летнее солнце несчетное мно-
жество раз всходило над Витковой горой, как и в тот день,
но никогда уже не пришлось ему озарить богатырей; и спу-
стя столетия смотрит оно с высоты на поколение малое, жи-
вущее без правды и силы, без вдохновения, побуждающего
отдать последнюю каплю крови за дорогой идеал, на поколе-
ние, что уже почти не понимает великого подвига предков,
не верит в него и посмеивается при рассказах о нем, как сме-
ются над старой и странной сказкой, которую и слушать-то



 
 
 

скучно. Неспособное на подобные жертвы и высокие поры-
вы, оно ссылается на иные времена и нравы, запрещает го-
ворить себе о славном прошлом и при этом сидит сложа ру-
ки или  играет в  бирюльки. О  закатившееся солнце нашей
силы, взойдешь ли ты опять над землей, найдешь ли поэта,
который сумел бы приветствовать тебя словом подлинного
вдохновения, а не пустым суесловием и жалкою карикату-
рой, как я?

– Вставай, брат Матей, пора!
Броучек протер глаза и увидел, что над ним склоняется

морщинистое лицо брата Стаха, подающего ему тяжелый,
утыканный гвоздями цеп и кусок хлеба с сыром.

Брат Матей принял и то, и другое с тяжелым вздохом и…
но нет, я не буду подробно описывать это утро нашего героя,
принадлежащее к числу его самых мрачных воспоминаний
о воскресных днях.

Отмечу лишь, что в этот день он хоть и не носил камни,
но слушал проповеди таборитских священников и духовные
песни братьев, а также (очень неприятно об этом говорить,
но правда мне все-таки дороже) приобщился тела и крови
Христовой по их обычаю, то есть у простого, покрытого пла-
том стола, за которым стоял священник без церковного об-
лачения, свершающий краткий обряд на одном лишь чеш-
ском языке.

В  полдень сестры-таборитки подали брату Матею вос-



 
 
 

кресный обед, составными частями коего были «шти» – род
супа, о качестве которого пан Броучек, щадя престиж сво-
их далеких предков, хранит глубокое молчание, кусок варе-
ной говядины, ржаной хлеб и наперсток – во всяком случае,
по мерке брата Матея – не поймешь какого пива.

Но когда после обеда он предавался мрачным думам, в го-
лове его вдруг молнией сверкнула мысль, обещающая на-
дежду на спасение. Ему припомнился подземный коридор,
по которому он пришел в пятнадцатый век из века девят-
надцатого, и он подумал: а нельзя ли тем же коридором по-
пасть обратно? Утвердительный ответ показался ему столь
очевидным, что он радостно вскочил и чуть было не возлико-
вал вслух. Потом его надежду остудило сомнение: можно ли
вот так запросто по коридору переходить из столетия в сто-
летие? Но он тут же сказал себе: «Я точно знаю, что этим ко-
ридором я забрел в прошлое – почему б чуду не совершить-
ся через него же в обратном направлении?» Он припомнил
головокружение, которое он испытал, притворив дверь, ве-
дущую из подземного хода в сокровищницу короля Вацла-
ва; вспомнил также, что с одной стороны дверь была ржавая
и источенная червями, а с другой совершенно новая, – яс-
но, что она-то и служила преградой между веками, и, закрыв
ее за собой, он вихрем отлетел почти на пять веков назад.
Теперь он сделает то же самое и снова очутится в современ-
ной Праге, хотя сначала, собственно, лишь под ней, в том
подземном коридоре, что ведет от Козьей улицы под Градча-



 
 
 

ны, а там опять встанет вопрос, как вылезть по глубокой от-
весной шахте на поверхность. И все-таки есть надежда, что
днем он кого-нибудь дозовется, а если нет – что ж, в худшем
случае он опять возвратится в гуситскую Прагу. Или, пожа-
луй, надо запастись провиантом и сидеть в подземном кори-
доре, как в убежище, до тех пор, пока город не будет взят
и не спадет первый натиск вражеского войска; после непре-
менно вновь установятся мир и порядок, и жизнь в этом пят-
надцатом столетии станет хотя  бы сносной… Хорошо бы-
ло бы сразу же улизнуть от таборитов, но момент для это-
го был совсем неподходящий. Ибо Жижка заметил подозри-
тельные передвижения во вражеском стане и отдал братьям
команду быть наизготове: лучники, копейщики, цепники,
воины других родов оружия стали быстро строиться на отве-
денных им местах. Часть цепников под командой Хвала раз-
местилась у западного сруба. Среди них был также брат Ма-
тей; и хотя он стоял в последнем ряду; у самого края север-
ного склона, но крутизна горы, стена сруба за ним и плотный
строй бойцов между ним и южным склоном не позволяли
и помышлять о побеге.

Зато с его места было хорошо видно все, что происходило
внизу, на Госпитальном поле и дальше за рекой.

Там уже повсюду наблюдалось зловещее движение. Пешие
и конные отряды меняли свои позиции, там разделяясь, там
сходясь, строясь в ряды. Особенно оживленное перемеще-
ние войск было в стане мейсенцев у Овенца и в лагере Аль-



 
 
 

брехта Австрийского по соседству с ними.
Пражане, по-видимому, также чуяли недоброе: густые

толпы их стояли на  городских стенах и в воротах, изгото-
вясь к бою и зорко следя за передвижением неприятельских
войск.

Наконец – часу в четвертом – мейсенские конники вместе
с венграми и австрияками, числом примерно тысяч в два-
дцать пять, ринулись к Влтаве и стали быстро переправлять-
ся на другой берег. В отдалении за рекой остались в резерве
три отряда крестоносцев. В городе раздался громкий крик
и звон набата, и можно было видеть, что враг готовится од-
новременно выступить и с других сторон, от Града пражско-
го и от Вышеграда.

Брат Матей чувствовал себя так, будто настал Судный
день. С ужасом наблюдал он, как вражеские войска заполня-
ют Госпитальное поле, и лишь на минуту приободрило его
замечание Хвала: «Они  направляются на  Поржичи: к  нам
сюда на конях не подъедешь!» Но неприятель не повернул
к Праге; основная масса всадников карьером поскакала в об-
ратную сторону – на восток.

– Братья милые! – разнесся по лагерю повелительный го-
лос Жижки.  – Чую  я, настал решающий час. Скоро, бог
даст, покажем мы вероломному королю, как умеем мы бить-
ся за божие и  свое дело против всех воев антихристовых.
Уже идут на нас враги правды и погубители земли чешской.
Посему уповайте на  всевышнего и  готовьтесь к бою! Дер-



 
 
 

житесь каждый дружины своей и слушайте гейтманов. И да
укрепит вас господь!

– Победа или смерть! – разнеслось по лагерю, и вновь раз-
далось громовое пение: «Если ты господень воин…»

Но когда еще грозно звучала последняя строфа:

И воскликните с веселием, Глаголюще: бей их! Меч свой
праведный подъемля, Бог с  нами, Бог велий! Бей  их,
убей их, Бей, не жалея! –

ее перекрыл дикий рев и резкий зов труб с восточной сто-
роны, где мейсенская конница въехала по некрутому скло-
ну наверх и теперь во весь опор скакала к срубу, стоящему
с того края.

Табориты не ожидали столь внезапного и мощного удара
с той стороны; они полагали, что неприятель обогнет гору
и ударит на их лагерь с юга или сразу с нескольких сторон.
Внезапная бурная атака нападающих внесла смятение в ря-
ды немногочисленных защитников сруба; большинство их,
напуганное страшным криком мейсенцев, блеском длинных
копий и дождем стрел, обратилось в бегство, и противник
первым же ударом не только овладел башней в ограде вино-
градника у сруба, но и форсировал ров. Уже первые его дру-
жины, слезши с коней, с победным рыком взбирались вверх
на стену сруба, где оставалась лишь горстка таборитов, среди
них две женщины и одна девица. Не имея стрелкового ору-
жия, они могли лишь метать на атакующих камни со стены



 
 
 

и из навесных бойниц сруба.
Защищались они геройски; особенно выделялась одна

женщина, высокого роста, с черными волосами, рассыпав-
шимися по смуглой шее и развевающимися на ветру: стоя
на  стене сруба, она обнаженными мускулистыми руками,
как титанша, поднимала над головой большие камни и сбра-
сывала их на идущих на приступ мейсенцев. Прочие защит-
ники уже готовы были отступить, она же воскликнула гром-
ким голосом: «Не должно верному христианину отступать
перед антихристом!» – и, не имея больше под рукой каме-
ньев, схватилась врукопашную с закованным в броню верзи-
лой, который только что взобрался на сруб, – но тут ударил
ей в грудь дротик другого мейсенца, и она упала – увлекая
за собой и противника своего – вниз, на разъяренных напа-
дающих.

В эту трудную минуту подоспела защитникам сруба под-
мога. Жижка с частью своих людей поспешил к срубу, сам
первый поднялся на стену и, громовым голосом подбадри-
вая остальных, замахал своей булавой на все стороны, сби-
вая мейсенцев, лезущих вверх. Внезапно он рухнул: кто-то
из врагов схватил его за ноги и потянул со стены – казалось,
гибель неминуема. Но тут рядом с Жижкой возник старый
воин-таборит: вкруг впалых висков – шапку сорвало во вре-
мя боя  – развевались белые как  снег, поредевшие кудри;
старческая сухая рука с молодой силой размахнулась тяже-
лым цепом и сильным ударом свалила мейсенца; остальные



 
 
 

цепники втащили своего предводителя на стену; Жижка был
спасен. Но тут же мейсенский меч пронзил дряхлую грудь
старца – и сбылось горячее желание седого брата Стаха!

С  грозным треском опускались теперь цепы таборитов
на  головы врагов, каменья и  стрелы  – дождем сыпались
на них, так что с криком и жалобными стонами отступили
они от сруба, и ров под ним наполнился вражескими телами.

Тем временем Жижка, видя, что первая атака на сруб от-
бита, возвратился к остальным своим людям и сказал гейт-
ману Хвалу:

– Живо и без шума отойди со своим народом виноград-
никами вон туда, – он указал окровавленной булавой на юж-
ный склон, – и ударь на врага сбоку.

Хвал только кивнул и  поспешил выполнить приказ.
Он дал цепникам нужные пояснения и во главе своей дружи-
ны незаметно двинулся меж виноградниками к склону горы.

Брат Матей во время всего боя не выходил из состояния
смертельного ужаса; он дрожал всем телом, так что даже
обитый гвоздями цеп прыгал за его спиной. Он непремен-
но бы дал стрекача, будь хоть малейшая возможность. Сча-
стье еще, что стоял он довольно далеко от места боя.

Когда же теперь Хвал с цепниками углубился в кривые до-
рожки виноградников, братом Матеем овладела одна-един-
ственная мысль: бежать, бежать во что бы то ни стало – хо-
тя бы потому, что второй раз никакая сила не выгонит его
на этом свете на поле боя.



 
 
 

Намерению его споспешествовало то, что он шел в  по-
следнем ряду. Только они углубились в  виноградники,
как он не раздумывая шмыгнул в пролом полуразрушенной
стены сада и во всю прыть дунул по склону вниз, в сторо-
ну, противоположную месту боя. Он услышал за собой крик:
«Трус! Предатель!»  – и  ему показалось, что кто-то бежит
за ним следом совсем близко, почти задевая его концом бу-
лавы, что еще сильнее побуждало его к отчаянному, беше-
ному бегу.

Тут услышал он где-то сбоку за кустами два голоса, без со-
мнения, каких-то крестьян, наблюдающих бой на горе:

– Смотри, вон бежит какой-то немец.
– Да нет, это таборит: у него же цеп на плече.
– Верно, посланный от Жижки к пражанам.
Этот разговор отрезвил брата Матея. Он понял, что при-

нимал за  преследователя свой собственный цеп, который,
раскачиваясь в такт диким прыжкам, ударял его по спине.

Оглянувшись, он не заметил позади никакой опасности.
Табориты были слишком заняты битвой, чтобы преследо-
вать беглеца.

Слова крестьян одновременно подсказали ему отличную
мысль. Да, он выдаст себя за  посланца Жижки и  так бес-
препятственно проникнет через ближайшие ворота в Прагу;
там же он поспешит в дом Янека, переоденется опять в свой
собственный костюм, скрыв его под  длинным и  широким
плащом, и быстро отправится к королевскому дому «У чер-



 
 
 

ного орла».
Он уже не бежал, а быстро шел к близлежащим Горским

воротам. По левой стороне дороги к ним тоже тянулись вино-
градники, за которыми сверкало оружие неприятеля на Гос-
питальном поле.

Над воротами, на обеих башнях по бокам, на городских
стенах – всюду толпился народ, наблюдавший бой на Витко-
вой горе, и, когда брат Матей подошел к воротам, он понял,
что людьми владеют великое горе и страх. Он видел, как жен-
щины и старцы заламывают руки либо простирают их с моль-
бою к небесам; слышал также плач, и рыдания, и  горячие
молитвы. Они были свидетелями того, что враг на Витковой
горе торжествует, и возлагали свои упования лишь на боже-
ственный промысел.

Но  внизу, в  открытых воротах, стояла колонна людей,
в глазах которых сверкала неукротимая жажда боя. Праж-
ский священник в стихаре и с прочими принадлежностями
церковной службы нес на высоком шесте сияющую святыню
той же странной формы, что и уже виденная паном Броуче-
ком на Староместской площади; перед священником стоял
мальчик-служка, также в стихаре, звоня в ручной колоколь-
чик; за ним теснились в воротах воины с арбалетами. Далее
можно было видеть отряды цепников.

Когда брат Матей дошел до моста, ведшего через ров, свя-
щенник громко спросил его:

– Кто ты?



 
 
 

–  Меня послал Жижка,  – храбро ответил брат Матей,
но голос его все-таки немного дрожал.

– Как там, на горе?
– Худо, совсем худо. Жижка велел сказать вам, чтобы вы

пришли на помощь, – отважно врал дальше самозваный по-
сланец.

– Мы как раз готовимся к бою.
– Мне еще нужно кое к кому в городе, – стыдливо добавил

брат Матей.
– Пропустите посланца Жижки, – обратился священник

к воинам, и те тотчас же расступились.
Брат Матей прошел через ворота в город, глубоко надви-

нув на глаза свой кукуль, чтобы не привлечь внимания Янека
от Колокола и вчерашних сотрапезников в корчме, если бы
кто-нибудь из них оказался среди воинов, стоявших у этих
ворот. Свернув за угол в переулок, он облегченно вздохнул,
видя, что обман удался вполне.

Убедившись, что за ним никто не наблюдает, он поспеш-
но избавился в ближайшей пустынной подворотне от при-
чинявшего ему столько неудобств цепа, – и с этим оружием
таборита снимаем и мы с него звание брата Матея и будем
в следующей, предпоследней главе опять иметь дело с ми-
лейшим паном Броучеком.



 
 
 

 
XIII

 
Освободившись от тяжелого цепа и гнетущих мыслей, пан

Броучек поспешил дальше. Но вскоре он совсем запутался
в  незнакомых улицах средневековой Праги, так что лишь
примерно через час благополучно достиг дома «У белого ко-
локола».

Улицы были пустынны: видимо, основная масса жителей
была у ворот и городских стен. Дом Янека тоже будто вы-
мер. Ни у входа, ни в сенях пан Броучек не встретил никого
и не уловил никаких признаков жизни. Домшик наверняка
был среди воинов пражского ополчения, а женщины, без со-
мнения, также стояли где-нибудь у ворот или на городской
стене, ожидая исхода боя.

Пан домовладелец поспешил на  галерею и по ней в ка-
морку. Дверь в нее была открыта; войдя, он заметил старую
Кедруту, кропящую полы и постель из какой-то оловянной
плошки.

Увидев его, она на мгновение словно замерла в ужасе; по-
том вздрогнула всем телом и стремительно, будто спугнутая
летучая мышь, прошелестела мимо него вон из спальни.

– Проклятая суеверка – это она святой водой после меня
тут кропила! – возмутился пан Броучек.

Но в этот миг снаружи вновь донесся громкий колоколь-
ный звон, побуждая пана Броучека  – угадывавшего в  нем



 
 
 

призыв собрать последние силы на отпор уже торжествую-
щему, видимо, врагу – поторопиться с переодеванием.

Поэтому он живо стащил с  себя средневековую одеж-
ду, наконец-то, с чувством отвращения и одновременно об-
легчения, швырнув в  угол красно-зеленые штаны и  пере-
оделся в свое, теперь вдвойне любезное, современное пла-
тье, лежавшее вычищенным на  сундуке. Рядом он нашел
и свою обувь; поврежденная штиблета была аккуратно заши-
та, и обе подбиты новыми подметками.

Приятно было обуть их и  с  отвращением зашвырнуть
двухцветные сапоги в тот же угол. Потом переложил он ча-
сы и прочее движимое имущество из мошны и средневеко-
вого кошеля обратно в свои приличные карманы и под конец
завернулся с головы до пят в епанчу, чтобы прикрыть свое
современное убранство. На прощание он окинул еще мрач-
но-ехидным взглядом огромное ложе с комодными ящика-
ми и  приступочкой, обдал испепеляющим презрением пе-
сочные часы в нише и без малейшего сожаления, почти ра-
достно расстался с подслеповатой каморкой. Тихо прокрался
он галереей и мазгаузом, мимо закрытых дверей светлицы,
и здесь его сердце все-таки забилось чаще при мысли о при-
гожей Домшиковой дочке. Хотя милый образ ее был оттес-
нен на задний план переживаниями на Госпитальном поле
и Витковой горе, он до сих пор сиял любовным светом в его
тоскующей душе. Но даже этот образ не мог удержать па-
на Броучека в суровом средневековье. Он быстро спустился



 
 
 

по лестнице из мазгауза и беспрепятственно вышел из дома.
Поскольку на  площади опять толпилось довольно мно-

го людей, пан Броучек из предосторожности пошел назад,
по Тынской улице, а потом свернул влево, в узенький и тем-
ный переулок, что ведет к Козьей. Он очень спешил, в ра-
достном нетерпении предвкушая, как из королевского дома
через подземный ход он вновь пройдет к «Викарке» и выбе-
рется в свой золотой девятнадцатый век! Он также твердо
решил, что теперь-то уж во что бы то ни стало набьет все
карманы лучшими драгоценностями из сокровищницы ко-
роля Вацлава…

Он миновал какую-то пивоварню – очевидно, уже извест-
ное нам из рассказа Домшика «Пекло» – и, дойдя до конца
переулка, намеревался перейти на ту сторону, к Гончарной,
нынешней Козьей, чтобы знакомой боковой калиткой про-
никнуть с тыла в королевский дом «У черного орла». О том,
чтобы запастись пропитанием для экспедиции в тайный ход,
он совершенно забыл в нетерпеливой спешке.

Но вдруг что-то его остановило. Пока он шел по Тынской
улице и по переулку, все был слышен тот звон, что возник,
когда он был в каморке, но звон все крепчал, будто все но-
вые колокола вступали в этот гремящий хорал; теперь же он
услышал клики, гомон толпы и звон бубенчиков, доносив-
шийся из Долгой улицы, и увидел, что люди с площади также
спешат в ту сторону.

Он  хотел было быстро перебежать к  Козьей улице,



 
 
 

но опоздал. Из Долгой улицы выехало несколько всадников
с длинными копьями, на которых трепетали флажки с крас-
ными крестами. Восторжествовавшие крестоносцы!

Пан Броучек, осознав, что бежать некуда, в смертельной
панике пал на колени и вскричал по-немецки:

– Смилуйтесь! Я немец! Я католик!
–  Смерть немцу-паписту!  – воскликнули согласно,

как один человек, всадники по-чешски, и один замахнулся
копьем на пана домовладельца.

Тот вскочил и закричал теперь по-чешски:
– Господи помилуй! Да я вовсе не немец и не католик!

Я чех и гусит!
Всадники в изумлении придержали коней, и большая тол-

па вооруженных и невооруженных мужчин, женщин и детей,
выплеснувшаяся вслед за ними из Долгой улицы, как бур-
лящая разноцветная река, обтекла, обхватила несчастного
со всех сторон.

– Так почему ты по-немецки кричал, что ты немец и ка-
толик? – воскликнул один из всадников, который, по-види-
мому, был среди них главным.

– Я думал… я думал… вы немцы-крестоносцы… у вас же
эти флажки с крестами, – заикаясь от страха, вымолвил пан
Броучек.

–  Ха-ха! Их  мы добыли на  поле Госпитальном, где бог
даровал нам славную победу. Но ты, однако, в самом деле
немец. И по-чешски ты говоришь плохо!



 
 
 

– Нет! Нет! Клянусь, никакой я не немец – я просто был
долго в чужих странах – вам это может Домшик подтвердить,
Янек от Колокола…

–  Янек от  Колокола? Сей положил сегодня жизнь свою
за правду и отчизну, выступив в первых рядах с нами, старо-
городскими, из ворот Поржичских и смертельно быв ранен
в коротком бою под Витковой горой. Ежели ты и вправду
чех и гусит, как смеешь ты произносить имя героя теми же
мерзкими устами, которыми ты из одного лишь презренного
страха только что отрекся от рода своего и веры?

–  Коли мерзавца! Бей труса!  – кричал вокруг народ,
яростно кидаясь на Броучека. Тот попытался выскользнуть,
но кто-то из толпы дернул его плащ, который от резкого дви-
жения упал, и пан домовладелец вдруг предстал перед пора-
женной публикой в своем современном платье.

Изумление на  миг парализовало нападающих; однако
в толпе там и сям раздались смех и хихиканье.

– Ну и ну, вон оно что вылупилось из невинной епанчи! –
воскликнул предводитель.  – Ты  что  же, и  теперь станешь
утверждать, что ты из наших? А мне вот сдается, ты скорее
из этого крестоносного сброда, ты лазутник Зикмунда!

– Клянусь, я не лазутчик! Я чех и пражанин.
– Ну, ежели ты пражанин, то судить тебя будет суд праж-

ский. Вяжите его и ведите в ратушу! Палач и дыба выведают
истину.

Пан Броучек, слыша о палаче и дыбе, стал синий, как по-



 
 
 

койник. Он опять опустился на колени и в великом ужасе
бормотал: «Смилуйтесь! Я не пражанин!.. Я, правда, родил-
ся в Праге, но я перешел к таборитам… в цепники гейтману
Хвала… вам сам Жижка подтвердит…»

– Ха-ха, таборит! Эдакий трус – таборит! Он нас за дура-
ков почитает! Чтоб тебе пусто было, паук крестовый, него-
дяй гнусный! – такие и подобные гневные выкрики неслись
со всех сторон, и пану Броучеку пришлось бы совсем худо,
если бы голос предводителя не перекрыл голоса разбушевав-
шейся толпы:

–  Остановитесь! Сей презренный хоть и  превратился
за малое время из немца-католика в чеха-гусита, а затем в та-
борита из пражанина, и бог знает в кого еще превратится,
и заслуживает смерти уже за одни эти трусливые, подлые ре-
чи, – но коль скоро он выдает себя за воина Хвала, переда-
дим его на суд таборитов.

– Да ведь Жижка как раз въезжает вместе с пражанами
в город через Горские ворота, – крикнул кто-то из тех, что
прибежали со Староместской площади.

Тогда пана Броучека связали и поволокли, подталкивая,
на площадь.

Туда же хлынули толпы ярко одетых людей из Нелетной
улицы и из других мест; они оживленно переговаривались,
сообщали новые подробности окончившейся битвы, мно-
гие громко ликовали и пели победные песни. Старцы прямо
на голой земле преклоняли колени, вознося руки к небесам



 
 
 

с выражением горячей благодарности. Девы несли зеленые
побеги и охапки цветов, усыпая ими путь пеших и конных
воинов либо прикалывая их на шлемы и шапки. Все лица
сияли безмерным счастьем, и не у одного на ресницах тре-
петала слеза блаженства. И самое солнце, хотя и клонилось
к закату, струило какой-то праздничный свет, купаясь в ко-
тором даже дома будто сияли блаженными улыбками. Весь
город звенел ликованием, и к нему присоединялся могучий,
светозарный гимн колоколов всех пражских башен.

Вооруженные воины с беднягой Броучеком остановились
на углу Целетной улицы, где собралось больше всего народу.
На высокой тумбе, изображавшей голову какого-то чудища,
стоял не то участник, не то свидетель всей битвы и звонким,
радостным, срывающимся голосом как раз повествовал на-
роду о счастливом обороте сражения.

К  сожалению, несчастный пан Броучек, весь во  власти
смертельного страха, не мог воспринять должным образом
его речь, и потому я приведу здесь вкратце только то, что нам
известно о славной битве за веру на Витковой горе из исто-
рии.

Как мы уже знаем, дело там было очень близко к пораже-
нию; но Жижка вовремя подоспел на помощь защитникам
подвергшегося нападению сруба и послал часть своих лю-
дей виноградниками по южному склону, дабы ударить сбо-
ку по  войску противника на  гребне горы. Они  выскочили
неожиданно на мейсенцев с юга и востока, и те – из-за узо-



 
 
 

сти гребня горы и  крутизны склона  – не  могли ни  повер-
нуться с конями, ни наехать на пеших бойцов, оттеснявших
их к высокому северному обрыву. Не в силах противостоять
страшному вихрю цепов таборитов, всадники один за дру-
гим вместе с конями рушились вниз, в падении ломая себе
руки, и ноги, и шеи. Те же, что, сошедши с коней, на сруб
полезли, не имея возможности отступить из-за напирающих
сзади своих же воинов и неустанно осыпаемые градом кам-
ней и стрел из сруба, частью были столкнуты в пропасть, ча-
стью же сами в отчаянии вниз бросались, и многие остались
лежать с разбитыми черепами либо раздробленными члена-
ми на валунах или у подножия горы; из  тех же, что удер-
жались наверху, одни, отказываясь от боя, садились наземь
и лишь щитами прикрывались от камней и стрел, летящих
из сруба, иные тщетно оборонялись от яростных цепников,
чье оружие с  жутким свистом и  треском падало, подобно
смертоносному железному граду, на их головы.

Войско крестоносцев, собравшееся внизу, на Госпиталь-
ном поле, видя страшный смерч таборитских цепов на греб-
не горы, видя латников и коней, с высокого обрыва вниз го-
ловой летящих, а других по более пологому склону безум-
ным бегством спасающихся, видя неожиданное и кровавое
поражение мейсенцев на горе, было охвачено внезапной па-
никой; а когда к тому же и жаждущие боя отряды пражан
и сельских их союзников, еще до перелома боя на Витко-
вой горе выступившие от  Горских и  Поржичских ворот,



 
 
 

стали угрожать им (с другой стороны, ведомые вдохновен-
ным бледным священником, над головой которого блистал
и  переливался в  солнечном свете большой лучистый шар
с  драгоценной святыней, как  светлое, неземное видение,
а  громкая его молитва сопровождалась звуком колоколь-
чика, в который звонил, идя перед дароносицей, кудрявый
мальчик-служка, в стихарь одетый, – тут дрогнуло внезап-
но войско немцев и венгров, как огромная туча, в которую
ворвался внезапный ураган, и в диком смятении обратилось
в бегство. В полном беспорядке, сломя голову бежали кре-
стоносцы назад, к реке, бросались наперегонки в ее волны.
С громовым криком «Ура, Табор!» мчались за ними с  го-
ры табориты, с  громким «Ура, Гус! Ура, Прага!» ударили
им в бок пражане; как причудливый снежный ком, катилась
толпа бегущих и преследующих к Влтаве, пешие и конные
слепились в плотные хлопья, окованные цепы летали в воз-
духе, в облаках поднятой пыли мелькали блестящие острия
сулиц; оглушительный грохот, ржанье, крики, стоны, ликую-
щие вопли наполнили широкое пространство под Витковой
горой; и река тоже заколебалась по всей ширине от движе-
ния всадников, в смятении и спешке перебиравшихся вброд
на  другой берег.  Груды мертвых крестоносцев покрывали
окровавленное Госпитальное поле; немалая их часть утонула
и в волнах влтавских.

На такую-то картину должен был взирать с того берега ко-
роль Сигизмунд, тот самый запальчивый и заносчивый вла-



 
 
 

ститель, который совсем недавно в жестокой радости уже по-
тирал руки, будучи твердо уверен, что гигантский перевес
позволит ему разом преодолеть сопротивление дерзкого на-
рода, растоптать ненавистную ересь. А через час – какая пе-
ремена! Теперь он отчаянно рвал на  себе бороду, трясясь
от ярости, боли и стыда при виде этого невероятного, просто
неслыханного позорного поражения его огромного, отбор-
ного, закованного в броню войска в битве с малой толикой
мужиков, вооруженных лишь цепами и  прочим подобным
самодельным оружием. Великое войско, набранное с папско-
го благословения из всех стран и народов христианского ми-
ра, должно было смотреть на постыдное бегство лучшей сво-
ей когорты и слушать победные клики этой кучки еретиков –
крестьян и мещан!

Примерно так обрисовал оратор на тумбе ход недавнего
боя и закончил свой рассказ вдохновенным призывом:

– Благословен будь господь наш за славную победу, кото-
рую он даровать изволил горстке людей своих над огромной
силой спесивых врагов!

– Мы воздали хвалу богу уже на поле брани, преклонив-
ши колена на политой кровью земле, и громко спели благо-
дарственный молебен, – отозвался кто-то из вновь подошед-
ших. – Но честь и хвалу следует воздать также Жижке, ибо
это он удалью своей и хитроумием бой на Витковой горе по-
вернул к нежданной победе. Будем от сего дня именовать эту
гору Жижковой, чтобы никогда не померкла память о слав-



 
 
 

ной битве!
– Так! Верно! – бурно соглашались в толпе. – Честь и хва-

ла брату Жижке!
Тут из Целетной улицы хлынул новый поток людей, тор-

жествующие крики заглушили голоса тех, что собрались
на  углу. Медленно приближалось к  площади главное вой-
ско пражан с отрядом таборитов и самим Жижкой, окружен-
ное приветствующими их толпами старцев, женщин, детей
и прочих пражских жителей. Процессия эта на фоне живо-
писных средневековых домов являла собой поистине захва-
тывающее зрелище – многоцветное, полное движения.

Впереди гордо выступал строй загорелых таборских маль-
чишек со своими ручными пращами, а к ним присоедини-
лось множество городских детей, несущих в руках зеленые
побеги, некоторые же размахивали малыми мечами и дро-
тиками. Глазенки юного авангарда сияли гордостью и весе-
льем, а их свежие, чистые голоса старательно выводили бес-
хитростную, но горячим чувством подсказанную песню, сло-
женную в порыве радостного вдохновения прямо на поле боя
во славу победы таборским священником Чапеком. Теперь
он выступал впереди детей, сам запевая:

Дети, богу воспоем, Честь-хвалу воздаем Со  старцами
вместе, Яко той поразил немцев, мейсенцев, Швабов,
угринов, такоже австрияков, Беглых богемцев Оскорбил,
устрашил и прогнал от деток малых…



 
 
 

За детьми выступала величественная фигура того праж-
ского священника, который водил в битву войско горожан;
в руках он все еще держал на тонкой длинной жерди сверка-
ющую святыню, а перед ним шел звонящий в колокольчик
министрант.

За священником на белом скакуне под стягом с изобра-
жением чаши, который нес один из братьев, ехал одноглазый
вождь таборитов, а далее следовали плотные ряды таборских
и пражских воинов.

Грозное и одновременно захватывающее зрелище являла
собой эта необычная процессия, это пестрое смешение раз-
ных одежд и доспехов, еще покрытых пылью и обрызганных
кровью, эти лица, вдохновенные и победно сияющие, этот
сонм окровавленных копий и цепов, ощетинившихся и взды-
мающихся над волнами бурлящей живой реки, из которой
раздавалось бряцание оружия, шорох шагов и топот копыт,
пение и возгласы торжества, сливаясь с могучим трезвоном
пражских колоколов в единый великолепный гимн радости
и славы.

Средоточием самого бурного ликования был все-таки
брат Жижка. Девушки бросали охапки цветов под  копыта
его коня; матери высоко поднимали детей, чтоб те увидели
божьего витязя; старцы благословляли его, осеняя крестным
знамением, – слава и хвала гремели ему навстречу.

Как раз неподалеку от толпы, где едва держался на ногах
наш бедный невольный участник этого торжества, наш горе-



 
 
 

мычный связанный Броучек, Жижка на минуту остановил
коня и с присущей ему простотой и выразительностью звуч-
ным громким голосом, в котором слышалась сила чистого,
глубокого убеждения и горячая, искренняя набожность, вос-
кликнул:

–  Братья милые! Славьте не  меня; славьте всевышнего,
в чьих руках мы все лишь недостойные орудия. Милостивый
господь поразил слабой рукой нашей врагов своих и наших,
врагов святой правды и нашего языка чешского и словацко-
го. Всемогущий бог, святая наша защита, покарал их горды-
ню. Ему за то подобает всякая хвала и честь во веки веков,
аминь!

– Аминь! Аминь! – раздалось со всех концов, сливаясь
в согласный хор.

Тут взгляд Жижки упал на связанного Броучека.
– Что за пленник у вас? – спросил он.
– Мы взяли его в городе, – сообщил предводитель конни-

ков, – он кричал, что он немец-папист. Потом стал оправды-
ваться, что кричал так со страху, приняв нас из-за добытых
в бою хоругвей с крестом за немецких крестоносцев. Он уве-
рял, что он чех и гусит, и сперва выдавал себя за пражанина,
но когда мы хотели вести его в ратушу, стал говорить, что
он из Табора. Посему и ведем мы его к тебе, дабы ты сам
судьей ему был.

Единственный глаз вождя таборитов внимательно остано-
вился на пленнике, жила вздулась на лбу у Жижки, и могу-



 
 
 

чий голос его загремел:
– Ха, я не узнал тебя сразу в этом дурацком наряде! Брат

Хвал, глянь-ка, не тот ли это изменник подлый, которого мы
вчера после боя на Госпитальном поле в число братьев при-
няли и который сегодня в минуту наитягчайшую с горы Вит-
ковой трусливо сбежал?

– В самом деле, он! – воскликнул Хвал из Маховиц, ехав-
ший в процессии за Жижкой.  – И я не признал его рань-
ше в этом диковинном одеянии. Сей негодяй вчера бесстыд-
ной ложью прельстил меня и отца Коранду, и мы приняли
его в число братьев. Он дерзко уверял, будто на поле Госпи-
тальном храбро сражался вместе с пражанами, будто после
многих лет скитаний на чужбине возвратился домой, что-
бы помочь землякам в тяжкой борьбе. Ныне храбрость свою
на  Витковой горе показал он в  деле, и  всяк, кто взглянет
на него, сразу распознает, каков из него герой! Ха-ха!

Взоры всех вокруг были с  негодованием, изумлением
и гневом обращены на причудливо обряженного пленника,
в котором в ту минуту и впрямь не было ни на грош вели-
чия. Бледный как мел, пан Броучек дрожал мелкой дрожью,
как осиновый листок.

Тут продрался сквозь толпу коренастый длиннобородый
крестьянин в полотняной рубахе и грубой соломенной шля-
пе, с окровавленной тяжелой палицей в руке.

– К таборитам, говорите, подался этот бесстыжий после
вчерашнего боя? – кричал крестьянин, в котором читатель,



 
 
 

надеюсь, узнал Вацека Бородатого из Жатеца. – Так слушай-
те  же: малое время перед боем пришел он гостем Янека
от Колокола в корчму, где мы сидели, и когда поднялся меж
нами спор и свара о церковных ризах, рьяно защищал обла-
чения, а таборитов обозвал еретиками, так что я его за такое
кощунство чуть было не покарал самолично палицей…

– А нам тотчас после боя сказал, что он против облаче-
ний и потому от пражан отходит, – воскликнул гейтман Хвал
в величайшем возмущении.

– Не верю я, чтобы Прага могла породить такое позори-
ще! – отозвался из толпы новый свидетель против Броуче-
ка, Войта от Павлине. – Подло лгал он, убедив покойного
Янека от Колокола, будто он пражанин урожденный и из чу-
жих стран домой воротился. Чужак он либо бродяга безрод-
ный, хитростью проник в Прагу и в лагерь Жижки лазутчи-
ком от Зикмунда.

– Убить негодяя! – зашумела возмущенная толпа.
–  Клянусь… клянусь… я  не  шпион. Ах, если  бы тут

был Домшик! Я чех и пражанин! Смилуйтесь! Пощадите! –
взвыл пан Броучек, упав на колени и стуча зубами.

– Так ли, этак ли – ты все равно достоин позорной смерти,
трус и низкий притворщик! – вынес суд Жижка. – А ежели
ты и вправду чех, то тем более справедливо, дабы праведный
гнев твоих земляков стер тебя с лица земли, ибо живешь ты
им во стыд и поношение. Еще первый раз увидя тебя, я ска-
зал, что ты служишь более чреву своему, нежели богу; те-



 
 
 

перь же вижу, что у тебя нет никакого бога, нет у тебя ниче-
го святого, кроме как ублажать презренную плоть, ради че-
го ты перед всяким готов, когда надобно, отречься от бога,
правды, братьев, матери, рода и языка своего! Потому будь
сметен с лица земли, которую ты осквернил и опозорил!

– Сжальтесь! – застонал пан домовладелец, ползая на ко-
ленках. И внезапно, с решимостью отчаяния, сказал: – Ра-
ди бога… послушайте… други… Ведь я даже не из ваш…
не из вашего века… Я же родился в девятнадцатом столе-
тии… я ваш праправнук… и только каким-то непонятным
чудом очутился среди вас… в далеком прошлом!

Остолбеневший народ с минуту глядел на него в немом
изумлении.

Наконец Жижка произнес:
– Ха, от страха ты даже в уме повредился! Безумна мысль,

что человек далеких будущих веков может прийти к своим
предкам; но даже если бы и могло случиться это неслыхан-
ное чудо – бог никогда не допустит, чтобы у нас были такие
потомки!

Он резко махнул рукой над осужденным и тронул своего
белого скакуна.

– Сожгите его! – гневно добавил Хвал и поскакал вслед
за Жижкой с последним отрядом.

– Сожжем его! – закричала яростная толпа и бросилась
на несчастную невинную жертву.

–  Сжальтесь! Смилуйтесь!  – униженно молил пан Бро-



 
 
 

учек.
– Для труса и изменника нет у нас милосердия! – сурово

сказал Вацек Бородатый. – И зря ты вымаливаешь свою ни-
чтожную жизнь, в которой единственным богом была утро-
ба, а святыней – полная бочка.

– Ежели так, пусть бочка и послужит ему заместо гроба, –
предложил кто-то из толпы.

– Ладно сказано! Спалим его в бочке! – толпа бурно вы-
ражала свое одобрение и…

Перо выпадает из  моей руки. Отказывается дорисовать
чудовищную картину. Но писательский долг велит мне до-
вести своего героя до  страшного конца его средневеко-
вых приключений и нанести завершающий мрачный мазок
на верную картину прошлого, где светлые лучи перемежа-
лись не менее черными тенями.

Однако чувствительной читательнице я все же посоветую
пропустить конец этой главы; ведь и уже описанные злоклю-
чения добрейшего пана Броучека не однажды, должно быть,
вызвали влагу сострадания на ее ресницы. Только читателя,
обладающего крепкими нервами, приглашаю я последовать
за мной, дабы присутствовать при последнем скорбном ак-
те, все время памятуя о том, что та эпоха не была столь чув-
ствительна и щепетильна, как наш просвещенный век, в ко-
тором сотни тысяч хотя и умирают в муках на полях сраже-
ний, но зато палач встречает осужденного в перчатках. Да-
же в романах ужасов мы не сталкиваемся более с экзекуция-



 
 
 

ми того рода, что была совершена одним и тем же способом
14 июля 1420 года в Праге над паном Броучеком, а 21 августа
1421 года – в Роуднице над дерзким реформатором Марти-
ном Гоуской, иначе Локвисом, и его сотоварищем, священ-
ником Прокопом.

Впрочем, последующее я могу наметить лишь в несколь-
ких главных, мрачных чертах. Пану домовладельцу эта ка-
тастрофа вспоминается – смутно, как самый страшный сон
в жизни; смертельный ужас сковал его чувства, и он лишь
отрывочно и неясно воспринимал все обстоятельства страш-
ного события.

Полумертвый, он был под крики и брань толпы достав-
лен на Староместскую площадь, к позорному столбу; через
минуту натащили туда поленьев и соломы, юные пращники
прикатили большую бочку – как в тумане услышал он, что
бочку эту выкатили из «Пекла» (теперь, можно считать, пи-
воварня сия стала достойна своего имени), – затрещал огонь,
вспыхнуло алое пламя, озарив зловеще пеструю средневеко-
вую толпу, сквозь которую пробилась горбатая безобразная
старуха, чем-то размахивая и злобно выкрикивая: «Так ему!
Сожгите злого колдуна! Вот я бросаю к нему в костер ад-
скую коробочку с волшебными словами и дьявольское зелье,
которым он околдовал наш дом, ставший теперь жилищем
скорби. Ступай к сатане, гнусный чародей, коему ты продал
свою черную душу!» Тут пан Броучек предпринял еще одно
тщетное усилие, пытаясь освободиться от своих лютых па-



 
 
 

лачей, которые всунули его, связанного, в бочку, – напосле-
док показалось ему, что в открытом окне Домшикова дома
он видит печальное лицо прелестной Кунгуты, и потом его
объяла тьма, застучали палицы, забивающие днище над его
головой, и бочка начала медленно катиться все ближе и бли-
же к потрескивающему огню.

Мысль его заволокло туманом, и лишь далекой звездой
мелькнул в  этом мраке образ дочки Домшика; угасающий
дух устремился к  ней, как  к  последнему лучу надежды,
и из груди Броучека вырвалось хрипло и отчаянно: «Куноч-
ка! Куночка!»



 
 
 

 
XIV

 
–  Господи, что за  странные звуки?  – раздался над  па-

ном Броучеком знакомый голос, и когда он поднял голову,
то увидел застывшее в изумлении лицо пана Вюрфеля, скло-
нившееся над открытой бочкой.

–  Святые угодники, да это пан домовладелец!  – трак-
тирщик просто обомлел, даже всплеснул руками. – Госпо-
ди, спаси и  помилуй, как  они изволили попасть в  бочку?
(Пан Вюрфель иногда употребляет старомодную почтитель-
ную форму обращения.)

Пан Броучек ничего не ответил, лишь удивленно смотрел
на него, как бы не в силах припомнить, где он и что с ним
происходит.

– Не угодно ли им будет все же вылезти, ведь там много
грязи, – подбадривал его сердобольный Вюрфель.

Но пан Броучек поначалу лишь осторожно высунул голо-
ву и тревожно огляделся по сторонам. Он, правда, увидел
элемент средневековья, а  именно круглую романтическую
башню Мигулку, но больше ни одной из тех ужасных примет
давних веков, которые только что его окружали. Он обнару-
жил, что хотя и сидит в пустой бочке, но отнюдь не у столба
перед пылающим костром на средневековой Староместской
площади, окруженный грозными толпами гуситов, а в тихом
дворике уютной «Викарки».



 
 
 

Он  глубоко вздохнул, словно с  груди у  него свалился
огромный валун, и  с помощью Вюрфеля тяжело выбрался
из бочки. Все тело ломило, в голове была мучительная тя-
жесть. Одежда его от пребывания в грязной бочке вся пере-
пачкалась.

– Хорошенький же у них видок, хорошенький! – с укором
констатировал трактирщик. – И похоже, они подцепили чуд-
ный насморк. Дивиться нечему – всю ночь провести в мок-
рой бочке!

– Э, нет, насморк я подцепил в каморке и при ночевке
под открытым небом на Жижкове, – недовольно проговорил
пан домовладелец.

–  В  каморке? На  Жижкове?  – с  изумлением повторил
трактирщик и взглянул на своего посетителя, будто сомне-
ваясь, в уме ли он.

Но пан Броучек покамест не стал пускаться в объяснения,
а принялся искать свою шляпу, которая была благополучно
обнаружена на земле за бочкой, хотя и в крайне плачевном
состоянии.

Вюрфель повел пана домовладельца в  трактирный зал,
пригласил пани Вюрфелеву, и оба дали волю чувствам, напе-
ребой выражая изумление по поводу события столь необы-
чайного. Под  конец трактирщик высказал предположение,
о котором я уже упоминал во второй главе. Будто бы пан до-
мовладелец ночью спутал дорогу и не вышел через прихо-
жую на улицу, а свернул в противоположную сторону, к лест-



 
 
 

нице; без сомнения, по странной случайности попал во дво-
рик, а затем в старую, отслужившую свой век бочку, что с вы-
битым верхним днищем стоит там в углу и служит для сбора
дождевой воды и для прочих подобных целей. Никак иначе
произойти якобы не могло – разве что пан Броучек второй
раз случайно попал на Луну и оттуда под воздействием неко-
ей силы притяжения свалился обратно, прямо в вышеупомя-
нутую бочку. Наш герой ответствовал на это лишь энергиче-
ским мотанием головы, но не издавал ни звука.

Пока пани Вюрфелева готовила кое-что в кухне для со-
гревания и подкрепления сил, пан домовладелец снял с се-
бя (как предложил трактирщик) свою перепачканную одеж-
ду и завернулся в халат пана Вюрфеля. В тот ранний час –
наш современный Диоген покинул свою бочку в восьмом ча-
су утра – в «Викарке», по счастью, не было еще посетителей.

Лишь проглотив с аппетитом вкусный завтрак, опорож-
нив две кружки пльзеньского пива и  вновь облачившись
в свой отчищенный костюм, пан Броучек за третьей круж-
кой снял печать молчания со своих уст. Сначала он, конеч-
но, мог лишь в  общих чертах обрисовать свое удивитель-
ное приключение. Пан Вюрфель слушал в немом изумлении,
лишь покачивая недоверчиво головой, но потом решительно
воспротивился тому, что якобы в помещениях его кабачка
или где-нибудь поблизости находится шахта, сквозь которую
его клиенты могут провалиться в средние века.

По его просьбе я, учитывая интересы более робких по-



 
 
 

сетителей «Викарки», привожу здесь недвусмысленный его
протест и  хочу добавить, что позднее и  сам пан Броучек
в  результате тщательного осмотра убедился в  абсолютной
безопасности «Викарки» и  ее ближайших окрестностей;
несмотря на все это, он продолжает стоять на своем, остав-
ляя знатокам подземного строительства судить о том, мог ли
он из кабачка Вюрфеля попасть в глубокий потайной ход, ве-
дущий под Влтавой, иным путем, нежели по какой-то шахте.

Пан Броучек сожалеет, что вход в таинственный коридор
так внезапно и бесследно исчез; однако сожаление его свя-
зано исключительно с  громадным кладом короля Вацлава,
из  коего в  случае его обнаружения он свою законную до-
лю, ему, как первооткрывателю, причитающуюся, благород-
но жертвует обществу чешских писателей «Май», чем вно-
сит в писательское дело гораздо больший вклад, нежели те,
кто любит произносить тирады по поводу нынешнего кризи-
са нашей литературы. Ничто иное не влечет его вновь, вос-
пользовавшись вышеупомянутой шахтой, заглянуть в пятна-
дцатое столетие, да и читателям он не рекомендует совер-
шать подобные экскурсии.

Несмотря на  цыплят по  полгроша, изобилие лососины,
медовуху и некоторые другие преимущества средневековья,
эпоха гуситства произвела на  пана домовладельца крайне
неблагоприятное впечатление – и не только в связи с отсут-
ствием спичек и  вилок, измерением времени посредством
песочниц, чесалами для головы, мужскими юбками и прочи-



 
 
 

ми варварскими штучками, но и по причинам иного, гораздо
худшего свойства.

Пан Броучек не  имеет ничего против так называемого
патриотизма, пока он остается в пределах разумного; ради
бога, пусть себе чехи говорят между собой по-чешски, хо-
дят в  чешский театр, создают чешские общества и  круж-
ки, устраивают национальные празднества и даже собирают
средства на  патриотические начинания  – только, конечно,
не среди домовладельцев, которые в нынешние тяжелые вре-
мена не могут позволить себе лишние расходы. Впрочем, сам
пан Броучек, как было уже сказано в ином месте, спустил
в «Викарке» не один крейцер при помощи национального
стрелка на нужды «Центральной матицы», а также два раза
присутствовал на национальном празднестве, где в тиши вы-
пил пива за пятерых хвастливых патриотов.

Но  требовать, как  гуситы, чтобы человек ради патрио-
тизма или вообще ради каких-то принципов рисковал сво-
им имуществом или даже собственной жизнью – чистейшее
безумие! Любой разумный человек только одобрит действия
пана Броучека, когда он перешел от  пражан к  таборитам,
рассудив, что тем самым он улучшил свое положение (ниче-
го себе улучшил!), и когда он выдавал себя за немца перед
предполагаемыми немецкими крестоносцами, чтобы тем са-
мым сохранить свою жизнь для народа. За подобные дела
нынче грозит, как максимум, пригвождение к газетному ли-
сту, что в связи с беспрерывным взаимным предательством



 
 
 

наших политиков почти полностью утратило свою действен-
ность. Если сейчас каждого поступающего таким образцом
помещать по гуситской методе сразу в бочку, ремесло бон-
дарей скоро станет в Чехии одним из самых выгодных. Ко-
роче говоря, гуситы были экстравагантные сумасброды: да-
лекие от тихого и разумного труда на благо нации, они нахо-
дили удовольствие лишь в громкой и вызывающей стрельбе
из пушек и махании палицами, позволяли себе недостойные
демонстрации и своей опрометчивостью компрометировали
чешскую нацию в высших сферах. Народы добиваются своих
целей только спокойной рассудительностью, что лучше всего
доказывает пример венгров, которые своей образцовой сдер-
жанностью достигли всего, чего только могли пожелать. По-
этому правильно поступают те среди нас, кто постоянно при-
зывает к умеренности; ведь мы, современные чехи, как из-
вестно, слишком пылки и буйны, и, если бы мы друг друга
не удерживали, бог весть чего бы мы в своей неудержимой
жажде действия не натворили!

Но более всего вреда общему делу нанесли гуситы своим
неразумным сопротивлением немецкому языку, что на дол-
гие годы подорвало влияние второго официального языка
Чехии, а главное, они выселили немцев, чем начисто лиши-
ли себя возможности практиковаться в разговоре по-немец-
ки, а  ведь без  практики никто не  может как  следует изу-
чить язык. Подумать только, где бы мы сейчас были! Сегодня
каждый чех щелкал бы по-немецки так, что от языка бы от-



 
 
 

летало, и нашим патриотам не потребовалось бы прилагать
столько усилий для поддержания и распространения немец-
кого языка среди чехов.

Помимо этого опыта, имеющего общенародную значи-
мость, пан домовладелец вынес для  себя из  путешествия
в  средневековье лишь некоторые лингвистические позна-
ния.

Когда на башенном «зегаре» бьет семь часов, он входит
к «Кокоту» («Викарку» он с того памятного июля как-то об-
ходит стороной), отряхивает там в «мазгаузе» снег с «епан-
чи», из меню с удовольствием выбирает жареную «кокошь»
или язык с польским «макалом», берет к этой пище соленую
«рогульку» и при восьмой «чарке» начинает мечтать о яб-
лочной «вармуже». Порой он глубоко задумывается, впадает
в тихую меланхолию, из его груди вырываются тяжкие вздо-
хи, иной раз и слеза блеснет во взоре – короче, он обнаружи-
вает все признаки несчастной любви. Я полагаю, что в такие
минуты его охватывает неизбывная тоска либо по старочеш-
ской медовухе, либо по пригожей Куночке, и в этом послед-
нем случае его следует отнести к наинесчастнейшим влюб-
ленным на свете, наказанным за свою закоренелую привер-
женность к  холостяцкой жизни способом столь жестоким,
что и самые великодушные читательницы не смогли бы при-
думать.

Наряду с  этим нравственным опытом пан Броучек вы-
нес из  средневековья единственный предмет материально-



 
 
 

го свойства: новые подметки на своих штиблетах. Они ему
тем милей, что не стоили ни гроша: срок давности для ис-
ка гуситского сапожника давным-давно истек. Правда, эко-
номка (которую пан домовладелец смог приятно удивить по-
дарком к именинам в виде ситцевого передничка, посколь-
ку непонятным образом он уже 13  июля, то  есть в  канун
годовщины битвы на Жижкове, возвратился в новые века)
обратила его внимание на то, что вышеупомянутые подмет-
ки выглядят совершенно так же, как и старые, с которыми
пан домовладелец накануне отправился в Градчаны, но пан
Броучек с  торжеством возразил, что, конечно  же, изделие
пятнадцатого века не может иметь новый вид и что уже са-
мо существование этих подметок свидетельствует о потряса-
ющей добросовестности древнечешских сапожников. Проч-
ность  же их довела почти до  отчаяния одного профессо-
ра, испросившего эти гуситские подметки для исследования,
после того как они сносятся, дескать, кто может знать, не об-
наружится  ли в  них какой-нибудь новый фрагмент наших
рукописей, что позволило бы разом разрешить затянувший-
ся спор. Но подошвам все нет и нет сносу, так что нам при-
дется неопределенно долго ожидать непременной «Защиты»
вышепоименованного господина профессора.
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