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Аннотация
Верочка была в отчаянии. Бабушка лежала уже неделю с

жесточайшим приступом ревматизма, денег не было ни копейки в
доме, а тут… извольте в трехдневный срок освободить квартиру!..
И как назло, до получения бабушкиной пенсии остается еще целая
неделя…
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Рано утром приходила чухонка-молочница и настойчиво
просила денег. За последние два месяца ей не платили. По-
том, от имени управляющего домом, старший дворник тре-
бовал освободить квартиру в трехдневный срок. Этому бы-
ло в последний раз заплачено в июле, а теперь, слава Богу,
был уже октябрь на дворе. Других бы выселили давным-дав-
но, но еще жило в памяти Старшего приятное воспомина-
ние о тех днях, когда старушка Филатова вместе с мужем,
капитаном в отставке, и с внучкой Верой занимали кварти-
ру № 45, в четыре большие комнаты с двумя ходами, и то-
гда на долю Старшего выпадало немало полтинников на чаи.
Из уважения к печальному положению капитанши Старший
ждал квартирных денег, пока мог, и управляющий тоже. Но
и управляющий, и Старший наконец почувствовали необхо-
димость выселить Филатовых из крошечной квартирки в од-
ну комнату и кухню, где-то на третьем дворе, куда они обе
переехали после смерти капитана.

Верочка была в отчаянии. Бабушка лежала уже неделю с
жесточайшим приступом ревматизма, денег не было ни ко-
пейки в доме, а тут… извольте в трехдневный срок осво-
бодить квартиру!.. И как назло, до получения бабушкиной
пенсии остается еще целая неделя! Да и велика ли пенсия!



 
 
 

Тридцать пять рублей шестьдесят две копейки! Одна квар-
тира стоит двадцать, с дровами, правда, но с другой стороны,
как можно питаться, одеваться, ездить на конках в продол-
жение целого месяца на ничтожную сумму в 15 рублей?! А
тут еще этот долг за три месяца за квартиру, и молочница,
и булочник, и лавка! Главное лавка! В последний раз, когда
Верочка бегала туда за хлебом и картофелем (за все это вре-
мя хлеб и картофель составляли самую существенную пищу
бабушки и внучки), приказчик из мелочной с ехидной усме-
шечкой обратился к ней, Верочке, со словами: «А за вами,
барышня, значится изрядный должок», заставив вспыхнуть
до ушей бедную Верочку.

И здесь должок! И там тоже. Всюду! Всюду! Если б Ве-
рочка была старше и не училась в гимназии (какое счастье
еще, что за примерное прилежание ее в прошлом году осво-
бодили от платы за ученье!), о, она сумела бы найти выход!
Она давала бы уроки, брала бы переписку на дом, выучилась
бы печатать на пишущей машинке, а сейчас…

Сейчас Верочка бессильна. Есть от чего прийти в отчая-
ние и горько-горько плакать по ночам, уткнувшись лицом в
подушку!

 
* * *

 
– Верочка! Ты уже уходишь?
– Да, бабушка!



 
 
 

– В гимназию, дружочек?
– Да!
Верочка не умеет лгать и целует бабушку, стараясь избе-

жать тревожно обращенного на нее взгляда старушки.
– Если пожелаете кофе, я поставила в духовку. Нарочно

затопила плиту с шести часов, чтобы тепленький выпили.
Картошку тоже сварила, бабушка… Захотите кушать – не
ждите меня! Хлеб на столе под тарелкой. До свиданья, ба-
бушка! Господь с вами!

– До свиданья, пчелка-хлопотуша моя!
Бабушка крестит Верочку, Верочка – бабушку. Это уж у

них так заведено с тех пор, как осиротели они со смерти де-
душки, обе – девочка и старушка. Раньше дедушка крестил
бабушку. Теперь дедушки нет. Он спит последним непро-
будным сном на Смоленском кладбище, и его трогательную
обязанность Верочка взяла на себя.

– До свиданья, милая бабушка!
– До свиданья, деточка моя!
Старушка Филатова с трудом поднимается с постели, идет

в кухню, морщась от боли в ногах, чтобы запереть входную
дверь за внучкой. Исполнив это, она еще стоит с минуту,
прислушиваясь к тому, как постукивают по каменным сту-
пенькам лестницы знакомые Верочкины каблучки.

– Господь с нею! Господь с нею! – лепечет бабушка, и ее
теперь всегда печальные старческие глаза слезятся. Потом
она внимательным, долгим взором окидывает окружающую



 
 
 

обстановку. Бедный, тесный, но все еще милый уголок!
– Через три дня выселяться надо, а куда и с чем?! – с тос-

кой шепчут ее губы. – Господь Милосердный, каково-то все
это отразится на Верочке?! Боже мой! Боже мой! Будь ми-
лостив к ней…

Глаза бабушки обращаются к висевшему в углу киоту
(единственное сокровище, оставшееся от прежней жизни), и
она продолжает молиться за Верочку. За себя ей, бабушке,
нечего молиться. Ей немного надо. Угол в богадельне, койка
и все. Ее песенка спета. А вот Верочка… Верочка… С тру-
дом старуха опускается на колени. Больные ноги что-то пло-
хо сгибаются в суставах.

– Верочку только спаси, Господи! – молит она Всевышне-
го, – Верочку! Она такая чуткая, добрая, кроткая! Помилуй
ее, Матерь Божия! Царица Небесная, помилуй ее!

 
* * *

 
Верочка шагает быстро по мокрым от дождя тротуарам.

Дождик хлещет вовсю, а галош у нее нет. Неприятно по-
лучить насморк и кашель к дополнению всего. Не хочется
мочить ног. Верочка старается ступать на пальцы. Меньше
шансов, таким образом, промочить ступни. Зонтик у Вероч-
ки старенький, дырявый и плохо предохраняет от дождя. Но
все-таки нельзя без него. Фетр на шляпке намокнет, и без
того вылинявшая от времени шляпа станет уже совсем без-



 
 
 

образной. Верочка шагает быстро, как скороход. Сначала ей
холодно в ее летней жакетке (осенней у нее нет), потом ма-
ло-помалу быстрая ходьба делает свое дело, и Верочка со-
гревается на славу. Теперь, когда отогрелась немного, можно
пойти и потише. Ведь не в гимназию спешит…

Да, не в гимназию… А бабушка-то и не подозрева-
ет. Нехорошо, что она, Верочка, обманула свою старушку!
Очень нехорошо. Но… а вдруг бы она сказала бабушке, а
там бы ничего не вышло. Даром бы обнадежила только. Нет,
нет! Пожалуй, так и лучше! Предостерегать бабушку от лиш-
них волнений. Конечно, так. Проходя мимо думы, Верочка
взглянула на часы. Без четверти девять! Успею как раз во-
время. Надо прибавить ходу.

И она снова зашагала быстрее, вся маленькая, тоненькая,
с толстой белокурой косою, свитой на затылке, и больши-
ми задумчивыми серыми глазами на бледном, худеньком, со-
всем еще детском лице. Через пять минут Верочка осторож-
ным робким звонком давала знать о своем приходе у дверей
первого этажа большого богатого дома на Караванной. Тол-
стая, в ситцевом платье, с заспанным лицом прислуга в гряз-
ном переднике открыла ей.

–  Вам кого?  – не совсем любезным тоном проговорила
она, подозрительно косясь на мокрые ноги Верочки.

Та смутилась:
– Мне… я… по объявлению… Было от вас объявление в

газете… Учительницу сюда нужно. Так… я…



 
 
 

– Погодите! – точно отрезала толстуха и перед самым но-
сом Верочки захлопнула дверь.

И сердце Верочки точно захлопнулось вместе с дверью. А
вдруг не пустят ее больше сюда?! Может быть, приняли за
воровку, за авантюристку какую-нибудь, боятся, чтобы она
чего-нибудь не стащила в прихожей. Даже на порог прислуга
побоялась впустить ее, Верочку! А все из-за того, что у нее
старенькая кофточка, плохая шляпа и заплатанные башма-
ки. Отчаяние охватило душу Верочки. Она готова была уже
спуститься с лестницы, так как, по-видимому, было мало на-
дежды, что снова откроется дверь…

И вот, когда слезы готовы были брызнуть из глаз Вероч-
ки, желанная дверь распахнулась с грохотом, та же толстуха
появилась на пороге и пробасила:

– Входите, што ль! Раздевайтесь. Сама говорить сейчас
будет с вами!

Верочка не без трепета перешагнула порог и, волнуясь,
стала снимать с себя верхнее платье. Едва только успела она
освободиться от кофточки, как тяжелые шаги за спиной за-
ставили ее обернуться. Верочка увидела перед собой невы-
сокую, очень полную женщину, с гладко причесанной, на
пробор, головой, в турецком пестром капоте.

– Вы что ж это, по объявлению пришли? – кивнув Верочке
в ответ на ее вежливый поклон, проговорила хозяйка.

– Да, – робко ответила Верочка.
– Батюшки-светы. Да никак вы сами ученица-то! – вырва-



 
 
 

лось не то изумленно, не то испуганно из груди женщины.
– Да!
– Царица Небесная! Да сколько вам лет-то?
– Шестнадцать!
– Святители мои! Я бы и тринадцати не дала по виду!
Верочка смутилась. Действительно, она очень миниатюр-

на и кажется, несмотря на свои шестнадцать лет, чуть ли не
двенадцатилетним ребенком.

Она стояла, точно к смерти приговоренная, перед хозяй-
кой квартиры и мучительно краснела под ее пристальным, в
самую душу, казалось, проникающим взглядом. А та между
тем говорила:

– Уж и не знаю, как поступить! Сам-то, муж мой, то есть,
строго наказывал перед тем, как ехать в магазин (у нас фрук-
товый магазин, знаете), учительницу постепеннее да постро-
же нанять, чтобы с моими Гусынями справляться. Уж очень
они у нас туги на ученье-то… По два года сидят в каждом
классе. А уж годов немало. Уж чего-чего отец не придумы-
вал с ними! И в комнату под замок с книжкой запирал, и за
косу трепал, ничего, то есть, не помогает! Я и то ему говорю:
«Брось, – говорю, – Акиша, на их век хватит ученья-то! Не
бесприданницы какие, – говорю, – не в учительницы им ид-
ти! Слава Богу, проживут и с тем, что понахватали в школе!»
Меня саму покойный родитель не очень, чтобы к науке ну-
дил, и вот, слава Богу, до седых волос дожила счастливо, как
дай Бог всякому. А он мне на это, сам-то: «Молчи, Праско-



 
 
 

вья Федоровна, нынче другие времена пошли!» Нынче, го-
ворит, без науки ни шагу. Нынче неученый человек, что сле-
пой. Хочу, говорит, беспременно, моих Гусынь в люди выве-
сти (это он Гусынями дочек называет). Ну, понятно, кто ему
перечить станет! Взяла да и послала в газету объявление…
Ищут репети… репети… ох, и не вымолвить сразу!

Проговорив одним духом все это и сбившись на послед-
нем слове, сама замолчала.

Молчала и Верочка. Неловкие, тяжелые потянулись ми-
нуты.

У противоположных дверей, ведущих в следующую ком-
нату, слышалась какая-то подозрительная возня и заглушен-
ный смех.

– Это Гусыни мои гогочут! – предупредительно пояснила
хозяйка, перехватывая недоумевающий взгляд Верочки, об-
ращенный к дверям. Потом недовольно-ворчливым голосом
крикнула на всю квартиру: – Под потолок выросли, а ума не
нажили! Сто раз наказывала вам под дверьми не слушать.
Ступайте сюды, коли уж невтерпеж поглядеть охота. Поля,
Даша!

И едва успела договорить хозяйка, как дверь широко рас-
крылась, и две высокие, полные, упитанные, румяные деви-
цы появились на ее пороге. Они обе как две капли воды по-
ходили на мать. Их молодые, пышущие румянцем лица так
и сияли весельем, задором юности и полным довольством
жизнью и собой. По виду им было лет по семнадцать каж-



 
 
 

дой. Несмотря на это, обе казались неуклюжими подростка-
ми благодаря коротким платьям и туго заплетенным в тол-
стые косички, по-детски, волосам.

– Здравствуйте! – проговорили они обе сразу, точно по
команде, и протянули свои большие пухлые руки Верочке. –
Вы репетировать с нами будете? Да?

Верочка смущенно и вопросительно взглянула на хозяй-
ку.

Та развела руками:
– Уж и не знаю, что делать! Ума не приложу! Как бы сам

чего доброго не рассердился. Ребенка, скажет, не учительни-
цу взяла! То-то. А по виду-то вы мне нравитесь: скромная,
тихая, видать, девица. Вы вот что: заходите-ка вечером ужо.
Я с мужем переговорю, как он вернется. Тогда и ответ дам.
Вы по каким часам заниматься-то станете?

– После гимназии, если позволите. Так с трех до пяти.
– И очень даже прекрасно! Мои Гусыни тоже к этому вре-

мени домой из гимназии приходят.
– Мамочка! Как вам не совестно нас так при посторонних

называть! – взмолилась одна из дочерей.
– Ну ладно, от слова не поглупеете больше, – отмахнулась

от них мать. Потом снова проговорила по адресу Верочки:
– Так вы вечерком ужо забегите! А не то ваш адрес дай-

те… Поля, запиши… Малаша за булками вечером пойдет,
прогуляется и до вашей квартиры. Вы где живете?

Верочка поторопилась дать адрес.



 
 
 

– Вы одна или при родителях? – не без некоторой доли
любопытства осведомилась хозяйка.

– Нет. Я с бабушкой.
– Так, так. Сирота, значит.
– Да.
– Ну, Господь с вами, ступайте. Как сам домой вернется,

мы вас и оповестим. А условия наши в газете были, так что
об иных каких и не приходится говорить.

И пожав руку Верочке своей пухлой мягкой ручкой, хо-
зяйка вышла. Ее обе дочери остались с девушкой. Обе де-
вицы смотрели на нее ласковыми, доброжелательными гла-
зами, точно хотели сказать: «Не беспокойся, пожалуйста, ты
нам очень нравишься, очень, очень!»

Смущенная Верочка поторопилась распроститься с ними
и уйти.

 
* * *

 
Дождь перестал, но на улицах было по-прежнему сыро и

неприглядно, когда Верочка торопливо шагала по направле-
нию к своей крохотной квартирке на Боровой. Было около
одиннадцати часов, и идти в гимназию не стоило так поздно.

Тихо-тихо позвонила Верочка, чтобы не испугать бабуш-
ку у своей двери. Но тем не менее старушка уже встревожи-
лась ее ранним приходом.

–  Что ты так рано, деточка, разве вас распускают в та-



 
 
 

кие часы? – взглянув в лицо внучки, взволнованным голо-
сом осведомилась старушка.

Верочка встретила этот взгляд, потупилась и вспыхнула
до корней волос. Она не хотела лгать. Да и не умела.

Обняв за шею обеими руками свою старушку, она расска-
зала ей все, всю свою маленькую тайну, спрятав пылающее
личико на ее груди. Захлебываясь словами, Верочка торопи-
лась облегчить свою душу признанием.

– Только теперь надо вооружиться терпением, бабушка, и
ждать до вечера. Каков-то будет ответ?!

Старушка ничего не сказала. Только глаза подняла на об-
раз. А в сердце ее воскресла мгновенно такая огромная, та-
кая жгучая радость, что, казалось, оно, это бедное старень-
кое сердце, не выдержит ее. И не за урок, не за возмож-
ность выхода из нужды, посланную им Богом, благодарила
Его, Милостивого, в эти минуты старушка, а за то, что есть у
нее Верочка, редкая, заботливая, сокровище-Верочка, какой
другой не сыщется во всем мире!

Весь этот день Верочка провела в тревоге. Каков-то ока-
жется ответ купчихи! Что ожидает ее? А бабушка была спо-
койна. Бабушка знала твердо, бабушка верила, что доброе
начало не останется без награды. Верочка хотела трудиться
для своей старушки. Стало быть, Бог Милосердный поддер-
жит Верочку. И бабушка не ошиблась.

Ровно в семь пришла толстая Малаша. Письма она не при-
несла никакого. Только передала на словах.



 
 
 

– Велели приходить завтра. В три часа. Сам согласился.
И только.
Но с этой коротенькой фразой для бабушки с Верочкой

началась новая жизнь.
 

* * *
 

Старшего удалось убедить подождать еще месяц с платой
за квартиру. Удалось упросить отсрочки и у прочих креди-
торов. А тут еще подвернулся и другой урок. Фруктовщи-
ца, как называла за глаза мать Гусынь Верочка, рекомендо-
вала ее в дом своих знакомых, где требовалось готовить ма-
ленькую дочку. Дела бабушки и Верочки поправились сразу.
Верочка ожила, повеселела. Ожила и бабушка. Теперь у нее
была возможность приобретать лекарство от ревматизма и
питаться не одним картофелем с хлебом.

А через год, когда Верочка окончит гимназию и исключи-
тельно примется давать уроки, о, тогда!..

Об этом славном времечке сладко мечтают обе – и бабуш-
ка, и внучка!


