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Как во сне ехал Алексей Ратманин по шумным и суетливым

петербургским улицам. И не только сейчас, а все это время
переезда от Вольска до Петербурга казалось ему одним сплошным
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Лидия Алексеевна Чарская
Проданный талант

 
I
 

– Итак, решено: ты едешь?
– Решено окончательно. Еду. Прощай.
Ратманин поднял на товарища свои красивые черные гла-

за. В них отразилась вся стойкая, непоколебимая натура
юноши. Он помолчал немного, потом сказал:

– Ты должен мне дать слово, Студнев, навещать ее часто,
часто… и сообщать мне все, что ей надо… Умоляю тебя об
этом ради всего дорогого. Она ведь мне не напишет, если
будет в чем-либо нуждаться, ты ее не знаешь, да, Студнев,
ты не знаешь моей матери или, по крайней мере, мало ее
знаешь. Это, это…

–  Святая,  – произнес белокурый, плотный, некрасивый
юноша, Сергей Студнев, представлявший из себя полную
противоположность высокому, тонкому, изящному Ратма-
нину.

– Святая и ангел!.. – подтвердил последний и хотел при-
бавить еще что-то, но стук в дверь и нежный голосок за нею
заставили его разом замолчать и насторожиться.

– Вот и я. К вам можно? – произнес голосок, мелодичный



 
 
 

и звонкий, и Анна Викторовна Ратманина появилась на по-
роге.

Это была худая, бледная, молодая еще женщина, с изну-
ренным, но необычайно красивым лицом, большими, впа-
лыми, черными глазами. Несмотря на более чем скромный,
даже бедный костюм, который она носила, несмотря на по-
ношенное платье, небрежную прическу, показывавшую, что
Анна Викторовна мало обращает внимания на свою внеш-
ность, – это была в полном смысле слова красавица. При ви-
де ее тщедушной фигурки трудно было сказать, что она мать
такого взрослого, семнадцатилетнего юноши, как Алексей
Ратманин.

Вообще, ее сын мало походил на нее. Только одни ее гла-
за, мечтательные, грустные и глубокие, как море, были со-
вершенно такие же, как у ее Алексея.

– Ну, вот и я, – произнесла она, протягивая руки обоим
юношам сразу и награждая сына одним из тех взглядов, кото-
рый может дарить только безумно любящая своего ребенка
мать. – До поезда осталось час. Я пришла посидеть в «нашем
уголке», Алеша. – она любовно окинула крошечную, обстав-
ленную более чем скромно, комнатку сына.

– Вот и отлично! А я вам мешать не буду. Прощай, Алек-
сей! Дай Бог тебе удачи и счастья в столице. До свиданья!
Возвращайся скорее с громкою славою и полным карманом
денег, – говорил Студнев шутливым тоном.

Товарищи обнялись.



 
 
 

– Помни же! Ты обещал мне позаботиться о маме! – успел
шепнуть другу Ратманин.

– Да уж ладно, ладно. Буду помнить. Ты только сам-то не
забывай нас – пиши почаще.

И сильно тряхнув руку товарища, Студнев вышел.
– На вокзале увидимся! – успел крикнуть он с порога.
Едва только его плотная, коренастая Фигура исчезла за

дверью, как Анна Викторовна нежно и сильно обхватила куд-
рявую голову Алеши, прижала его к груди и прошептала с
внезапно застлавшими глаза слезами:

– Милый мой! Сокровище мое! Мальчик мой единствен-
ный! Хорошо ли я делаю, что отпускаю тебя? Алеша мой!
Что ты будешь там делать один без меня. Как ты устроишь-
ся? Ведь ты привык к моей заботе и ласке! Я с ума схожу,
Алеша, когда подумаю о том, как ты будешь одинок в чужом
большом городе.

Она хотела добавить еще что-то, но не выдержала и запла-
кала, опустившись на близ стоявший стул. Ратманин обхва-
тил ее талию руками, положил ей на колени свою красивую,
темнокудрую голову и заговорил взволнованным, потрясен-
ным голосом:

– Мама, золото мое… родная мама… не плачь! Эти сле-
зы… они сводят меня с ума, мама! Дорогая моя, пойми. Ведь
там, в столице, ждет твоего сына слава, ждет успех… А глав-
ное, занявшись серьезно искусством, я надеюсь, что в состо-
янии буду дать и тебе вздохнуть свободно. Ведь ты слепишь



 
 
 

глаза за этим ужасным вышиваньем гладью. Помнишь, что
сказал доктор? При таком труде тебе не хватит твоих глаз на
два года… Это ужасно, мама! И я, сильный, здоровый и не
бездарный юноша, буду сложа руки сидеть здесь и смотреть,
как ты теряешь глаза, чтобы прокормить меня!.. Нет! Нет!..
Когда мне раньше советовали ехать в столицу и говорили,
что только там я могу сделать карьеру, – я не хотел ехать, не
хотел расстаться с тобою… Но слова доктора окончательно
убедили меня, что я должен, что я обязан ехать… Ведь все
утверждают, будто у меня действительно талант и что мне
остается лишь доучиться, чтобы стать настоящим художни-
ком. Не оставаться же мне здесь! В нашем городишке негде
учиться художнику, негде сбывать картины… А там, ты пой-
ми, я поступлю в академию… Там, мамочка, я буду учиться,
учиться и работать. И я надеюсь, что мне удастся найти ра-
боту, которая доставит мне возможность обеспечить и тебя,
мама… Ах, мама, я верю в мой талант, и верю в мою счаст-
ливую звезду… Столица доставит мне и славу, и деньги. Я в
этом убежден… Но, главное, столица даст мне возможность
помогать тебе… Я ежемесячно стану высылать тебе мой за-
работок… Милая ты моя мамочка!

И он с нежностью перецеловал один за другим тоненькие
пальчики матери.

Анна Викторовна перестала плакать. Она сидела задумчи-
вая, притихшая и любовалась своим большим, умным, доб-
рым и талантливым мальчиком.



 
 
 

Весь город знает, как он талантлив, ее Алеша; весь город
знает, как он всеми силами старается облегчить тяжелую до-
лю матери-труженицы. Но в маленьком Вольске негде раз-
виться таланту юноши, негде найти сбыт работам, за которы-
ми немногие жившие там знатоки признают уже давно вы-
дающиеся достоинства. Давно уже Анне Викторовне гово-
рят, что ее Алеше нужно ехать куда-нибудь в большой город
или в столицу, где из ее сына мог бы выйти выдающийся ху-
дожник, но она и слышать не хотела о том, чтобы расстаться
с своим ненаглядным, единственным сынишкою. Но теперь
сам Алексей выразил твердое намерение ехать в столицу – и
она не будет противиться ему. Пусть едет – раз иначе нельзя.
Она не будет горевать больше… Ей нельзя удерживать его,
мешать ему… Кто знает? Может быть, столица, этот чуждый,
неведомый им обоим, страшный город, даст славу и деньги
ее Алексею.

И она быстро осушила последние дрожащие на ее ресни-
цах слезинки и, прижав к себе еще раз голову своего Алеши,
прошептала:

– С Богом, мой мальчик… А я здесь буду молиться за те-
бя…



 
 
 

 
II

 
Как во сне ехал Алексей Ратманин по шумным и суетли-

вым петербургским улицам. И не только сейчас, а все это
время переезда от Вольска до Петербурга казалось ему од-
ним сплошным тяжелым кошмаром. Прощанье с матерью, с
любимым учителем – художником Волиным и другом Серге-
ем, слезы его мамочки, ее последние напутствия и благосло-
вения, долгий, как вечность, путь, приезд и эта совсем чужая
ему сутолока на чужих улицах в чужом городе совершенно
закружили и разбили его, ничего подобного не встречавше-
го в своей глухой провинции. Полуживой от усталости, он
таскался уже около часа по городу, стараясь найти себе де-
шевенькую комнату со столом, но всюду, куда ни подвозил
его Ванька, нанятый им у вокзала, куда бы ни заходил Але-
ша, все не подходило ему. То цены за комнату пугали его, то
ему показывали такую темную конуру, где ни в коем случае
нельзя было заниматься живописью.

Но вот извозчик, проехав целый ряд разных улиц, остано-
вился в каком-то узком переулке, перед деревянным неболь-
шим и невзрачным домом, у ворот которого на стене висело
несколько зеленых билетиков о сдаче комнат.

– Посмотрите, барин, – сказал извозчик, – здесь, кажись,
фатерки дешевые… Давеча студента возил, тот тоже здесь
комнату снял…



 
 
 

Алексей выскочил из саней и, оставив свой чемоданчик,
ящик с красками и кистями, мольберт и весь свой скромный
багаж на попечение извозчика, бросился в ворота и в следу-
ющую же минуту звонил у дверей первой квартиры.

Заскрипели легкие шаги за дверью.
– Кто там? – послышался женский голос.
«Господи! совсем точно мамин голос», – мелькнуло в го-

лове Алеши, и даже дух захватило у него в груди.
Дверь распахнулась и хорошенькая молодая девушка по-

явилась на пороге.
– Здесь отдается комната? – спросил Ратманин.
– Пожалуйте, здесь, я покажу вам,  – и, ласково кивнув

белокурой головкой, девушка прошла вперед.
Алексей последовал за нею. Комнатка, в которую она при-

вела его, была небольшая, но очень уютная и вся залитая
солнцем.

– Ну-с, как вам нравится эта комната? – спросила девуш-
ка.

– Комната очень хорошая, – ответил Ратманин. – Мне бы
она вполне подошла, только если цена…

– О, не беспокойтесь! мы недорого возьмем, так как эта
комната уже третий месяц стоит пустая, – сказала девушка. –
Жаль, дяди нет, но я вам прямо скажу: раньше мы брали за
нее пятнадцать рублей в месяц, а теперь отдадим и за де-
сять… Обеды тоже можете у нас иметь. По тридцати копеек
за обед не дорого будет для вас? Самовар когда хотите, хоть



 
 
 

четыре самовара в день пейте… И прислуге ничего платить
вам не придется, потому что у нас прислуги нет, а убирать
комнату буду я, да и готовлю я…

«Какая она славная, а главное на маму голосом похожа», –
подумал Ратманин и тут же добавил вслух:

–  Мне эта комнатка страшно нравится, рисовать здесь
удобно.

– А вы художник? – так и встрепенулась девушка.
– Начинающий, – скромно отвечал Алеша.
– Вот хорошо-то! – еще более оживилась она и даже за-

прыгала на месте, как маленькая девочка. – И дядя худож-
ник тоже.

– Да ну?
– Да, да! О, он картины на заказ пишет и портреты… И

вы тоже будете писать на заказ?
– Надеюсь, и я тоже! – засмеялся Алеша и заявил, что он

снимает комнату.
– Когда же вы думаете переехать? – спросила девушка.
– Да сейчас. Ведь у меня все вещи с собою.
– Ну, вот и отлично. Я сейчас пошлю дворника за ваши-

ми вещами. Ведь, наверное, вещей у вас не так много, один
дворник унесет? – и она так хорошо и добродушно рассмея-
лась, что и сам Алеша не мог не засмеяться следом за своей
новой хозяйкой.

– Да, вы угадали, вещей у меня немного, – произнес он
шутливым тоном и потом прибавил: – А вас как зовут? Поз-



 
 
 

вольте узнать.
– Анной Дмитриевной! А вы меня можете называть про-

сто Нюрой, а то что там «Анна Дмитриевна». Смешно.
– Ах, как хорошо, что вы Анна! – произнес Алеша.
– Почему же?
– Да маму мою так зовут. И голос у вас совсем как у мамы,

и волосы. Нет, я положительно рад, что к вам попал. Вы мне
маму напомнили.

– Вы, верно, маму вашу без ума любите? – поинтересова-
лась Нюра.

– Еще бы! – отвечал Алеша таким тоном, что сразу рас-
положил к себе девушку. – Ведь у меня, кроме мамы, никого
нет на свете… Она меня после смерти отца вынянчила, вы-
ходила и человеком сделала. Как же маму не любить! А вы
разве матери своей не любите?

–  У меня нет матери и отца нет… Я круглая сирота,  –
грустно ответила Нюра.

– Бедная! – тихо произнес Алеша. – А эта квартира, ска-
жите, принадлежит вашему дяде, да? – спросил он.

Нюра закусила губы и, запинаясь, не сразу сказала:
–  Дмитрий Васильевич Марин, хозяин этой квартиры,

мне, собственно, не дядя, а какой-то дальний родственник
моей покойной мамы, который взял меня из приюта… Я его
называю дядей и уже третий год у него живу, хотя…

Она не досказала и спросила:
– Позвольте вас спросить, как вас звать?



 
 
 

– Меня зовут Алексеем… Алексеем Ивановичем. Но я не
привык, чтобы меня так называли, да и привыкать не хочет-
ся. Мама называла меня всегда Алексеем или Алешей, и я
бы хотел, чтобы и вы, Нюра, меня так называли. У вас го-
лос очень похож на голос моей мамы, и когда вы будете меня
называть Алексей, это мне будет напоминать мою дорогую
маму.

–  Хорошо! хорошо!  – радостно ответила девушка.  – А
только я с вами заболталась. Дворник уже давно вещи при-
нес.

И, сказав это, она побежала в прихожую. Оттуда через
несколько минут послышался ее звонкий голосок:

– Я вам вещи тащу, Алеша!
И вскоре сама она, раскрасневшаяся от усилия, втащила

чемодан и другие вещи нового жильца.
– Ну, теперь устраивайтесь, – произнесла она весело, – вот

и пожитки ваши. А я вам кофейку заварю с дороги. Вам что
понадобится – крикните. Я тут неподалечку в кухне буду.

И она быстро скрылась за дверью.
Алеша принялся устраиваться.
Но лицо, голос и вся фигура Нюры дали его мыслям но-

вое направление. Он задумался о матери, которую так живо
напоминала ему его новая знакомая. Как живая встала перед
ним миниатюрная Фигура Анны Викторовны; он вспомнил
о ее, начатом еще в Вольске, портрете, быстро вынул его из
чемодана, поставил мольберт, растер краски и, накинув на



 
 
 

плечи рабочую блузку, стал дописывать ее портрет.
Он так прилежно работал, что и не заметил, как отвори-

лась дверь и Нюра, осторожно неся стакан кофе и булки, во-
шла в комнату.

– Вот вам ваш завтрак! – произнесла она. – Батюшки! уж
он за делом! – и девушка вскинула глазами на мольберт.

– Господи! Что это за красавица такая! – вырвалось из
груди ее восторженное восклицание.

– Эта моя мама! – с заметной гордостью произнес Алек-
сей. – Вам нравится?

– Очень, очень хорошенькая! – восхищалась Нюра, раз-
глядывая красивое лицо Анны Викторовны.

– Что хорошенькая – душа у нее золотая! Видели бы вы,
как она глаза над меткою чужого белья слепила, чтобы меня
только накормить, одеть и обуть!

И Алеша с жаром стал рассказывать о своей матери. За
разговором они не заметили, как пролетело время и как
незаметно сдружились, точно были знакомы давным-давно.

Вдруг в передней раздался зычный, грубый голос, от ко-
торого задрожали даже стены маленькой квартирки.

– Дядя пришел. Надо его кормить обедом, – произнесла
далеко не радостным тоном Нюра и поспешила к себе.

Алексей с новым жаром принялся за работу.



 
 
 

 
III

 
– Очень приятно познакомиться, молодой человек, – про-

изнес минут через пять тот же грубый голос,  – позвольте
представиться: я хозяин настоящей квартиры, Дмитрий Ва-
сильевич Марин. – И на пороге показался худой высокий че-
ловек, с черной бородой, с далеко не привлекательным ли-
цом.

Алеше он с первого же взгляда не понравился; его ма-
ленькие, беспокойно бегающие глазки, его льстиво-угодли-
вая улыбка, небрежный костюм и грубый, хриплый голос, все
как-то сразу отталкивало от него.

Марин любопытным взором окинул мольберт и громко, с
удивлением спросил:

– Чья эта картина?
– Как чья? – не понял Алеша, – это я нарисовал портрет

моей матери.
– Вы? Да это не может быть! Этого не мог нарисовать та-

кой юноша, почти мальчик, как вы, – грубо произнес Ма-
рин. – Я этому не верю.

Алеша с наивным изумлением посмотрел на Марина.
– Вы в самом деле находите, что этот портрет исполнен

хорошо? – спросил он.
Но Марин ничего не ответил. Он жадными глазами рас-

сматривал портрет, то отступая на несколько шагов от моль-



 
 
 

берта, то приближаясь к нему, и повторял:
– Не может быть! Этого не мог нарисовать начинающий

юноша! Позволите мне посмотреть вашу работу у себя в ком-
нате? – спросил он затем, прибавляя: – Там светлее.

– Пожалуйста! – ответил Алеша.
– Буду очень рад вас видеть у себя сейчас же! – произнес

Марин и, поспешно схватив портрет, быстро выбежал с ним
за дверь.

Алексей наскоро сбросил свою рабочую блузу и после-
довал за ним. Марин вбежал в большую, светлую комнату,
сметнул со стоявшего у окна мольберта какой-то пейзаж и,
поставив на его место портрет Анны Викторовны, вскричал
в большом волнении, тыча в него пальцем:

– Они живут, эти глаза! Живут положительно. Я, Дмит-
рий Марин, говорю вам это. Слушайте, молодой друг… У
вас талант большой, огромный!.. И если подправить здесь и
там… Вот… – и, наскоро захватив с палитры краски, он сде-
лал несколько штрихов кистью справа и слева.

– Вот теперь совсем уже великолепно, – произнес он с уве-
ренностью, хотя Алексей не мог не заметить, что портрет по-
терял значительно от этих двух-трех мазков Марина, но по-
стеснялся высказать это.

– Позвольте пожать вашу руку, коллега! – произнес, как
только умел любезно, новый знакомый. – Я буду всячески
гордиться дружбой такого талантливого юноши! Надеюсь,
вы не откажете мне в ней? – И он протянул Алеше свою во-



 
 
 

лосатую, грязную руку с черными ободками на краях ногтей.
Ратманин поневоле должен был пожать ее. Марин продол-

жал осыпать Алешу комплиментами.
Он говорил, что гордится выпавшим на его долю сча-

стьем иметь такого жильца, будущую знаменитость, будуще-
го огромного художника. Незаметно навел он затем разговор
на домашнюю жизнь Алеши, на его средства, ловко выспро-
сил юношу обо всем и, узнав от Ратманина, что он приехал
искать счастья в столице, обещал ему свое покровительство.

– А что касается вашего намерения записаться в Акаде-
мию Художеств, чтобы доучиться, – прибавил он, – то я вам
не советую этого делать. В академии вы ничему не научи-
тесь. Это я вам говорю положительно. Я ведь сам учился в
свое время в академии, но не кончил, бросил, убедившись,
что только время напрасно теряю. А все-таки и без академии
вышел в художники!.. Впрочем, об этом мы с вами еще по-
говорим. Я думаю, что вы будете очень довольны моими со-
ветами… Да и к чему записаться в академию, когда вы уже
теперь настоящий художник, получше многих тех, кто ака-
демию окончил! А если вам нужны будут какие-нибудь ука-
зания, я всегда к вашим услугам.

«Хозяин мой вовсе не дурной человек, – подумал Але-
ша. – Странно, что он показался мне сразу таким несимпа-
тичным».

Возвратившись в свою комнату, Алеша немедленно при-
нялся за письмо к матери. Он подробно, до малейших мело-



 
 
 

чей, описал ей свое путешествие, свою новую комнату, доб-
рую Нюру с голоском, так похожим на голос мамы, и в за-
ключение повторил все те похвалы, которые расточал Марин
его таланту.

Потом он помолился Богу, как привык это делать дома, и
стал мечтать о матери и о том, какую радость доставит он ей,
если сделается «знаменитостью»… Наконец, усталость взяла
свое и Алеша уснул, как мертвый, уснул первый раз в чужой
постели, под чужим кровом.



 
 
 

 
IV

 
А за стеною у хозяев шел в это время разговор о нем. Ма-

рин с Нюрой ужинали.
Дмитрий Васильевич то и дело прикладывался к рюмоч-

ке и выспрашивал Нюру о новом жильце. Девушка отвечала
нехотя и мало. Она всегда чуждалась своего сурового «дя-
ди» и чувствовала себя стесненной в его присутствии. Он
обходился с нею грубо и неприветливо, но сейчас, после вы-
питой водки, язык у Марина развязался и он был ласковее
с Нюрою, чем всегда. Он поминутно восторгался Ратмани-
ным.

–  Это большой талант! Удивительный! Из мальчишки
выйдет прок…

Нюра горячо приняла эти слова к сердцу.
Ей сразу понравился милый, добрый Алеша, так горячо

любивший свою мать, и она не могла не радоваться его сча-
стью.

– Как я рада, дядя, что он талантливый, этот Ратманин! –
произнесла она, оживляясь, – он такой славный…

– А ты сколько с него за обеды взяла? – неожиданно обо-
рвал племянницу Марин.

– Тридцать копеек, как всегда со всех жильцов брали, –
ответила Нюра.

– Ну и дура! – грубо накинулся на Нюру Дмитрий Васи-



 
 
 

льевич. – По полтиннику с него бери… Слышишь! Полтин-
ник за обед, по гривеннику за самовар.

– Да как же, дядя?… Я уж ему сказала прежде… Да и за
самовар никогда ничего не брали с тех, с прежних жильцов.

– И опять ты дура! – закричал с раздражением Марин… –
С него можно брать… С него надо брать… Понимаешь…
Говорят тебе толком, слушайся меня. Раз велено брать пол-
тинник, ты и бери, и стыд в карман спрячь… Я знаю, что
говорю…

– Да ведь, дядя, он, этот новый жилец, бедненький, – про-
бовала было возразить Нюра, – он сам мне говорил, что у
него каждый грош рассчитан и что тех денег, которые он
привез с собою, ему едва-едва хватит и на месяц. А пока он
начнет здесь сам зарабатывать, пройдет, вероятно, немало
времени…

– Я это отлично знаю, – говорил Марин, наливая себе еще
одну рюмку, хотя у него уже заметно язык заплетался от вы-
питой водки. – Да, знаю. И чем скорее этот мальчишка про-
живет привезенные с собою из Вольска гроши, тем мне же
лучше будет…

– Почему же вам, дядя? – удивилась Нюра.
– То есть не мне, а ему, дурочка, – спохватился Марин… –

ему лучше будет, он скорее за работу примется и…и…и…
Словом, это мое дело, и ты не вмешивайся… Я так хочу!
Поняла? А теперь пошла спать!.. – закончил он свою речь
грубым окриком.



 
 
 

Нюра покорно поднялась с места и, пожелав Марину по-
койной ночи, поплелась в свою коморку.

Сердце ее почему-то ныло. Точно какая-то беда грозила
ее новому другу, который сумел ее привлечь своей добротой
и искренностью. А Марии, оставшись один, допил водку и,
потирая от удовольствия руки, произнес тихо, но значитель-
но:

– Сама судьба посылает мне этого глупого мальчишку. Ду-
рачок даже не знает, какой огромный у него талантище…
Ну-с, это нам на руку, Дмитрий Васильевич. О, и обделаем
же мы дельце!.. Прежде всего необходимо затянуть мальчу-
гана, а когда ему придет крайность, тут и предложить свои
условия: так мол и так, не хочешь ли выплыть, дружок? И
захочет, как Бог свят, захочет! И дело в шляпе… А мы… мы
еще прославим себя, Дмитрий Васильевич. О нас еще пого-
ворят!.. Не хотели признавать в тебе художника, Дмитрий,
правдой, признают его кривдой. Все враги мои признают…
Всех вас проведу и выведу, голубчики мои!.. Только надо
осторожно за дело приняться… Все будет так, как я приду-
мал… Неделька, другая – и заговорят тогда о Марине; о том
самом Марине, которого считают теперь бездарностью, ко-
торого заставляют писать дешевые картинки для рыночных
торговцев… Подождите, я вам всем покажу!..

И продолжая потирать руки, Марин тихо хихикал, пред-
вкушая что-то очень приятное и радостное для себя.



 
 
 

 
V

 
Марин исполнил свое слово и буквально не отставал от

своего молодого жильца.
Он начал с того, что водил его по городу, показывал ему

театры и кофейни, знакомил его с какими-то темными лич-
ностями, которых выдавал за своих товарищей-художников,
прибавляя при этом, что Ратманину весьма полезно, даже
необходимо подобное знакомство. А в те редкие часы, ко-
гда Алеша оставался дома, грязные, лохматые друзья Мари-
на являлись в чистенькую комнатку Алеши, курили в ней
скверный табак, требовали чай, водку и закуску и льстиво
восхваляли талант Ратманина.

Так прошла неделя. За эту неделю Алеша ровно ничего
не сделал; постоянные посетители и сам Марин не оставляли
его ни на минуту одного и мешали ему работать.

– Не хотим вам давать скучать, молодой человек! – со сво-
ей обычной сладенькой улыбкой говорил Марин, – соскучи-
тесь вы, и работа не пойдет впоследствии.

– Мне бы хотелось побывать в академии да познакомить-
ся с профессорами живописи, чтобы они посоветовали мне,
поступать ли в академию или иначе устроиться как-нибудь, –
говорил Алеша.

–  Э-э! академия – вздор!  – говорил Марин,  – я вас и
без академии вытяну, вы мне только доверьтесь, юноша! Вы



 
 
 

только слушайтесь меня и следуйте моим указаниям… А что
касается профессоров, то я сам приглашу их сюда к вам… У
меня ведь есть знакомые профессора… Они здесь посмот-
рят, как вы работаете, и наверное скажут вам то же самое,
что и я: вам в академию не надо…

– Но я за все это время ничего не работал, некогда, – сму-
щенно оправдывался Алеша.

– О, это ничего! Придет время – поработаете! – успока-
ивал его Марин. – Сперва надо хорошенько отдохнуть, да
хорошенько посмотреть Петербург, набраться впечатлений,
как говорят наши художники, а уж потом приняться запоем
за работу… Вы только не беспокойтесь. Я сам, когда придет
время, засажу вас за работу.

Но Алеша отлично сознавал, что уже давно пришло время
приняться за работу.

Прошла неделя, еще неделя и еще… Скоро будет месяц,
как он здесь, а между тем никакого заработка в ближайшем
будущем ему не предвиделось. Те скромные сбережения, ко-
торые он привез из Вольска, подходили к концу. Они все
разошлись на угощенья его новых знакомых и на хождения
по театрам с Мариным и его друзьями.

А тут еще надо было платить за комнату, за стол, за стирку
белья и прочее.

Алеша волновался с каждым днем все больше и больше.
Его письма к матери дышали далеко не тем юношеским за-
дором и торжеством юной силы, как то первое письмо, ко-



 
 
 

торое он отправил в день своего приезда в Петербург, после
восторженного отзыва Марина о его картине.

А Анна Викторовна, чуткая до всего, что касалось ее Але-
ши, посылала ему длинные горячие послания, наполненные
материнской заботой и лаской без конца.

Как-то раз Алеша, встав очень рано утром, когда еще все
спали, взял кисть в руки и набросал крошечную картинку,
на которой изобразил Нюру, подающую ему в первый день
его приезда кофе. Картинка попала в руки Марина. Он улыб-
нулся и сказал:

– Подождите, я снесу эту картинку знакомому торговцу.
Интересно, что он скажет.

И в тот же день Марин понес картинку на рынок, старому
продавцу, покупавшему обыкновенно аляповатые маринов-
ские виды, ручейки, рощи, зимы и т. п.

– Это откуда у вас такая чудная вещь? – спросил торговец,
любуясь картинкою.

– Как откуда? – смело ответил Марин, – это моя работа…
Неужто вы думаете, что я могу писать только ручейки да ро-
щи… Вы еще не знаете Марина.

– Вот как! Отлично. Таких картинок приносите побольше,
я всегда готов их покупать…

Марин очень довольный вернулся домой, но Алеше сооб-
щил, что с трудом удалось ему пристроить картинку, да и то
всего за пять рублей, между тем как на самом деле он полу-
чил за нее целых пятьдесят рублей.



 
 
 

Алеше и в голову, конечно, не приходило проверить –
правду ли говорил хозяин. Он был рад и пяти рублям, кото-
рые Марин, впрочем, оставил у себя «за обеды».



 
 
 

 
VI

 
Стояло хмурое зимнее утро.
Алеша только что проснулся. Голова у него ныла, горела.
Накануне он поздно лег спать. Марин и его друзья до утра

засиделись у него в комнате. Все они явились к нему «пере-
кусить и покалякать», как выразился Марин.

Алеша был очень смущен этой навязчивостью. У него не
было денег на угощение, и он, застенчиво краснея, признал-
ся в этом Марину.

– Вот она, молодость-то и неопытность! – расхохотался
тот. – За чем же дело-то стало? Вы мне скажите, чем хотите
угостить эту ораву, и все будет по щучьему веленью. Нюрка
сбегает в лавочку. Я ей дам на все, а потом сочтемся.

Алеша пожал руку Марина и принял его предложение.
Появились, действительно, как по щучьему веленью, и ви-

на и закуски. Лохматые друзья Марина ели и пили за Але-
шино здоровье и очень сожалели, что их новый товарищ не
берет в рот вина.

Только под утро они ушли и оставили Алексея с неприят-
ной усталостью во всем теле, вследствие бессонной ночи, и
с адскою болью в голове.

Едва он улегся в кровать, как кто-то постучался у двери.
– Сейчас! Сейчас! – засуетился Алеша и стал быстро оде-

ваться.



 
 
 

– Войдите, пожалуйста! – крикнул он минут через пять,
успев одеться и наскоро умыться.

– Это я, Алеша. Вам письмо принесла! – и Нюра, хлопот-
ливая и оживленная, появилась на пороге с большим кон-
вертом в руке.

– Письмо из Вольска! – заключила она торжествующе.
– От Сережи письмо, от Студнева, – разом оживляясь про-

изнес Алеша. – Что-то он пишет мне?
– А вот прочтите и узнаете! – весело рассмеялась Нюроч-

ка. – А узнаете – меня позовите и своей радостью подели-
тесь. Пока оставляю вас наедине с письмом!

И она быстро исчезла за дверью.
Алексей вскрыл конверт и прочел.

«Друг Алеша,
Не выдавай меня твоей матери, но я не могу молчать

больше. С тех пор, как ты уехал, она перебралась в угол
к прачке Семеновой, которая на вас стирала, в дешевый
сырой угол, а теперь от сырости простудилась и
заболела. Уже две недели как она лежит в жесточайшей
простуде. Денег у нее нет ни копейки, потому что
все свои сбережения она отдала тебе для поездки в
Петербург. Я насилу упросил ее взять от меня в долг
на доктора и лекарство. Но у меня самого не густо,
ты знаешь, а посему, Алексей дружище, поторопись
выслать матери хоть немножко денег, чтобы хоть на
обеды ей хватило, а то ей приходится есть щи да кашу
вместе с Семеновой. Да и доктора хорошего пригласить



 
 
 

не мешает. Хотя опасности особенной еще нет, но кто
знает? Ее кашель меня очень смущает. Ей необходимо
перебраться в сухое, теплое помещение, а на это опять-
таки нужны деньги. Когда я заикнулся о том, что
напишу тебе о ее делах, она вся затрепетала, как птичка,
и стала умолять меня не делать этого – «пусть, говорит,
Алеша работает со спокойной душой, а то заботы обо
мне оторвут его от дела». А? что ты на это скажешь,
Алексей? Я же скажу одно: твоя мать – ангел. Но ты
должен поддержать этого ангела, если не хочешь, чтобы
он улетел от тебя, и поэтому поторопись с присылкой
денег для Анны Викторовны. Твой друг Сергей».

Алеша, весь бледный и трепещущий, докончил письмо.
На лбу его выступили крупные капли пота. Слезы душили
горло. Сердце билось до того, что он слышал, улавливал ухом
каждый удар его. Наконец, он не выдержал, упал головою
на стол и, выронив письмо из рук, горько, неудержимо за-
плакал. Болезненная тоска по матери, отчаянный страх за ее
участь и полное бессилие помочь ей сломили энергию и си-
лы юноши.

– Мама! Мама! – рвалось стонами и воплями из его ду-
ши, – что я сделал с тобою, мама! Я не должен был подда-
ваться безделью все это время!.. Надо было приказать себе
работать!.. Надо было…

И Алексей зарыдал еще сильнее.
Отчаяние так остро захватило юношу, что он не слышал,

как легкими, крадущимися шагами вошел в комнату Марин.



 
 
 

– О чем это вы так печалитесь, Алексей Иванович? – спро-
сил он.

Алеша, обрадованный, что может хоть кому-нибудь рас-
сказать про свое горе, в нескольких словах передал содержа-
ние письма матери.

– Зачем плакать! – произнес, выслушав его и кладя ему
руку на плечо, вкрадчивым голосом Марин. – Право, плакать
не стоит.

– Как не стоит? Это ужасно: моя мама погибнет… умрет, –
с дрожью в голосе прошептал Алеша, – и я не могу ничем ей
помочь. Ведь я до сих пор, за исключением тех пяти рублей,
которые вы мне принесли, не заработал ни гроша…

– Так что же? Успеете еще заработать, а пока я могу вам
помочь, вам и ей…

– Вы! – радостно воскликнул Алеша. – О! Дмитрий Васи-
льевич, вы не знаете, как я вам буду обязан… Я готов все,
все сделать, что только вы прикажете, только дайте мне воз-
можность послать маме денег…

– И пошлете, если хотите, даже сегодня еще, если толь-
ко мы столкуемся… Но здесь неудобно разговаривать. Веро-
ятно, сейчас придут наши знакомые, а мне нужно вам кое-
что объяснить – помешают. Пойдемте рядом в трактирчик,
попьем там чайку, перекусим и покалякаем. Я привык дела
всегда обделывать в трактире… Идем, что ли?

– Идем! Идем! – оживляясь, произнес Алеша.
И он с глубокой надеждой вскинул глаза на Марина.



 
 
 

– Не горюйте! Устроим все как следует! А теперь шагом
марш! Поворот направо! – весело захихикал Марин, увлекая
своего юного жильца в переднюю.

– Нюрка! к обеду нас не жди! – крикнул он, – мы с Алек-
сеем Ивановичем кутим сегодня!



 
 
 

 
VII

 
Марин привел Алешу в трактир и занял с ним отдельную

комнатку, где обыкновенно мелкие купцы решали свои тор-
говые дела.

–  Ты, любезный мой,  – обратился к прислуживающему
мальчику Марин, – принеси нам водочки графинчик да осет-
ринки на закуску.

– Слушаю, господин! – и маленький слуга кинулся со всех
ног исполнять приказание.

Через пять минут на столе перед Алешей и его спутником
очутился графин водки и закуска.

– Я не пью водки! – заявил Ратманин, брезгливо косясь
на графин.

– Вот и напрасно. В иных случаях это очень полезно, мо-
лодой человек. А впрочем, я не неволю… Ступай, мальчу-
ган, и принеси молодому барину чаю, – крикнул он затем.

Слуга немедленно принес целый чайник.
– Поставь и уходи, ты нам больше не нужен, – приказал

Марин слуге.
И когда тот, шурша подошвами, исчез за дверью, Марин

положил руку на плечо Алеши и произнес:
– Вы должны послать вашей матушке немедленно денег.

Да?
– Да, – произнес Алеша упавшим голосом.



 
 
 

– Должны заплатить мне за обеды, комнату и кой-какие
должишки по приему гостей?

– Да! – снова подтвердил глухим голосом юноша.
– А денег у вас ни копейки, не так ли?
– Так, – однозвучно проронил Алексей.
– А хотите, они у вас будут? И не только сейчас будут,

а ежемесячно вы будете получать от меня копеечка в копе-
ечку, рубль в рубль тридцать рублей. Кроме того, я не буду
брать с вас за стол, квартиру и прочее. Итого выйдет пятьде-
сят целковых в месяц. Хотите?

– Пятьдесят рублей! – вскричал Алеша, – но ведь это ка-
питал и капитал огромный! Это такие большие деньги, такой
заработок, какой мне и во сне не снился.

– Да, деньги немалые, но и труд за них должен быть нема-
лый, – произнес задумчиво Марин. – Слушайте меня внима-
тельно, юноша. Ваша мать может умереть с голода, пока, вы
наработаете ей хоть немного денег. И как вы работать-то ста-
нете? Ну, талант у вас есть – это правда. Но этого мало. Од-
ним талантом так, сразу, ничего не сделать. Нужна извест-
ность. Кто станет покупать картины какого-то никому неве-
домого Ратманина? Или кто догадается заказать вам порт-
рет? Конечно, никто. Ведь у нас, в Петербурге, художников
целые сотни, и годами они добиваются известности, а мно-
гие так и умирают с голода.

– Так что же делать? что же делать? – испуганно спросил
Алеша.



 
 
 

– А вот что, – сказал Марин, придвинувшись совсем близ-
ко к Алеше, – вступить в компанию со мною. Это единствен-
ный исход, Алексей Иванович.

– Я вас не понимаю, Дмитрий Васильевич.
– Вот я вам сейчас объясню. У меня, как-никак, извест-

ность больше вашей. Хотя и утверждают, что Марин – пло-
хой художник, хотя и говорят, будто у меня таланта нет со-
всем, а мои картины годятся будто бы только для трактиров,
да для богатых, но ничего не понимающих лавочников, все
же Марина знают все торговцы картинами, знают многие за-
казчики. Мои картины находят всегда покупателей. И если
б я побольше писал картин, то я мог бы все продать. Но ра-
ботать больше того, что я работаю, мне, как вам известно,
трудно… Устал я… И мне нужен помощник, т. е. какой-ни-
будь такой молодой художник, у которого есть и силы и же-
лание поработать, и который согласился бы войти со мною в
компанию: он будет работать, писать, по моим, конечно, ука-
заниям, а я буду продавать эти работы под моим именем…
Ну, может быть, кое-что исправлю, если нужно, кое-что из-
меню… Чистый же барыш мы разделим… Так вот, Алексей
Иванович, я вам предлагаю сделаться отныне моим компа-
ньоном: я буду вам платить пятьдесят рублей в месяц, но с
тем, что картины, которые вы будете писать, вы должны под-
писывать моим именем и передавать их мне. И вы должны
писать только такие картины, какие я вам укажу. Ну, словом,
чтоб ваш труд был моим трудом, ваш талант был моим та-



 
 
 

лантом. Но все это между нами, и никто, кроме вас да меня,
не должен об этом знать. То, что существует какой-то Рат-
манин, не должно быть известно ни одной душе. За это при
вашем содействии Дмитрий Марин выплывет снова и дока-
жет этим олухам, которые его заклевали десять лет тому на-
зад, не признав его таланта, докажет, что он может писать не
только рыночные «ручейки», «зимы», да портреты толстопу-
зых купцов, но что Марин в состоянии создавать и настоя-
щие художественные картины, потому что у вас талант, да,
талант, это я вам говорю прямо!

И Марин так сильно ударил кулаком по столу, что вся сто-
явшая на нем посуда жалобно зазвенела. Его глаза налились
кровью, лицо побледнело. Он был страшен в эту минуту.

– Если вы согласитесь на мое предложение, Алексей Ива-
нович, вам ни о чем тогда не придется заботиться, – приба-
вил, успокоившись немного, Марин. – Вы будете себе спо-
койно работать и получать каждый месяц пятьдесят рубли-
ков, и вам не придется искать заработка… Я же найду по-
купателей на все ваши, т. е. на мои работы… И заметьте, –
прибавил он, – пятьдесят рублей я вам предлагаю только для
начала. А когда дело пойдет – я охотно и больше вам запла-
чу… за сотнею не постою… Марин ведь честный человек…

Алеша слушал все это молча, в глубокой задумчивости.
Слова Марина произвели на него потрясающее впечатление.
Он понял, что ему предлагают продать свой талант, продать
навсегда. Он понял, что раз он согласится на предложение



 
 
 

Марина, путь к той славе, о которой он мечтал столько лет,
славе художника, закроется для него навсегда. И он уже го-
тов был вскрикнуть: «Нет, нет, я не продам вам себя, ни
за что не продам!» – но в ту же минуту вспомнил о своей
матери, которую он, согласившись на предложение Марина,
может спасти от нужды, больше – от смерти. «Не надо сла-
вы, – мысленно говорил он себе, – пусть только она, моя до-
рогая, живет»… И, недолго думая, он протянул руку Мари-
ну и твердо сказал:

– Я согласен! располагайте моим талантом, если верите,
что он у меня есть!

Марин жадно схватил обеими руками протянутую ему ру-
ку юноши, с трудом удерживаясь от крика восторга, готового
сорваться с его губ.

– Вот вам первые пятьдесят рублей, – сказал он затем. –
Первая получка-с! Благоволите принять. За квартиру и обе-
ды не высчитываю. После сосчитаемся. Вам ведь теперь нуж-
ны деньги для матери…

И вынув несколько засаленных десятирублевок из ветхого
бумажника, он передал их Алексею.

Тот принял деньги трепещущей рукою и положил в кар-
ман. Сердце его то билось, как подстреленная птица, то за-
мирало мучительно и жутко.

– Да, вот еще, – произнес Марин. – Чуть было не забыл.
Хотя я вам верю на слово, но все же лучше заключить ма-
ленькое условие. Вернее-с! Да оно, кстати, у меня уже напи-



 
 
 

сано и вам надо только его подписать.
При этих словах Марин вынул из того же бумажника боль-

шой исписанный лист бумаги. Алеша быстро пробежал бу-
магу, в которой значилось, что он обязуется впредь работать
у Марина, исполнять все работы только по его указаниям,
предоставлять подписывать их именем Марина и не прода-
вать ни одной картины под своим именем, о заключенном же
условии хранить тайну.

Алеша, прочитав это условие, схватился было за голову,
но затем быстро поставил свою подпись и возвратил его Ма-
рину.

– Теперь все в порядке! – произнес радостно Марин.
В это самое время кто-то постучал в дверь.
– Ага! вот куда они оба спрятались! – послышался грубый

голос, и один из друзей Марина и новых знакомых Алексея
вошел в комнату.

– Мне трактирный мальчик сказал, что вы оба здесь. О
чем толковали-с? – осведомился он, приподнимая свою за-
саленную фуражку.

– Тс! Ни слова никому о нашем деле, – успел шепнуть Ма-
рин Алеше, принимая при этом самый беспечный и даже ве-
селый вид.

Потом он добавил громко, как ни в чем не бывало:
– Алексей Иванович, вы хотели отнести деньги на почту

для вашей матери. Торопитесь, а то будет поздно. А мы здесь
потолкуем вот с ним! – и он кивнул головою на вновь при-



 
 
 

бывшего.
Алеша горел нетерпением отослать в Вольск свою первую

получку. К тому же его несказанно тянуло побыть наедине с
самим собою. Поэтому он поспешил воспользоваться пред-
ложением Марина и бросился вон из трактира.

На лестнице до него донесся голос Марина, обращенный,
очевидно, к его знакомому:

– Поздравьте меня с успехом.



 
 
 

 
VIII

 
С бледным лицом и пылающими глазами Алексей стоял

за мольбертом. Его рука, вооруженная кистью, набрасывала
последние мазки. Палитра с красками трепетала в другой ру-
ке. Он весь горел от охватившего его художественного увле-
чения.

Картина была почти закончена. Она изображала бедную
комнату. В постели, в жару, лежал больной ребенок. У сто-
лика сидела молодая женщина и метила белье. Ее лицо, кра-
сивое, но изнуренное и усталое, ее красные от бессонницы
глаза, ее согнутая над работой фигура, – все это составляло
главный центр картины. И фигура женщины удалась на сла-
ву. Она была как живая. Алексей воспроизвел в ней портрет
своей матери, а в больном ребенке изобразил себя лет десять
назад.

Картина носила название «Ради сына». Сегодня он дол-
жен был закончить ее. Он сидит над нею уже около месяца.
Это его первый серьезный труд. Тема картины захватила его,
потому что он взял ее из своей собственной жизни. И свою
мать он изобразил на ней, как живую.

Он лихорадочно набросил несколько мазков и, далеко от-
швырнув от себя кисть и палитру, взглянул на работу.

Картина точно жила. Алексей отошел от нее на несколько
шагов.



 
 
 

Февральское солнце как раз в эту минуту ударило в ком-
нату и озарило картину. Фигура женщины так и бросалась
в глаза, как живая, правдивой точностью. Целая поэма ма-
теринской любви и материнских страданий смотрела с этого
мастерски исполненного личика.

Алексей весь затрепетал от счастья. Он понял сам, что
картина хороша. Он схватил кисть потоньше и снова бросил-
ся к мольберту. Рука его сделала движение написать началь-
ные буквы его фамилии, и вдруг кисть выпала из его рук.
Он схватился за голову и глухо застонал, вспомнив, что это
не его картина, что под нею будет стоять имя того ужасного
человека, которому он продал свой талант в тяжелую, мучи-
тельную минуту.

О, этот человек!
Вот уже около года, как он находится под его страшной

властью. Он написал для него до десятка мелких картин, ко-
торые уже дали имя Марину, дали ему и великолепный зара-
боток. О Марине писали, о нем говорили. Каждая из картин,
подписанная именем Марина, покупалась немедленно, лишь
только появлялась на выставке или в витрине того магазина,
куда сбывал их художник.

И те, которые знали Марина по его прежним посредствен-
ным работам, удивлялись, как это сразу у него явился такой
талант. Но никто не подозревал. что все эти картины писа-
ны вовсе не Мариным, а никому не известным юношею из
Вольска…



 
 
 

Только Алеша с каждой картиной чувствовал все больше
и больше невыносимую душевную боль и муку.

За этот год никто бы не узнал в нем прежнего свежего
юноши. Лицо Ратманина осунулось, как у больного. Глаза
ввалились глубоко в орбиты и горели диким, лихорадочным
огнем.

Сейчас это лицо, эти глаза казались еще страшнее, еще
болезненнее. Мысль вертелась на одном: он должен передать
Марину и эту картину! И эту, написанную кровью и сердцем.
О!

Алеша схватился за голову и замер на месте. Так он про-
сидел в глубоком отчаянии минуту, другую. Потом быстро
поднял кисть и подписал ею на углу картины: Дмитрий Ма-
рин.

В эту минуту в дверь проскользнула сутуловатая фигура
самого Марина.

Он приблизился к картине, взглянул на нее и невольно
вскрикнул от восторга…

Глаза его загорелись торжеством.
– Хорошо, мой юный друг, превосходно! – произнес он, не

отрывая глаз от картины. – Так превосходно, что хоть я усло-
вился платить вам только пятьдесят рублей – за эту картину
я вам еще отдельно прибавлю двадцать пять целковых… О,
Дмитрий Марин умеет ценить людей! – добавил он с гордым
достоинством.

Если бы год тому назад Алеша услышал это, он был бы



 
 
 

бесконечно счастлив. Лишних двадцать пять рублей! Ведь
это для него с матерью крупная сумма!

Но теперь, когда вместе с этой картиной от него как бы
отнимали кусок его сердца, он думал иначе. Ведь эта картина
– это его творенье, его работа, его талант, его детище! А,
между тем, его дарованием бессовестно пользуется другой
человек!.. Он, Алеша, не хозяин своего создания… Он…

Алеша мрачно взглянул на Марина и, молча кивнув голо-
вою, отвернулся от картины.



 
 
 

 
IX

 
– Алеша! Алеша! вы спите! этакой соня! А я вам радость

принесла! Слушайте, я сейчас от магазина Ярова… Там ва-
ша картина, а вокруг толпа народа, большущая… И все про
картину говорят… Все ею восторгаются… дядю хвалят, го-
ворят – «талант, восходящая звезда, знаменитость!» И это
даже художники признают. Поймите! Знатоки! Там их целая
толпа собралась… А я-то себе думаю: вот если бы Алеша
услышал! А он, негодный, спит, как сурок в своей норке!

И болтая таким образом, Нюра тормошила за плечи Алек-
сея, прикорнувшего в уголку дивана.

Солнце сияло вовсю. Лучи его, мелькая по комнате, зали-
вали ее ярким светом.

Алеша быстро вскочил на ноги и мутными глазами уста-
вился на девушку.

– Ха, ха, ха! – рассмеялась она, – и смешной же вы! Лох-
матый, заспанный! Причесывайтесь скорее! Побежим к Яро-
ву. Послушаем, что говорят…

– Нет! я не пойду! – ответил Алеша таким упавшим голо-
сом, что все оживление Нюры разом пропало.

Чутким сердцем девушка уловила нотки отчаяния в голо-
се юноши.

Она мигом очутилась подле него, схватила его за руку и
прошептала взволнованно:



 
 
 

– Голубчик, что с вами?
И вдруг, поймав брошенный на нее взгляд Алеши и про-

читав в нем страшную муку и безысходную тоску, она разом
поняла все.

– Бедный, бедный Алеша! – произнесла она тихо и креп-
ко сжала руку юноши, – жаль мне вас ужасно… Дядя… дя-
дя очень дурно поступил с вами! – и она неожиданно зали-
лась горькими слезами. Ей было стыдно за поступок Марина
и бесконечно жаль этого бедного, тихого, талантливого Але-
шу.

Но что же она могла сделать, бедная молоденькая девоч-
ка?

Разве только поплакать и погоревать вместе с ним!
 

* * *
 

Через два дня после появления картины в витрине Яро-
ва Марин получил по почте конверт с огромным княжеским
гербом.

В конверте лежала записка, в которой князь Увалов – один
из очень известных и знатных сановников Петербурга – при-
глашал художника Марина пожаловать в один из ближайших
дней для переговоров относительно заказа.

Марин ликовал. Его известность, очевидно, проникла в
самые высокие аристократические сферы.

«Не надо показывать вида, что я очень польщен этим при-



 
 
 

глашением, – решил Марин. – Пусть знает, что я ценю се-
бя…»

И, нарочно небрежно повязав галстук, он поскакал на
Сергиевскую улицу, где жил князь.

Спустя полчаса лакей вводил его в кабинет князя. Послед-
ний сидел у стола и курил дорогую сигару.

Он слегка кивнул на почтительный поклон Марина и, ука-
зав ему на ближайший стул, начал:

– Я видел у Ярова в витрине вашу картину «Ради сына»
и пришел от нее в восторг.

Марин поклонился.
– Под впечатлением этой картины, – продолжал князь, – у

меня явилось желание заказать вам портрет моей дочери….
моей покойной дочери, которой уже около пяти лет нет со
мною… У меня осталась лишь фотографическая карточка
Лели и по ней вы должны нарисовать портрет или, вернее,
картину, изображающую улетающего ангела… Лицо ангела
должно быть лицом моей Лели. Но, главное, вы должны точ-
но воспроизвести ее глаза. Я давал писать ее портрет многим
художникам, но они не могли справиться с задачей. Глаза не
удавались, и картина казалась заурядной… У нее были осо-
бенные глаза, у моей Лели! Достаточно вам взглянуть на ее
портрет и вы поймете, что я не ошибаюсь.

И князь протянул Марину небольшую фотографическую
карточку, изображавшую молодую девушку с действительно
божественными, лучистыми глазами.



 
 
 

Марин встал, подошел к окну и с видом знатока стал вни-
мательно рассматривать карточку.

–  Да, вы правы! Глаза княжны удивительные!  – сказал
он, – но я справлюсь с этой задачей! – заключил он, гордо
взглянув на князя.

– Постарайтесь!.. Прошу вас уделить этой картине особен-
ное внимание, – продолжал князь. – Что же касается цены, то
можете ее назначить сами… Предупреждаю вас, что я охот-
но готов заплатит пять тысяч и даже больше за картину с
изображением моей дочери, если только картина удовлетво-
рит меня.

– Для художника слава дороже денег, – ответил гордо Ма-
рин, весь закипая восторгом при одной мысли скорого обла-
дания таким огромным капиталом. – Через недели две, три,
я вам привезу готовый эскиз картины… Надеюсь, вы будете
довольны! – проговорил он с достоинством и, низко покло-
нившись князю, вышел из его апартаментов, унося с собой
карточку.

«Не нравится мне физиономия этого Марина что-то!  –
размышлял по его уходе князь, – он скорее похож на како-
го-нибудь дельца, чем на художника. А впрочем… какое мне
дело до его внешности, если он воспроизведет мне дорогое
личико моей Лели…»

На глаза князя навернулись слезы.
Он безумно любил свою покойную дочь.



 
 
 

 
X

 
Прошло две недели… Весна медленно, но твердо вступа-

ла в свои права!
Мартовское солнце грело во всю… Воробьи чирикали на

крыше, а снег таял и таял, постепенно теряя свой прежний
белый, нарядный вид и смешиваясь в одну серую массу с пе-
тербургскою уличною грязью.

Стояло светлое, радостное утро начала весны.
Князь Увалов только что проснулся… Его лицо носило

на себе следы уныния и грусти… Он видел сегодня стран-
ный сон. Ему приснилась его мертвая Леля. Она пришла к
нему, наклонилась к его постели и, протянув ему белый и
нежный цветок лилии, сказала: «Папа, не грусти обо мне,
милый! Мне хорошо на небе… Я думаю о тебе, мой дорогой,
и молю Бога, чтобы Он послал как можно скорее покой и
мир в твою наболевшую душу».

Она тихо коснулась его лба губами, но когда князь захо-
тел обнять ее, девушка отделилась от пола, одной рукой бла-
гословляя его, в другой держа нежный цветок лилии и… ис-
чезла как в тумане.

Князь проснулся, но белое видение с нежным цветком и
с благословляющей рукою не шло из памяти и стояло перед
ним как наяву.

«Надо попросить художника написать ее именно такою:



 
 
 

благословляющей и с лилией в руке. Вероятно, картина еще
не окончена и возможно изменить ее сюжет так, как я же-
лаю»… – решил мысленно князь и, позвонив слугу, прика-
зал ему как можно скорее давать одеваться.

Через час кровный рысак Увалова домчал его до серого
домика, ютившегося на Выборгской стороне.

Князь позвонил у подъезда.
– Здесь живет художник Марин? – обратился он к отво-

рившей ему дверь Нюре.
– Да… Здесь… Только дяди нету дома… Он вышел ку-

да-то… скоро вернется, – залепетала смущенно девушка при
виде важного посетителя.

– Я подожду его, – произнес князь и, сбросив шубу, про-
шел в комнату.

– Занимайтесь своим делом, а я посижу один, милая ба-
рышня! – кивнул он головою все еще не оправившейся от
смущения Нюре и мысленно добавил, глядя на нее:

«Моя Леля должна была бы быть теперь как раз в этом
возрасте!»

И он снова погрузился в глубокие скорбные думы о доче-
ри.

Минуты бежали, но князь не замечал их. Образ умершей
дочери снова выплыл перед ним, лаская его своими лучи-
стыми глазами, благословляя его нежной, маленькой рукой.

Одну минуту он увидел ее так ясно, что невольно подался
вперед, протянул руки и весь бледный замер от неожидан-



 
 
 

ности.
Вдруг чуть слышный легкий стон послышался за стеною.
Князь насторожился… прислушался… Тишина… Ни зву-

ка…
Спустя несколько минут новый стон с поразительной яс-

ностью достиг до его слуха. Увалов бросился к двери, пробе-
жал коридор и толкнул маленькую дверцу, за которой слы-
шался стон. Его глазам представилась странная картина. За
мольбертом сидел юноша, бледный, исхудалый, с горящими
отчаянием глазами. Правой рукой, вооруженной кистью, он
водил по полотну картины, левую крепко прижимал к сердцу
и изредка испускал короткий, мучительный стон. Он был так
поглощен своей работой, что не слышал, как вошел и оста-
новился за его спиною князь.

Увалов бросил взор на полотно и остановился в оцепене-
нии. На него смотрели оттуда, как живые, глаза его Лели, те
самые глаза, которые не удавалось до сих пор изобразить ни
одному художнику и которые он, отец, один только знал. А
вся фигура изображенного на не оконченной еще картине
ангела до того была похожа на умершую дочь князя, что ис-
страдавшемуся показалось, точно перед ним стоит восстав-
шая из гроба его ненаглядная Леля…

Несколько минут князь молча, пораженный и удивитель-
ным сходством и мастерством исполнения, простоял на по-
роге комнаты.

Когда первый момент восторга прошел, князь с недоуме-



 
 
 

нием посмотрел на худого, бледного юношу, водящего ки-
стью по полотну. Ловкость и уменье, с какими юный худож-
ник бросал краски на полотно, не допускали сомнения в том,
что не кто иной, как именно этот юноша писал всю картину и
что именно он, этот юноша, сумел уловить чистое, неземное
выражение глаз его Лели и передать его на полотне.

Но почему картину пишет этот юноша, а не Марин, кото-
рому он, князь, ее заказал? И почему он стонет как в забыв-
чивости, этот юноша? Почему, наконец, у него такое стран-
ное, измученное лицо?

Князь терялся в догадках.
Вдруг Алеша вскочил с места, отбросил кисть… Глаза его

мрачно загорелись, губы покривились горькой усмешкой.
– Кажется, хорошо! – произнес он глухо, не заметя при-

сутствия князя, – но это опять будет не моя, а чужая картина!
Проданный труд! Проданный талант! О, Дмитрий Марин, ты
хорошо придумал свою адскую затею.

И он судорожно зарыдал, наклонив голову у мольберта.
В это время сильная рука легла на его плечо.
Алексей быстро вскочил на ноги, испуганный, поражен-

ный.
Перед ним стоял совершенно чужой, незнакомый чело-

век.
– Кто вы? Зачем вы? – залепетал в смятении Алеша. –

Сюда нельзя никому входить! Уйдите, ради Бога! Уйдите!
– Нет, я не уйду, мой мальчик, – послышался твердый от-



 
 
 

вет князя, – не уйду ни за что! Я слышал случайно сорвав-
шиеся у вас слова, слова, подсказанные мукой сердца, о про-
данном таланте и о чьей-то дьявольской затее. И я понял все!
Вы творец этой картины, юноша, этой талантливой работы,
а не кто другой! И я благословляю вас за нее, за мою Лелю,
которую вам удалось воспроизвести на полотне, как живую!

– Нет… нет… – бессвязно лепетал Алексей, – нет, нет, это
не я… не я писал ее… Это хозяин… Марин… Его благода-
рите!..

И, как подстреленная птица, он тяжело рухнул без чувств
к ногам князя.



 
 
 

 
XI

 
Князь Увалов сидел в своей гостиной и разговаривал

вполголоса с высоким седым господином в темных очках.
– Ему лучше, доктор? Он выживет? – спросил князь.
–  Натура молодая, сильная… Надо надеяться… Такой

славный, такой красивый юноша!  – задумчиво произнес
врач.

– И какой талантливый и честный, добавьте! Знаете, о чем
он бредит все эти ночи, доктор? Он умоляет никому не от-
крывать его тайны, чтобы не повредить этому бесстыдному
эксплуататору Марину. Несчастный юноша! Благословляю
судьбу, что мне удалось увести его от этого жестокого чело-
века…

– Воображаю, как поражен был этот Марин, когда, вернув-
шись, он не нашел ни юноши, ни картины, – сказал, неволь-
но усмехаясь, собеседник князя.

– Вы сейчас увидите его. Я пригласил его сюда для объяс-
нений. Я хочу…

Появление лакея помешало князю договорить.
– Г-н Марин! – доложил слуга.
– Проси! – коротко приказал князь.
Встревоженный и слегка бледный, вошел в комнату Ма-

рин.
– Ваше сиятельство… – начал он нетвердо, – я пришел,



 
 
 

чтоб узнать, как здоровье моего помощника, Алексея Ратма-
нина. Вы знаете, князь, что я очень привязан к нему и…

– Молчите, – круто оборвал его князь, – и слушайте, что
я вам скажу. Вы обманули того несчастного юношу, который
лежит теперь у меня в бреду в жесточайшей горячке… Вы
воспользовались его безвыходным положением и заставили
его заключить позорное условие… Вы бессовестно эксплуа-
тировали его талант, вы чуть не убили его теми нравствен-
ными мучениями, которые ему пришлось испытывать, отда-
вая вам, вместе со своими картинами, куски своего сердца…
Из его горячечного бреда я понял все. Понял, как вы бес-
честно воспользовались его талантом в тяжелую для него ми-
нуту, словом, узнал всю его мучительную драму… Узнал я
также, какой честный и благородный юноша, этот Ратманин:
он считал заключенное с вами условие обязательным для се-
бя и не хотел выдать вас. Но теперь ваша тайна разоблачена
и я не допущу, чтоб он работал впредь у вас и доставлял вам
славу и деньги ценою собственной своей славы… Я решил
заняться судьбою Алексея Ратманина и окончательно отни-
маю у вас вашего помощника, господин Марин. Но я боюсь,
как бы несчастного юношу, когда он поправится, не замучи-
ли ложные упреки совести, что он не выполнит ваших усло-
вий. Поэтому я решил, г-н Марин, заплатить вам за то, что
вы отныне лишитесь помощника, который бы вам писал ва-
ши картины… Я заплачу вам, сколько вам следует, за квар-
тиру и обеды Ратманина, за все время, которое он прожил у



 
 
 

вас. Но я требую, чтобы вы письменно отказались от всяких
претензий к Ратманину и считали заключенное с ним усло-
вие недействительным. Вы, г-н Марин, – прибавил князь, –
и так достаточно нажили за это время на работах Ратманина,
которые вы выдавали за свои, и в сущности вас следовало бы
отдать под суд за обман. Но я этого не сделаю, не сделаю ра-
ди этого доброго, сердечного мальчика… Итак, вы согласны
получить ту сумму, которую я вам предлагаю за возвраще-
ние Ратманину проданного им таланта?

– Я согласен! – произнес Марин, замирая от страха.
Доктор не мог удержаться и громко расхохотался при виде

его разом съежившейся фигуры.
– А теперь давайте условие и получайте деньги…
Марин вынул из кармана подписанное Алешей условие и,

передавая его князю, сказал:
– Это, верно, моя Нюра предала меня… Кроме нее, никто

не мог знать о нашем соглашении с Ратманиным, а он навер-
ное не выдал меня… Я его знаю. Да, да, это наверное Нюра.

–  Вы говорите про вашу племянницу?  – переспросил
князь. – Нет, не она выдала вас, а выдала странная судьба,
странный случай… Ваша племянница только помогла мне
раскрыть истину; она не научилась, к счастью, лгать, как вы.
Когда бедный юноша упал без чувств, она прибежала на шум
и дала мне возможность узнать все то, чего я сразу не мог
понять, и окончательно убедила меня, как бесчестно посту-
пили вы с бедным мальчиком.



 
 
 

– Значит все-таки Нюрка! Я завтра же прогоню ее! – вы-
рвалось невольно у Марина.

– О, от этого она не пострадает, – возразил князь, – я пред-
видел это и позабочусь о ней. А теперь, г-н Марин, берите
деньги, и наши разговоры с вами покончены.

Марин взял протянутые ему князем ассигнации, покло-
нился и вышел из комнаты.

После ухода его, когда князь с доктором остались опять
одни, последний спросил:

–  Вы окончательно решили, князь, заняться этим юно-
шей?

–  Доктор,  – произнес Увалов тихим, задушевным голо-
сом,  – сама покойница Леля руководит этим делом. Не
странно ли все это? Она явилась мне в ту ночь во сне. Этот
дивный сон заставил меня отправиться к Марину, где я на-
шел этого юношу в минуту крайнего отчаяния. Во всем про-
исшедшем я вижу волю моей незабвенной дочери. Юноша
безусловно талантлив, но одним талантом трудно выбраться
на дорогу славы. Я поддержу его. Я помогу ему, дам сред-
ства и силы. Одним словом, я займусь этим юношей, как соб-
ственным сыном.

– Благослови вас Бог за это, князь! – произнес растроган-
ный доктор, сильно пожимая руку Увалова.

– Но, Бога ради, доктор, скорее поднимите его на ноги. С
первыми теплыми днями я отправлю его в мое подмосковное
имение, где мы всегда проводили весну с Лелей… Там он



 
 
 

должен поправиться, отдохнуть и набрать сил…
– Да, но я посоветовал бы вам выписать мать юноши, –

заметил доктор. – Больной постоянно в бреду упоминает о
ней… Очевидно, любит ее крепко. А ласка матери отогреет
его наболевшую душу скорее всяких лекарств.

– Вы правы, доктор; я сделаю все, что надо, – произнес
князь. – Кто знает, может быть, моя дорогая Леля будет ра-
доваться на небесах моему поступку, – заключил он тихо,
чуть слышно.



 
 
 

 
XII

 
– Кажется, она едет, мама!
– Нет, ты ошибаешься, Алеша!
– Да, ты права! Это пастух стадо гонит со стороны стан-

ции, а мне показалось – коляска.
Алексей Ратманин, еще бледный и исхудавший после бо-

лезни, сидел на балконе дома князя Увалова подле Анны
Викторовны, уже успевшей поправиться и загореть за один
месяц, проведенный ею с сыном в имении князя.

И матери, и сыну все пережитое казалось тяжелым, но ми-
молетным сном. Все темное и дурное осталось далеко поза-
ди них.

Впереди сияло огромное, неожиданное, яркое счастье.
Князь исполнил свое слово. Он приютил их обоих в своем

имении и обещал поместить Алексея в академию, чтобы тот
мог довершить художественное образование.

Портрет Лели, написанный Алексеем, висел над постелью
князя и напоминал ему поминутно о его новых обязанностях
по отношению к нарисовавшему его молодому художнику.

–  Как хороша жизнь, мама!  – произнес Алеша, вдыхая
в себя полной грудью свежий аромат только что распустив-
шихся лип, – как прекрасна и полна жизнь!.. Теперь только
я понял это, когда вновь нашел потерянное счастье.

– А не испытай ты тяжелого горя, Алеша, ты бы не сумел



 
 
 

оценить всей полноты счастья… – произнесла Анна Викто-
ровна, любуясь значительно посвежевшим и поздоровевшим
лицом сына.

Он только молча, в знак согласия, кивнул своей кудрявой
головой.

Где-то неподалеку звякнул колокольчик.
– Нюра едет! Непременно она – а я уже боялся, что Марин

раздумал и решил оставить ее у себя, – произнес Ратманин,
пристально вглядываясь в сторону дороги.

Действительно, вскоре показалась коляска, а из нее вы-
глянуло оживленное личико Нюры.

Через минуту она была уже на балконе и крепко пожима-
ла руку Алеши и его матери, с которой успела познакомить-
ся в Петербурге у постели своего больного друга, говорила
оживленно и радостно:

– Ах, как хорошо! Так хорошо, что чудо… Этот дивный
сад… И дом… точно замок из сказки… Да и все точно сказ-
ка… Этот князь точно добрый волшебник, избавитель, и
все… и все так странно, так сказочно.

– Сказка… – произнес задумчиво Алеша, – вы это хорошо
сказали, Нюра… и пусть эта сказка будет длиться долго…
без конца…

– Да… да… пусть длится, пока вы не сделаетесь большим,
знаменитым художником и не заважничаете перед всеми на-
ми! – звонко засмеялась девушка.

Какая-то птичка шарахнулась в кусты, испугавшись гром-



 
 
 

кого, девичьего смеха.
Анна Викторовна любовно заглянула в лицо сына.
Глаза Алексея, широко раскрытые, смотрели вдаль, тихо

сияя каким-то особенным светом…
Новые образы толпились в его голове, сердце наполнялось

счастьем, огромным, светлым, сияющим…
А тихий сад пел и дышал перед ними чудною песнью и

юною жизнью молодой радостной весны…
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