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Аннотация
Лидия Алексеевна Чарская (1875–1937)  – детская

писательница и поэтесса, актриса. Семь лет Лидия провела в
Павловском женском институте в Петербурге. Впечатления от
институтской жизни стали богатым материалом для её будущих
книг. Произведения Лидии Чарской пользовались огромной
популярностью у юных читателей. Героиня книги «Княжна
Джаваха» (1903)  – смелая, не по годам мудрая девочка Нина,
которая очень хорошо знает историю своего рода и всегда
готова защитить своих друзей и близких! На её долю выпадают
непростые испытания: смерть матери, тяжёлый характер бабушки,
переезд из родной и милой сердцу Грузии в институт в Санкт-
Петербург. Но, несмотря ни на что, Нина всегда остаётся верна
себе и своему сердцу!
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Часть первая. На Кавказе

 
 

Глава I. Первые воспоминания.
Хаджи-Магомет. Чёрная роза

 
Я грузинка. Моё имя Нина – княжна Нина Джаваха-оглы-

Джамата. Род князей Джамата – славный род; он известен
всему Кавказу, от Риона и Куры до Каспийского моря и Да-
гестанских гор.

Я родилась в Гори, чудном, улыбающемся Гори, одном из
самых живописных и прелестных уголков Кавказа, на бере-
гах изумрудной реки Куры.

Гори лежит в самом сердце Грузии, в прелестной долине,
нарядный и пленительный со своими развесистыми чинара-
ми, вековыми липами, мохнатыми каштанами и розовыми
кустами, наполняющими воздух пряным, одуряющим запа-
хом красных и белых цветов. А кругом Гори – развалины ба-
шен и крепостей, армянские и грузинские кладбища, допол-
няющие картину, отдающую чудесным и таинственным пре-
данием старины…

Вдали синеют очертания гор, белеют пёрловым туманом
могучие, недоступные вершины Кавказа – Эльбрус и Казбек,
над которыми парят гордые сыны Востока – гигантские се-



 
 
 

рые орлы…
Мои предки – герои, сражавшиеся и павшие за честь и

свободу своей родины.
Ещё недавно Кавказ дрожал от пушечных выстрелов, и

всюду раздавались стоны раненых. Там шла беспрерывная
война с полудикими горцами, делавшими постоянные набе-
ги на мирных жителей из недр своих недоступных гор.

Тихие зелёные долины Грузии плакали кровавыми слеза-
ми…

Во главе горцев стоял храбрый вождь Шамиль, одним дви-
жением глаз рассылавший сотни и тысячи своих джигитов
в христианские селения… Сколько горя, слёз и разорения
причиняли эти набеги! Сколько плачущих жён, сестёр и ма-
терей было в Грузии…

Но вот явились русские и вместе с нашими воинами поко-
рили Кавказ. Прекратились набеги, скрылись враги, и обес-
силенная войною страна вздохнула свободно…

Между русскими вождями, смело выступившими на гроз-
ный бой с Шамилем, был и мой дед, старый князь Михаил
Джаваха, и его сыновья – смелые и храбрые, как горные ор-
лы…

Когда отец рассказывал мне подробности этой ужасной
войны, унесшей за собою столько храбрых, моё сердце би-
лось и замирало, словно желая вырваться из груди…

Я жалела в такие минуты, что родилась слишком поздно,
что не могла скакать с развевающимся в руках белым знаме-



 
 
 

нем среди горсти храбрецов по узким тропинкам Дагестана,
повисшим над страшными стремнинами…

Во мне сказывалась южная, горячая кровь моей матери.
Мама моя была простая джигитка из аула Бестуди… В

ауле этом поднялось восстание, и мой отец, тогда ещё совсем
молодой офицер, был послан с казачьей сотней усмирять его.

Восстание усмирили, но отец мой не скоро уехал из аула…
Там, в сакле старого Хаджи-Магомета, он встретил его

дочку – красавицу Марием…
Чёрные очи и горные песни хорошенькой татарки покори-

ли отца, и он увёз Марием в Грузию, где находился его полк.
Там она приняла христианскую веру, против желания раз-

гневанного старика Магомета, и вышла замуж за русского
офицера.

Старый татарин долго не мог простить этого поступка сво-
ей дочери…

Я начинаю помнить маму очень, очень рано. Когда я ло-
жилась в кроватку, она присаживалась на край её и пела пес-
ни с печальными словами и грустным мотивом. Она хорошо
пела, моя бедная красавица «деда»!1

И голос у неё был нежный и бархатный, как будто нарочно
созданный для таких печальных песен… Да и вся она была
такая нежная и тихая, с большими грустными чёрными гла-
зами и длинными косами до пят. Когда она улыбалась, каза-
лось, улыбалось небо…

1 Де́да – мать по-грузински (здесь и далее примечания автора).



 
 
 

Я обожала её улыбки, как обожала её песни… Одну из них
я отлично помню. В ней говорилось о чёрной розе, выросшей
на краю пропасти в одном из ущелий Дагестана… Порывом
ветра пышную дикую розу унесло в зелёную долину… И роза
загрустила и зачахла вдали от своей милой родины… Слабея
и умирая, она тихо молила горный ветерок отнести её привет
в горы…

Несложная песня с простыми словами и ещё более про-
стым мотивом, но я обожала эту песню, потому что её пела
моя красавица мать.

Часто, оборвав песню на полуслове, «деда» схватывала
меня на руки и, прижимая тесно-тесно к своей худенькой
груди, лепетала сквозь смех и слёзы:

– Нина, джаным2, любишь ли ты меня?
О, как я любила, как я её любила, мою ненаглядную деду!..
Когда я становилась рассудительнее, меня всё больше и

больше поражала печаль её прекрасных глаз и тоскливых на-
певов.

Как-то раз, лежа в своей постельке с закрытыми от под-
ступившей дремоты глазками, я невольно услышала разго-
вор мамы с отцом.

Она смотрела вдаль, на вьющуюся чёрной змееобразной
лентой тропинку, убегающую в горы, и тоскливо шептала:

– Нет, сердце моё, не утешай меня, он не приедет!

2 Джаны ́м – по-татарски душа, душенька – самая употребительная ласка на
Востоке.



 
 
 

– Успокойся, моя дорогая, он опоздал сегодня, но он будет
у нас, непременно будет, – успокаивал её отец.

– Нет, нет, Георгий, не утешай меня… Мулла3 его не пу-
стит…

Я поняла, что мои родители говорили о деде Хаджи-Маго-
мете, всё ещё не желавшем простить свою христианку дочь.

Иногда дед приезжал к нам. Он появлялся всегда внезап-
но со стороны гор, худой и выносливый, на своём крепком,
словно из бронзы вылитом коне, проведя несколько суток в
седле и нисколько не утомляясь длинной дорогой.

Лишь только высокая фигура всадника показывалась вда-
ли, моя мать, оповещённая прислугой, сбегала с кровли, где
мы проводили большую часть нашего времени (привычка,
занесённая ею из родительского дома), и спешила встретить
его за оградой сада, чтобы, по восточному обычаю, поддер-
жать ему стремя, пока он сходил с коня.

Наш денщик, старый грузин Михако, принимал лошадь
деда, а старик Магомет, едва кивнув головой моей матери,
брал меня на руки и нёс в дом.

Меня дедушка Магомет любил исключительно. Я его тоже
любила и, несмотря на его суровый и строгий вид, я ничуть
его не боялась…

Лишь только поздоровавшись с моим отцом, он усаживал-
ся с ногами, по восточному обычаю, на пёстрой тахте, я вска-
кивала к нему на колени и, смеясь, рылась в карманах его

3 Мулла́ – священник у мусульман.



 
 
 

бешмета4, где всегда находились для меня разные вкусные
лакомства, привезённые из аула5. Чего тут только не было – и
засахаренный миндаль, и кишмиш6, и несколько приторные
медовые лепёшки, мастерски приготовленные хорошенькой
Бэллой – младшей сестрёнкой моей матери.

– Кушай, джаным, кушай, моя горная ласточка, – говорил
он, приглаживая жёсткой и худой рукой мои чёрные кудри.

И я не заставляла себя долго просить и наедалась до отва-
ла этих лёгких и вкусных, словно таявших во рту лакомств.

Потом, покончив с ними и всё ещё не сходя с колен деда,
я прислушивалась внимательным и жадным ухом к тому, что
он говорил с моим отцом. А говорил он много и долго… Го-
ворил всё об одном и том же: о том, как упрекает и стыдит
его при каждой встрече старик мулла за то, что он отдал свою
дочь «урусу»7, что допустил её отречься от веры Аллаха8 и
спокойно пережил её поступок. Отец, слушая деда, крутил
только свой длинный чёрный ус да хмурил тонкие брови.

– Слушай, кунак9 Магомет, – вырвалось у него в одну из
таких бесед, – тебе нечего беспокоиться за твою дочь: она
счастлива, ей хорошо здесь, наша вера стала ей родной и

4 Бешме́т – род кафтана, обшитого галуном.
5 Аул – селение горцев.
6 Кишмиш – изюм.
7 Горцы называли русских и грузин, вообще христиан – урусами.
8 Алла́х – Бог.
9 Куна́к – друг, приятель.



 
 
 

близкой. Да и поправить сделанного нельзя… Не беспокой
же ты даром мою княгиню. Видит Бог, она не переставала
быть тебе покорной дочерью. Передай это своему мулле, и
пусть он поменьше заботится о нас да поусерднее молится
Аллаху.

Боже мой, как вспыхнуло от этих слов лицо деда!.. Он
вскочил с тахты… Глаза его метали молнии… Он поднял
загоревшийся взор на отца – взор, в котором сказалась вся
полудикая натура кавказского горца, и заговорил быстро и
грозно, мешая русские, татарские и грузинские слова:

– Кунак Георгий… ты урус, ты христианин и не поймёшь
ни нашей веры, ни нашего Аллаха и его пророка… Ты взял
жену из нашего аула, не спросясь желания её отца… Аллах
наказывает детей за непокорность родителям… Марием зна-
ла это и всё же пренебрегла верою отцов и стала твоею же-
ною… Мулла прав, не давая ей своего благословения… Ал-
лах вещает его устами, и люди должны внимать воле Алла-
ха…

Он говорил ещё долго, долго, не подозревая, что каждое
его слово прочно западает в юную головку прижавшейся в
уголок тахты маленькой девочки.

А моя бедная деда слушала сурового старика, дрожа всем
телом и бросая на моего отца умоляющие взоры. Он не вы-
нес этого немого укора, крепко обнял её и, передёрнув пле-
чами, вышел из дому… Через несколько минут я видела, как
он скакал по тропинке в горы. Я смотрела на удаляющуюся



 
 
 

фигуру отца, на стройный силуэт коня и всадника, и вдруг
точно что-то толкнуло меня к Хаджи-Магомету.

– Деда! – неожиданно прозвучал среди наступившей ти-
шины мой детский звонкий голос. – Ты злой, деда, я не буду
любить тебя, если ты не простишь маму и будешь обижать
папу. Возьми назад твой кишмиш и твои лепёшки; я не хочу
их брать от тебя, если ты не будешь таким же добрым, как
папа!

И, недолго думая, я быстро вывернула карманы, куда на-
брала привезённые дедом лакомства, и выбросила всё их со-
держимое на колени изумленного старика.

Моя мать, прижавшись в угол комнаты, делала мне отча-
янные знаки, но я не обращала на них внимания.

– На, на! И свой кишмиш бери, и лепёшки бери, и армян-
ские пряники… ничего, ничего не хочу от тебя, злой, недоб-
рый деда! – твердила я, вся дрожа, как в лихорадке, продол-
жая выкидывать из карманов привезённые им лакомства.

– Кто учит ребенка непочтению к старости? – загремел на
весь дом голос Хаджи-Магомета.

– Никто не учит меня, деда! – смело крикнула я. – Моя
мама, хоть не молится на восток, как ты и Бэлла, но она лю-
бит вас, и аул твой она любит, и горы, и скучает без тебя, и
молится Богу, когда ты долго не едешь, и ждёт тебя на кров-
ле… Ах, деда, деда, ты и не знаешь, как она тебя любит!

Что-то необъяснимое при этих словах промелькнуло в ли-
це старика. Орлиный взор его упал на маму. Вероятно, много



 
 
 

муки и любви прочёл он в глубине её чёрных кротких глаз, –
только его собственные глаза заблестели ярко-ярко и словно
задёрнулись набежавшей в них влагой.

– Правда ли, джаным? – скорее прошептал, нежели спро-
сил, Хаджи-Магомет.

– О батоно!10 – стоном вырвалось из груди моей матери,
и, подавшись вперёд всем своим гибким и стройным станом,
она упала к ногам деда, тихо всхлипывая и лепеча одно толь-
ко слово, в котором выражалась вся её беспредельная лю-
бовь к нему: – О батоно, батоно!

Он схватил её, поднял и прижал к своей груди.
Я не помню, что было дальше… Я понеслась, как бешеная

горная лошадка, по тенистым аллеям нашего сада, будучи не
в силах удержать порыв восторженного счастья, захвативше-
го могучей волной моё детское сердечко…

Я носилась, задыхаясь, плача и смеясь в одно и то же вре-
мя… Я была счастлива, как никогда, острым, захватываю-
щим, почти невыносимым порывом счастья…

Когда, несколько успокоенная, я вернулась в комнату, то
увидела мою мать, сидящую у ног деда… Его рука лежала на
её чернокудрой голове, и в глазах обоих сияла радость.

Отец, вернувшийся во время моей бешеной скачки по са-
ду, подхватил меня на руки и покрыл моё лицо десятком са-
мых горячих и нежных поцелуев… Он был так счастлив за
маму, мой гордый и чудный отец!

10 Бато́но – господин по-грузински; это слово прибавляют для почтительности.



 
 
 

Это был лучший день в моей жизни. Это было первое на-
стоящее, сознательное счастье, и я наслаждалась им всем мо-
им юным сердечком…

Вечером у моей постельки они собрались все трое – отец,
мать, дед, и я, смеясь сквозь дымку дремоты, соединяла их
большие руки в моих крошечных кулаках и заснула под ти-
хий шёпот их ласкового говора…

Новая, чудесная, мирная жизнь воцарилась под нашей
кровлей. Дед Магомет чаще приезжал из аула, один или с
Бэллой, моей молоденькой тёткой – участницей моих дет-
ских игр и проказ.

Но наше счастье длилось недолго. Прошло всего несколь-
ко месяцев после того блаженного дня, как вдруг моя бед-
ная дорогая мама тяжко заболела и скончалась. Говорят, она
зачахла от тоски по родному аулу, который не могла даже
навещать, боясь оскорблений со стороны фанатиков-татар и
непримиримого врага её – старого муллы.

Весь Гори оплакивал маму… Полк отца, знавший её и го-
рячо любивший, рыдал как один человек, провожая её ху-
денькое тельце, засыпанное дождём роз и магнолий, на гру-
зинское кладбище, разбитое поблизости Гори.

Мне не верилось до последней минуты, что она умирала…
Перед смертью она не сходила с кровли дома, откуда лю-

бовалась синеющими вдали горами и серебристо-зелёной
лентой Куры…

– Там Дагестан… там аул… там мои горы… Там отец и



 
 
 

Бэлла… – шептала она между приступами кашля и указыва-
ла вдаль, по направлению северо-востока, крошечной, почти
детской, вследствие поразительной худобы, рукой.

И вся она, укутанная белой буркой, казалась нежным,
прозрачным ангелом восточного неба.

Я помню с мучительной ясностью вечер, когда она уми-
рала…

Тахту, на которой она лежала, подняли на кровлю, чтобы
она могла полюбоваться горами и небом…

Гори засыпа́л, обвеянный крылом благоуханной восточ-
ной ночи… Спали розы на садовых кустах, спали соловьи в
чинаровых рощах, спали руины таинственной крепости, спа-
ла Кура в своих изумрудных берегах, и только несчастье од-
но не спало, одна смерть бодрствовала, поджидая жертву.

Мама лежала с открытыми глазами, странно блестевшими
среди наступающей темноты… Точно какой-то свет исходил
из этих глаз и освещал всё её лицо, обращённое к небу. Лу-
чи месяца золотыми иглами скользили по густым волнам её
чёрных кос и венчали блестящей короной её матово-белый
лоб.

Отец и я притихли у её ног, боясь нарушить покой умира-
ющей, но она сама поманила нас трепещущей рукой и, когда
мы склонились к её лицу, заговорила быстро, но тихо-тихо,
чуть внятно:

– Я умираю… да, это так… я умираю… но мне не горько,
не страшно… Я счастлива… я счастлива тем, что умираю



 
 
 

христианкой… О, как хороша она – твоя вера, Георгий, –
прибавила она, повернувшись в сторону моего отца, припав-
шего к её изголовью, – и я удостоилась её… Я христианка… я
иду к моему Богу… Единственному и Великому… Не плачь,
Георгий, береги Нину… я буду смотреть на вас… буду лю-
боваться вами… а потом… не скоро, да, но всё же мы соеди-
нимся… Не плачьте… прощайте… до свиданья… Как жаль,
что нет отца… Бэллы… Передайте им, что я их люблю…
и прощаюсь с ними… Прощай и ты, Георгий, моя радость,
спасибо тебе за счастье, которым ты подарил меня… Про-
щай, свет очей моих… Прощай, моя джаным… моя Нина…
моя малюточка… Прощайте оба… не забывайте… чёрной
розы…

Начинался бред… Потом она уснула… чтобы никогда
больше не просыпаться. Она умерла тихо, так тихо, что ни-
кто не заметил её кончины…

Я задремала, прикорнув щекою к её худенькой руке, и
проснулась под утро от ощущения холода на моём лице. Ру-
ка мамы сделалась синей и холодной, как мрамор… А у ног
её бился, рыдая, мой бедный, осиротевший отец.

Гори просыпался… Лучи восхода осветили печальную
картину. Я не могла плакать, хотя ясно сознавала случивше-
еся. Точно ледяные оковы сковали моё сердце…

А внизу по берегу Куры скакал всадник. Он, видимо, то-
ропился в Гори и безжалостно горячил коня.

Вот он близко… близко… Я узнала в нём деда Магоме-



 
 
 

та…
Ещё немного – и всадник пропал под горою. Внизу хлоп-

нула калитка… Кто-то по-юношески быстро пробежал лест-
ницу, и в ту же минуту Хаджи-Магомет вошёл на кровлю.

Трудно передать тот вопль отчаяния и бессильного, почти
нечеловеческого горя, который вырвался из груди несчаст-
ного отца при виде тела дочери.

Страшен был крик деда Магомета… он потряс, казалось,
не только кровлю нашего дома, но и весь Гори, и диким эхом
раскатился в горах, по ту сторону Куры. Вслед за первым
воплем раздался второй и третий… Потом дед внезапно за-
тих и, упав на пол, лежал без движения, широко разметав
свои сильные руки.

Теперь только поняла я, как бесконечно дорога была моя
мать этому полудикому питомцу горных аулов… Вряд ли по-
дозревала она когда-нибудь о силе этой молчаливой отцов-
ской привязанности, вряд ли понимала она своего сурового
фанатика-отца! Если бы она могла это чувствовать на своём
смертном ложе, каким счастьем озарилось бы её прекрасное
лицо!

Но – увы! – ни понимать, ни чувствовать она уже не мог-
ла. Перед нами был труп, едва начинающий стынуть, труп
той, которая ещё так недавно пела свои чудесные песни, пол-
ные восточной грусти, и смеялась тихим, печальным смехом.
Только труп…

Она умерла  – моя красавица деда! Чёрная роза обрела



 
 
 

свою родину… Её душа возвратилась в горы…



 
 
 

 
Глава II. Бабушка. Отец.

Последний отпрыск славного рода
 

Деды не стало… На горийском кладбище прибавилась
ещё одна могила… Под кипарисовым крестом, у корней гро-
мадной чинары, спала моя деда! В доме наступила тишина,
зловещая и жуткая. Отец заперся в своей комнате и не выхо-
дил оттуда. Дед ускакал в горы… Я бродила по тенистым ал-
леям нашего сада, вдыхала аромат пурпуровых бархатистых
розанов и думала о моей матери, улетевшей в небо… Мих-
ако пробовал меня развлечь… Он принёс откуда-то орлён-
ка со сломанным крылом и поминутно обращал на него моё
внимание:

– Княжна, матушка, глянь-ка, пищит!
Орлёнок, действительно, пищал, изнывая в неволе, и сво-

им писком ещё более растравлял моё сердце. «Вот и у него
нет матери, – думалось мне, – и он, как я!»

И мне становилось нестерпимо грустно.
– Михако, голубчик, отнеси орлёнка в горы, может быть,

он найдёт свою деду, – упрашивала я старого казака, в то
время как сердце моё разрывалось от тоски и жалости.

Наконец отец вышел из своей комнаты. Он был бледен и
худ, так худ, что военный длиннополый бешмет висел на нём,
как на вешалке.

Увидя меня, с печальным лицом бродившую по чинаро-



 
 
 

вой аллее, он подозвал меня к себе, прижал к груди и шеп-
нул тихо, тихо:

– Нина, чеми патара сакварело!11

Голос у него был полон слёз, как у покойной деды, когда
она пела свои печальные горные песни.

– Сакварело, – прошептал ещё раз отец и покрыл моё ли-
цо поцелуями. В тяжёлые минуты он всегда говорил по-гру-
зински, хотя всю свою жизнь находился между русскими.

– Папа, милый, бесценный папа! – ответила я ему и в пер-
вый раз со дня кончины мамы тяжело и горько разрыдалась.

Отец поднял меня на руки и, прижимая к сердцу, говорил
мне такие ласковые, такие нежные слова, которыми умеет
только дарить чудесный, природой избалованный Восток!

А кругом нас шелестели чинары, и соловей начинал свою
песню в каштановой роще за горийским кладбищем.

Я ласкалась к отцу, и сердце моё уже не разрывалось тос-
кою по покойной маме,  – оно было полно тихой грусти…
Я плакала, но уже не острыми и больными слезами, а каки-
ми-то тоскливыми и сладкими, облегчающими мою наболев-
шую детскую душу…

Потом отец кликнул Михако и велел седлать своего Ша-
лого. Я боялась поверить своему счастью: моя заветная меч-
та побывать с отцом в горах осуществлялась.

Это была чудная ночь!
Мы ехали с ним, тесно прижавшись друг к другу, в одном

11 Чеми патара сакварело –  Моя возлюбленная малютка по-грузински.



 
 
 

седле на спине самой быстрой и нервной лошади в Гори, по-
нимавшей своего господина по одному слабому движению
повода…

Вдали высокими синими силуэтами виднелись мохнатые
горы, внизу бежала засыпающая Кура… Из дальних ущелий
поднималась седая дымка тумана, и точно вся природа ку-
рила нежный фимиам подкрадывавшейся ночи.

– Отец! Как хорошо всё это! – воскликнула я, заглядывая
ему в глаза.

– Хорошо, – тихим, точно чужим, голосом ответил он.
И, вглядевшись пристальнее в его чёрные, ярко горящие

зрачки, я заметила в них две крупные слезы. Должно быть,
он вспомнил деду.

– Папа, – тихо произнесла я, как бы боясь нарушить ча-
рующее впечатление ночи, – мы часто будем так ездить с то-
бою?

– Часто, голубка, часто, моя крошка, – поторопился он
ответить и отвернулся от меня, чтобы смахнуть непрошеные
слёзы.

В первый раз со дня кончины мамы я почувствовала се-
бя снова счастливой. Мы ехали по тропинке, между рядами
невысоких гор, в тихой долине Куры… А по берегам реки
вырастали по временам в сгущающихся сумерках развалины
замков и башен, носивших в себе печать давних и грозных
времён.

Но ничего страшного не было теперь в этих полуразру-



 
 
 

шенных бойницах, откуда давно-давно высовывались мед-
ные тела огнедышащих орудий. Глядя на них, я слушала рас-
сказ отца о печальных временах, когда Грузия стонала под
игом турок и персов… Что-то билось и клокотало в моей
груди… Мне хотелось подвигов – таких подвигов, от кото-
рых ахнули бы самые смелые джигиты12 Закавказья…

Мы только к рассвету вернулись домой… Восходящее
солнце заливало бледным пурпуром отдалённые высоты, и
они купались в этом розовом море самых нежнейших оттен-
ков. С соседней крыши минарета13 мулла кричал свою утрен-
нюю молитву… Полусонную снял меня с седла Михако и от-
нёс к Барбале – старой грузинке, жившей в доме отца уже
много лет.

Этой ночи я никогда не забуду… После неё я ещё горя-
чее привязалась к моему отцу, которого до сих пор немного
чуждалась…

Теперь я ежедневно стерегла его возвращение из станицы,
где стоял его полк. Он слезал с Шалого и сажал меня в сед-
ло… Сначала шагом, потом всё быстрее и быстрее шла подо
мною лошадь, изредка потряхивая гривой и поворачивая го-
лову назад, как бы спрашивая шедшего за нами отца, как ей
вести себя с крошечной всадницей, вцепившейся ей в гриву.

Но какова была моя радость, когда однажды я получи-
ла Шалого в моё постоянное владение! Я едва верила мое-

12 Джигиты – рыцари-горцы.
13 Минарет – башенка на мусульманской мечети.



 
 
 

му счастью… Я целовала умную морду лошади, смотрела в
её карие выразительные глаза, называла самыми ласковыми
именами, на которые так щедра моя поэтичная родина…

И Шалый, казалось, понимал меня… Он скалил зубы, как
бы улыбаясь, и тихо, ласково ржал.

С получением от отца этого неоценимого подарка для ме-
ня началась новая жизнь, полная своеобразной прелести.

Каждое утро я совершала небольшие прогулки в окрест-
ностях Гори то горными тропинками, то низменным берегом
Куры… Часто я проезжала городским базаром, гордо воссе-
дая на коне, в моём алом атласном бешмете, в белой папахе,
лихо заломленной на затылок, похожая скорее на маленько-
го джигита, нежели на княжну славного аристократического
рода.

И торгаши армяне, и хорошенькие грузинки, и маленькие
татарчата – все смотрели на меня, разиня рот, удивляясь мо-
ему бесстрашию.

Многие из них знали моего отца.
– Здравствуй, княжна Нина Джаваха, – кивали мне они

головами и хвалили, к моему огромному удовольствию, и ко-
ня, и всадницу.

Но горные тропинки и зелёные долины манили меня куда
больше пыльных городских улиц.

Там я была сама себе госпожа. Выпустив поводья и вце-
пившись в чёрную гриву моего вороного, я изредка покри-



 
 
 

кивала: «Айда, Шалый, айда!14» – и он нёсся как вихрь, не
обращая внимания на препятствия, встречающиеся на доро-
ге. Он скакал тем бешеным галопом, от которого захватыва-
ет дух и сердце бьётся в груди, как подстреленная птичка.

В такие минуты я воображала себя могущественной пред-
ставительницей амазонок, и мне казалось, что за мною го-
нятся целые полчища неприятелей.

– Айда! Айда! – понукала я моего лихого коня, и он уско-
рял шаг, пугая мирно бродивших по улицам предместий по-
росят и барашков.

– Дели-акыз!15 – кричали маленькие татарчата, разбегаясь
в стороны, как стадо козлят, при моём приближении к их
аулу.

– Шайтан девчонка!16 – твердили старухи, сердито грозя
мне высохшими пальцами и недружелюбно поглядывая на
меня из-под седых бровей.

И любо мне было дразнить старух, пугать ребят и нестись
вперёд и вперёд по бесконечной долине между полями, усе-
янными спелой кукурузой, навстречу тёплому горному ве-
терку и синему небу, манящему к себе своей неизъяснимой
прелестью.

Как-то раз, возвращаясь с одной из таких прогулок с тя-
жёлой виноградной лозой в руках, срезанной мною на ходу

14 Айда́ – вперёд на языке горцев.
15 Дели-акы́з – сумасшедшая девчонка по-татарски.
16 Шайта́н – дьявол по-татарски.



 
 
 

во время скачки при помощи маленького детского кинжала,
подаренного мне отцом, я была поражена необычайным зре-
лищем.

На нашем дворе стояла коляска, запряжённая парою чу-
десных белых лошадей, а сзади неё крытая арба17 с сундука-
ми, узлами и чемоданами. У арбы прохаживался старый се-
дой горец с огромными усами и помогал какой-то женщине,
тоже старой и сморщенной, снимать узлы и втаскивать их на
крыльцо нашего дома.

– Михако, – звонко крикнула я, – что это за люди?
Седой горец и сморщенная старушка посмотрели на меня

с чуть заметным насмешливым удивлением.
Потом женщина подошла ко мне и, прикрываясь слегка

чадрой18 от солнца, сказала по-грузински:
– Будь здорова в твоём доме, маленькая княжна.
–  Спасибо. Будь гостьей,  – ответила я по грузинскому

обычаю и перенесла удивлённый взгляд на седого горца, ло-
шадей и коляску.

Заметив моё изумление, незнакомая женщина сказала:
– Эти лошади и это имущество – всё принадлежит вашей

бабушке, княгине Елене Борисовне Джаваха-оглы-Джамата,
а мы её слуги.

– А где же она, бабушка? – вырвалось у меня скорее удив-
лённо, нежели радостно.

17 Арба́ – местный грузинский экипаж (телега).
18 Чадра́ – покрывало, женский убор на Востоке.



 
 
 

– Княгиня там. – И женщина указала по направлению до-
ма.

Соскочить с Шалого, бросить поводья подоспевшему
Михако и ураганом ворваться в комнату, где сидел мой отец
в обществе высокой и величественной старухи с седою, точ-
но серебряною головою и орлиным взором, – было делом од-
ной минуты.

При моём появлении высокая женщина встала с тахты и
смерила меня всю долгим и проницательным взглядом. По-
том она обратилась к моему отцу с вопросом:

– Это и есть моя внучка, княжна Нина Джаваха?
– Да, мамаша, это моя Нина, – поспешил ответить отец,

награждая меня тем взглядом восхищения и ласки, которым
я так дорожила.

Но, очевидно, старая княгиня не разделяла его чувства.
В моём алом, нарядном, но не совсем чистом бешмете, в

голубых, тоже не особенно свежих шальварах 19, с белой па-
пахой, сбившейся набок, с пылающим, загорелым лицом, за-
дорно-смелыми глазами, с чёрными кудрями, в беспорядке
разбросанными вдоль спины, я, действительно, мало похо-
дила на благовоспитанную барышню, какою меня представ-
ляла, должно быть, бабушка.

– Да она совсем дикая джигитка у тебя, Георгий! – чуть-
чуть улыбнувшись в сторону моего отца, проговорила она.

Но я видела по лицу последнего, что он не согласен с ба-
19 Шальва́ры – шаровары.



 
 
 

бушкой… Чуть заметная добрая усмешка шевельнула его гу-
бы под чёрными усами – усмешка, которую я у него обожала,
и он совсем серьёзно спросил:

– А разве это дурно?
– Да, да, надо заняться её воспитанием, – как-то печаль-

но и укоризненно произнесла бабушка, – а то это какой-то
мальчишка-горец!

Я вздрогнула от удовольствия. Лучшей похвалы старая
княгиня не могла мне сделать. Я считала горцев чем-то осо-
бенным. Их храбрость, их выносливость и бесстрашие при-
водили меня в неистовый восторг, я им стремилась подра-
жать и втайне досадовала, когда мне это не удавалось.

Между мною и княгиней бабушкой словно рухнула стена,
воздвигнутая её не совсем любезной встречей; за одно это
сравнение я готова была уже полюбить её, и, не отдавая себе
отчёта в моём поступке, я испустила мой любимый крик «ай-
да» и, прежде чем она успела опомниться, повисла у неё на
шее. Вероятно, я совершила что-то очень неблагопристой-
ное по отношению к матери моего отца, потому что вслед
за моим диким «айда» раздался пронзительный и визгливый
голос бабушки:

– Вай-вай!20 Что это за ребёнок, да уйми же ты её, Геор-
гий!

Отец, смущённый немного, но едва сдерживающий улыб-
ку, оторвал меня от шеи старухи и стал выговаривать мне за

20 Вай-вай – чисто грузинский возглас горя, испуга.



 
 
 

мою необузданную радость.
Его глаза, однако, смеялись, и я видела, что мой милый

красавец отец вместо выговора хочет крикнуть мне:
«Нина джаным, молодчина-горец. Джигит!» Этим возгла-

сом он всегда поощрял все мои лихие выходки.
Между тем бабушка торопливо приводила в порядок свои

седые букли и говорила сердитым голосом:
– Нет, нет, так нельзя, Георгий, ты растишь маленького

бесёнка… Что из неё выйдет, ведает Бог! Такое воспитание
немыслимо. Она ведь княжна старинного знатного рода!..
Наши предки ведут своё начало от самого Богдана IV! Мы
царской крови, Георгий, и ты не должен забывать этого. Твой
отец был обласкан государем, я имела честь представляться
императрице, ты получил своё воспитание между лучшими
русскими и грузинскими юношами и только в силу своего
упрямства ты зарылся здесь, в глуши, и не едешь в северную
столицу. Мария Джаваха скончалась, – помяни Господь её
душу, – её происхождение простой джигитки могло повре-
дить тебе и помешать быть на виду, но теперь, когда она мир-
но спит под крестом, странно и дико не пользоваться дара-
ми, данными тебе Богом. Я приехала, сын мой, напомнить
тебе об этом.

Я взглянула на говорившую. У неё было сердитое и важ-
ное лицо. Потом я встретила взгляд моего отца. Он стал
мрачным и суровым, каким я не раз видела его во время гне-
ва. Напоминание о моей покойной деде со стороны её врага



 
 
 

(бабушка не хотела видеть моей матери и никогда не бывала
у нас при её жизни) не растрогало, а скорее рассердило его.

– Матушка, – проговорил он, и глаза его загорелись гне-
вом, – если вы приехали для того, чтобы враждебно говорить
о моей бедной Марии, – лучше было бы нам не встречаться!

И он сильно задёргал концы своих чёрных усов, что он
делал лишь в минуты большого волнения.

– Успокойся, Георгий, – взволновалась старуха, – я ничем
не обижу памяти покойной Марии, но я не могу не сказать,
что она не могла быть воспитательницей твоей Нины… Дочь
аула, дитя гор, разве она сумела бы сделать из Нины благо-
воспитанную барышню?

Отец молчал. Замолкла и бабушка, довольная впечатле-
нием, произведённым её последними словами.

В эту минуту взгляд мой нечаянно упал через раскрытую
дверь в соседнюю комнату. Там на тахте лежал мальчик од-
них лет со мною, но ростом гораздо меньше меня и, кроме
того, бледнее и воздушнее.

Он протянул худенькие, немного кривые ноги, с которых
старая грузинка, виденная мною на дворе, снимала изящные
высокие сапожки… Его хрупкое некрасивое личико утону-
ло в массе белокурых волос, падавших на белоснежный кру-
жевной воротничок, надетый поверх коричневой бархатной
курточки. Старая грузинка вместо снятых дорожных сапо-
жек надевала на его слабые, в чёрных шелковых чулках, ноги
лакированные туфли с пряжками, каких я ещё не видывала



 
 
 

у нас в Гори.
Он вошёл в зал, где мы находились, и остановился у две-

ри, точно сошедший со старинной картины, какие я видела
в большом альбоме отца, маленький паж средневековой ле-
генды.

Я успела рассмотреть, что у него, несмотря на пышные бе-
локурые локоны, живой рамой обрамляющие хрупкий про-
долговатый овал лица, некрасивый, длинный, крючковатый
нос и маленькие, узкие, как у полевого мышонка, чёрные
глазки.

–  Кто это?  – бесцеремонно указывая на крошечного
незнакомца пальцем, спросила я.

– Это твой двоюродный брат, князь Юлико Джаваха-оглы-
Джамата, последний отпрыск славного рода, – не без некото-
рой гордости проговорила бабушка. – Познакомьтесь, дети,
и будьте друзьями. Вы оба сироты, хотя ты, Нина, счастливее
княжича… У него нет ни отца, ни матери… между тем как
твой отец так добр к тебе и так тебя балует.

Последние слова бабушки звучали с некоторым ехид-
ством.

– Здравствуй! – просто подошла я приветствовать моего
двоюродного брата.

Он смерил меня любопытно-величавым взглядом и нере-
шительно протянул мне свою бледную, сквозящую тонкими
голубыми жилками прозрачную руку, всю утопающую в кру-
жеве его великолепных манжет. Я не знала, что мне с нею де-



 
 
 

лать. Очевидно, мой рваный бешмет и запачканные лошади-
ным потом и пылью шальвары производили на него непри-
ятное впечатление.

Наконец я догадалась пожать его худенькие, сухие пальцы.
Тогда он спросил:
– Вы девочка? – И скользнул недоумевающим взглядом

по моим шальварам и папахе, лихо сдвинутой на затылок.
Я громко расхохоталась…
– Бабушка говорила мне, – продолжал так же невозмути-

мо маленький гость, – что я найду здесь кузину-княжну, но
ничего не упоминала о маленьком брате.

Я захохотала ещё громче; его наивность приводила меня
в восторг, и к тому же я радовалась его бессознательной по-
хвале – ведь он принял меня за мальчика!

Бабушка и отец тоже рассмеялись.
– Пойдёмте в сад! – успокоившись, предложила я малень-

кому князю и, не дожидаясь его согласия, взяла его за руку.
Он беспрекословно повиновался и, не вынимая своих ари-

стократических пальчиков из моей чёрной от загара, не по
годам сильной руки, последовал за мною.

Я долго водила его по тенистым аллеям, показывая вы-
веденные мною розы, потом повела в оранжерею за домом
и угощала персиками… Он рассматривал всё равнодуш-
но-спокойными глазами, но от фруктов отказался, говоря,
что у него больной желудок.

Я, никогда ничем не болевшая и наедавшаяся персиками



 
 
 

и дынями до отвала, с жалостным презрением посмотрела
на него.

Мальчик с больным желудком! Что может быть печаль-
нее?

Но моё презрение ещё больше увеличилось, когда Юли-
ко задрожал всеми членами при виде ковылявшего по аллее
навстречу нам орлёнка.

– Господи! Откуда это страшилище? – почти со слезами
вскрикнул он и спрятался за мою спину.

– Да он не кусается, – поторопилась я его успокоить, – это
Казбек, ручной орлёнок, выпавший из гнезда и принесённый
мне папиным денщиком. Ты не бойся. Можешь его погла-
дить. Он не клюнет.

Но Юлико, очевидно, боялся и дрожал, как в лихорадке.
Тогда я подхватила Казбека на руки и прижала к своей

щеке его маленькую голову, вооружённую громадным клю-
вом.

– Ну вот видишь, он не тронул меня, и ты можешь его
приласкать, – урезонивала я моего двоюродного брата.

– Ах, оставьте вы эту скверную птицу! – вдруг пискливо
крикнул он и весь сморщился, готовый расплакаться.

– Скверную? – вспыхнула я. – Скверную? Да как ты сме-
ешь оскорблять так моего Казбека?.. Да сам ты… если хо-
чешь знать… скверный цыплёнок…

Я вся раскраснелась от негодования и не находила слов,
чем бы больнее уколоть глупого трусишку.



 
 
 

Но он, казалось, мало обратил внимания на нелестное на-
звание, данное ему его дикой кузиной. Он только поёжился
немного и весь, точно нахохлившись, как настоящий цыплё-
нок, выступал подле меня своими худыми, кривыми и длин-
ными ножками.

Мы поднялись на гору, возвышавшуюся за нашим садом,
на которой живописно раскинулись полуразрушенные остат-
ки древней горийской крепости.

С другой стороны, уступом ниже, лежало кладбище, на са-
мом краю которого виднелся столетний кипарис, охраняю-
щий развесистыми ветвями могилу мамы. Заросший розо-
вым кустом могильный холмик виднелся издалека…

– Там лежит моя деда! – тихо произнесла я и протянула
руку по направлению кладбища.

–  Ваша мама была простая горянка; её взяли прямо из
аула… – послышался надменный голосок моего кузена.

– Ну что ж из этого? – вызывающе крикнула я.
– Ничего. А вот моя мама принадлежала к богатому граф-

скому роду, который всегда был близок к престолу Белого
царя, – с торжественной важностью пояснил Юлико.

– Ну и что ж из этого? – ещё более вызывающе повторила
я.

– А то, что это большое счастье иметь такую маму, ко-
торая меня могла выучить хорошим манерам, – продолжал
Юлико, – а то я бы бегал по горам таким же грязным малень-



 
 
 

ким чеченцем21 и имел бы такие же чёрные, осетинские ру-
ки, как и у моей кузины.

Его крохотные глазки совсем сузились от насмешливой
улыбки, между тем как руки, с тщательно отполированными
розовыми ногтями, небрежно указывали на мою запачкан-
ную одежду.

Это было уже слишком! Чаша переполнилась. Я вспыхну-
ла и, подойдя в упор к Юлико, прокричала ему в ухо, вся
дрожа от злости и негодования:

– Хотя твоя мать была графиня, а моя деда – простая джи-
гитка из аула Бестуди, но ты не сделался от этого умнее ме-
ня, дрянная, безжизненная кукла!..

И потом, едва владея собой, я схватила его за руку и, с
силой тряся эту хрупкую, слабенькую руку, продолжала кри-
чать так, что слышно было, я думаю, в целом Гори:

– И если ты ещё раз осмелишься так говорить о моей деде,
я тебя сброшу в Куру с этого уступа… или… или дам закле-
вать моему Казбеку! Слышишь ты?!

Вероятно, я была страшна в эту минуту, потому что Юли-
ко заревел, как дикий тур горного Дагестана.

В этот день, ознаменованный приехавшей к нам незнако-
мой мне до сих пор бабушкой, я, по её настоянию, была в
первый раз в жизни оставлена без сладкого. В тот же вечер
ревела и я не менее моего двоюродного братца, насплетни-
чавшего на меня бабушке, – ревела не от горя, досады и оби-

21 Чече́нец – горец.



 
 
 

ды, а от тайного предчувствия лишения свободы, которою я
так чудесно умела до сих пор пользоваться.

– Барбале, о Барбале, зачем они приехали? – рыдала я, за-
рывая голову в грязный передник всегда мне сочувствующей
старой служанки.

–  Успокойся, княжна-козочка, успокойся, джаным-све-
тик, ни одна роза не расцветёт без воли Господа, – успокаи-
вала меня добрая грузинка, гладя мои чёрные косы и утирая
мои слёзы грубыми, заскорузлыми от работы руками.

– Лучше бы они не приезжали – ни бабушка, ни этот тру-
сишка! – продолжала я жаловаться.

–  Тише, тише,  – пугливо озиралась она,  – услышит ба-
тоно-князь, плохо будет: прогонят старую Барбале. Тише,
ненаглядная джаным! Пойдем-ка лучше слушать соловьёв!

Но соловьёв я слушать не хотела, а, не желая подводить
своими слезами Барбале – мою утешительницу, я пошла в
конюшню, где тихим, ласковым ржанием встретил меня мой
верный Шалый.

– Милый Шалый… светик мой… звезда очей моих, – пе-
решла я на мой родной язык, богатый причитаниями, – за-
чем они приехали? Кончатся теперь наши красные дни… Не
позволят нам с тобой скакать, Шалый, и пугать татарчат и
армянок. Закатилось наше солнышко красное!

И я припадала головой к шее моего вороного и, цепля-
ясь за его гриву, целовала его и плакала навзрыд, как только
умеет плакать одиннадцатилетняя полудикая девочка.



 
 
 

И Шалый, казалось, понимал горе своей госпожи. Он ма-
хал хвостом, тряс гривой и смотрел на меня добрыми, пре-
красными глазами…



 
 
 

 
Глава III. Два героя.

Абрек. Моя фантазия
 

Бабушка с Юлико приехали надолго, кажется, навсегда.
Бабушка поселилась наверху, в комнатах мамы. Эти дорогие
для меня комнаты, куда я входила со смерти деды не иначе
как с чувством сладкой тоски, стали мне теперь вдруг нена-
вистными. Каждое утро я и Юлико отправлялись туда, что-
бы приветствовать бабушку с добрым утром. Она целовала
нас в лоб – своего любимчика внука, однако, гораздо нежнее
и продолжительнее, нежели меня, – и потом отпускала нас
играть.

Из Гори приходила русская учительница, дававшая нам
уроки – мне и Юлико. Мой кузен оказывался куда умнее ме-
ня. Но я ему не завидовала: теперь мне это было безразлич-
но. Моя свобода, мои чудесные дни миновали и ко всему
остальному я относилась безразлично.

С бабушкой приехало пять человек прислуги. Седой го-
рец, как я узнала, был нукер22 покойного деда и провёл вме-
сте с ним не один поход. Этот нукер, родом из Кабарды, быв-
ший чем-то между дворецким и конторщиком в доме бабуш-
ки, сразу удостоился моего расположения. Между ним и па-
пиным Михако установился род постоянных междоусобий

22 Ну́кер – слуга.



 
 
 

по поводу вероисповеданий, храбрости, выносливости гру-
зин и горцев – словом, они спорили обо всём, о чём можно
было только спорить, благо предметов для спора находилось
немало.

Михако знал, что старый нукер был родом из мюридов23 –
воинов грозного Шамиля, но, увлечённый львиною храбро-
стью моего деда и образцовыми правилами русских солдат,
ушёл от своих и на глазах самого Шамиля предался русским.

Правда, он не дрался со своими, но сопровождал деда во
всех его походах и был отличён не раз самим главнокоман-
дующим, князем Барятинским.

Я любила до безумия рассказы старого Брагима и с этою
целью не раз подговаривала Михако подзадорить нукера. Тот
не заставлял себя долго просить для потехи «княжны-джа-
ным», своей любимицы.

– А что, батоно, – начинал Михако, лукаво подмигивая
мне глазом, – ведь, слышно, ваш Шамиль большой хвастун
был?

– Нет, ага24 (они во время самых горячих споров иначе не
величали друг друга), не говори так: Шамиль был великий
вождь и не было такого другого вождя у мюридов.

– Да что же он сам-то уськал, уськал свой народ, травил
его исламом, а как попался, так сам же с повинной пришёл
к нашему вождю. Ведь небось не бросился в пропасть, как

23 Мюри́ды – воины, окружавшие Шамиля.
24 А́га – господин по-горски.



 
 
 

в плен его взяли? Нет, привёл-таки своих жён, и сыновей, и
внуков и сдал их на русское милосердие.

– Не говори, ага, того, чего не знаешь, – сурово останав-
ливал Брагим.  – Наши долго бились… долго осаждали…
Неприступное то было гнездо… На самой вершине гор за-
сел вождь мюридов… В этой борьбе убили моего князя-ор-
ла… А мы всё шли, все поднимались… В то время два ан-
гела бились в небесах у Аллаха, белый и чёрный… Белый
победил… и сбросил чёрного в бездну… Задрожали горы, а
с ними и гнездо великого Шамиля. И понял гордый старец
волю Аллаха, и открыл ворота крепости, и вывел жён и детей
своих… Я был рядом, за камнем белого вождя. Я видел, как
белый вождь принял из рук Шамиля его саблю… кривую,
длинную, изрубившую на своём веку немало урусов.

– Вот то-то и скверно, что он отдал саблю, батоно, лучше
бы он себя самого этой саблей, – и Михако хладнокровно
показывал рукой воображаемое движение сабли вокруг сво-
ей шеи.

Брагим недовольно крутил бритой головою. Он не одоб-
рял втайне поступка Шамиля, но не хотел предавать своего
бывшего вождя на суд уруса-грузина.

– Скажи, батоно, – начинал снова Михако, дав немного
остыть старому нукеру от его воинского задора, – кто, по-
твоему, скорее в рай попадёт: наши или ваши?

– Аллах не делит людей на племена… У него только свет-
лые и тёмные духи.



 
 
 

– А воины, мюридские или урусы, наследуют землю Ма-
гомета?

– Все храбрые, без различия племён и сословий: и узде-
ни25, и беки26, и вожди, и простые джигиты, все они одина-
ково дороги Магомету, – отвечал невозмутимо старик, свер-
кая из-под седых бровей юношески быстрыми глазами.

Я до страсти любила такие разговоры, особенно когда
Брагим воодушевлялся и раскрывал передо мною дивные и
страшные картины боя, там, в далёких горных теснинах, сре-
ди стремнин и обрывов, под дикий шум горных потоков,
смешанный с оглушительной пушечной пальбой и стонами
раненых.

Я видела точно в тумане страшные крутизны, усыпанные,
как мухами, нашими солдатами, лезущими на приступ… Их
встречают градом пуль, лезвием шашек, криками «Алла!»,
«Алла!». И вот гнездо разрушено. Грозный вождь делается
смиренным пленником и слёзно молит о свободе. И белый
и тёмный вождь долго смотрят друг другу в очи… Страшен
и непроницаем этот взгляд… Тысячи русских и столько же
горцев ждут решения. И что-то дрогнуло в сердце русского
героя при виде пленного кавказского орла. Ему обещана ми-
лость устами князя, – обещано милосердие Белого царя.

Хорошо это! Дивно хорошо! И никогда раз видевший не
забудет этой картины. А он её видел – счастливец Брагим!

25 Узде́нь – дворянин (прим. ред.).
26 Бе́ки – князья.



 
 
 

О, как я ему завидовала!..
Кроме Брагима с бабушкою приехала ещё старая горнич-

ная, приветствовавшая меня в саду в первый день приезда.
Её звали Анной. С нею был её внук Андро, маленький сла-
боумный камердинер Юлико, потом девушка Родам, взятая
в помощь Анне, и ещё молодой кучер и наездник, быстро-
глазый горец Абрек.

Отца я за это время видела мало. У него начиналась уси-
ленная стрельба в полку, и он целые дни проводил там.

Прежде, бывало, я поджидала его за садом у спуска к бе-
регу Куры, но бабушка нашла неприличными для сиятель-
ной княжны мои одинокие прогулки, и они постепенно пре-
кратились. С Шалым, к моей великой радости, я могла не
расставаться. Правда, за мною теперь постоянно ездил Аб-
рек или вечно задумчивый, блаженный Андро, но они мне
не мешали.

Ведь и раньше на более продолжительные прогулки меня
не отпускали без Михако. Но Михако терпеть не мог подоб-
ных поездок, потому что уставал в достаточной мере за до-
машними работами и к тряске в седле не питал особого вле-
чения.

Зато Абрек умел и любил ездить. Он показал мне такие
места в окрестностях Гори, о существовании которых я не
имела ни малейшего понятия.

– Откуда ты всё это знаешь, Абрек? – удивлялась я. – Ведь
ты не был ни в Алозани, ни в Кахетии.



 
 
 

– Иок27, – смеялся он в ответ, блестя своими белыми как
сахар и крепкими зубами, – иок! Не был.

– Откуда же ты знаешь? – приставала я.
– Абрек всё знает. От моря до моря всё знает. – И он при-

щёлкивал языком и улыбался ещё шире, отчего лицо его по-
лучало хищное и лукавое выражение.

В нём было что-то лживое. Но я любила его за отчаянную
храбрость, за то, что он всюду поспевал, как птица, на сво-
ём быстроногом коне, забивавшем порой своей ловкостью и
скоростью моего Шалого.

Бесстрашный и смелый на диво был этот Абрек.
Он выучил меня шутя джигитовке потихоньку от бабуш-

ки, и, когда я на всём скаку поднимала воткнутый в землю
дагестанский кинжалик, он одобрительно кивал головой и,
прищёлкивая языком, кричал мне:

– Хорошо! Молодец! Джигит будешь!
Я дорожила этими похвалами и гордилась ими.
Абрек был в моём понятии настоящим типом молод-

ца-джигита.
С ним я выучилась всем тайнам искусства верховой езды

и джигитовки и вскоре ничуть не уступала в ловкости своему
учителю.

– Абрек! – кричала я в восторге от какой-либо новой лов-
кой проделки. – Где ты выучился всему этому?

Он только смеялся в ответ.
27 Ио́к – нет по-горски.



 
 
 

– Горец должен быть ловким и смелым, а не то это будет
баба-осетинка28, либо… – и тут он значительно подмигивал
по направлению нашего дома, – либо княжич Юлико.

Если б бабушка услышала его слова, то, наверное бы, и
дня не продержала под своей кровлей.

С Юлико у меня установились самые неприязненные от-
ношения. Я не могла выносить его надменного вида, его жен-
ственно-нарядных костюмов, его «по-девчонски» причёсан-
ной кудрявой головы.

«О, этот уж не будет никогда джигитом!» – тайно злорад-
ствовала я, встречая его на прогулке в саду, где он чинно вы-
ступал по утоптанным дорожкам, боясь запачкать свои щё-
гольские ботинки, и прибавляла вслух, смеясь ему прямо в
лицо:

– Княжич Юлико! А где же твои няньки?
Он злился и бежал жаловаться бабушке. Меня оставляли

в наказание без пирожного, но это нимало не огорчало меня
и на следующий день я выдумывала новые способы раздраз-
нить моего двоюродного брата.

– Что с тобой, Нина? – как-то раз серьёзно и строго спро-
сил меня отец, застав меня и Юлико в самом горячем спо-
ре. – Что с тобой, я не узнаю тебя! Ты забываешь обычай
своей родины и оскорбляешь гостя в своём доме! Нехорошо,
Нина! Что бы сказала твоя мама, если б видела тебя такою?

– О папа! – могла только выговорить я, задыхаясь от су-
28 Осетины – презираемое между горцами племя.



 
 
 

хих рыданий, надрывавших мою грудь, и бросилась бежать
со всех ног, чтобы не дать торжествовать Юлико.

О, как я его ненавидела! Вся моя детская душа собра-
ла, казалось, все злобные чувства гнева, обиды и презрения,
чтобы вылить их на голову злополучного княжича.

– Барбале, я не могу, я не могу больше, – задыхаясь, го-
ворила я моей поверенной, – я убегу отсюда, Барбале.

– Что ты? Христос и святая Нина, твоя покровительница,
да будут над тобою! – шептала старуха и крестила меня своей
заскорузлой рукою.

– Да ты понимаешь ли, что они внесли сюда горе, раздор
и злобу! Ведь они сделали меня такою! Ведь разве я похожа
на прежнюю княжну Нину!

– Эх, княжна-джаным, у всякого своё горе! – тяжело взды-
хала Барбале.

Я понимала её молчаливую тоску.
Дело в том, что с тех пор, как приехала бабушка со сво-

им штатом, все заботы по дому и хозяйству, лежавшие на
ней, перешли к Анне, горничной княгини. Теперь не Барба-
ле, а Анна или хорошенькая Родам бегала по комнатам, зве-
ня ключами, приготовляя стол для обедов и завтраков или
разливая по кувшинам сладкое и лёгкое грузинское вино. Я
видела, как даже осунулась Барбале и уже не отходила от
плиты, точно боясь потерять свои последние хозяйственные
обязанности.

– Бедная Барбале! Бедная старушка! – растроганно гово-



 
 
 

рила я, гладя с любовью её загорелые щёки.
– Бедная княжна, бедная джаным! Бедная сиротка! – вто-

рила мне она, и мы обнимались крепко и горячо, как родные.
Как-то раз бабушка, всевидящая и вездесущая, услышала

наши жалобы и прислала за мною Родам.
– Пожалуйте, княжна, княгиня просит, – лукаво улыбаясь,

объявила мне она.
Я не любила Родам за её чрезмерную привязанность к мо-

ему врагу Юлико, с которым она, взапуски с Андро, нянчи-
лась, как с коронованным принцем. Я передёрнула плечами
(эту привычку я переняла от отца) и стала медленно подни-
маться в комнаты бабушки.

Она меня встретила, красная, как пион, забыв в своём
волнении всё величие, достойное княгини, происходившей
родом от самого Богдана IV, и, измерив всю меня враждеб-
ным взглядом, визгливо закричала:

– Так вот оно что, внучка! Вы бегаете жаловаться на меня
судомойкам и кухаркам… на меня – на вашу бабушку, жела-
ющую вам только добра и пользы! Чем я вам не угодила, поз-
вольте спросить, чем? Тем ли, что я прилагаю все мои стара-
ния, чтобы из скверного, необузданного мальчишки сделать
хоть сколько-нибудь приличную барышню?.. Юлико сказал
мне, что ты продолжаешь дразнить его, гадкая девчонка!
Предупреждаю, если это будет продолжаться, я отниму ло-
шадь и велю запрягать её в фаэтон, а ты будешь сидеть до
тех пор дома, пока осенью я не отвезу тебя в институт!



 
 
 

Слова бабушки как громом меня поразили… Мне каза-
лось, что земля уходит из-под моих ног!

Институт… возможность потерять Шалого… и в конце
концов жалобы, вечные жалобы этого противного Юлико…

– Нет… нет… ни за что не расстанусь с Шалым и не по-
еду в институт… Ведь не повезут же меня туда связанную,
в самом деле! А Юлико я ненавижу и никогда не перестану
изводить его…

Так рассуждала я, и в голове моей зрели планы, один дру-
гого замысловатее, как бы досадить ненавистному мальчиш-
ке.

Я вышла, шатаясь, из комнаты.
Моя злоба к Юлико разгоралась всё сильнее и сильнее…
Мне живо стали представляться картины одна другой

несообразнее, но полные огня и красок, на которые способ-
но только пылкое воображение молоденькой южанки. Мне
казалось, что я – могущественная из королев, веду неприми-
римую войну с моим родственником, тоже королём, Юлико.
Мы бьёмся долго, бьёмся насмерть… Мои воины оказыва-
ют чудеса храбрости… Враги побеждены… Король их – мой
пленник… Он стоит передо мною, весь закапанный кровью,
со связанными за спиной руками, испуганный насмерть тем,
что его ожидает. А его ожидает смерть. Этого требуют мои
воины…

– Князь Юлико… то есть король (поправляю я себя мыс-
ленно), знаете ли вы, что будет с вами?



 
 
 

Он бледнеет, ноги его дрожат и подкашиваются… Он на
коленях предо мною униженно молит о пощаде.

– Вы должны умереть, ваше величество, – говорю я (в та-
кую минуту я не могу называть его иначе, и потом он, в моём
воображении, был храбр и дрался, как лев).

Он поднимает ко мне бледное и прекрасное лицо…
(Непременно прекрасное… Юлико, король моей фантазии,
не может обладать длинным носом и мышиными глазками
настоящего Юлико.) Я читаю в его лице смертельный ужас.

Тогда я сзываю моих воинов звуком серебряного рога, та-
кого именно, какой бывает только у героев и вождей, и го-
ворю им:

– Я, ваша королева, прошу у вас милости для этого цар-
ственного пленника… Я отдаю вам за его жизнь все мои со-
кровища! Вы должны, вопреки обычаю предков, пощадить
его!

И вожди и воины, поражённые моим великодушием, вы-
соко поднимают меня на щите, как это делалось у древних
народов, и молодой пленный король склоняется к моим но-
гам, целуя мои одежды.

– Вот как я тебе отомстила, Юлико! – кричу я ему и, забыв
действительность, бегу, как безумная, по чинаровой аллее.

Мои щёки горят… Разметавшиеся косы хлещут меня по
спине… Я натыкаюсь на Абрека, седлающего Шалого…

– Скорей, скорей, едем, Абрек! – кричу я в исступлении.
Но вдруг взгляд мой замечает ненавистную маленькую



 
 
 

фигуру, приютившуюся в тени каштана, и я бросаю новое
оскорбление Юлико, – не королю воображаемой сказки, а на-
стоящему Юлико с длинным носом и мышиными глазками:

– Слушай, князь-девчонка, если ты ещё раз осмелишься
сплетничать на меня бабушке, то я затопчу тебя копытами
моего Шалого! Слышишь?

И вихрем уношусь в горы…



 
 
 

 
Глава IV. Бэлла.

Неожиданная радость
 

– Нина! Княжна-джаным! Сердце моё!
– Бэлла, радость!
– Золотая Нина!
– Бэлла! Бэллочка! Драгоценная!
Весь этот поток нежных имён вылился сразу с бурными

поцелуями и горячими объятиями у ворот нашего сада, где
стояли две чистокровные горные лошадки и два джигита в
праздничных нарядах. В одном я узнала дедушку Магоме-
та; другой, молоденький, быстроглазый, оказался моей хо-
рошенькой тёткой, сестрой покойной деды, Бэллой, дочерью
Хаджи-Магомет-Брека. Хотя моя тётка была старше меня
лет на 6 или на 7, но мы были с нею закадычными друзьями.
Бэлла редко бывала в Гори, и потому её громадные чёрные
глаза так и сияли жадным любопытством.

–  Золотая моя джаным, хорошенькая, изумрудная моя,
яхонтовая… – тянула она своим певучим голоском, и смея-
лась, и целовала меня, и звенела запястьями под голубым,
золотом шитым бешметом.

– А мы ехали… долго… ехали… всё горами… горами…
останавливались только у духанов29, а ночевали в аулах… –

29 Духа́н – кабачок, харчевня.



 
 
 

рассказывала она, поминутно пересыпая свою речь весёлым,
детски-беспечным смехом.

– Как же ты без чадры30, Бэлла? – удивилась я, зная, что
дед Магомет строго придерживается обычаев горцев.

– Тсс! – лукаво погрозила она пальцем и покосилась на от-
ца, дружески обнимающегося с подоспевшим папой. – Чадра
под бешметом… Здесь урусы, а ваши женщины не прячутся
под чадрою… Я в гостях у урусов.

– Молодец, Бэлла! Ай да дикая козочка, – рассмеялся мой
отец и повёл дорогих гостей к дому.

– А у нас новость, – шёпотом сообщала я моему другу. –
Приехала чужая бабушка… такая важная и сердитая… А с
нею брат… двоюродный… Такой кудрявый… вот увидишь,
и злющий, как голодный волчонок.

– Голодный волчонок! – подхватила Бэлла и громко, рас-
катисто рассмеялась.

На крыльце нежданных гостей встретила бабушка со сво-
им неизменным Юлико.

– Здравствуй, Хаджи-Магомет, добро пожаловать, – на-
сколько могла любезнее, приветствовала она деда, своего
давнишнего врага.

– Здравствуй, княгиня, – сурово, без улыбки ответил ста-
рик, не любивший её за её чрезвычайную кичливость.

– Здравствуй, госпожа! – прозвучал звонко голосок Бэл-
лы, и смеющееся, полное своеобразной прелести личико

30 Обычай татарок скрывать лицо чадрою.



 
 
 

предстало перед старухой.
– Эта хорошенькая девушка – твоя дочь, ага Магомет? –

обратилась бабушка к гостю.
Тот молча кивнул головою.
– Ты счастлив, должен быть, ага, имея такую прекрасную

дочь!.. – желая довершить любезность, продолжала бабушка.
– Будь благословенна Аллахом, госпожа, за твою добро-

ту, – сурово произнёс старик и остановил ласковый и груст-
ный взгляд на дочери.

«Верно, он вспомнил деду», – подумала я и не ошиблась.
– У меня была и другая дочь, такая же прекрасная и доб-

рая, но волею Аллаха она в раю… – тихо произнёс он.
Всем стало грустно… Всем вспомнилась моя милая, неза-

бвенная красавица мать.
– А вот это внук мой, княжич Юлико, – не без тайной гор-

дости произнесла бабушка, выдвигая вперед своего любим-
ца.

И вдруг весёлое личико моей молоденькой тётки сморщи-
лось от смеха, и задрожали и запрыгали на её груди звонкие
золотые монисты и ожерелья.

Она без церемонии трогала пальцами бархатный костюм-
чик моего кузена, его отложной воротничок, его длинные,
как у девочки, кудри и хохотала до упаду.

– Косы девушки… шальвары мальчика… ай да джигит! –
кричала она, не стесняясь, между бешеными приступами хо-
хота.



 
 
 

Мы с отцом не могли не улыбнуться, смотря на эту весё-
лую и живую дикарку.

– Перестань, Бэлла! – строго прикрикнул дед, видя, что
старая княгиня начинает краснеть от приступа досады и сам
виновник этого смеха не знает куда деться от смущения.

Смех прекратился, но Бэлла долго не могла успокоиться.
Много позднее, с возрастающим хохотом, говорила мне:

– Я думала, это кукла… а он живой, настоящий… Джи-
гитом будет.

И мы обе, и тётка и племянница, полные веселья и жиз-
ненного задора, умирали со смеху.

– Знаешь, зачем я приехала? Джанночка, светик мой! –
говорила мне она, увлекая меня на наше любимое место –
под ветви старой густолиственной чинары, и быстро продол-
жала, не дожидаясь моего ответа: – Ведь Бэлла, не простая
Бэлла, Бэлла счастливая… под хорошей звездой родилась…
Бэлла замуж идёт за узденя… за богатого… всего много бу-
дет… и табун будет… и стадо будет… и золото… всё!

– Бэллочка! – воскликнула я в ужасе. – Ты замуж! Да ведь
ты маленькая!

– Маленькая!.. – засмеялась она неудержимым смехом. –
Так что ж? Мне лет много… Ещё весна… и ещё весна… и
ещё… три весны и ещё… и Бэлла – старуха… и никто не
женится на Бэлле… даже самый старый пастух…

– Да как же, Бэллочка, я-то? – чуть не с плачем вырвалось
у меня.



 
 
 

– У-у, глупая джанночка! Ты моя подруга будешь, самая
близкая… Сестра будешь… На свадьбе моей лезгинку пля-
сать будешь. У-у, красавица моя, лань быстроглазая! Душеч-
ка!

И она опять целовала меня крепко и восторгалась мною с
живостью и горячностью её азиатской натуры.

Мне ужасно странным казалось, что крошка Бэлла, семна-
дцатилетняя девушка, подруга моих детских игр, сорванец и
весёлая шалунья, выходит замуж. Я боялась лишиться моей
бойкой черноглазой подруги, но желание присутствовать на
её свадьбе, плясать удалую лезгинку, которую я исполняла в
совершенстве, а главное – возможность уехать на несколько
дней в горы, где я не была ни разу со дня смерти деды и где
меня видели в последний раз маленьким шестилетним ре-
бёнком, – вот что меня обрадовало! И, не отдавая себе отчё-
та в том – будет ли или не будет счастлива Бэлла, захвачен-
ная мыслью о предстоящих мне удовольствиях, я запрыгала
и закружилась, хлопая в ладоши, вокруг моей хорошенькой
приятельницы.

– Ай, Бэлла, ты княгиня будешь… настоящая княгиня!
Ваше сиятельство…

И мы снова обнимались и хохотали, приводя бабушку в
негодование нашими дикими проявлениями восторга.

– А когда же мы поедем? – приставала я к отцу за обедом,
лукаво переглядываясь с сидящей против меня Бэллой.

– Завтра я отпущу вас с Юлико… Дедушка Магомет, –



 
 
 

обратился отец к своему тестю, – ты возьмёшь с собою ма-
ленького княжича?

– В доме старого Магомета рады гостям! – ласково отве-
тил мой дед. – А разве княгиня побрезгует моим гостепри-
имством?

Но бабушка с любезной благодарностью отклонила пред-
ложение.

– Стара я уже для таких поездок, – сказала она, – а Юлико
пусть едет, – добавила она милостиво. – Только я не отпущу
его без старой Анны. А ты, Георгий, не поедешь в горы?.. –
обратилась она к отцу.

Но у отца были постоянные занятия. Войска перебира-
лись в лагерь, и он не мог отлучиться надолго от своего пол-
ка.

– Я пришлю тебе мой подарок, Бэлла, – ласково обратился
отец к затуманившейся на минуту свояченице.

Они были большими друзьями, и молодой горянке очень
хотелось видеть его на своей свадьбе.

Напоминание о подарке, однако, живо прогнало печаль с
её милого личика, и она уже громко смеялась и, хлопая в
ладоши, рассказывала, какая она будет знатная, богатая уз-
деньша.

– Барбале, на заре мы уезжаем… Прощай! – кричала я,
с шумом распахивая дверь каморки Барбале, – уезжаем все:
деда, Бэлла, Анна, я и Юлико.

– Анна? И она уезжает? – встрепенулась моя старушка.



 
 
 

– И Анна! И Анна! Ты можешь одна подавать на стол тво-
ему князю, печь лобии31 и мариновать персики. Анна уезжа-
ет, радуйся, моя Барбале!

И возвестив любимой служанке столь радостную для неё
весть, я уже мчалась дальше по следам Бэллы, крича во всё
горло: «Завтра на заре мы уезжаем!»

– Михако, миленький, ты хорошенечко присматривай за
Шалым,  – упрашивала я нашего денщика.  – Пожалуйста,
Михако.

– Будьте покойны, княжна, – успокаивал он меня, гладя
лоснящуюся спину моего вороного.

– Я уезжаю завтра с дедой, – обратилась я к Родам, тща-
тельно разглаживавшей кружевные воротнички Юлико.  –
Прощай, Родам, я уезжаю надолго.

Нельзя сказать, чтобы девушка приняла с особенной пе-
чалью эту новость.

Вечером того же дня я, уходя спать, завернула в кабинет
отца. Он лежал на тахте со своей неизменной трубкой в зу-
бах.

– Папа! – тихо сказала я. – Завтра мы уезжаем. Ты прости
мне, папа, мои стычки с Юлико, но я его так ненавижу!

– За что, Нина? – спросил отец.
– Ах, не знаю, право… – ответила я. – Кажется, за всё: за

важность, за чванство, за трусость… ну, словом, за всё, за
всё.

31 Ло́бии – любимое грузинское кушанье.



 
 
 

– И ты думаешь, мне это приятно, девочка? – И в голосе
моего отца послышались непривычные для моего уха нотки
грусти.

– Папочка, – пылко вырвалось у меня, – я знаю, я – дур-
ная, злая девчонка, но зачем они приехали! Без них было так
хорошо!

– Тише! Что ты, глупенькая! – И отец зажал мне рот ру-
кою, которую я покрыла горячими, бурными поцелуями. –
Ну что мне делать с тобою, буйная ты моя, непобедная голо-
вушка? – улыбнулся как-то грустно отец и добавил тихо: –
Там-то, в гостях, веди себя, по крайней мере, хорошенько. Я
спрошу по приезде дедушку.

– О да! – убеждённо вырвалось у меня. – Я обещаю тебе
это, отец! – И, поцеловав его ещё раз, я птичкой выпорхнула
из комнаты.

В этот вечер мы долго слушали соловья с Бэллой. Потом,
обнявшись, пошли в комнату, где спали в эту ночь вдвоём
на широкой тахте.

Молоденькая татарка сбросила с ног красные сафьяновые
туфельки и долго молилась, повернувшись лицом к востоку.
Её лицо было серьёзно и важно и мало походило на лицо
той Бэллы, которая с криком и визгом гонялась за мной по
аллеям сада.

– Слава Аллаху и Магомету – Пророку его! – вырывался
по временам из груди её молитвенный шёпот.

Глядя на мою подругу, встала на молитву и я.



 
 
 

– Господи, – с тоской повторяла я, – помоги Ты мне, Гос-
поди, поменьше обижать Юлико и побольше радовать папу!



 
 
 

 
Глава V. В дороге. Аул

Бестуди. Свадьба Бэллы
 

Мы выехали на заре… Ещё задолго до восхода у ворот
стояла почтовая коляска, куда Родам, Абрек и Андро пере-
носили всевозможные узелки и тюрички с пожитками и про-
визией. Бабушка напутствовала на крыльце Юлико:

– Ты помни, милый, что настоящий князь должен держать
себя с достоинством, – говорила она. – Веди же себя в чужом
ауле как подобает тебе по твоему происхождению.

И она перекрестила его несколько раз и поцеловала с ма-
теринскою нежностью.

– Прощайте, бабушка, – подошла я к ней.
– Прощай, – сухо кивнула она мне и протянула руку для

поцелуя. – Не обижай Юлико… Веди себя прилично…
– Я уже обещала это моему отцу! – не без гордости заяви-

ла я и, ещё раз повиснув на папиной шее, шепнула ему, по-
ка он целовал меня в «свои звездочки», как называл он мои
глаза в минуту особой нежности: – Слышишь? Я обещала
это тебе и постараюсь сдержать моё обещание.

Бэлла занесла ногу в стремя и глядела на дедушку Маго-
мета, готовая повиноваться по одному его взгляду. Они с де-
дом ни за что не хотели сесть в коляску и решили сопровож-
дать нас всю дорогу верхом. Со мной в экипаж сели Анна и
Юлико. Абрек поместился на козлах вместе с ямщиком-та-



 
 
 

тарином. Нарядный и изнеженный, как всегда, Юлико полу-
лежал на пёстрых подушках тахты, взятых из дома. Ему хо-
телось спать, и он поминутно жмурился на появляющийся
из-за гор багровый диск солнца.

– Ну, храни вас Бог! – осенил отец широким крёстным
знамением коляску, провожая меня долгим любящим взгля-
дом…

Лошади тронулись…
Горы и скалы, пастбища и поля, засеянные кукурузой, за-

мелькали перед нами. Мы ехали по долине Куры и любова-
лись её плавным течением. Изредка на пути попадались нам
развалины крепостей и замков.

К вечеру мы остановились переменить лошадей и отдох-
нуть в духане, прежде чем вступить за черту в горы. Духан
стоял у подошвы горы, весь почти скрытый под навесом ис-
полинской скалы… Хозяин духана, старый армянин, принял
нас как важных путешественников и гостеприимно открыл
нам двери духана. Нам отвели самую лучшую комнату с гро-
мадным бухаром32, в котором жарился на угольях ароматный
кусок баранины. Вкусный шашлык33, солёный квели34, лёг-
кое грузинское вино, заедаемое лавашами35, – всё было вмиг
уничтожено проголодавшимися желудками.

32 Буха́р – камин.
33 Шашлы́к – восточное кушанье из баранины.
34 Кве́ли – местный сыр.
35 Лава́ш – лепёшки, заменяющие хлеб.



 
 
 

– Ночь мы проведём в горах, – заявил деда Магомет, чем
привёл меня в неописуемый восторг.

– А там нет разбойников? – тревожно спросил задремав-
ший было у камина княжич.

– Душманы36 всюду… Душманами кишат горы, – со сме-
хом воскликнула Бэлла, но, заметив растерянный вид Юли-
ко, сразу осеклась.

Я же, помня обещание, данное отцу, старалась ничем не
дразнить трусливого мальчика.

На свежих горных лошадках мы бойко въехали в горы.
Я удивлялась только выносливости коней деда и Бэллы, ко-
торые неустанно ступали за нами своей быстрой иноходью.
Мне хотелось спать, но картина горной ночи была до того за-
манчиво-прекрасна, что я глядела на неё, не отрываясь и за-
бывая о сне. Палевый диск месяца обливал горы бледно-зо-
лотистым дрожащим светом. Внизу бежали потоки, шумя
и волнуясь, точно спеша на званый праздник… По краям
дороги зияли пропасти, страшные и непроницаемые… Ча-
сто-часто среди ночной тишины обрывался камень от усту-
па и падал с оглушительным стоном в жадные объятия без-
дны… Юлико вздрагивал от страха и с испугом открывал
слипшиеся глаза… Он пугался шума горных потоков и по-
минутно вскрикивал при падении небольших обвалов и хва-
тал то меня, то Анну за руку.

Между тем мы поднимались всё выше и выше в горы, те-
36 Душма́ны – горные разбойники.



 
 
 

перь уже вдоль течения быстрой Арагвы. Миновав её, мы на-
чали углубляться в страну горцев.

Я уснула, убаюканная мирным позвякиванием наших бу-
бенчиков, в первый раз чувствуя себя свободной от нраво-
учений и поминутных выговоров бабушки…

Проснулась я во время остановки у нового духана. Под-
ле меня спала Бэлла. Нимало не уставшая от проведённой в
седле ночи, она села в коляску по настоянию деда. Княжич
Юлико прикорнул белокурой головкою к плечу старой Анны
и также спал.

А солнце уже поднялось высоко и озолотило скаты гор,
покрытые зеленью и лесом… Мы ехали теперь по узкой тро-
пинке на самом краю ущелья. Я взглянула вниз, свесившись
через край коляски, и тотчас же зажмурила глаза, испугав-
шись зияющей пасти чёрной бездны.

– Деда! – тихонько окликнула я старика, ехавшего за нами
и ведшего на поводу коня Бэллы, – скоро Бестуди?

Он тихо засмеялся в ответ:
– Скоро захотела, торопиться некуда – успеем!
– Возьми меня на седло, деда! – попросила я, и старик,

любивший меня, пожалуй, не меньше своей Бэллы, протянул
свои сильные руки и, перебросив меня через кузов коляски,
опустил на седло Бэллиной лошади.

– Берегись, джаным, предайся воле коня и сиди спокой-
но, – сказал он, красноречиво косясь на пропасть.

– Я не боюсь! – не без тайной гордости воскликнула я.



 
 
 

И действительно, я больше не ощущала страха.
Целый день ехала я по краю горной стремнины, точно

вросшая в седло моего коня… Иногда я понукала его лёгким
движением каблучка и ужасно радовалась, когда дед Маго-
мет оглядывался назад и обнимал всю мою маленькую фи-
гурку ободряющим и в то же время любующимся взглядом.

Вдруг я заметила горного тура, выбежавшего на самый
край пропасти.

– Ах, – успела только крикнуть я, – смотрите!
Но тур повёл своими круглыми глазами и, увидя прибли-

жающуюся кучку людей, скрылся за уступом.
Нам попадались навстречу целые стада серн, прелестных

и грациозных, с умными глазами и гибкими членами. Они
разбегались при нашем приближении, пугливые и дикие, с
ветвистыми рогами.

Проведя ещё ночь под кровлей горного духана, мы нако-
нец к вечеру подъехали к аулу Беджит.

Я первая заметила его белеющие сакли и радостно закри-
чала приветствие, подхваченное горным эхом и разбудившее
всё ещё сонного Юлико.

Ещё немного – и, миновав Беджит с его большими и бо-
гатыми саклями и высокою мечетью37, мы выехали в леси-
стую долину и стали снова подниматься к аулу Бестуди, при-
лепившемуся своими саклями к горным склонам.

Вот полуразвалившиеся бойницы крепости, вот кривая
37 Мече́ть – мусульманский храм.



 
 
 

улица, ведущая к дому деда… По ней двенадцать лет тому
назад русский воин и князь увозил, пользуясь покровом но-
чи, неоценённую добычу – красавицу горянку.

Я вспомнила этот аул при первом же взгляде, несмотря на
то, что была здесь очень маленькой девочкой.

Нас встретил старый наиб38, весь затканный серебром, с
дорогим оружием у пояса. Наиб приветствовал деда с благо-
получным возвращением.

– Моя внучка – княжна Джаваха-оглы-Джамата, – пред-
ставил он меня наибу.

– Приветствую дочь русского бека в моём ауле, – величаво
и торжественно произнёс старик.

– Это отец моего жениха, – успела мне шепнуть Бэлла. –
Он тоже бек, наиб нашего аула. Он важный ага… А я буду
женою его сына, – не без гордости произнесла она.

– И тоже будешь тогда важная! – засмеялась я.
– Глупая джанночка! – расхохоталась Бэлла. – А вот и на-

ша сакля. Помнишь?
Коляска остановилась у большой сакли39 деда, приютив-

шейся на самом краю аула, под навесом скалы, созданным
самой природой, словно позаботившейся об охранении её
плоской кровли от горных дождей.

– Вот моё царство! – И с этими словами Бэлла ввела нас
под свою кровлю.

38 Наи́б – старшина селения.
39 Са́кля – домик горцев.



 
 
 

В первой комнате, устланной коврами и увешанной по
стенам оружием, стояли низенькие тахты и лежали на ков-
рах подушки. Комната эта называлась «кунацкой». Здесь де-
да принимал своих гостей, здесь пировали лезгины своего и
чужих аулов.

Комнатка Бэллы, маленькая, уютная, с ходом на кровлю,
была тоже сплошь устлана коврами. Юлико рассматривал
всю обстановку сакли любопытными глазами. Он даже на
минуту оживился от своей сонливости и, войдя на кровлю,
свесившуюся над бездной и охраняемую горной скалою, ска-
зал:

– Здесь точно в сказке! Я вам завидую, Бэлла!
Она, конечно, не поняла, чему он завидует, но рассмея-

лась по обыкновению своим заразительным смехом.
Между тем со всего аула бежали маленькие горяне и го-

рянки к сакле Хаджи-Магомета. Они с нескрываемым лю-
бопытством горных зверьков оглядывали нас, трогали наше
платье и, бесцеремонно указывая на нас пальцами, твердили
на своём наречии:

– Не хорошо… Смешные…
Им странным казались наши скромные, по их мнению,

одежды без серебряных украшений и позументов. Даже бар-
хатная курточка Юлико не производила на них никакого
впечатления в сравнении с их пестрыми атласными бешме-
тами.

– Глупые маленькие дикари! – обидчиво произнёс Юлико,



 
 
 

когда Бэлла перевела нам наивный лепет юного татарского
населения. А они, раскрыв свои чёрные газельи глазки, ле-
петали что-то оживлённо и скоро, удивляясь, чему сердится
этот смешной беленький мальчик.

Вечером я заснула на открытом воздухе, на плоской кров-
ле, где хорошенькая Бэлла сушила виноград и дыни…

Уже горы окунулись во мрак ночи, уже мулла прокричал
свою вечернюю молитву с крыши минарета, когда прямо на
мою низенькую, почти в уровень с полом постель прыгнул
кто-то с ловкостью горной газели.

– Спишь, радость, – услышала я шёпот моей шалуньи-тёт-
ки.

– Нет ещё! А что?
– Хочешь, покажу моего жениха, молодого князя? Он у

отца в кунацкой… Иди за мной.
И, не дожидаясь моего ответа, Бэлла, ловкая и быстрая,

как кошка, стала спускаться по крутой лестнице. Через ми-
нуту мы уже прильнули к окну кунацкой… Там было мно-
го народу, все седые большею частью, важные лезгины. Был
тут и старый бек – наиб аула, встретивший нас по приезде.
Между всеми этими старыми, убелёнными мудрыми седина-
ми людьми ярко выделялся стройный и тоненький, совсем
юный, почти ребёнок, джигит.

– Это и есть мой Израил! – шепнула мне Бэлла.
– Красивый мальчик! – убеждённо заметила я. – Зачем

они собрались, Бэлла?



 
 
 

– Тсс! Тише, глупенькая… Услышат – беда будет. Сегодня
они с отцом вносят моему отцу калым…40 Сегодня калым,
через три дня свадьба… Продали Бэллу… «Прощай, свобо-
да!», скажет Бэлла… – грустно заключила она.

– А разве ты не хочешь выйти за Израила? – заинтересо-
валась я.

– Страшно, джаным: у Израила мать есть, сестра есть… и
ещё сестра… много сестёр… На всех угодить надо… Страш-
но… А, да что уж, – неожиданно прибавила она и вдруг за-
лилась раскатистым смехом, – свадьба будет, новый бешмет
будет, барана зажарят, палить будут, джигитовка… Славно!
И всё для Бэллы!.. Ну, айда, бежим, а то заметят! – И мы с
гиканьем и смехом отпрянули от окна и бросились к себе,
разбудив по дороге заворчавшую Анну и Юлико.

Через три дня была свадьба…
Бэлла с утра сидела в сакле на своей половине, где старая

лезгинка, её дальняя родственница, убирала и плела её воло-
сы в сотни тоненьких косичек. Набралось сюда немало лез-
гинских девушек – поглазеть на невесту. Тут была стройная
и пугливая, как серна, Еме, и Зара с недобрым восточным
лицом, завидовавшая участи Бэллы, и розовая Салеме с ко-
шачьими ухватками, и многие другие.

Но Бэлла, переставшая почему-то смеяться, жалась ко
мне, пренебрегая обществом своих подруг.

– Нина, светик, яхонтовая… – шептала она по временам
40 Калы́м – выкуп. По обычаю горцев, жених даёт деньги за невесту.



 
 
 

и быстро, быстро и часто целовала меня в глаза, лоб и щёки.
Она волновалась… В белом, шитом серебром бешмете, в

жемчужной шапочке, с длинной, мастерски затканной чад-
рой, с массою ожерелий и запястий, которые поминутно по-
звякивали на её твёрдой и тонкой смуглой шейке, Бэлла ка-
залась красавицей.

Я не могла не сказать ей этого.
–  У-у, глупенькая,  – снова услышала я её серебристый

смех,  – что говорит-то, сама душечка! У-у, газельи глаз-
ки, розаны-губки, зубы-жемчужины! – истинно восточными
комплиментами наградила она меня.

Потом вдруг оборвала смех и тихо шепнула:
– Пора.
Еме подала ей бубен… Она встала, повела глазами, бле-

стящими и тоскливыми в одно и то же время, и вдруг, вне-
запно сорвавшись с места и ударяя в бубен, понеслась по ко-
вру в безумной и упоительной родимой пляске.

Бубен звенел и стонал под ударами её смуглой хоро-
шенькой ручки. Стройная ножка скользила по ковру… Она
вскрикивала по временам быстро и односложно, сверкая при
этом чёрными и глубокими, как горная стремнина, глазами.
Потом закружилась, как волчок, в ускоренном темпе лезгин-
ки, окружённая, точно облаком, развевающеюся белою чад-
рою.

Салеме, Еме, Зара и другие девушки ударяли в такт в ла-
доши и притоптывали каблуками.



 
 
 

Потом плясали они. Наконец очередь пришла на меня.
Мне было совестно выступать на суд этих диких, ничем не
стесняющихся дочерей аула, но не плясать на свадьбе – зна-
чило обидеть невесту, и, скрепя сердце, я решилась. Я виде-
ла, как во сне, усмехающееся недоброе лицо Зары и поощ-
рительно улыбающиеся глазки Бэллы, слышала громкие воз-
гласы одобрения, звон бубна, весёлый крик, песни… Я кру-
жилась всё быстрее и быстрее, как птица летая по устланно-
му коврами полу сакли, звеня бубном, переданным мне Бэл-
лой, и разбросав по плечам чёрные кудри, хлеставшие моё
лицо, щёки, шею…

– Якши!41 Нина молодец! Хорошо, девочка! Ай да урус!
Ай да дочь русского бека! – услышала я голос моего деда,
появившегося во время моей пляски на пороге сакли вместе
с важнейшими гостями. – Якши, внучка! – еще раз улыбнул-
ся он и протянул руки.

Я со смехом бросилась к нему и скрыла лицо на его гру-
ди… И старые строгие ценители лезгинки, сами мастерски
её танцующие черкесы, хвалили меня.

Между тем Бэлла, которая не могла, по обычаю племени,
показываться в день свадьбы гостям, набросила на лицо чад-
ру и скрылась за занавеской.

Из кунацкой доносились плачущие звуки зурны42 и чиун-

41 Я́кши – хорошо.
42 Зу́рна – музыкальный инструмент вроде волынки.



 
 
 

гури43. Дед Магомет и бек-наиб позвали всех в кунацкую,
где юноша-сазандар44 с робкими мечтательными глазами на-
страивал зурну.

Я и Юлико последовали туда за взрослыми.
– Как вы хорошо плясали, Нина, куда лучше всех этих де-

вушек, – шепнул мне восторженно мой двоюродный брат. –
Я бы хотел научиться плясать так же.

«Куда тебе, с твоими кривыми ногами!» – хотелось крик-
нуть мне, но, вспомня обещание, данное мною отцу, я сдер-
жалась.

Лезгины расселись по тахтам и подушкам. Слуги поста-
вили между ними дымящиеся куски баранины, распростра-
няющие вкусный аромат, блюда с пряными сладостями, кув-
шины с душистым шербетом45 и с какою-то переливающею-
ся янтарной влагою, которую они пили, вспоминая Аллаха.

Девушки одна за другою выходили на середину и с пылаю-
щими лицами и блестящими глазами отплясывали лезгинку.
К ним присоединялись юноши-лезгины, стараясь превзой-
ти друг друга в искусстве танцев. Только юный бек Израил,
жених Бэллы, сидел задумчивый между дедом Магометом и
своим отцом наибом. Мне было почему-то жаль молодень-
кого бека, жаль и Бэллу, связанных навеки друг с другом по

43 Чиунгу́ри – род гитары.
44 Сазанда́р – странствующий певец, а также музыкальный инструмент (прим.

ред.).
45 Шербе́т – традиционный напиток в странах Востока (прим. ред.).



 
 
 

желанию старших, и я искренне пожелала им счастья…
Лезгинка кончилась, и выступил сазандар со своей чиун-

гури.
Он тихо провёл рукой по струнам своего инструмента, и

запели струны, которым вторил молодой и сочный голос са-
зандара.

Он пел о недавнем прошлом, о могучем чёрном орле, по-
беждённом белыми соколами, о кровавых войнах и грозных
подвигах лихих джигитов… Мне казалось, что я слышала и
вой пушек, и ружейные выстрелы в сильных звуках чиунгу-
ри… Потом эти звуки заговорили иное… Струны запели о
белом пленнике и любви к нему джигитской девушки. Тут
была целая поэма с соловьиными трелями и розовым арома-
том…

И седые важные лезгины, престарелые наибы соседних
аулов и гордые беки слушали, затаив дыхание, смуглого са-
зандара…

Он кончил, и в его ветхую папаху, встретившую не одну
непогоду под открытым небом, посыпались червонцы.

Между тем наступал вечер. Запад заалел нежным заре-
вом. Солнце пряталось в горы…

Бек Израил первый встал и ушёл с пира; через пять минут
мы услышали ржание коней, и он с десятком молодых джи-
гитов умчался из аула в своё поместье, лежавшее недалеко в
горах. Дед Магомет, взволнованный, но старавшийся не по-
казывать своего волнения перед гостями, пошёл на половину



 
 
 

Бэллы. Я, Юлико и девушки – подруги невесты последовали
за ним.

Там он трогательно простился с дочерью. В первый раз я
увидела слёзы в глазах хорошенькой Бэллы.

– Да будет благословенье Аллаха над моей голубкой, – ти-
хим растроганным голосом произнёс старик и положил ру-
ку на чёрную головку молодой девушки, припавшей на его
грудь.

Потом мы провожали Бэллу, усадили её в крытую арбу,
всю закутанную от любопытных глаз непроницаемой чад-
рою. В один миг её окружили полсотни всадников из лучших
джигитов аула Бестуди.

–  Прощай, Нина, прощай, миленькая джаным, прощай,
бирюзовая! – успела она шепнуть мне и наскоро прижалась
мокрой от слёз щекой к моему лицу.

Лошади тронулись. Заскрипела арба, заскакали с диким
гиканьем всадники, джигитуя всю дорогу от аула до поме-
стья наиба.

Вот она дальше, дальше – эта тяжёлая, скрипучая арба,
окружённая гарцующими горцами. Вот ещё раз мелькнула
своим белым полотняным верхом и исчезла за горным утё-
сом…

Мы вернулись в саклю. Пустой и неуютной показалась
мне она по отъезде Бэллы.

– Да… да… – поймав мой тоскующий взор, произнёс за-
грустивший, как-то разом осунувшийся дедушка, – двена-



 
 
 

дцати лет не минуло, как одна дочь упорхнула, а теперь опять
другая… Обе важные, обе княгини, обе в золоте и доволь-
стве… А что толку? Что мне осталось?

– Я тебе осталась, дедушка Магомет. Я, твоя Нина, оста-
лась тебе! – пылко вырвалось у меня, и я обвила сильную
шею старика моими слабыми детскими руками.

Он заглянул мне в глаза внимательным и острым взгля-
дом. Должно быть, много любви и беззаветной ласки отра-
зилось в них, если вдруг тёплый луч скользнул по его лицу, и
он, положив мне на лоб свою жёсткую руку, прошептал уми-
лённо:

– Спасибо тебе, малютка. Храни тебя Аллах за это, белая
птичка из садов рая!



 
 
 

 
Глава VI. У княгини. Хвастунишка.

Паж и королева. Ночные страхи
 

Гнёздышко опустело… Выпорхнула пташка. Смолкли ве-
сёлые песни в сакле Хаджи-Магомета, не слышно в ней боль-
ше весёлого смеха Бэллы…

Мы с Юлико и Анной навестили на другой день молодую
княгиню в её поместье. Настоящим земным раем показался
нам уголок, где поселилась Бэлла. Поместье Израила и его
отца лежало в чудесной лесистой долине, между двумя вы-
сокими склонами гор, образующими ущелье. Весь сад око-
ло дома был полон душистых и нежных азалий; кругом тя-
нулись пастбища, где без призора паслись стада овец. Табун
лучших горных лошадок гулял тут же.

Новая родня Бэллы жила отдельно, в большом доме, в вер-
сте от сакли Израила.

Мы застали Бэллу за рассматриванием подарков, прислан-
ных ей накануне моим отцом. Она была в расшитом сереб-
ром бешмете, с массою новых украшений и ожерелий на шее,
и перебирала в руках золотые нити, украшенные камнями,
тихо, радостно смеясь. Её юный муж сидел подле на корточ-
ках и тоже смеялся весело и беспечно.

– Они совсем точно дети, смотри! – шепнула я Юлико с
важностью взрослой, чем несказанно насмешила молодую.

– Здравствуй, джаным, здравствуй, княжич! – вскрикнула



 
 
 

она, целуя нас и не переставая смеяться.
По её лицу я заметила, что она счастлива.
Через пять минут она уже сорвалась с персидской тахты

и с визгом гналась за мной по долине, начинавшейся за са-
дом. Израил, забыв своё княжеское достоинство, следовал
за нами, бегло оглядываясь, не видит ли кто-нибудь из ну-
керов дикую скачку своего бека. И Бэлла, и Израил гораздо
более походили на детей, нежели одиннадцатилетний Юли-
ко, ушедший весь в презрительное созерцание нашей заба-
вы. Я могла радоваться от души, что не теряю Бэллы, шалу-
ньи Бэллы, горной козочки-попрыгуньи, незаменимого това-
рища моих детских проделок.

Перед моим отъездом она неожиданно стала серьёзной.
– Скажи отцу, – произнесла она, и глаза её в эту минуту

были торжественны и горды, – что я и мой господин, – тут
она метнула взором в сторону Израила, столь же похожего
на господина, сколько Юлико на горного оленя, – что мой
господин ждёт его к себе.

– И что сказать ещё, Бэлла?
– Скажи ему то, что видела, и… ну, что счастлива Бэлла…

скажи что хочешь, маленькая джаным!
– Прощайте, княгиня! – неожиданно расшаркался перед

нею Юлико с грацией и важностью маленького маркиза.
Она не поняла сначала, потом так и прыснула со смеху

и, обхватив его за курчавую голову, вьюном закружилась по
сакле.



 
 
 

– Однако, княгине Бэлле не мешает поучиться хорошим
манерам! – говорил мне на обратном пути мой двоюродный
братец.

– Сиди смирно, а то ты скатишься в пропасть, – презри-
тельно оборвала я его, обиженная за моего друга, отодвига-
ясь от Юлико в самый угол коляски.

 
* * *

 
– Ну что Бэлла?
– Что княгиня?
– Много стада?
– Большой табун?
– Есть новые ожерелья?
Этими вопросами забросали нас Еме, Зара, Салеме, Фа-

тима и другие подруги Бэллы, ожидавшие нас при въезде в
аул. Они проводили нас до сакли деда и с любопытством слу-
шали мои рассказы о житье молодой княгини.

– Слава Аллаху, если дочь моя счастлива… – сказал дед
Магомет, направляясь к своему приятелю мулле, которому
он сообщал все свои и радости, и невзгоды. С его уходом
опять посыпались на мою голову расспросы юных джигиток.

– А велика ли сакля бека?
– Много оружия?
– А нукеров много?
Я еле успевала отвечать на вопросы молодых татарок.



 
 
 

– О, как бы я хотела, волею Аллаха, быть на месте Бэл-
лы! – искренне воскликнула миловидная, розовенькая Сале-
ме, всплеснув руками.

– Что она говорит? – спросил Юлико, который не понимал
языка лезгинов.

Я перевела ему слова девушки.
– Есть чему завидовать! – презрительно сказал он. – Вот

у бабушки моей в Тифлисе действительно несметные богат-
ства. У нас там дом в три этажа, сплошь засыпанный разны-
ми драгоценностями! Мы ели на золотых блюдах, а за одну
только рукоятку дедушкиного кинжала можно получить це-
лый миллион туманов46. А сколько слуг было у бабушки… В
саду били фонтаны сладкого вина, а вокруг них лежали гру-
ды конфет…

– Вино запрещено Кораном47, – вмешалась Зара, преры-
вая враньё моего кузена.

– Грузинам оно не запрещено. Только глупые магометане
могут верить подобным запретам.

– Не смей оскорблять веру наших отцов! – крикнула Зара,
и глаза её загорелись злыми огоньками.

– Кто смеет говорить это мне, князю Юлико Джаваха? –
ответил он и надменно обвёл маленькими мышиными глаз-
ками собрание девушек.

– Перестань, Юлико, – шепнула я ему, – перестань, это

46 Тума́н – 10 царских рублей.
47 Кора́н – священный завет мусульман.



 
 
 

может дурно кончиться для тебя!
– Да как же она смеет так относиться ко мне, природному

грузинскому князю!
– Да какой ты князь! – недобро рассмеялась Зара. – Разве

такие князья бывают? Вот наиб – князь… видный, высокий,
усы в палец, глаза как у орла… А ты маленький, потешный,
точно безрогий горный козёл с переломанными ногами.

И все три девушки, довольные остротой подруги, зали-
лись громким, бесцеремонным смехом.

Что-то кольнуло мне в сердце. Жалость ли то была или
просто родовитая гордость, не позволяющая оскорблять в
моём присутствии члена семьи Джаваха, но, не отдавая себе
отчёта, я близко подошла к Заре и крикнула ей, заглушая её
обидный смех:

– Стыдись, Зара! Или в лезгинском ауле забыли обычаи
гостеприимства Дагестанской страны?

Зара вся вспыхнула и смерила меня взглядом. На минуту
воцарилось молчание. Потом она подхватила со злым сме-
хом:

– А ты чего заступаешься за этого ощипанного козлёнка?..
Или он уделяет тебе от своего богатства? Или ты служишь
унаиткой48 в сакле его бабки?

Это было уже слишком… Моя рука невольно схватилась
за рукоятку кинжала, висевшего на поясе. Однако я сдержа-
лась и, чувствуя, как бледнею от оскорбленной гордости и

48 Унаи́тка – крепостная служанка, рабыня.



 
 
 

гнева, твёрдо произнесла:
– Знай, что никогда ничем нельзя подкупить княжну Ни-

ну Джаваху!
– Княжну Нину Джаваху, – как эхо повторил за мною чей-

то голос.
Живо обернувшись, я увидела маленького, сгорбленного

жёлтого старика в белой чалме и длинной мантии, стоявшего
неподалёку.

Что-то жуткое было в выражении его острых глаз, сколь-
зивших по нашим лицам.

– Это мулла… – шепнула мне Еме, и все девушки разом
встрепенулись и опустили головы в знак уважения к его свя-
щенной особе.

Мулла приблизился. Я не без тайного волнения смотрела
на заклятого врага моего отца, на человека, громившего мою
мать за то, что она перешла в христианскую веру, несмотря
на его запрещение.

– Приблизься, христианская девушка… – чуть внятным
от старости голосом произнёс мулла.

Я подошла к нему не без тайного волнения и смело взгля-
нула в его глаза.

– Хороший, открытый взгляд… – произнёс он, кладя мне
на лоб свою тяжёлую руку. – Да останется он, волею Аллаха,
таким же честным и правдивым на всю жизнь… Благодаре-
нье Аллаху и Пророку, что милосердие их не отвернулось от
дочери той, которая преступила их священные законы… А



 
 
 

ты, Леила-Зара, – обратился он к девушке, – забыла, должно
быть, что гость должен быть принят в нашем ауле, как посол
великого Аллаха!

И, сказав это, он кивнул мне едва заметно головою и по-
шёл, опираясь на палку.

Когда вечером я спросила дедушку Магомета, что значит
эта любезность старого муллы, он сказал тихим, грустным
голосом:

– Я говорил, дитя моё, с муллою. Он слышал твой раз-
говор и остался доволен твоими мудрыми речами в споре
с нашими девушками. Он нашёл в тебе большое сходство с
твоею матерью, которую очень любил за набожную кротость
в её раннем детстве. Ради твоих честных, открытых глазок
и твоего мудрого сердечка простил он моей дорогой Мари-
ем… Много грехов отпускается той матери, которая сумела
сделать своего ребёнка таким, как ты, моя внучка-джаным,
моя горная козочка, моя ясная звёздочка с восточного неба!

И целый поток ласкательных слов полился из уст деда, и
казалось, никогда ещё не была так дорога ему его маленькая
внучка Нина!

В тот же вечер мы уехали. Всё население Бестуди высы-
пало нас провожать. Бек-наиб дал нам двух нукеров в про-
вожатые, но Абрек смело заявил, что дорога спокойна и что
на нём одном лежит забота доставить маленькую княжну и
княжича его начальнику.

– Прощай, деда, прощай, милый! – ещё раз обняла я ста-



 
 
 

рика на пороге сакли и вскочила в коляску между Анной и
Юлико.

– Прощай, милая пташка из садов Магомета! – ласково
ответил дед, и коляска затряслась по кривым улицам аула.

Из поместья бека Израила нам навстречу неслись два
всадника, сверкая в лучах заходящего солнца серебряными
рукоятками поясного оружия. Когда они приблизились, мы
узнали в них Бэллу и Израила.

– Прощай, джанночка, не могла не проводить тебя.
И, свесившись со своего расшитого шелками и золотом

седла, Бэлла звонко чмокнула меня в обе щеки.
– Бэлла, душечка, спасибо!
– Чего спасибо! Не тебе радость… мне радость, – быст-

ро затараторила она по своему обыкновению. – Говорю се-
годня Израилу – едем: Нина уезжает, проводим на конях…
Он боится… коней взять из табуна боится без отцова спро-
су… «Ну, я возьму», – говорю… И взяла… Чего бояться…
не укусит отец…

И оба звонко расхохотались, сами не зная чему  – тому
ли, что отец их не может кусаться, или что оба они моло-
ды, счастливы и что вся жизнь улыбается им, как интересная
сказка с чудесным началом.

Они долго провожали нас… Солнце уже село, когда Бэлла
ещё раз обняла меня и погнала лошадь назад.

Я привстала в коляске, несмотря на воркотню Анны, и
смотрела на удаляющиеся силуэты двух юных и стройных



 
 
 

всадников.
Между тем надвигалась ночь, и Анна, при помощи молча-

ливого Андро, постлала нам постели в коляске. Я зарылась в
подушки и готовилась уже заснуть, как вдруг почувствовала
прикосновение чьих-то тоненьких пальчиков к моей руке.

– Нина, – послышался мне тихий шёпот, – ах, Нина, не за-
сыпайте, пожалуйста, мне так много надо поговорить с вами!

– Ну, что ещё? – высунулась я из-под покрывавшей меня
теплой бурки, всё ещё сердитая на своего двоюродного брат-
ца.

– Ради Бога, не засыпайте, Нина! – продолжал умоляющий
голос. – Вы на меня сердитесь? – добавил Юлико торопливо.

– Я не люблю лгунишек! – гордо бросила я.
– Я больше не буду… Ниночка, клянусь вам… – горячо

залепетал мальчик, – я сам не знаю, что сделалось со мною…
Мне просто хотелось подурачить глупых девочек… а они
оказались умнее, чем я думал! Не сердитесь на меня… Если
б вы знали, до чего я несчастлив!

И вдруг самым неожиданным образом мой кузен, этот
надменный маленький горец с манерами маркиза, разрыдал-
ся совсем по-детски, вытирая слёзы бархатными рукавами
своей щёгольской курточки.

Вмиг бурка, укутывавшая меня, полетела в угол коляски
на колени сладко храпевшей Анны, и я, усевшись подле пла-
кавшего мальчика, гладила его спутанные кудри и говорила
задыхающимся шёпотом:



 
 
 

– Что ты? Что ты? Тише, разбудишь Анну… Перестань,
Юлико, что с тобою? Ну, я не сержусь на тебя, ну, право же,
не сержусь! Ах, какой ты…

– Не сердитесь, правда? – спросил он, всхлипывая.
– Я всегда говорю одну только правду! – гордо ответила

я. – Да что с тобою? О чём ты плакал?
– Ах, Нина! – порывисто вырвалось у него. – Если бы вы

знали, как мне тяжело, когда вы на меня сердитесь… Сна-
чала я вас не любил, ненавидел… ну, а теперь, когда вижу,
какая вы храбрая, умная, насколько вы лучше меня, я так
хотел бы, чтобы вы меня полюбили! Так бы хотел! Вы такая
чудная, смелая, вы лучше всех девочек, которых я когда-ни-
будь видел. Вы заступились за меня сегодня, не дали в обиду
этим скверным татарским девчонкам, и я вам никогда этого
не забуду. Меня ведь никогда никто не любил! – добавил он
с грустью.

– Как? А бабушка? – удивилась я.
– Бабушка… – и Юлико с горькой улыбкой посмотрел на

меня. – Бабушка меня совсем не любит. Когда был жив мой
старший брат Дато, она и внимания не обращала на меня.
Ах, Нина, если б вы знали, что это был за красавец! Какие
гордые, прекрасные глаза были у него! И сам он был такой
сильный и стройный! Я его очень любил и очень боялся…
Он командовал мною, как командуют вельможи своими слу-
гами… И я его слушался, потому что его все слушались – и
мать, и бабушка, и слуги… У него был тон и голос настояще-



 
 
 

го принца. Когда он был жив, обо мне забывали… но когда
он умер от какой-то тяжёлой грудной болезни, все попече-
ния родных обратились на меня… Дато не стало… остался
Юлико, последний представитель нашего рода. Вот почему
так полюбила меня бабушка… Поняли вы меня, Нина?

Да, я его поняла, этого бедного маленького князя, и мне
было бесконечно жаль его!

– Юлико! – совсем уже ласково обратилась я к нему. – А
твоя мама, разве она тебя не любила?

– Моя мама любила Дато… очень любила, а когда Дато
умер, мама всё грустила и ничего не кушала долго, долго…
Потом и она умерла. Но при жизни она редко меня ласкала…
Да я и не обижался за это. Я с удовольствием уступал все её
ласки моему чудесному брату. Я так любил его!

– Бедный Юлико! Бедный Юлико! – прошептала я и вдруг
неожиданно обняла его за тонкую шею и поцеловала в бе-
лый, недетски серьёзный лоб.

Он весь как-то задохнулся от радости.
– Нина! – заговорил он, чуть не плача. – Вы больше не

сердитесь на меня? О, я так же буду вас любить за вашу доб-
роту, как любил Дато!.. Ах, Нина! Теперь я так счастлив, что
у меня есть друг! Так счастлив!.. Хотите, я что-нибудь се-
рьёзное, большое сделаю для вас? Хотите, я буду прислужи-
вать вам, как прислуживал Дато? Буду вашим пажом… а вы
будете моей королевой?

Я посмотрела на его воодушевлённое лицо, слабо осве-



 
 
 

щённое бледными лучами месяца, и произнесла торжествен-
но и важно:

– Хорошо! Будь моим пажом, я буду твоей королевой.
Мы долго ещё болтали, пока сон не смежил усталые веки

моего пажа, и он уснул, прислонясь к плечу своей королевы.
Я не могла спать. Меня грызло раскаяние за моё прошлое

недоброе отношение к Юлико… Бедный мальчик, не видев-
ший до сих пор участия и дружеской ласки, стал мне вдруг
жалким и близким. Я обещала мысленно искупить мои злые
выходки заботами о бедном, слабом ребенке.

Уже ночь окутала окрестности, когда я уснула. Но мой сон
почему-то был тревожен. Это скорее была какая-то тяжёлая
дремота.

Я проснулась очень скоро и выглянула из коляски. Ночь
совсем овладела окрестностями, и туча, застилавшая золо-
той шар месяца, мешала видеть в двух шагах расстояния. Ко-
ляска стояла. Я уже хотела снова залезть под бурку, как слух
мой был внезапно прикован тихой татарской речью. Голосов
было несколько, в одном из них я узнала Абрека.

Он говорил что-то на кабардинском наречии, которое я
едва понимала.

Речь шла о лошади: татары упрашивали Абрека доставить
им лошадь князя. Абрек просил за неё много туманов, и они,
забыв о спящих в коляске, уговаривали его не скупиться. То-
гда, насколько я поняла, Абрек сбавил цену, и они поладили.

– Так через три дня… ждать? – спросил хриплый и грубый



 
 
 

голос.
– Через три дня ждите, – обещал Абрек и добавил: – Оста-

нетесь довольны Абреком… жалко княжну – любит коня; на-
бавь ещё, Бекир, два тумана.

Я похолодела… Они говорили о моей лошади, о моём Ша-
лом!.. Абрек обещал выкрасть Шалого и продать его душма-
нам!..

Мне хотелось крикнуть во всё горло им, этим ворам, что
я знаю их замысел и пожалуюсь отцу, что Шалый принад-
лежит мне и что я ни за что в мире не расстанусь с моим
сокровищем. Но я одумалась: ведь он не называл Шалого.
Может быть, речь идёт о другой лошади, которую хочет про-
дать бабушка, и поручила это дело Абреку?.. Но почему то-
гда Абреку жаль княжну?.. Я путалась в моих мыслях, не до-
пуская, однако, чтобы мой любимец Абрек мог быть преда-
телем. Абрек, охотно выучивший меня джигитовке и лихой
езде, Абрек, холивший моего коня, не мог быть вором!.. И
успокоившись на этой мысли, я уснула.

На утренней заре следующего дня мы въехали в Гори.
Отец, бабушка, старая Барбале, Михако и хорошенькая

Родам встретили нас довольные нашим возвращением. Я и
Юлико наперерыв рассказывали им впечатления поездки.

От глаз старших не укрылись новые отношения мои к
Юлико. Молчаливая, восторженная покорность с его сторо-
ны и покровительственное дружелюбие с моей не могли не
удивить домашних.



 
 
 

– Спасибо, девочка, – поймав меня за руку, сказал отец и
поцеловал особенно продолжительно и нежно.

Я поняла, что он благодарит меня за Юлико, и вся вспых-
нула от удовольствия.

О ночном разговоре Абрека с татарами я промолчала и
только, на всякий случай, решила удвоить мой надзор над
моим конём и подозрительным конюхом.



 
 
 

 
Глава VII. Таинственные
огоньки. Башня смерти

 
– Нина, Нина, подите сюда!
Я стояла у розового куста, когда услышала зов моего па-

жа – Юлико.
Стоял вечер – чудесный, ароматный, на которые так щедр

благодатный климат Грузии. Было одиннадцать часов; мы
уже собирались спать и на минутку вышли подышать ночной
прохладой.

– Да идите же сюда, Нина! – звал меня мой двоюродный
брат.

Он стоял на самом краю обрыва и пристально взглядывал
по направлению развалин старой крепости.

– Скорее! Скорее!
В один прыжок я очутилась подле Юлико и взглянула ту-

да, куда он указывал рукою. Я увидела, действительно, что-
то странное, из ряда вон выходящее. В одной из башенок
давно позабытых, поросших мхом и дикой травой развалин
мелькал огонёк. Он то гас, то опять светился неровным жёл-
тым пламенем, точно светляк, спрятанный в траве.

В первую минуту я испугалась. «Убежим!» – хотелось мне
крикнуть моему двоюродному брату. Но вспомнив, что я ко-
ролева, а королевы должны быть храбрыми, по крайней ме-
ре в присутствии своих пажей, я сдержалась. Да и мой страх



 
 
 

начинал проходить и мало-помалу заменяться жгучим лю-
бопытством.

– Юлико, – спросила я моего пажа, – как ты думаешь, что
бы это могло быть?

– Я думаю, что это злые духи, – без запинки отвечал маль-
чик.

Я видела, что он весь дрожал как в лихорадке.
– Какой же ты трус! – откровенно заметила я и добавила

уверенно: – Огонёк светится из Башни смерти.
– Башни смерти? Почему эта башня называется Башнею

смерти? – со страхом в голосе спросил он.
Тогда, присев на краю обрыва и не спуская глаз с таин-

ственного огонька, я передала ему следующую историю, ко-
торую рассказывала мне Барбале.

–  Давно-давно, когда мусульмане бросились в Гори и
предприняли ужаснейшую резню в его улицах, несколько
христианских девушек-грузинок заперлось в крепости в од-
ной из башен. Храбрая и предприимчивая грузинка Тамара
Бербуджи вошла последней в башню и остановилась у закры-
той двери с острым кинжалом в руках. Дверь была очень узка
и могла пропустить только по одному турку. Через несколь-
ко времени девушки услышали, что их осаждают. Дверь за-
дрожала под ударами турецких ятаганов.

– Сдавайтесь! – кричали им враги.
Но Тамара объяснила полумёртвым от страха девушкам,

что смерть лучше плена, и когда дверь уступила напору ту-



 
 
 

рецкого оружия, она вонзила свой кинжал в первого ворвав-
шегося воина. Враги перерезали всех девушек своими кри-
выми саблями, Тамару они заживо схоронили в башне.

До самой смерти слышался её голос из заточения; своими
песнями она прощалась с родиной и жизнью…

– Значит, огонёк – её душа, не нашедшая могильного по-
коя! – с суеверным ужасом решил Юлико и, дико вскрикнув,
пустился к дому. В тот же миг огонёк в башне потух…

Вечером, ложась спать, я долго расспрашивала Барбале
о юной грузинке, умершей в башне. Моё детское любопыт-
ство, моя любовь к таинственному были затронуты необы-
чайным явлением. Однако я ничего не сказала Барбале о та-
инственных огоньках в башне и решила хорошенько просле-
дить за ними.

В эту ночь мне плохо спалось… Мне снились какие-то
страшные лица в фесках и с кривыми ятаганами в руках.
Мне слышались и дикие крики, и стоны, и голос, неж-
ный, как волшебная свирель, голос девушки, заточённой на
смерть…

Несколько вечеров подряд я отправлялась к обрыву в со-
провождении моего пажа, которому строго-настрого запре-
тила говорить о появлении света в Башне смерти. Мы сади-
лись на краю обрыва и, свесив ноги над бегущей далеко вни-
зу, потемневшей в вечернем сумраке Курой, предавались со-
зерцанию. Случалось, что огонёк потухал или переходил с
места на место, и мы с ужасом переглядывались с Юлико, но



 
 
 

всё-таки не уходили с нашего поста.
Любопытство моё было разожжено. Начитавшись средне-

вековых рассказов, которыми изобиловали шкафы моего от-
ца, я жаждала постоянно чего-то фантастического, чудесно-
го. Теперь же, благодаря таинственному огоньку, мой недет-
ски пытливый ум нашёл себе пищу.

– Юлико, – говорила я ему шёпотом, – как ты думаешь,
бродит там умершая девушка?

И встретив его глаза, расширенные ужасом, я добавила,
охваченная каким-то жгучим, но почти приятным ощуще-
нием страха:

– Да, да, бродит и просит могилы.
– Не говорите так, мне страшно, – молил меня Юлико,

чуть не плача.
– А вдруг она выйдет оттуда, – продолжала я пугать его,

чувствуя сама, как трепет ужаса пронизывает меня всю, –
вдруг она перейдёт обрыв и утащит нас за собою?

Это было уже слишком. Храбрый паж, забывая об охране
королевы, с рёвом понёсся к дому по каштановой аллее, а за
ним, как на крыльях, понеслась и сама королева, испытывая,
скорее, чувство сладкого и острого волнения, нежели испу-
га…

– Юлико! – сказала я ему как-то, сидя на том же неиз-
менном обрыве и не сводя глаз с таинственно мерцающего
огонька, – ты меня очень любишь?

Он посмотрел на меня глазами, в которых было столько



 
 
 

преданности, что я не могла ему не поверить.
– Больше Дато? – добавила я только.
– Больше, Нина!
– И сделаешь для меня всё, что я ни прикажу?
– Всё, Нина, приказывайте! Ведь вы моя королева.
– Хорошо, Юлико, ты добрый товарищ, – и я несколько

покровительственно погладила его белокурые локоны. – Так
вот, завтра в эту пору мы пойдём в Башню смерти.

Он вскинул на меня глаза, в которых отражался ужас, и
задрожал как осиновый лист.

– Нет, ни за что, это невозможно! – вырвалось у него.
– Но ведь я буду с тобою!
– Нет, ни за что! – повторил он.
Я смерила его презрительным взглядом.
– Князь Юлико! – гордо отчеканила я. – Отныне вы не

будете моим пажом.
Он заплакал, а я, не оглядываясь, пошла к дому.
Не знаю, как мне пришло в голову идти узнавать, что де-

лается в Башне смерти, но раз эта мысль вонзилась в мой
мозг, отделаться от неё я уже не могла. Но мне было страш-
но идти туда одной, и я предложила разделить мой подвиг
Юлико. Он отступил, как малодушный трус. Тогда я решила
отправиться одна и даже обрадовалась этому, соображая, что
вся слава этого «подвига» достанется в таком случае мне од-
ной. В моих мыслях я уже слышала, как грузинские девуш-
ки спрашивают своих подруг: «Которая это – Нина Джава-



 
 
 

ха?» – и как те отвечают: «Да та бесстрашная, которая ходи-
ла в Башню смерти». Или: «Кто эта девочка?» – «Как, вы не
знаете? Ведь это – бесстрашная княжна Джаваха, ходившая
одна ночью в таинственную башню!»

И произнося мысленно эти фразы, я замирала от востор-
га удовлетворённой гордости и тщеславия. К Юлико я уже
не чувствовала больше прежнего сожаления и симпатии. Он
оказывался жалким трусом в моих глазах. Я перестала даже
играть с ним в войну и рыцарей, как делала это вскоре по
приезде из аула дедушки.

Но заниматься много мыслью о Юлико я не могла. В моей
душе созрело решение посетить Башню смерти во что бы то
ни стало, и я вся отдалась моим мечтам.

И вот страшная минута настала. Как-то вечером, простясь
с отцом и бабушкой, чтобы идти спать, я, вместо того чтобы
отправиться в мою комнату, свернула в каштановую аллею и
одним духом домчалась до обрыва. Спуститься сквозь колю-
чий кустарник к самому берегу Куры и, пробежав мост, под-
няться по скользким ступеням, поросшим мхом, к руинам
крепости было делом нескольких минут. Сначала издали, по-
том всё ближе и ближе, точно путеводной звездой, мелькал
мне приветливо огонёк в самом отдалённом углу крепости.

То была Башня смерти…
Я лезла к ней по её каменистым уступам и – странное де-

ло! – почти не испытывала страха. Когда передо мною за-
чернели в сумерках наступающей ночи высокие, полуразру-



 
 
 

шенные местами стены, я оглянулась назад. Наш дом поко-
ился сном на том берегу Куры, точно узник, пленённый мох-
натыми стражниками-чинарами. Нигде не видно было света.
Только в кабинете отца горела лампа. «Если я крикну – там
меня не услышат», – мелькнуло в моей голове, и на минуту
мне сделалось так жутко, что захотелось повернуть назад.

Однако любопытство и любовь к таинственному превоз-
могли чувство страха, и через минуту я уже храбро пробира-
лась по узким переулкам крепости к самому её отдалённому
пункту, откуда приветливо мигал огонёк.

Вот она – высокая круглая башенка. Она как-то разом вы-
росла передо мною. Я тихонько толкнула дверь и стала под-
ниматься по шатким ступеням. Я шла бесшумно, чуть каса-
ясь пятками земли и испуганно прислушиваясь к малейше-
му шороху.

И вот я у цели. Прямо передо мною дверь, сквозь трещину
которой проникала узкая полоса света.

Осторожно прижавшись к сырой и скользкой от моха и
плесени стене, я приложила глаз к дверной щели и чуть не
вскрикнула во весь голос.

Вместо мёртвой девушки, вместо призрака горийской
красавицы я увидела трёх сидевших на полу горцев, которые
при свете ручного фонаря рассматривали куски каких-то
тканей. Они говорили тихим шёпотом. Двоих из них я раз-
глядела. У них были бородатые лица и рваные осетинские
одежды. Третий сидел ко мне спиной и перебирал в руках



 
 
 

крупные зёрна великолепного жемчужного ожерелья. Тут же
рядом лежали богатые, золотом расшитые сёдла, драгоцен-
ные уздечки и нарядные, камнями осыпанные дагестанские
кинжалы.

– Так не уступишь больше за штучку? – спросил один из
сидящих того, который был ко мне спиною.

– Ни одного тумана.
– А лошадь?
– Лошадь будет завтра.
– Ну, делать нечего, получай десять туманов, и айда!
И говоря это, черноусый горец передал товарищу несколь-

ко золотых монет, ярко блеснувших при свете фонаря. Голос
говорившего показался мне знакомым.

В ту же минуту третий горец вскочил на ноги и повернул-
ся лицом к двери. Вмиг узнала я его. Это был Абрек.

Этого я не ожидала!..
Предо мною совершалась неслыханная дерзкая мошенни-

ческая сделка.
Очевидно, это были душманы, горные разбойники, не

брезгавшие и простыми кражами. Абрек, без сомнения, иг-
рал между ними не последнюю роль. Он поставлял им кра-
деные вещи и продавал их в этой комнате Башни смерти, чу-
десно укрытой от любопытных глаз.

Все эти соображения вихрем пронеслись в моей пылав-
шей голове.

– Слушай, юноша, – произнёс в эту минуту другой тата-



 
 
 

рин с седой головою, – завтра последний срок. Если не до-
ставишь коня – берегись… Гори не в раю Магомета, и мой
кинжал достанет до тебя.

– Слушай, старик, слово правоверного так же непоколе-
бимо, как и закон Аллаха. Берегись оскорблять меня. Ведь и
мой тюфенк (винтовка) бьёт без промаха.

И, обменявшись этим запасом любезностей, они направи-
лись к выходу.

Дверь скрипнула. Фонарь потух. Я прижалась к стене, бо-
ясь быть замеченной. Когда они прошли мимо меня, я стала
ощупью впотьмах слезать с лестницы. У нижней двери я по-
медлила. Три фигуры неслышно скользнули по крепостной
площади, носившей следы запустения более, чем другие ме-
ста в этом мёртвом царстве.

Двое из горцев исчезли за стеною с той стороны, где кре-
пость примыкает к горам, третий, в котором было нетрудно
узнать Абрека, направился к мосту.

Я догнала его только у обрыва, куда он вскарабкался с лов-
костью кошки, и, не отдавая себе отчёта в том, что делаю,
схватила его за рукав бешмета.

– Абрек, я всё знаю! – сказала я.
Он вздрогнул от неожиданности и схватился за рукоят-

ку кинжала. Потом, узнав во мне дочь своего господина, он
опустил руку и спросил немного дрожащим голосом:

– Что угодно княжне?
– Я всё знаю, – повторила я глухо, – слышишь ты это? Я



 
 
 

была в Башне смерти, и видела краденые вещи, и слышала
уговор увести одну из лошадей моего отца. Завтра же весь
дом узнает обо всём. Это так же верно, как то, что я ношу
имя княжны Нины Джаваха…

Абрек вскинул на меня глаза, в которых сквозил целый ад
злобы, бессильной злобы и гнева, но сдержался и проговорил
возможно спокойнее:

– Не было случая, чтобы мужчина и горец побоялся угроз
грузинской девочки!

– Однако эти угрозы сбудутся, Абрек: завтра же я буду
говорить с отцом.

– О чём? – дерзко спросил он меня, нервно пощипывая
рукав бешмета.

– Обо всём, что слышала и видела и сегодня, и в ту ночь
в горах, когда ты уговаривался с этими же душманами.

– Тебе не поверят, – дерзко засмеялся горец, – госпожа
княгиня знает Абрека, знает, что Абрек верный нукер, и не
выдаст его полиции по глупой выдумке ребёнка.

– Ну, посмотрим! – угрожающе проговорила я.
Вероятно, по моему тону горец понял, что я не шучу, по-

тому что круто переменил тон речи.
– Княжна, – начал он вкрадчиво, – зачем ссоришься с Аб-

реком? Или забыла, как Абрек ухаживал за твоим Шалым?
Как учил тебя джигитовке?.. А теперь я узнал в горах такие
места, такие!.. – и он даже прищёлкнул языком и сверкнул
своими восточными глазами. – Лань, газель не проберётся,



 
 
 

а мы проскочим! Трава – изумруд, потоки из серебра… ту-
ры бродят… А сверху орлы… Хочешь, завтра поскачем? Хо-
чешь? – И он заглядывал мне в глаза и вкладывал необычай-
ную нежность в нотки своего грубого голоса.

– Нет, нет! – твердила я, затыкая уши, чтобы помимо во-
ли не соблазниться его речами. – Я не поеду с тобой никуда
больше. Ты душман, разбойник, и завтра же я всё расскажу
отцу…

– А-а! – дико, по-азиатски взвизгнул он. – Берегись, княж-
на! Плохи шутки с Абреком. Так отомстит Абрек, что вско-
лыхнутся горы и застынут реки. Берегись! – И ещё раз гик-
нув, он скрылся в кустах.

Я стояла ошеломлённая, взволнованная, не зная, что
предпринять, на что решиться…



 
 
 

 
Глава VIII. Обличительница

 
Утром я была разбужена отчаянными криками и сума-

тохой в доме. Я плохо спала эту ночь. Меня преследовали
страшные сновидения, и только на заре я забылась…

Разбуженная криками и шумом, ещё вся под влиянием
вчерашних ужасов, я не могла долго понять – сплю я или
нет. Но крики делались всё громче и яснее. В них выделял-
ся голос старой княгини, пронзительный и резкий, каким я
привыкла его слышать в минуты гнева.

–  Вай-ме,  – кричала бабушка,  – украли моё старинное
драгоценное ожерелье! Вай-ме! Его украли из-под замка, и
кольца, и серьги – всё украли. Вчера ещё они были в шкатул-
ке. Мы с Родам перебирали их. А сегодня их нет! Украли!
Вай-ме, украли!

Я быстро оделась… Выйдя из моей комнаты, я столкну-
лась с отцом.

– Покража в доме. Какая гадость! – сказал он и по обык-
новению передёрнул плечами.

Потом он прошёл в кабинет, и я слышала, как он отдавал
приказание Михако немедленно скакать в Гори и дать знать
полиции обо всём случившемся.

Прибежала Родам и с плачем упала в ноги отцу.
– Батоно-князь! – кричала она, вся извиваясь в судорож-

ных рыданиях. – Я хранила бриллианты княгини, я и моя



 
 
 

тётка, старая Анна. Нас обвиняют в воровстве и посадят в
тюрьму. Батоно-князь! Я не крала, я не виновата, клянусь
святой Ниной – просветительницей Грузии!

Да, она не крала. Это видно было по её прекрасным гла-
зам, честным и ясным, как у ребёнка. Она не могла, хоро-
шенькая Родам, украсть бриллианты моей бабушки.

Ни она, ни Анна…
Но кто же вор в таком случае?
И вдруг острая, как кинжал, мысль прорезала мой мозг:

«Вор – Абрек!»
Да, да, вор – Абрек. В этом не было сомнений. Он украл

бриллианты бабушки. Я видела драгоценные нити жемчуга и
камней в Башне смерти. Я присутствовала при его позорном
торге. И быстро обняв плачущую Родам, я воскликнула:

– Утри свои слёзы! Я знаю и назову вора… Папа, папа,
вели созвать людей в залу, только скорее, скорее, ради Бога!

–  Что с тобой, Нина?  – удивился моему возбуждению
отец.

Но я вся горела от нетерпения. С моих губ срывались бес-
связные рассказы о Башне смерти, о драгоценностях, о двух
душманах и Абреке-предателе, но всё так скоро и непонят-
но, точно в бреду.

– Иди, Родам, прикажи всем людям собраться в зале, –
приказал отец.

Когда она вышла, он запер дверь за нею.
– Ну, Нина-радость, чеми патара, – ласково произнёс он, –



 
 
 

расскажи мне всё по порядку толково, что случилось?
И он усадил меня на колени, как сажал в детстве, и ста-

рался успокоить меня, насколько мог.
Я в какие-нибудь пять минут поведала ему всё, захлёбы-

ваясь и торопясь от волнения.
– И ты уверена, что это тебе не приснилось? – спросил

отец.
– Приснилось? – пылко вырвалось у меня. – Приснилось?

Но если ты не веришь мне, спроси Юлико, он тоже видел
огоньки в башне и следил за ними.

– Юлико дурно. Он заболел от испуга. Но если б даже он
был здоров, я не обратился бы к нему. Я верю моей девочке
больше, чем кому-либо другому.

– Спасибо, папа! – ответила я ему и об руку с ним вошла
в залу.

Там собрались все люди, за исключением Михако, уска-
кавшего в Гори.

Я взглянула на Абрека. Он был белее своего белого беш-
мета.

– Абрек! – смело подошла я к нему. – Ты украл вещи ба-
бушки! Слышишь, я не боюсь твоих угроз и твоего мщения
и повторяю тебе, что ты вор!

– Княжна шутит, – криво усмехнулся горец и незаметно
пододвинулся к двери.

Но отец поймал его движение и, схватив за плечо, поста-
вил его прямо перед собою. Лицо отца горело. Глаза метали



 
 
 

искры. Я не узнавала моего спокойного, всегда сдержанного
отца. В нём проснулся один из тех ужасных порывов гнева,
которые делали его неузнаваемым.

– Молчать! – прогремел он так, что, казалось, задрожали
своды нашего дома, и все присутствующие в страхе перегля-
нулись между собой. – Молчать, говорят тебе! Всякое запи-
рательство только увеличит вину. Куда дел ты фамильные
драгоценности княгини?

– Я не брал их, батоно-князь. Аллах знает, что не брал.
– Ты лжёшь, Абрек! – выступила я снова. – Я видела у тебя

в башне много драгоценных вещей, но ты все их передал тем
двум душманам, и они отнесли всё в горы.

– Назови мне сейчас же имена твоих сообщников, укажи
место, где они скрываются! – снова проговорил отец.

–  Не знаю, батоно-князь, никаких душманов. Верно,
княжне привиделся дурной сон про Абрека. Не верь, батоно,
ребёнку.

Но слова горца, очевидно, истощили последнее терпение
отца. Он сорвал со стены нагайку и взмахнул ею. Раздался
пронзительный крик. Вслед за этим, прежде, чем кто-либо
успел опомниться, в руках Абрека что-то блеснуло. Он бро-
сился на отца с поднятым кинжалом, но в ту же минуту силь-
ные руки Брагима схватили его сзади.

– Потише, орлёнок, не доросли ещё крылья! – крикнул с
недобрым смехом Брагим, закручивая на спине руки Абре-
ку.



 
 
 

Тот дрожал с головы до ног, его глаза горели бешенством,
багрово-красный рубец – след нагайки – бороздил щёку.

В ту же минуту дверь широко распахнулась и полиция,
предшествуемая Михако, вошла в зал.

При виде вооружённых людей Абрек сделал невероятное
усилие и, вырвавшись из сильных рук Брагима, бросился
к окну. С быстротой молнии вскочил он на подоконник и,
крикнув «айда», спрыгнул вниз с высоты нескольких саже-
ней прямо в тихо плещущие волны Куры…

Это был отчаянно смелый прыжок, которому мог бы по-
завидовать любой джигит Кавказа…

Я долго не могла забыть стройную фигуру разбойни-
ка-горца, стоящую на подоконнике, его дикий взгляд и ко-
роткую, полную злобной ненависти фразу: «Ещё свидимся –
тогда попомните душмана Абрека!» К кому относилась эта
угроза – ко мне ли, за то, что я выдала его, или к моему от-
цу, оскорбившему вольного сына гор ударом нагайки, – я не
знаю. Но его взгляд скользнул по нам обоим, и невольно опу-
стились мои глаза, встретив его сверкающие бешеным огнём
зрачки, а сердце моё болезненно сжалось предчувствием и
страхом.

– Исчез мошенник, – сказал отец, подойдя к окну и вперив
глаза в пространство.

– Отчаянный прыжок, – сказал старый военный пристав,
друг отца, – этот негодяй, должно быть, разбился насмерть.

– Нет, я уверен, что бездельник остался жив, он ловок,



 
 
 

как кошка, – ответил отец и, в несколько приёмов разломав
свою казацкую нагайку, отшвырнул её далеко в сторону.

– Молодец, барышня, – обратился ко мне пристав. – Не
ожидал от вас такой прыти.

–  Да, она у меня храбрая!  – ласково скользнул по мне
взглядом отец и потом, с серьёзным лицом, взял мою руку и
поцеловал её, как у взрослой.

Я была в восторге. Мне казалось, что поцелуй такого ге-
роя, такого бесстрашного джигита, каким я считала отца,
должен превратить мою нежную детскую руку в сильную и
твёрдую, как у воина.

Ликуя и беснуясь, я вихрем помчалась к Юлико  – рас-
сказать ему о случившемся. Он лежал бледный, как труп, в
своей нарядной постельке и, увидев меня, протянул мне ру-
ки. Андро успел его предупредить обо всём, и теперь глаза
его выражали неподдельное восхищение перед моим герой-
ством.

– О, Нина! – мог только выговорить он. – Если у престола
Бога есть Ангелы-воители, вы будете между ними!

Не могу сказать, чтобы восторженный лепет моего кузена
я пропустила мимо ушей. Напротив, я готова была теперь
простить ему его вчерашнюю трусость.

– Уйди, Андро! – приказала я мальчику.
Как только маленький слуга вышел, я рассказала Юлико

всё, что случилось со мною.
– Вы настоящая героиня! – прошептал мой двоюродный



 
 
 

брат. – Как жаль, что вы не родились мальчиком!
– Это ничего не значит, – спокойно возразила я и вдруг

совершенно безжалостно добавила: – Ведь между мальчика-
ми найдётся и не одна такая тряпка, как ты.

Но когда я увидела, как он беспокойно заметался в своей
постельке среди подушек, украшенных тончайшими круже-
вами и княжескими гербами, я словно спохватилась и сказа-
ла:

– Успокойся, Юлико, твоя робость происходит от болез-
ненности, я уверена, что она пройдёт с годами.

–  Да, да, она пройдёт, наверное, пройдёт, только вы не
презирайте меня, Нина. О, я вырасту и буду храбрым. Я пой-
ду в горы, найду Абрека, если он не погиб в реке, и убью его
из винтовки дяди. Вы увидите, что я это исполню… Только
это будет нескоро!

Потом он тихо прибавил:
– Как бы мне хотелось, чтобы вы снова возвратили мне

звание пажа. Я постараюсь быть храбрым насколько могу!
Я посмотрела в его глаза. В них были слёзы. Тогда, жалея

его, я сказала торжественно:
– Князь Юлико! Возвращаю вам звание пажа вашей коро-

левы.
И, дав ему поцеловать мою руку, я с подобающей важно-

стью вышла из комнаты.



 
 
 

 
* * *

 
Проходили дни, недели – фамильных бриллиантов бабуш-

ки так и не нашли, хотя подняли на ноги всю полицию Гори.
Не нашли и Абрека, хотя искали его усердно. Он исчез, как
исчезает камень, брошенный в воду.

Таинственные огоньки, мерцавшие по вечерам в Башне
смерти и пленявшие меня своей таинственностью, также ис-
чезли. Там снова воцарилась прежняя тьма…



 
 
 

 
Глава IX. Пир. Демон.
Подслушанная тайна

 
Наступил июль, пышный и знойный, с ароматом подо-

спевших плодов и частыми ночными грозами, разрежающи-
ми воздух, насыщенный электричеством.

В нашем винограднике зрели и наливались изумрудные
лозы. Ягоды, наполненные соком, горевшим янтарём на
солнце под тонкой плёнкой кожицы, манили к себе уже од-
ним своим видом.

Приближался день рождения отца, который всегда осо-
бенно праздновался у нас в доме.

Приехал дедушка Магомет из аула, примчались Бэлла с
мужем на своих горных скакунах, и дом огласился весёлы-
ми звуками их голосов и смеха. Только двое людей не при-
нимали участия в общем веселье. Бабушка, которая не мог-
ла примириться с мыслью о пропаже драгоценностей, и кня-
зёк Юлико, захваченный недугом, от которого он таял не по
дням, а по часам, приводя этим бабушку в новое волнение.

Наш дом разделился на две половины: печальную  – в
апартаментах княгини, которая поминутно заходила в ком-
нату Юлико, надоедая ему вопросами и микстурами, и бес-
печную, – где слышался весёлый смех Бэллы, её пронзитель-
ные взвизгивания, которым я вторила с особенным насла-
ждением, да детски добродушный хохот Израила. Там была



 
 
 

тоска и дума, здесь – беззаботное веселье и смех.
Часто к нам присоединялся отец, и тогда нашему веселью

не было конца.
– Тише! – иногда останавливал он Бэллу. – Там больной.
– Он выздоровеет, – отвечала она беспечно, – и будет ещё

джигитовать, вот увидишь!
В день рождения отца мы вскочили спозаранку с Бэллой

и украсили наш дом венками из каштановых ветвей и лип
вперемежку с белыми и пурпуровыми розами.

– Как хорошо! – прыгали мы и хлопали в ладоши, любуясь
своей работой.

Отец, тронутый сюрпризом, расцеловал нас обеих.
К обеду ожидали гостей. Бабушка приказала мне надеть

белое кисейное платье и собственноручно пригладила мои
чёрные, в беспорядке разбросанные вдоль спины косы.

– Разве так не лучше, девочка? – спросила она и подвела
меня к зеркалу. Я заметила, что с некоторых пор бабушка
относилась много ласковее и добрее ко мне. Я заглянула в
зеркало и ахнула.

В белом платье, воздушным облаком окутывающем мои
худенькие плечи, руки и стан, с туго заплетёнными исси-
ня-чёрными косами, я страшно походила на мою покойную
маму.

– Красоточка, джаным, хорошенькая! – бросилась ко мне
на шею Бэлла, когда я вышла к моим друзьям. Потом она
сорвала с куста розу и воткнула мне её в косы со словами: –



 
 
 

Так будет ещё краше.
Отец взглянул на меня с грустной улыбкой и сказал:
– Совсем большая выросла! Совсем большая!
–  И глупая! Правда, папочка, глупая?  – приставала я к

нему, тормоша его и хохоча, как безумная.
– Ну и глупая! – улыбнулся он, и сейчас же лицо его ста-

ло снова серьёзным. – Надо будет эту зиму начать серьёзно
учиться, Нина. Тебе одиннадцать лет.

Я заявила ему, что я отлично читаю по-русски и по-фран-
цузски, знаю историю и географию, словом – учительница
довольна мною, и моё время ещё не ушло.

– Ведь Бэлла не учёная, а как она счастлива, – добавила я
серьёзно, тоном взрослой.

– Бэлла – дикарка, она выросла в горах и всю жизнь про-
живёт так, – сказал отец и стал подробно объяснять мне раз-
ницу между мной и Бэллой.

Но в этот день я была не менее дикая, нежели она, – я и
хохотала, и визжала, как безумная, бегая с нею от преследо-
вавшего нас Израила. Я вполне оправдывала название «дели
акыз», данное мне горийскими татарчатами.

Отец, куря папиросу, сидел на террасе в ожидании гостей.
Вдруг он неожиданно вздрогнул. Послышался шум колёс, и
к нашему дому подъехал небольшой шарабанчик, в котором
сидели две дамы: одна пожилая, другая молоденькая в белом
платье – нежное белокурое создание с мечтательными гла-
зами и тоненькой, как стебель, талией. Она легко выпрыгну-



 
 
 

ла из шарабана и, ловко подобрав шлейф своего нарядного
шёлкового платья, пошла навстречу отцу. Он подал ей руку
и поманил меня.

– Вот, баронесса, моя дочь Нина. Прошу любить и жало-
вать.

Потом он помог пожилой женщине с величественной
осанкой выйти из экипажа и тоже представил меня ей:

– Моя дочь Нина.
Я не знала, что делать, и смотрела на них обеих с любо-

пытством маленького зверька.
– Какая прелестная девочка, – проговорила молодая дама

в белом и, нагнувшись ко мне, поцеловала меня в щёку.
Губы у неё были мягкие, розовые, и от всей её фигурки,

эфирной и хрупкой, пахло очень нежными и очень приятны-
ми духами.

– Будем друзьями! – проговорила она мне и ласково ещё
раз улыбнулась.

– У-у! Какая красавица! – прошептала Бэлла, когда моло-
дая дама в белом скрылась в доме вместе со своей старой
спутницею и отцом. – Лучше нас с тобою, правда, Израил?

Но Израил не согласился с нею. Лучше Бэллы, по его мне-
нию, никого не было на свете. Она погрозила ему пальцем,
и снова мы пустились бегать и визжать, забыв о прибывших
гостях.

Хотя отец мой много лет состоял на службе русского царя
и в нашем доме всё было на русскую ногу, но по торжествен-



 
 
 

ным семейным праздникам у нас невольно возвращались к
старым грузинским обычаям. Неизменный обед с выбором
тулунгуши49, бочки вина, поставленные под чинарами, шум-
ные тосты, порою сазандары, нанятые на время пира, уда-
лая джигитовка, стрельба из ружей и, наконец, милая родная
лезгинка под стон зурны и жалобные струны чиунгури – всё
это сопровождало каждое семейное торжество. В этот день
праздник обещал быть непременно интересным.

Из полка ожидались товарищи отца с их жёнами и другие
гости. Мне было как-то неловко: по свойственной мне дико-
сти, я не любила общества, и вот почему Бэлле много надо
было труда, чтобы уговорить меня выйти к столу, приготов-
ленному на вольном воздухе в тени вековых лип и густолист-
венных чинар.

Когда мы вышли к гостям, все уже были в сборе. Бабуш-
ка торжественно восседала на почётном месте в конце стола;
против неё, на другом конце стола, поместился избранный
тулунгуши в лице дедушки Магомета. Справа от бабушки
сидела баронесса, а подле неё молодая дама в белом, около
которой поместился мой отец. Появление Бэллы и Израила
в богатых туземных нарядах, блещущих красками и сереб-
ром, произвело лёгкое смятение между гостями. Их встре-
тили шёпотом одобрения. Дедушка Магомет не мог не пора-
доваться тому приёму, который сделали его детям.

– Какая чудесная пара! – слышалось кругом на татарском,
49 Тулунгу́ши – распорядитель пира.



 
 
 

русском и грузинском языках.
И Бэлла принимала все эти похвалы как должную дань.
Она скоро привыкла к своей новой роли, эта маленькая

княгиня!
Анна, Барбале и Родам разносили куски жареной барани-

ны и дичи, а Михако, Андро и Брагим разливали вино по
кувшинам и обносили ими гостей, причём Михако не упус-
кал случая подшутить над старым мусульманином, которому
вино было запрещено Кораном.

Я сидела между Бэллой и молоденьким казачьим хорун-
жим, подчинённым отца. Хорунжий весь обед смешил нас,
забавляя самыми невероятными рассказами.

Мы так и покатывались со смеху, слушая его. Бабушка
приходила в ужас от моего громкого смеха и делала мне от-
чаянные знаки успокоиться.

Между тем дедушка Магомет поднял заздравный кубок в
честь моего отца и стал славить его по старому кавказско-
му обычаю. Он сравнивал его силу с силой горного орла Да-
гестана, его смелость – со смелостью ангела-меченосца, его
красоту и породу – с красотою горного оленя, царя гор.

И мой отец слушал, и все слушали в глубоком молчании
маститого старца, видевшего на своём веку много храбрых.

Потом, когда он кончил, все подняли бокалы в честь мое-
го отца. Мне было дивно хорошо в эту минуту. Я готова была
прыгать, и смеяться, и целовать деда Магомета за то, что он
так хвалит моего умного, доброго, прекрасного папу!



 
 
 

После каждого блюда, заедаемого по обыкновению лава-
шами и чади50 или солоноватым вкусным квели, деда подни-
мался с места и с полной чашей в руке восхвалял того или
другого гостя. Вина, как верующий магометанин, он не пил,
и каждый раз передавал свой кубок кому-либо из почётней-
ших гостей.

Восхваление присутствующих шло по очереди. После
блюда вкусного шашлыка, мастерски приготовленного Бар-
бале, дедушка поднял чашу в честь Бэллы, называя её кня-
гиней Израил. Он обращался к ней немного напыщенно и
важно, точно к совершенно посторонней.

Бэлла, потупясь, смотрела в тарелку. Я же, прикрыв лицо
концом скатерти, еле сдерживалась, чтобы не фыркнуть на
весь стол. Верно, глаза мои красноречиво смеялись, потому
что бабушка не менее красноречиво погрозила мне пальцем
через весь стол.

Очередь дошла, наконец, до меня.
Дедушка поднялся ещё раз с полной чашей вкусной слад-

коватой влаги и, вперив в меня любящий, ласковый взгляд,
произнёс торжественно и нежно:

– Много на небе Аллаха восходящих вечерних звёзд, но
они не сравнятся с золотым солнцем. Много в дагестанских
аулах чернооких дочерей, но красота их потускнеет при по-
явлении грузинской девушки. Немного лет осталось им кра-
соваться! Она придёт – и улыбнётся восточное небо. Черные

50 Чади – густая каша кусками вместо хлеба.



 
 
 

звёзды – глаза её. Пышные розы – её щёчки. Тёмная ночь –
кудри её. Хвала дочери храброго князя! Хвала маленькой
княжне Нине Джавахе-оглы-Джамата, моей внучке!

Дедушка кончил. А я сидела как зачарованная. Ко мне от-
носилось это восхваление, точно к настоящей взрослой де-
вушке. Моя радость не имела предела. Если б не гости, я бы
запрыгала, завизжала на весь дом и выкинула что-нибудь та-
кое, за что бы меня, наверное, выгнала из-за стола строгая
бабушка. Но я сдержала себя, степенно встала и не менее
степенно поблагодарила милого тулунгуши:

– Спасибо на добром слове, дедушка Магомет!
И все – и гости, и родные, и мой милый отец не могли не

улыбнуться ласковой улыбкой маленькой девочке, игравшей
во взрослую.

После обеда тот же молоденький хорунжий начал расска-
зывать, как он приехал на диком горном скакуне, не подпус-
кавшем к себе никого другого.

Эта лошадь была его гордостью. Он прозвал её Демоном
за её отчаянную злую непобедимость.

– Удивительный конь! – говорил хорунжий. – Мне привёл
его в подарок один горец. Он поймал его арканом в ту ми-
нуту, когда он со своим диким табуном носился по долине.
Мне стоило много труда объездить и усмирить его. И он стал
покорен мне, как своему победителю, но только мне одно-
му, и никому больше. Остальных он не подпускает к себе.
Два наших офицера чуть было не поплатились жизнью, ко-



 
 
 

гда вздумали обуздать моего Демона…
– Вздор! – воскликнул мой отец. – Послушай, Врельский,

ты позволишь мне попробовать объездить лошадь?
– Это безумие, князь, рисковать таким образом, – попро-

бовал уговорить хорунжий.
– Прикажи привести коня!
– Князь Джаваха, зачем рисковать по-пустому, – пробовал

протестовать молодой казак.
– Господин хорунжий, повинуйтесь вашему командиру! –

притворно строго приказал отец.
– Слушаю-с, господин начальник! – и, сделав по-военно-

му поворот налево кругом, хорунжий пошёл исполнять при-
казание отца.

Все гости столпились вокруг последнего. В полку знали
Демона – лошадь Врельского, и действительно, никто ещё не
отваживался проскакать на нём. Все поэтому боялись, что
затея моего папы может окончиться печально. Молодая ба-
ронесса подняла на отца умоляющие глазки и тихо просила
его изменить его решение. Только взоры дедушки Магоме-
та да юных Израила и Бэллы разгорались всё ярче и ярче в
ожидании отчаянно смелого поступка отца.

К крыльцу подвели Демона.
Тёмно-вороной масти, с дрожащими, красными, точно ог-

недышащими, ноздрями, с чёрными глазами, сыплющими
искры, весь дрожащий с головы до ног, он вполне оправды-
вал своё название. Два казака-мингрельца еле сдерживали



 
 
 

его.
Отец смело направился к коню и взял повод. Демон за-

дрожал сильнее. Его карий глаз косился на человека. Весь
его вид не предвещал ничего хорошего. Отец встал перед са-
мыми его глазами и смотрел на него с минуту. Потом неожи-
данно занёс ногу и очутился в седле. Демон захрапел и уда-
рил задними ногами. Мингрельцы выпустили повод и броси-
лись в разные стороны. В ту же секунду конь издал страшное
ржание и, сделав отчаянный скачок, сломя голову понёсся
по круче вниз, в долину.

Два вопля потрясли воздух. Один вырвался из моей груди,
другой из груди молодой баронессы.

– Он убьёт его, он убьёт его! – шептала она, закрывая гла-
за, и судорожно билась на груди своей матери.

Я не билась и не плакала. Но вся моя жизнь перешла в
зрение. Я не спускала глаз со скачущего по долине всадника
на беснующемся диком коне, и что-то стонало и ныло внутри
меня.

–  Святая Нина! Пречистая просветительница Грузии!
Спаси его! Сохрани его! Возврати мне его целым и невреди-
мым! – шептали мои побелевшие губы.

– Иокши, славно, девчурка! Умеешь быть настоящей джи-
гиткой, – услышала я подле голос дедушки Магомета.

Но на этот раз его похвала прошла незамеченной. Я была
в ту минуту олицетворением молитвы и страха за моего до-
рогого, любимого папу.



 
 
 

Но вот показалось белое облачко пыли. Вот оно ближе, яс-
нее… Вот уже виден синий с золотым шитьём казачий каф-
тан отца… Он едет ровным, растяжным галопом… Вот уже
можно различить коня и всадника… Ещё немного  – и он
здесь, он рядом!

Его лицо бледно и весело, хотя следы утомления видны на
нём. Но что сталось с Демоном? Он весь покрыт белой пе-
ной… Его дыхание тяжело и прерывисто. Глаза, гордые гла-
за непобедимого, дикого скакуна, полны вымученного сми-
рения. Мой смелый отец усмирил его.

– Браво, браво, князь Георгий! Молодец, батоно! Смелый,
ага! – кричали и русские офицеры, и наши дагестанские дру-
зья.

– Папа! – могла только выговорить я.
Он обнял меня одной рукой, а другую протянул баронес-

се, словно ожившей при его возвращении.
О как я гордилась им – моим героем отцом!..
А между тем уже из дому неслись звуки чиунгури и зурны,

призывающие гостей к лезгинке, начинающей каждый бал в
домах Грузии. Им вторил потихоньку военный оркестр, при-
ехавший из Гори к своему командиру. Изредка раздавались
выстрелы винтовок: это Михако салютовал отцу.

Когда все пошли в дом, я осталась на балконе. Мне так
много хотелось сказать папе, я так переволновалась за него
и так восхищалась им, что не могла утаить в себе всех моих
разнородных ощущений. Но он пошёл в дом, предложив ру-



 
 
 

ку молодой баронессе и как бы позабыв обо мне.
– Маленькая княжна, первую кадриль со мною, – услыша-

ла я веселый оклик хорунжия Врельского.
– Нет, ступайте, я не хочу танцевать! – произнесла я по-

лупечально, полусердито.
– Но ведь папа вернулся здоровым и невредимым, – не

отставал офицер, – почему бы и вам не поплясать немножко?
Или вы боитесь бабушки?

О, это было уже слишком!
Я сверкнула глазами в его сторону и твёрдо произнесла:
– О, я не боюсь никого в мире! Но танцевать я не желаю!
Он посмотрел с недоумением на маленькую злую девочку

и, пожав плечами, присоединился к гостям…
Из залы неслись звуки лезгинки. Я видела из моего темно-

го угла, как мелькали алые рукава бешметов: это Бэлла пля-
сала свой национальный танец с князем Израилом. Но я не
пошла туда, откуда неслись призывные и весёлые звуки чи-
унгури и звенящие колокольчики бубна. Я осталась на бал-
коне, пытливо вглядываясь в кусты пурпуровых роз, казав-
шихся совсем чёрными при бледном сиянии месяца.

Вдруг раздался скрип двери, звон шпор, еле уловимый,
как дыхание, шелест платья и… всё смолкло.

На балкон вышла юная баронесса в сопровождении моего
отца. Я хотела скрыться, но какое-то жгучее любопытство
приковало меня к месту. Баронесса опиралась на руку папы
и смотрела в небо. Она казалась ещё белее, ещё воздушнее



 
 
 

при лунном свете.
– Итак, вы вручаете мне свою судьбу, – ласковым шёпо-

том произнёс отец. – Я верю и сознаю, что нелегко вам будет
это. Особенно трудно вам будет поладить с Ниной и стать
для моей девочки второй матерью. Нина дикий цветок. При-
вить его к чужой почве будет трудно. Но с вашим уменьем,
с вашей мудрой головкой вы добьётесь её любви, я в этом
уверен. А раз она полюбит, то делается мягкой как воск. Она
добрая девочка. У неё настоящее южное отзывчивое и пре-
данное сердечко.

– Зачем вы мне всё это говорите, князь… Я уже люблю
Нину, как родную дочь.

– Спасибо вам за это, Лиза! Я уверен, что моя дочурка
полюбит свою новую маму.

Я видела ясно, как, говоря это, отец склонился к руке ба-
ронессы.

– Она уже знает о нашей свадьбе? – помолчав, спросила
баронесса.

Я не слышала, что ответил на это отец, потому что в ушах
моих что-то шумело, звенело и кричало на несколько ладов.
Я плохо сознавала: были ли то звуки доносившейся из залы
лезгинки, или то билась и клокотала в мозгу разгорячённая
кровь…

Яркой огненной полосою пронизывала меня мысль: «Мой
отец женится, у меня будет новая мама!» Эта мысль показа-
лась мне ужасной, невыносимой…



 
 
 

«Нет, нет, я этого не переживу…»
Я готова была крикнуть: «Я не желаю новой мамы, не же-

лаю иметь мачеху!»
Однако у меня хватило мужества скрыть моё волнение,

пока они не ушли.
Но лишь только дверь скрипнула за ними, я с лёгкостью

кошки бросилась в сад, обежала его кругом, очутилась во
дворе и по чёрному ходу пробралась в самую дальнюю ком-
нату. Сюда смутно долетали звуки военной музыки, сменив-
шей родную чиунгури. Лучи месяца слабо проникали через
кисейные занавески окна. В углу стояла тахта. Я бросилась
на неё, билась головою об её подушки, стучала ногами по её
атласным валикам и задыхалась от рыданий. Мне казалось,
что произошло что-то особенное, отчего должен рушиться
потолок, должны раздвинуться стены…

Но ничего этого не случилось… Только близко около ме-
ня послышался стон.

Я вздрогнула от испуга…
Стон повторился… Нет, не стон, а нежный голос, похожий

на шелест ветерка:
– Нина!
Тогда я поняла, что меня звал Юлико, лежавший в со-

седней комнате. И странное дело, мои страдания как-то ра-
зом стихли. Я почувствовала, что там, за стеною, были более
сильные страдания, более тяжёлые муки, нежели мои. Юли-
ко терпеливо лежал, как и всегда с тех пор, как упал, подко-



 
 
 

шенный недугом. До него, вероятно, долетали звуки пира и
музыки и весёлый говор гостей. Но о нём позабыли. Я сама
теперь только вспомнила, что ещё накануне обещала прине-
сти ему фруктов и конфет от обеда. Обещала и… позабы-
ла…

Вся красная и смущённая за мою оплошность, перешаг-
нула я порог его комнаты.

Лучи месяца серебрили его белокурую головку. Он казал-
ся бледнее и меньше среди своих белых подушек при мерца-
ющем полусвете наступающей ночи.

– Тебе хуже, Юлико? – спросила я, на цыпочках прибли-
жаясь к нему.

– Мне хорошо, – сказал он, – я только хотел вас видеть.
– Сейчас я сбегу вниз и принесу тебе орехов и шербета.

Хочешь?
– Нет, кузина… я не хочу сладкого… а если вы мне при-

несёте кусочек мяса, то буду вам очень, очень благодарен!
– Мяса? – удивилась я.
– Да… или немного чади! Я очень голоден… я целый день

не ел сегодня.
Моё сердце сжалось от боли. Боже мой, о нём позабыли!
Бедный Юлико! Бедный маленький княжич, голодающий

на своей роскошной постели, покрытой гербами своего ве-
ликого рода!

О нём позабыли!.. Слёзы жалости жгли мне глаза, когда
я сбежала вниз, громко крича перепуганной Барбале, чтобы



 
 
 

отнесли обед маленькому князю. Когда я вернулась в сопро-
вождении Андро, несшего тарелки с жарким и супом, Юли-
ко казался взволнованным.

– Андро, – приказал он своему слуге, – поставь всё это и
иди… Мне больше ничего не надо.

Как только Андро вышел, он схватил мои руки и залепе-
тал тревожно:

– Ради Бога, никому не проговоритесь, Нина, ради Бога!
А то бабушка рассердится на Родам и Анну, что они забыли
накормить меня сегодня, и их, пожалуй, прогонят из дому!

Он ли говорил это? Какая перемена случилась с моим дво-
юродным братом? Он ли это, поминутно жаловавшийся на
меня то отцу, то бабушке за мои проделки?

Я его просто не узнавала!
– Что с тобой, Юлико, – вырвалось у меня, – почему ты

стал таким добрым?
– Ах, не знаю, – возразил он тоскливо, – но мне хочется

быть добрым, и прощать всем, и любить всех! Когда я лежал
голодный сегодня, у меня было так светло на душе. Я чув-
ствовал, что страдаю безвинно, и мне было чудно хорошо!
Мне казалось временами, что я слышу голос Дато, который
хвалит меня! И я был счастлив, очень счастлив, Нина!

– А я так очень несчастна, страшно несчастна, Юлико! –
вырвалось у меня, и вдруг я разрыдалась совсем по-детски,
зажимая глаза кулаками, с воплями и стонами, заглушаемы-
ми подушкой. Я упала на изголовье больного и рыдала так,



 
 
 

что, казалось, грудь моя разорвётся и вся моя жизнь выльет-
ся в этих слезах. Плача, стеная и всхлипывая, я рассказала
ему, что папа намерен жениться, но что я не хочу иметь но-
вую маму, что я могу любить только мою покойную деду и
т. д., и т. д.

Он слушал меня, упираясь локтём на подушки и поглажи-
вая тонкими высохшими ручками мои волосы.

– Нина, Нина, бедная Нина! Если б ты знала, как мне жаль
тебя!

«Тебя»!
Он говорил мне ты, как равный, и это меня ничуть не

оскорбляло. Тут не было пажа и королевы, тут были две ма-
ленькие души, страдающие каждая по-своему…

Когда мои рыданья затихли, Юлико погладил меня по ще-
ке и ласково произнёс:

– Ну вот, ты успокоилась. Я буду говорить тебе ты, пото-
му что люблю тебя, как Дато, а Дато я говорил ты.

– Говори мне ты, – разрешила я и потом жалобно добавила
с полными слёз глазами: – И люби меня, пожалуйста, потому
что меня никто больше не любит.

– Неправда, Нина, тебя любит твой отец… Ты это знаешь!
А вот у меня никого нет, и никто не любил меня никогда во
всю жизнь.

Всё это было сказано так грустно, что я забыла о своём
горе и с сердцем, сжимающимся от жалости, обняла и поце-
ловала его.



 
 
 

Мы сидели, крепко обнявшись, когда к нам вбежала за-
пыхавшаяся Бэлла. От неё так и веяло жизнью и весельем.

– Одна лезгинка, два лезгинка, три лезгинка, и всё Бэлла,
одна Бэлла, – считала она со смехом. – Больше никто не хо-
чет плясать… Иди на выручку, красоточка-джаным!

– Нет, я не пойду.
– Как не пойдешь? Тебя всюду ищут. Бабушка приказала.
– Скажи бабушке, что я не пойду. Скажи ей, что я поса-

дила большое пятно на платье и не смею выйти. Скажи, го-
лубушка Бэлла!

Она удовлетворилась моим объяснением и побежала вниз,
ликующая и радостная, словно сияющий день.

Мы притихли, как мышки. Нам уже не было грустно. Мы
тихо посмеивались, довольные тем, что нас не разлучили.

Горе сближает. В первый раз я предпочла общество дво-
юродного брата весёлой и смеющейся Бэлле.



 
 
 

 
Глава X. Смерть Юлико. Моя клятва

 
Юлико умирал быстро и бесшумно, как умирают цветы и

чахоточные дети. Мы всё время проводили вместе. Бабуш-
ка, довольная нашей дружбой, оставляла нас подолгу вдво-
ём, и мы наперерыв делились нашими впечатлениями, бесе-
дуя, как самые близкие друзья. Белая девушка, иными слова-
ми – баронесса Елизавета Владимировна Коринг, часто по-
сещала наш дом. Завидя издали её изящный шарабанчик,
так резко отличающийся от грубых экипажей Гори, я опро-
метью бросалась к Юлико и тоскливо жаловалась:

– Она опять приехала! Опять приехала, Юлико!
Он успокаивал меня как умел, этот глухо кашляющий и

поминутно хватающийся за грудь больной мальчик. Он за-
бывал свои страдания, стараясь умиротворить злое сердечко
большой девочки. А между тем предсмертные тени уже ло-
жились вокруг его глаз, ставших больше и глубже благодаря
худобе и бледности истощённого личика. Он раздавал свои
платья и воротнички прислуге и на вопрос бабушки, зачем
он это делает? – заявил убеждённо:

– Вчера ночью ко мне приходил Дато; он обещал ещё раз
зайти за мною. Мы пойдём туда, где люди ходят в белых про-
зрачных платьях, от которых исходит яркий свет. И мне да-
дут такую же одежду, если я буду щедрым и добрым… Иной
одежды мне не нужно…



 
 
 

Потом, оставшись наедине со мной, он рассказывал мне
разные чудесные, совсем незнакомые сказки.

– Откуда ты их знаешь? – допытывалась я.
– Мне рассказывает их моё сердце! – серьёзно отвечал он.
Боже мой, чего только не выдумывала его больная фанта-

зия: тут были и светлые ангелы, ведущие борьбу с тёмными
духами зла и побеждающие их. Тут были и райские сады с
маленькими птичками – душами рано умерших детей. Они
порхали по душистым цветам Эдема и прославляли пением
Великого Творца. Потом он говорил о свирепых горных ду-
хах, прятавшихся в пещерах…

Страшны и заманчивы были его рассказы…
Однажды я сидела около постели больного и мы тихо раз-

говаривали по обыкновению, как вдруг неожиданно распах-
нулась дверь и вошла баронесса.

– Кто это? – спросил он испуганно.
– Меня зовут Лиза! – весело и любезно произнесла она. –

Надеюсь, я не помешала вам, Юлико?
Он молчал… Потом неожиданно закрыл глаза, точно за-

снул.
Она постояла в раздумье на пороге, улыбнулась мне

немного растерянной улыбкой и вышла.
– Она ушла? – услышала я в ту же минуту шёпот моего

друга.
– Ушла. А ты не спал, Юлико? – удивилась я.
– Нет. Я только хотел, чтобы она ушла поскорее!



 
 
 

– Но… Юлико, ты ведь хотел быть добрым…
– Ах, Нина! Она заставила тебя плакать, и я не могу этого

забыть.
Мои глаза увлажнились от умиления: такой преданности

и любви я не ожидала от моего маленького бедного друга!
В тот же вечер отец ходил с баронессой Лизой по саду.

Увидя их, я хотела скрыться, но он заметил меня и подозвал
к себе.

–  Ниночка, отчего ты прячешься?  – спросил он.  – Вот
Елизавета Владимировна хочет подружиться с тобой.

– Я всё время с Юлико, папа, – ответила я.
– И хорошо делаешь: бедному мальчику немного осталось

жить… Но когда он оставит тебя, ты не останешься одна. С
тобою будет твоя новая мама!

«Новая мама», так вот оно, окончательное решение!
– Ниночка, будешь ли ты любить меня? – услышала я лас-

ковый голос баронессы.
Но я молчала, опустив голову и уставясь в землю.
Меня выручила Барбале, которая пришла звать меня к

Юлико.
Ночью я не могла спать. Что-то большое и тяжёлое дави-

ло мне грудь. Мне казалось, что какая-то громадная птица с
лицом новой мамы летает по комнате, стараясь меня задеть
своими крыльями.

Я проснулась вся в холодном поту. Сумерки давно спусти-
лись. Прямо передо мной в открытое окно сияла крупная,



 
 
 

как исполинский алмаз, одинокая вечерняя звезда.
Я протянула к ней руки… Я просила её не меркнуть дол-

го, долго и, пока я не вырасту большою, сиять каждую ночь,
чтобы мне – маленькой одинокой девочке не жутко было од-
ной…

Вдруг лёгкое дуновение ветерка пронеслось по комнате, и
в нём я явственно услышала слабый зов Юлико:

– Нина.
– Сейчас, – откликнулась я и в минуту была около него.
Он лежал на спине с открытыми глазами. На ковре, у его

ног, храпела Родам.
– Ты звал меня, Юлико? – спросила я его и очень удиви-

лась, когда он ответил отрицательно.
– Но я совершенно ясно слышала твой голос, – настаивала

я.
Он вдруг забился и заплакал.
– Нина, дорогая моя, это была смерть…
– Смерть? – вырвалось у меня, и я почувствовала дрожь

ужаса во всём теле.
– Да, смерть, – с тоскою подтвердил он. – Когда умирал

Дато, смерть приходила за ним и позвала меня… Я тоже
очень испугался… Теперь умираю я… О, как страшно, как
страшно! – И он снова заметался в своей кроватке.

–  Юлико,  – насколько возможно спокойно проговорила
я, – когда умирала деда, она не боялась смерти. Она виде-
ла ангелов, пришедших за нею, и дивный престол Господа…



 
 
 

Около престола стояли ликующие серафимы, и деда пошла к
ним с охотой, она не плакала… Тёмный ангел пришёл к ней
так тихо, что никто его не заметил…

– Но мне так душно, Нина, я так страдаю!
– Хочешь, я вынесу тебя на кровлю, Юлико, – туда, где

умирала деда? – высказала я внезапно блеснувшую мысль. –
Может быть, там тебе будет легче.

– Это тебе не под силу, Нина…
– О! – не без гордости улыбнулась я. – Не думай, что я

такая же слабенькая, как ты! Завернись хорошенько, и я от-
несу тебя: там тебе будет легко дышаться; ты увидишь горы
и полночную звезду.

– Да, да, горы и полночную звезду, – как эхо вторил боль-
ной, – да, да, отнеси меня на кровлю, Нина!

Я была сильная, как четырнадцатилетний мальчик, и
Юлико, слабый, исхудавший за время болезни, показался
мне лёгким как пёрышко.

Осторожно ступая, чтобы не разбудить Родам, я шла с мо-
ей ношей по длинному коридору и затем с трудом стала под-
ниматься по витой лестнице наверх. Ступив на кровлю, я по-
ложила Юлико, дрожавшего как в лихорадке, на тахту, ту са-
мую тахту, на которой шесть лет тому назад умирала деда.
Потом я принесла подушки и бурку, которою закутала боль-
ного поверх одеяла.

– О, теперь мне хорошо! – прошептал он. – Спасибо, доб-
рая Нина.



 
 
 

Вдали темнели горы… Одинокая полночная звезда стояла
прямо перед нами. Кругом слышался тихий шелест чинар в
саду, и пахло розами невыразимо сладко.

– Тебе не страшно больше? – спросила я.
Он повернул ко мне лицо, всё сиявшее каким-то тихим

светом, делавшим его почти прекрасным. Передо мной ле-
жал точно новый Юлико… Куда делись его маленькие мы-
шиные глазки, его некрасивое надменное личико!.. Он ка-
зался теперь кротким белокурым ангелом… Глазами, увели-
ченными неземным восторгом, с широко раскрытыми, сия-
ющими зрачками, он смотрел на полночную звезду и шептал
тихо, чуть внятно:

– Мне кажется… я вижу Дато…
– Где он? – спросила я.
Он поднял правую руку к небу и твёрдо произнёс:
– Он подле престола Создателя… там, между другими ан-

гелами. У него золотые крылья… и у твоей деды тоже… Они
оба улыбаются… манят… Мне душно… очень душно… под-
ними мне голову… я, должно быть, умираю…

– Юлико! – вскрикнула я. – Я разбужу бабушку, папу…
– Нет, нет, – испуганно зашептал умирающий, – не уходи

от меня. Я никого не хочу, кроме тебя… Бабушка, наверное,
не любит уже меня больше… Я невольно обманул её… Она
думала, что я буду здоровым и сильным, а я ухожу в небо,
как Дато. Я – последний оглы-Джамата… Последний из кня-
зей Горийских… Когда умрёт дядя Георгий, не будет больше



 
 
 

рода Джаваха… О нас забудут и в Грузии, и в Дагестане…
Забудут героев, павших за родину наших отцов и дедов… Не
будет рода Джаваха…

– Юлико, – вскрикнула я, прислушиваясь к его слабеюще-
му говору, – я позову бабушку, она тебя всё-таки любит!

– Нет, – горько улыбнулся он, – не любит она меня, никто
меня не любит… Я чужой, никому не нужный… и я никого
не люблю, Нина… никого, кроме тебя, моя королева…

– Нет, Юлико, – чуть не плача, вскричала я, – ты боль-
ше не будешь моим пажом, ты брат мой. Милый брат! Я так
часто была несправедлива к тебе… Прости мне, я буду лю-
бить тебя… буду любить больше Барбале, больше дедушки,
тёти Бэллы… Ты будешь первым после папы… Живи толь-
ко, бедный, маленький, одинокий Юлико!

– Нина! – восторженно-радостно, как бы последним по-
рывом вырвалось у него. – Ты мне это сказала!.. О, как хо-
рошо мне теперь… обо мне пожалеют, обо мне поплачут…
И кто же? Ты, моя сестра, мой друг, моя королева! Мне не
страшно теперь! Мне хорошо… Как пахнут розы… Точно
фимиам стелется с неба… Я вижу Дато… я вижу тёмного
ангела об руку с ним. Они идут сюда, они близко… они ря-
дом… О, как мучительно… Тёмный ангел поднимает руку…
Он зовёт… иду… иду… к тебе, Дато!.. Пора, Нина… пора…
видишь, они ждут меня. О, как нестерпимо светятся их бе-
лые одежды… От них идут лучи туда… к небу… к престолу
Бога… Пора… Тёмный ангел торопит… и Дато тоже… Иду



 
 
 

к ним… Прощай, Нина, прощай, моя королева!
Его голос слабел, делался глуше, тише. Вот ещё усилие…

трепещут тёмные ресницы… едва уже понятно, что он шеп-
чет… Лёгкий стон… хрип… закрылись глазки… снова от-
крылись… Всё стихло… Юлико потянулся всем телом и –
умер.

Мне не было ни грустно, ни страшно. Все чувства сбились
в одно необъятное умиление перед таинством смерти.

Я взглянула вокруг… Тихо… Ни шороха… ни звука…
Только розы распространяют далеко вокруг свой пряный
аромат, да высоко в тёмном небе горит по-прежнему ярко
великолепная одинокая и гордая полночная звезда…

Смерть Юлико никого не удивила. Когда, закрыв его мёрт-
вую головку белой буркой, я сбежала вниз и разбудила ба-
бушку, отца и весь дом, все спокойно отнеслись к событию.
Бабушка начала было причитать по грузинскому обычаю, но
отец мой строго взглянул на неё, и она разом стихла. Потом
она сердито накинулась на меня:

– Я знала, что он умрёт, что его часы сочтены, но зачем
ты вынесла его на кровлю: этим ты ускорила его смерть, бес-
сердечная девчонка!

Я удивлённо вскинула на неё глаза.
– Юлико умер, потому что Господь прислал за ним тём-

ного ангела смерти… Господь знал, когда должен умереть
Юлико. Я не виновата. Мамао51 говорит, что люди не вольны

51 Мама́о – батюшка, священник.



 
 
 

ни в жизни, ни в смерти. Правда, мамао?
Седой священник, пришедший с последним напутствием

к Юлико, тихо улыбнулся и положил мне на голову свою бла-
гословляющую руку.

– Ты права, дитя моё, – сказал он, – один Господь может
дарить жизнь и насылать смерть людям.

Бабушка отошла от нас, недовольная и сердитая. Она не
подозревала, как она меня оскорбила!..

Слёзы обиды обожгли мои глаза.
– Мамао, – решительно подошла я к священнику, снимав-

шему епитрахиль после молитвы у тела Юлико, – он пойдёт
прямо к Богу?..

– Он уже там, дитя моё. Его душа у Престола Всевышнего.
– И каждый умирающий ребёнок пойдёт туда?
Он подумал немного и, остановив на мне свои добрые гла-

за, ответил твёрдо:
– Каждый!
«О, как бы я хотела умереть, – невольно думалось мне, –

тогда бы я не видела ни бабушки, ни баронессы, которую я
возненавидела от всей души».

Последняя приехала на похороны Юлико в глубоком тра-
уре. В чёрном платье она показалась мне ещё тоньше и ещё
воздушнее.

Когда двинулась печальная процессия от нашего дома с
останками умершего княжича, я почувствовала горькое оди-
ночество.



 
 
 

Накануне я пробралась в комнату, всю затянутую чёрной
кисеёю, где стоял гроб Юлико, и, положив на кудри покой-
ного венок из жёлтых азалий и бархатных магнолий, спле-
тённый мною собственноручно, сказала:

– Прощай, Юлико, прощай, бедный маленький паж своей
королевы… Ты счастлив уже потому, что не услышишь боль-
ше злых речей и никто тебя не упрекнёт ничем уже больше…
Если мне будет очень, очень грустно, ты сослужишь мне по-
следнюю службу: ты шепнёшь Ангелу смерти, чтобы он при-
шёл за мною… Слышишь ли ты меня, Юлико?..

Потом я поцеловала его…
Когда арба с золочёным гробиком остановилась у откры-

той могилки, бабушка заплакала и запричитала, как простая
грузинка:

– Последний ребёнок… последний маленький княжич ро-
да Джаваха… вай-ме… горе нам!.. Горе мне, одинокой ста-
рухе, которой суждено увидеть вымирание славного имени!

Её крики становились всё громче и неистовее. Тогда папа,
взволнованно покручивавший свои тёмные усы, подошёл к
ней.

– Перестань, деда! Ты точно и меня похоронила, – сказал
он с улыбкой, – а ведь я ещё жив, слава Богу, и, даст Бог,
проживу ещё долго, и не увидишь ты прекращения нашего
славного рода.

Она успокоилась и уже больше не плакала.
Гроб Юлико опустили в землю…



 
 
 

В тот же вечер в траурной зале, где справлялись помин-
ки по умершему княжичу, в присутствии многих гостей, со-
бравшихся на похороны, отец сказал громко:

– Наша свадьба отложится на три недели по случаю смер-
ти маленького Джаваха.

Я обомлела…
Так, значит, это всё-таки дело решённое; значит, свадьба

будет; значит, тоненькая баронесса будет моей мачехой?..
Бабушка, забыв свои недавние слёзы, с нежной лаской

смотрела на ту, которая должна была стать через три недели
молодой княгиней Джаваха, а гости улыбались ей ласково и
любезно…

Я не помню, как я вышла из-за стола, как проскользнула в
мою комнату. Опомнилась я только перед портретом покой-
ной мамы, который висел над моей постелькой.

Мои щёки горели, как в огне… Мои глаза застилали слё-
зы…

– Деда, – в исступлении говорила я, вперив взгляд в её ми-
лый образ с печальными глазами и прекрасным лицом, – ты
была и останешься моей единственной… Другой деды не хо-
чет твоя крошка, твоя джаным! И если этого пожелает судь-
ба, то я убегу, деда! Я убегу в горы… к дедушке Магомету…
к княгине Бэлле Израил.

И я рыдала, говоря это, так громко, что Барбале прибежа-
ла узнать, что со мною.

– Барбале, – вскричала я, – будь свидетельницей, Барбале,



 
 
 

что я не хочу новой деды! Слышишь ли ты это, моя старая
Барбале?

Она поняла меня.
– Княжна, бедняжечка! – прошептала добрая старуха и,

обхватив меня руками, вдруг заплакала.
И я заплакала вместе с нею… Это уже не были слёзы гне-

ва, обиды… Ласка Барбале размягчила мне сердце… В уме
зрело решение.



 
 
 

 
Глава XI. Колдунья Сарра. Бегство

 
Я решила бежать.
И это моё решение было твёрдо.
План бегства я уже составила. Оно было не так легко. Ме-

ня, княжну Джаваху, в Гори знала последняя армянка-тор-
говка, знал последний грязный татарчонок. Меня могли вер-
нуть. Но я всё предусмотрела.

Я знала одного маленького бедного странствующего му-
зыканта, сазандара-грузина Беко. Он жил в беднейшем квар-
тале Гори за базарною площадью. Говорили, что его мать,
старая Сарра, была колдунья. У сазандара Беко была волын-
ка. Он приходил в сады богатых горийцев и пел свои пес-
ни… Беко был одного роста со мною и обожал серебряные
абазы52. Когда ему бросали их из окон, он кидался на них с
такою жадностью, точно от этого зависела его жизнь. У меня
был подарок от папы, новенькие, блестящие два тумана, и я
решила дать их Беко с тем, чтобы он продал мне свои лохмо-
тья. Маленький сазандар беспрепятственно мог проникнуть
в горы, не возбуждая подозрений… И я решила превратить-
ся в маленького сазандара.

С этой целью накануне задуманного мною бегства я веле-
ла оседлать Шалого и поехала в Гори.

Я ехала тихо, опустив поводья, несказанно удивляя татар-
52 Аба́з – двадцать копеек.



 
 
 

чат, привыкших к моей бешеной скачке. В последний раз
оглядывала я грустными глазами мой дорогой Гори, разва-
лины, долины. На базарной площади затихала жизнь. Время
близилось к закату.

Толстые армянки сидели около своих лавок, шелушили
тыквенные семечки и сплетничали напропалую.

Персиянин, продавец тканей, кивнул мне головой и по-
хвалил мою лошадь. Он хорошо знал папу.

– Сарем, – спросила я, – не знаешь ли, как проехать к ста-
рой Сарре?

–  Надо прочь с коня, сиятельная княжна. Так не про-
едешь. Надо спуститься рядами, за угол налево, – обязатель-
но пояснил он и потом, мигнув лукаво глазом, спросил: –
Приехала гадать к старой Сарре?

Я поблагодарила его, спрыгнула с лошади и, передав её
персу, хотела уже идти по указанному пути, как вдруг неожи-
данно перед нами вырос как из-под земли Беко. Он шёл со
своей волынкой, напевая что-то вполголоса.

– Беко! – крикнула я. – Подожди меня: я шла к вам.
Он приблизился удивлённый и как бы немного испуган-

ный.
– Что надо сиятельной госпоже? – спросил он.
– Мне надо сказать тебе по секрету, Беко, – шепнула я

так, чтобы не услыхал Сарем, и тотчас же добавила вслух: –
Сведи меня к матери твоей, я хочу узнать мою судьбу.

Он изумился, что такая маленькая девочка желает гадать



 
 
 

у его матери, но всё же повёл меня к ней.
Дорогой я пояснила ему, что желаю купить у него его во-

лынку и его рваное платье. При моём обещании дать ему два
тумана глаза его заискрились.

– А зачем нужна сиятельной госпоже бедная одежда са-
зандара? – лукаво жмурясь, спросил он.

– Видишь ли, Беко, – солгала я, – у нас затевается празд-
ник… ты знаешь, свадьба моего отца… он женится на знат-
ной русской девушке. Я хочу одеться сазандаром и спеть пес-
ню в честь новой деды.

– Но ты не умеешь играть на волынке, госпожа, – засме-
ялся Беко.

– И не надо… Я скажу, что волынка сломана, и она оста-
нется за плечами, я буду только петь…

– В таком случае, идём. Я сведу тебя к матери. Она должна
согласиться.

– Ты думаешь? – робко осведомилась я.
– Наверное. Моё платье ветхо, почти лохмотья, а волынка

не стоит ничего. И если госпожа обещает два тумана…
– Я дам тебе их, Беко, – поспешила я его успокоить.
– Мать согласится, – убеждённо подтвердил он и тотчас

добавил: – Мы пришли, госпожа.
Я знала, что есть бедняки, живущие в подвалах, но то, что

я увидела, превзошло все мои ожидания.
Странствующий сазандар – беднейший человек в Грузии.

А Беко только начинал свою деятельность. Он жил с матерью



 
 
 

в жалкой лачуге, примостившейся углом к базарной кузнице
и закоптелой, как уголь, вследствие этого соседства.

Я толкнула маленькую дверь и очутилась в темноте.
– Деда, – произнес Беко, – я привёл сиятельную госпожу.

Ты слышишь, деда?
– Я здесь, сынок, – ответил из дальнего угла глухой и хрип-

лый голос.
– Но тут темно как в могиле. Я ничего не вижу! – робко

произнесла я.
В ту же минуту чиркнула спичка. Жёлтенькое пламя её

заколебалось в углу.
Люди считали мать Беко колдуньей. Она никуда не выхо-

дила из своего жилища, точно боялась солнечного света. За-
то к ней охотно шли тёмные, наивные жители бедного квар-
тала. Она гадала им на картах, зёрнах кукурузы и кофейной
гуще.

Она казалась безумной или притворялась ею.
Я невольно вздрогнула при виде худой, сгорбленной, ещё

не старой женщины в ярких пёстрых лохмотьях, с выгляды-
вающими из-под шапочки седыми космами. Её глаза горе-
ли неспокойными огоньками. Она поминутно принималась
беспричинно смеяться и мурлыкать себе под нос.

– Будь здорова, сиятельная княжна Нина Джаваха, – про-
изнесла она.

– Откуда ты знаешь моё имя, Сарра? – удивилась я, по-
давляя в себе невольный страх при виде старухи.



 
 
 

– Нет ничего на свете, чего бы не знала Сарра, – странно
засмеялась она, – знает Сарра и то, что делается за десять
тысяч вёрст отсюда.

– Матушка, – робко произнёс Беко, – княжна желает… –
И он тихо и скоро начал передавать ей причину моего при-
хода.

Она слушала внимательно, блуждая глазами по моей фи-
гуре, и вдруг вскрикнула:

– Два тумана! Великие силы тёмные и светлые, два тума-
на! За ветхие лохмотья два тумана! Верно ли я слышала, Бе-
ко?

– Верно, – произнёс мальчик, – и за волынку тоже.
– Хвала тёмным и светлым силам! Теперь старуха Сар-

ра может питаться и не одними кукурузными зёрнами!.. А
к празднику купить мокко53, настоящего турецкого мокко…
слышишь ты, Беко, чёрного мокко и долю табаку!

И вдруг она неожиданно взвизгнула и дико закружилась
по комнате.

– Долю табачку и мокко, настоящего турецкого мокко! –
выкрикивала старуха, кружась, точно в исступлении безу-
мия.

Я дрожала от страха… Мои зубы стучали.
– Беко, – сказала я, – возьми свои два тумана и отдай мне

платье… Мне пора идти.
– Да, да, сынок, дай ей платье, ей пора идти, – подхвати-

53 Мо́кко – кофе.



 
 
 

ла старуха, – только получи с неё два тумана… получи с неё
два тумана! – ещё громче выкрикнула она хриплым, непри-
ятным голосом.

Я задрожала ещё сильнее.
– Вот два тумана, Беко… – произнесла я, едва владея со-

бой, и протянула руку.
В ту же минуту я почувствовала на ней прикосновение

острых крючковатых ногтей, и вмиг червонцы исчезли с мо-
ей ладони.

Старуха Сарра по-прежнему прыгала и приплясывала по
земляному полу своей комнатки. Беко пошёл в тёмный угол,
чтобы снять с себя платье, единственное, может быть, ко-
торое имел. Моя голова кружилась и от едкого неприятно-
го запаха, царившего в этом ужасном жилище, и от криков
безумной. Едва получив узелок от Беко, я кивнула обоим и
поспешно направилась к выходу.

В три прыжка старуха очутилась передо мною и загороди-
ла мне дверь.

– Миленькая барышня, – залепетала она скороговоркой, –
красавица госпожа… позволь старой Сарре открыть тебе бу-
дущее. А за это ты дашь ей ещё один блестящий маленький
абаз… Один только абаз… сиятельная госпожа… на трубку
Сарре…

– Но у меня больше ничего нет, – смущённо пролепетала
я, – я отдала вам всё, что у меня было.

– Ай, ай, ай! Зачем такой хорошенькой госпоже говорить



 
 
 

неправду… – отвратительно засмеялась безумная… – Хоро-
шенькая госпожа с алмазными глазами даст беленький абаз
бедной Сарре… Сарра расскажет госпоже всё… всё…

– Но…
– Слушай, девушка, – вдруг совсем переменила тон ста-

руха, и при мерцающем свете огарка лицо её стало важно
и неподвижно, как у мертвеца,  – слушай, девушка… чёр-
ные мысли посланы шайтаном… великою тёмною силою…
тёмная сила изгоняет светлую из твоей души… Душа твоя
борется… Тёмная сила торжествует. Я вижу горы… чёр-
ная ночь их караулит… Идёт сазандар по горной тропин-
ке… идёт не по воле. Белая голубка заменяет чёрную орли-
цу в гнезде орла… Сазандар всё дальше… и дальше… Ему
смерть заглядывает в очи… Крыло тёмного ангела близко,
но его не задело… Он жив… Горный сокол его защита…
Но горному соколу недолго летать в горах… Я вижу кровь…
много крови… А там плачет белая голубка, что не попала
в гнездо орла… Орёл любит своё детище… И ещё дорога…
Холодная страна… и девушки… их много… много… Орлё-
нок пойман и заперт в клетку… Он задыхается и плачет…
он рвётся в горы, и снова тёмный ангел близко… Его крыло
трепещет… Он…

Старуха не кончила… Она упала в конвульсиях у порога
и громко застонала…

Быстрым движением рванула я дверь и очутилась на воз-
духе.



 
 
 

Я опять увидела небо и Гори… Смрадное жилище пред-
сказательницы осталось позади…

– Что наврала тебе старуха? – заинтересовался Сарем, по-
давая мне стремя. – На тебе лица нет, княжна!

– О Сарем, – вырвалось у меня, – как всё это ужасно, надо
ей помочь, она умирает.

– Выживет. Ведьмы живучи, – рассмеялся он недобро, –
ещё долго будет морочить народ и выклянчивать деньги!..
Добрый путь, княжна, кланяйся генералу. – И, кивнув мне
ещё раз головою, он пошёл к себе под навес, а я поскакала
к дому.

Никогда ещё не была я так безжалостна к моему коню,
никогда так не хлестала крутых боков Шалого крошечной
нагайкой. Верный конь понимал меня и нёс быстро-быстро.
В мозгу моём проносились обрывки бредней вещуньи. Я хо-
тя и считала их вздором, но не могла выгнать из мыслей. Я
рвалась домой…

Назавтра был решён мой побег. Ни одна душа не догады-
валась о нём. Целые три недели готовилась я к нему. В ма-
леньком узелочке были сложены лаваши и лобии, которые я
ежедневно откладывала от обеда и незаметно уносила к себе.
Мой маленький кинжал, остро отточенный мною на кухон-
ной точилке во время отлучки Барбале, тоже лежал под по-
душкой… Я уже сходила на кладбище проститься с могил-
ками мамы и Юлико и поклясться ещё раз моей неразрывной
клятвой у праха деды.



 
 
 

Я выпустила на свободу Казбека, у которого за лето поря-
дочно отросли крылья, и молодой орёл улетел в горы. С ба-
бушкой я была особенно добра последнее время: мне не хо-
телось оставлять о себе дурного впечатления. Даже с нена-
вистной баронессой я была очень любезна, чем порадовала
папу. Барбале, Родам, дурачок Андро, отчаянно грустивший
со смерти своего молоденького княжича, Брагим, Михако
и Анна – все не могли нахвалиться мною. Я была кротка,
добра, предупредительна. К отцу только я не ласкалась… Я
боялась, что если прижмусь к моему дорогому, если загля-
ну в его милые, прекрасные глаза, – у меня уже не хватит
силы его покинуть и я не в состоянии буду исполнить моего
замысла, не решусь оставить его…

Все эти три недели я ежедневно уносилась с Шалым в
предместья Гори, прощаясь с милыми, родными местами…

И вот день побега подошёл.
Накануне, сидя в последний раз на спине Шалого, я невоз-

можно горячила его, чтобы упиться до конца безумной быст-
рой скачкой.

– Завтра, завтра, – твердила я как во сне. – Завтра я уже не
буду видеть тебя, мой розовый, мой благоухающий Гори…
я буду далеко… Завтра, когда счастливая невеста войдёт в
дом моего отца, маленькая злая княжна Нина будет уже за
несколько десятков вёрст от дома! Прощай, Гори! Прощай,
моя родина!.. Да, завтра меня здесь не будет. «Белая голубка
заменит в гнезде чёрную орлицу, – вспомнила я предсказа-



 
 
 

ния Сарры. – Маленький орлёнок не может ужиться в одном
гнезде с белой голубкой…» Как хорошо, как поэтично вы-
сказала Сарра своё пророчество!..

«Пророчество!  – с ужасом поймала я себя на мысли.  –
Пророчество – значит, Сарра говорила правду… Она ясно-
видящая!.. А горный коршун, а кровь… а девушки и тесная
клетка? Что это? Помоги мне, боже! Я ничего не понимаю!»

Почти бесчувственную снял меня с лошади отец, ожидав-
ший у крыльца моего возвращения, и, прижав к груди, понёс
в дом.

– Нина, что так долго? Как ты нас испугала, дитя моё! Где
была ты? – ласково журил он меня дорогой. – Что с тобой!
Как ты побледнела!

– Ничего, папа, меня понёс немного Шалый, – солгала я.
– Эти прогулки пора прекратить, слышишь ли! Ты не бу-

дешь больше ездить на Шалом, пора приняться за серьёзное
учение, – строго проговорила бабушка, не удостоив меня да-
же взглядом.

– Да они и прекратятся, завтра же, – не без злорадства ска-
зала я, дерзко взглянув на эту сухую, чёрствую, педантичную
старуху.

– Что это у тебя, дитя? – спросил отец, указывая на узелок,
который я, как сокровище, прижимала к груди.

– Это? – и я вспыхнула, как зарево. – Это… маленький
сюрприз тебе на завтра… к свадьбе… – солгала я ещё раз
невольно в этот вечер.



 
 
 

Бедный, милый отец! Если б он знал, что за свадебный по-
дарок готовила ему его любимица-джаным! К счастью, лю-
дям не дано судьбою читать в мыслях друг друга.

Он ласково, счастливо улыбнулся мне…
Чай, выпитый мною в последний вечер в отцовском доме,

показался мне горьким и невкусным. Я не дотронулась ни
до ужина, ни до вина. Потом, ссылаясь на головную боль, я
попросила позволения выйти из-за стола.

Бабушка сердито покосилась на меня, а отец встал встре-
воженный.

– Что с тобой, чеми потара сакварело, что с тобою? – спро-
сил он, благословляя меня на сон грядущий и заглядывая в
мои глаза.

– Ничего, папа, болит голова немного, устала, и только! –
возможно спокойнее отвечала я и, боясь разрыдаться у него
на глазах, поспешила выйти.

Он догнал меня на дороге, поднял на руки и понёс, шут-
ливо убаюкивая, как это часто делал в детстве.

– Папа-радость! – могла я только выговорить и с силой
прижалась к его груди. – Любишь ты меня?

– Люблю ли я тебя! – вскричал он. – Тебя – мою малюточ-
ку, мою девочку, мою дочурку-джаным!.. Люблю ли я тебя?
И ты можешь это спрашивать, злая крошка?

– Папа мой,  – шепнула я, блаженно закрывая глазки,  –
если б я умерла… как мама и Юлико… ты бы много плакал?
Горько?



 
 
 

– О-о! – стоном вырвалось из его груди, и он до боли креп-
ко сжал меня руками.

Я видела при бледном свете месяца, как помертвело его
лицо, и сердце моё сжалось.

– Что ты, папа, золото моё… ведь я жива, я около тебя…
здесь, папа… и буду с тобою хорошей, умницей… а ты поси-
ди за это у меня на постельке и расскажи мне сказку о луче
месяца… помнишь, как рассказывал, когда я была малют-
кой! – просила я, ласкаясь к нему.

– Да, да, – обрадовался он, – я расскажу тебе сказку, а ты
лежи тихо, тихо… как мышка.

– Милый папа, – позвала я его, в одну минуту раздевшись
и юркнув в постель, – я готова. Начинай свою сказку…

Он сел на краю кроватки и, играя моими чёрными длин-
ными косами, унаследованными мною от мамы, начал свою
сказку…

Чудесная это была сказка! Луч месяца рассказывал в ней
о своих странствиях – как он заглядывал на землю в люд-
ские жилища и что видел там: он был и в царском чертоге, и
в землянке охотника, и в тюрьме, и в больнице… Чудесная
сказка, но я её на этот раз вовсе не слушала. Я только лови-
ла звуки милого голоса, и сердце моё замирало от сознания,
что завтра я уже не услышу его, не увижу этого чудесного,
доброго лица с гордыми прекрасными глазами и ласковым
взглядом.

Я закрыла глаза, живо представляя себе его образ, чтобы



 
 
 

убедиться – удастся ли мне это, когда я буду вдали от него.
– Ты спишь, моя крошка? – тихо спросил он.
Если б я ответила, то, наверное, разрыдалась бы: так

нежен, так женственно-ласков был его вопрос. Я промолча-
ла…

Тогда он наклонился надо мной и нежно и слабо коснулся
губами моего лба.

– Спи, моя дочурка, спи, чеми потара сакварело, – произ-
нёс он свою любимую ласковую фразу.

Броситься к нему на грудь, обвиться руками вокруг его
шеи, прижаться ответным поцелуем к его дорогим устам –
вот что хотела я сделать… Но… не сделала…

«Свадьба завтра… Белая голубка поселится в орлином
гнезде, где маленькому орлёнку нет места… О, деда! Я сдер-
жу мою клятву!» – вихрем пронеслось в моих мыслях.

Он вышел, осторожно ступая, чтобы не разбудить меня, а
я зарылась головою в подушки и рыдала глухо, неудержимо.

 
* * *

 
Ещё лучи восхода не золотили Гори, когда я, в костюме са-

зандара Беко, вышла из дому с волынкой за плечами и узел-
ком в руках.

Я долго перед уходом возилась с моими волосами: они ни-
как не хотели укладываться под грязную баранью папаху. Ре-
зать мне их не хотелось. Волосы – гордость и богатство во-



 
 
 

сточной девушки. Да и в ауле Бестуди засмеяли бы стриже-
ную девочку. И я с трудом запихала их под шапку, радуясь,
что не пришлось их резать.

Выйдя из дому, я обрывом спустилась к Куре, перешла
мост и, взобравшись на гору с противоположного берега,
оглянулась назад. Весь Гори был как на ладони. Вот наш дом,
вот сад, вот старый густолиственный каштан под окном от-
ца… старый каштан, посаженный ещё при дедушке… Там за
его ветвями спит он, мой папа… добрый… любимый… Он
спит и не подозревает, что задумала его злая потара саква-
рела…

Бедный, дорогой папа, простишь ли ты свою джаным,
свою голубку? Прости, добрый, прости, милый! Прости, мой
папа! Я не могла поступить иначе… Прости и верь, что я
люблю тебя много, сильно… Прощай и ты, моя родина…
моя тихая, улыбающаяся Грузия… Я ухожу от тебя искать
новую жизнь в суровых горах Дагестана… Прощай, родной,
тихий, благоухающий розовый Гори!..

Я оглянулась ещё раз… ещё и ещё… потом зажмурилась
и бегом кинулась по направлению гор.

Солнце вставало… Золотые лучи робко касались гор-
ных каменных гребней, густо поросших цепким виноградни-
ком… Долина Куры – самая бедная плодородием, но я люби-
ла её, потому что здесь моя родина… Я любовалась ею и ни-
чего лучшего не хотела бы взамен… А между тем я уходила
всё дальше и дальше, смутно помня дорогу, по которой два с



 
 
 

половиной месяца тому назад мы ехали в Дагестан. Но ско-
ро пришлось изменить направление: мне было небезопасно
идти по проезжему тракту. Далеко вокруг Гори знали бога-
того, именитого князя Джаваха и его черноглазую дочь. По-
этому я свернула в горы и углубилась в них, стараясь всё же
держаться направления почтового тракта. Изредка до меня
доносились звуки колокольчика и топот лошадей. Потом всё
стихло… Должно быть, я сбилась с дороги… Мне хотелось
есть; ноги мои, не привыкшие к ходьбе, болезненно ныли.

– Надо будет подождать, пока смеркнется, и пойти про-
ситься переночевать в ауле, – решила я, доставая из мешка
лаваши и принимаясь за еду.

Я сильно проголодалась и быстро уничтожила свои при-
пасы.

Наконец голод был утолён, но начиналась жажда. «Тут
должна быть близко вода», – мелькнуло в моей голове.

Я слышала шум реки или потока и, бодро вскочив на ноги,
стала пробираться в чащу.

Взобравшись на гору, я тихо ахнула. Из зелёного утёса бил
родник. Высокая, стройная девушка в голубом бешмете, без
шапочки, но с одной фатой, по-мингрельски накинутой по-
верх чёрных кос, наполняла водой свой глиняный кувшин.

Увидя меня, она вскрикнула:
– Какой красавчик сазандар! Откуда?
– Из Цылкан, – солгала я храбро.
– А идёшь?



 
 
 

– Иду куда глаза глядят, куда поведут меня мои песенки.
Можно мне напиться, красавица?.. Не знаю, как твоё имя…

– Можно, – засмеялась она, – вода не моя, а Божья… Да
как же ты один-то… ведь совсем молоденький сазандар…
Поди, и двенадцати нет?

– Четырнадцать, – ещё раз солгала я, уже не краснея.
– Всё же молоденький. Верно, мало тебя любит твоя деда,

если отпускает одного.
– Моя деда в земле, – отвечала я печально. – Нет у меня

деды… Я сирота… один на свете.
– Бедный маленький сазандар! У меня тоже нет матери, но

у меня есть отец. Он держит духан у аула. Он армянин. Зна-
ешь ты духан армянина Аршака? Нет, не знаешь? Это отец
мой… Пойдём со мною, миленький сазандар… Мы накор-
мим тебя в нашем духане, а ты нам споёшь за это свои песни.
Я люблю песни, и гости в духане тоже будут их слушать и
дадут тебе блестящие абазы… Пойдём, миленький сазандар.

Ночь в горах не предвещала ничего доброго; а голос де-
вушки был так нежен, и сама молоденькая армянка выгляде-
ла такой ласковой, что я согласилась на её предложение.

– Как тебя зовут? – спрашивала она меня дорогой.
– Беко! – ответила я, не моргнув глазом.
– Ты знаешь много песен, Беко?
– Много знаю. К несчастью, моя волынка сломана и я не

могу играть на ней, но мой голос чист и звучен, и я знаю
много хороших песен.



 
 
 

– Ну вот мы и пришли! – воскликнула моя новая покро-
вительница.

Мы, действительно, стояли у дверей духана, из которого
неслись шум и хохот гостей.

– Отец, – крикнула Като (так звали девушку), вводя меня
в большую, заполненную клубами табачного дыма комнату,
где запах бурдючного вина сливался с запахом сала и бара-
нины, – я веду к тебе гостя.

Толстый армянин, с крючковатым носом и бегающими
чёрными глазками, недружелюбным взором окинул меня и
грубо крикнул:

– Зачем привела нищего песенника! Много их шляется!
Духан не ночлежный дом.

– Но он сазандар, батюшка, – вступилась за меня Като, –
он знает песни.

– Какое мне дело до твоего сазандара и до его песен! – гру-
бо крикнул армянин, но тут гости, фигуры которых посте-
пенно стали вырисовываться из облаков дыма, вступились за
меня.

– Почему бы и не попеть немножко маленькому сазанда-
ру… К тому же он тих, как курица, и выглядит девчонкой.

Гостей было несколько человек, они пили и курили; трое
из них играли в углу в карты.

– Ну ладно, оставайся, – разрешил хозяин, – и потешь гос-
под.

В ту же минуту Като поставила передо мною блюдо дымя-



 
 
 

щегося шашлыка. Я не ела ничего горячего со вчерашнего
дня, и поэтому приправленный прогорклым салом шашлык
показался мне очень вкусным.

– Ну, а теперь спой, сазандар, – приказал содержатель ду-
хана, когда тарелка, поданная мне, опустела.

Я храбро вышла на середину комнаты и, взглянув на улы-
бающуюся Като, запела:

– В горной теснине приютился духан… В нём бойко тор-
гует старый Аршак… У Аршака дочь-красавица Като… У
Като чёрные очи и доброе сердце. Ей жаль бедного сазанда-
ра, попавшегося на дороге. Она приводит его в духан и да-
ёт ему есть. Сазандар благодарит Като и желает ей доброго
жениха. А гости в духане смотрят на Като и говорят: «Это
добрая девушка. Взять её к себе в дом – значит, получить
благо, потому что доброе сердце жены – величайшее богат-
ство в доме Грузии…»

Я не знаю, каким образом случилось то, что песня слага-
лась в моих устах толково и гладко. Гости одобрительно ки-
вали головами, старый Аршак подмигивал им на закраснев-
шуюся Като, а Като сквозь смех шептала:

– Ишь что выдумал, пригоженький сазандар!
Ободрённая успехом, я начала им ту песнь, которую слы-

шала от деды, – о Чёрной розе, унесённой на чужбину:

– Чёрная роза в расщелине скал
Выросла нежной весною,



 
 
 

Ветер апрельский цветочек ласкал,
Ночь поливала росою…
Роза цвела, ароматом своим
Воздух родной насыщая…
Вдруг…

Мой голос оборвался на полуфразе… Под окном духана
зазвенели подковы лошадей… Кто-то близко щёлкнул нагай-
кой…

–  Что же остановился, мальчуган? Это новые гости,  –
успокаивали меня мои слушатели.

Это в самом деле были новые посетители.
Хозяин вышел на крыльцо. Минут с пять он поговорил с

ними, потом снова вошёл в комнату и сказал громко:
– Они её не нашли!
– Кого? – вырвалось у меня помимо желания.
– Видишь ли, – начала Като, – один горийский генерал и

князь разослал на поиски своих подначальных казаков. Доч-
ка у него пропала, совсем молоденькая девочка. Боятся, не
упала ли в Куру. Нигде следа нет. Не видал ли её, пригожень-
кий сазандар?

– Нет, не видал, – с дрожью в голосе произнесла я и по-
думала: «Бедный, бедный папа! Сколько невольного горя я
причинила тебе!..»

Оставаться дольше в духане, куда каждую минуту могли
приехать наши казаки, было опасно. Поэтому я воспользова-
лась тем временем, когда хозяева вышли провожать гостей,



 
 
 

прыгнула в окно и исчезла в темноте наступающей ночи…



 
 
 

 
Глава XII. Ночь в горах. Обвал

 
Я шла наугад, потому что чёрные тучи крыли небо и ни

зги не было видно кругом. Воздух, насыщенный электриче-
ством, был душен тою нестерпимою духотою, которая сад-
нит горло, кружит голову и мучит жаждой. Я шла, с ужасом
прислушиваясь к отдалённым раскатам грома, гулко повто-
ряемым горным эхом.

Гроза надвигалась… Вот-вот, казалось, ударит громовой
молот, разверзнется небо и золотые зигзаги молнии осветят
угрюмо притаившихся горных великанов.

Идти я уже не могла из боязни упасть в пропасть. Тропин-
ка становилась всё уже и уже и вела всё выше и выше на кру-
тизну. Мне становилось так страшно теперь в этой горной
стремнине, один на один с мрачной природой, приготовив-
шейся к встрече с грозой.

И вот она разразилась… Золотые змеи забегали по чёр-
ным облакам, гром гремел так, что, казалось, сотрясались
горы, и целый поток дождя лился на почву, делая её мягкой
и скользкой…

Я прижалась под навес громадного утёса и с ужасом вгля-
дывалась в темноту ночи… Где-то дико ревели потоки, и го-
ры стонали продолжительным, раскатистым стоном.

И вдруг я увидела то, чего никогда не забуду. Извилистая
золотая стрела молнии, сорвавшись с неба, ударила в сосед-



 
 
 

ний утёс, и громадный кусок глыбы оторвался от скалы и по-
летел в бездну, прямо в объятия ревущего горного потока.
В ту же минуту отчаянный крик раздался по ту сторону утё-
са… Ответный крик вырвался из моей груди, и я потеряла
сознание…

Я не могу отдать себе отчёта, сколько времени прошло с
тех пор, как я, напуганная горным обвалом, упала без чувств
на скользкую тропинку,  – может быть, мало, может быть,
много…

Когда я открыла глаза, грозы уже не было. Я лежала у ко-
стра на разостланной бурке… Вокруг меня, фантастически
освещённые ярким пламенем, сидели и стояли вооружённые
кинжалами и винтовками горцы. Их было много, человек
двадцать. Их лица были сумрачны и суровы. Речь отрывиста
и груба.

«Это горные душманы», – вихрем пронеслось в моей го-
лове, и холодный пот выступил у меня на лбу.

Я боялась пошевельнуться… Пусть лучше сочтут меня
мёртвой – авось уйдут… и оставят меня одну.

– Эге, да мальчонка-то отошёл, – услышала я грубый голос
над собою и, открыв глаза, встретилась взглядом с высоким,
мрачного вида горцем.

Он был одет в простой коричневый бешмет и чёрную бур-
ку; за поясом у него болтались нарядные с серебряными ру-
коятками кинжалы и тяжёлые пистолеты, тоже украшенные
серебром и чернью. Кривая шашка висела сбоку…



 
 
 

– Небось душа ушла в пятки, признавайся, – продолжал
горец, как бы забавляясь моим смущением, и потом спросил
грозно: – Кто ты?

– Я – Беко, сазандар Беко… Я шёл из Цвили и в горах
заблудился… – пролепетала я.

– Есть у тебя деньги?
– Нет, господин, всего два абаза, данные мне добрыми гос-

подами в духане.
– Не велико же твоё мастерство, мальчуган, если ты име-

ешь только два абаза за душою!.. Ты грузин?
– Я алазанец.
– То-то… Ленивые животные эти грузины, а алазанцы и

гурийцы особенно. Солнце и небо за них… И виноград и
кукуруза… Верно ли я говорю? – обратился он неожиданно
к остальным.

– Верно, ага, – почтительно отвечали те.
– Ну ладно! Волею Аллаха нашли мы тебя, мальчуган, на

тропинке, взять с тебя нечего… Не душить же тебя из-за тво-
их лохмотьев. Давай два абаза и проваливай к шайтану.

Я вскочила на ноги и, положив в протянутую ладонь мо-
нету, готова была уже скрыться, как вдруг неожиданно к са-
мому костру подскакал всадник. Он ехал на горной белой
лошадке, а другую держал на поводу. Это была высокая во-
роная лошадь, дрожавшая всеми членами… Приехавший го-
рец, весь укутанный с головой в бурку, привязал свою ло-
шадь к дереву и подвёл вороного коня к самому костру…



 
 
 

Я замерла от удивления и страха… Это был он, мой Ша-
лый, мой верный конь, я его узнала! И рванувшись вперёд,
я вскрикнула не своим голосом:

– Шалый!
Да, это был он – мой Шалый! Мой верный Шалый, мой

друг и слуга незаменимый!
В ответ на мой отчаянный крик он издал продолжитель-

ное ржание. В минуту забыв всё: и горных душманов, и опас-
ность быть открытой, и мой недавний обморок, происшед-
ший от горного обвала, и адскую грозу, и всё, что случилось
со мной, я повисла на его тонкой красивой шее, я целовала
его морду, его умные карие глаза, шепча в каком-то упоении:

– Шалый мой! Родненький мой! Миленький!
Внезапно чей-то бешеный хохот, полный торжества и зло-

бы, прервал мои излияния.
– Так вот где встретились! – услышала я между взрывами

бешеного смеха.
Вскинув глаза на вновь прибывшего, я обомлела… Пере-

до мной был Абрек!
Бурка упала с его головы. Яркое пламя костра освещало

зловещим светом его торжествующее лицо.
С минуту он молчал, как бы наслаждаясь моим ужасом.

Потом рассмеялся новым, уже тихим и торжествующим сме-
хом, который ещё мучительнее прежнего отдался в моем пе-
репуганном сердце.

– Что ты, Абрек, – удивлённо окликнул его высокий го-



 
 
 

рец, – или шайтан вселился в тебя?
– Стой, ага! – внезапно оборвав смех, ответил тот и после

короткой паузы спросил более спокойно высокого горца: –
Знаешь ли ты, ага, кто этот сазандар?

– Нет, не знаю… Неужели ага-Бекир, ваш вождь и началь-
ник, может интересоваться нищим сазандаром? – надменно
ответил тот.

– Слушай же, – снова произнёс, не сводя с меня горящих
глаз, Абрек, – это не сазандар, а дочь моего врага – русского
генерала князя Джаваха-оглы-Джамата.

И, сказав это, он внезапно умолк, торжествующе обводя
взглядом всё собрание.

Настала зловещая тишина, такая тишина, что слышно бы-
ло, как летучая мышь шелестела крыльями да капли дождя
гулко падали на размякший грунт.

– Так это правда? – спросил тот, которого называли ага-
Бекиром, и мрачное лицо его ещё больше нахмурилось.

– Не веришь! – рассмеялся Абрек и, неожиданно прибли-
зившись ко мне, сорвал с моей головы папаху.

Пышные косы, прижатые крепко сидевшей на них шап-
кой, упали с темени и двумя чёрными змейками спустились
вдоль спины.

В ту же минуту громкий и весёлый смех нарушил тишину.
– Ай да мальчишка! Вот так сазандар! – хохотали душма-

ны, оглядывая меня насмешливыми и зоркими глазами.
Между тем Абрек приблизился ко мне. Его лицо сияло



 
 
 

какой-то сатанинской радостью:
– Слышишь ли ты, княжна Нина Джаваха! Я узнал тебя…

скажи же этому ага, моему начальнику, что Абрек говорит
правду…

– Абрек говорит правду, – точно во сне пролепетала я, –
Абрек говорит правду. Я – княжна Джаваха.

– Тем лучше, – вмешался ага-Бекир, – если ты дочь рус-
ского генерала, мы сорвём с него большой выкуп.

– Выкуп? – прервал его Абрек, и лицо его перекосилось
от бешенства. – Нет!.. Не вычеканили ещё тех туманов, ка-
кими можно выкупить мою пленницу!.. У меня старые счёты
с этой девчонкой.

И, обратившись ко мне, он проговорил торжественно:
– Помнишь ли ты, княжна, как ради драгоценностей ста-

рой княгини выдала ты верного слугу? Помнишь, как при
всех назвала Абрека и предала его позору? Тогда он поклял-
ся отомстить! Помнишь ты этот красный рубец на моей ще-
ке? Помнишь ли, княжна Нина?

Я молчала. Он был страшен. Перекошенное от бешенства
лицо не носило ни малейшего следа сожаления.

– Мне страшно! – прошептала я и закрыла лицо руками. –
Не смотри так на меня, Абрек, мне страшно!

– Страшно, – прокричал он в бешенстве, – теперь страш-
но? А не страшно было выдавать Абрека?.. Я говорил – по-
помню, и пришёл час!..

–  Полно, Абрек, пугать ребёнка,  – вмешался молодой



 
 
 

статный горец, странно похожий на ага-Бекира. – Уж не ду-
маешь ли ты сражаться с детьми?

– Молчи, Магома, – сказал Абрек, – не суйся туда, где тебя
не спрашивают! Абрек – большой слуга ага-Бекира. Абрек
привозит своему начальнику и золото, и ткани, и драгоцен-
ности. Теперь Абрек привёз ага-Бекиру коня, такого коня,
какого давно хотел ага… Абрек чуть не попал в тюрьму из-
за жалкой девчонки, Абрека ударили нагайкой… и кто же –
презренный урус, грузин! Сегодня Абрек увёл коня от свое-
го недруга… Никто не заметил, все искали пропавшую дев-
чонку… Свадьбу не пировали… вина не пили… бросились
в горы догонять ребёнка… Абрек пробрался в конюшню и
взял коня. Никто не видел, кроме Андро… Да он блажной…
одержим шайтаном… если и видел, то не скажет, а скажет, –
Абрек уже далеко… что пользы? Бери коня, ага-Бекир, и на-
граждай по обещанью верного слугу.

– Чем наградить тебя, Абрек? – спросил вождь душма-
нов. – Бери деньги, вещи, что хочешь.

– Ничего не надо, ага! Одного хочу: отдай девчонку…
Я вздрогнула. Зловещее лицо горца приводило меня в

смертельный ужас… Он мог замучить и убить меня безнака-
занно… Горы свято хранили тайны своих душманов…

Моё сердце уже больше не замирало. Оно было сковано
тем ледяным ужасом, который трудно описать.

Моя жизнь зависела от ответа Бекира. Он стоял лицом к
костру и, казалось, боролся. Богатый выкуп, очевидно, пре-



 
 
 

льщал его, но в то же время он не хотел отступиться от слова,
данного Абреку в присутствии своих подчинённых: он дол-
жен был сдержать это слово. Оттого-то лицо его носило сле-
ды борьбы и нерешительности.

– Брат, – снова вмешался в разговор юный и стройный Ма-
гома, – брат, неужели ты не вступишься за бедного ребёнка?

Неожиданное вмешательство юноши погубило меня.
– Магома! – важно начал Бекир. – Законами Корана за-

прещается младшим учить старших. Ты ещё не воин, а ре-
бёнок. Помни… в Кабарде не нарушают данного слова… А
мы оба с тобой, Магома, родом из Кабарды!

Потом, повернувшись в сторону моего врага, он сказал:
– Абрек, пленница – твоя.
–  Харрабаджа!54  – безумно крикнул Абрек, и его воин-

ственный крик далеко раскатился зловещим эхом по горным
теснинам. – Харрабаджа! Велик Аллах и Магомет, пророк
его… Будь благословен на мудром решении, ага-Бекир!.. Те-
перь я насыщусь вполне моим мщением!.. Князь горийский
попомнит, как он оскорбил вольного сына гор. Князь горий-
ский завтра же найдёт в саду труп своей дочери! Харрабад-
жа!

Я помертвела… ужас сковал мои члены… Не помню, что
было дальше… Пламя костра разрасталось всё больше и
больше и принимало чудовищные размеры… Казалось, точ-
но горы сдвинулись надо мною, и я лечу в бездну.

54 Харраба́джа! – воинственный, восторженный крик у горцев.



 
 
 

 
* * *

 
Когда я пришла в себя, та же тёмная ночь стояла над

окрестностями. Дождь перестал, но тучи ещё не открывали
неба. Костёр потухал, и тлеющие уголья, вспыхивая по вре-
менам, озаряли спящие фигуры душманов…

Все мои члены ныли… Я хотела расправить их и не могла
поднять руки. К ужасу моему я поняла, что была связана…

Страх перед близостью смерти холодил мои жилы. Запоз-
далое раскаяние в моём нелепом бегстве больно сосало мне
сердце…

«Князь горийский завтра же найдёт в саду труп своей до-
чери!» – переливалось на тысячу ладов в моих ушах. Завтра
меня не будет! Ангел смерти прошёл так близко, что его кры-
ло едва не задело меня… Завтра оно меня накроет… Завтра
я буду трупом… Мой бедный отец останется одиноким…
И на горийском кладбище поднимется ещё новый холмик…
Живая я ушла с моей родины, мёртвую судьба возвращает
меня ей. Тёмный ангел близко!..

И никогда жизнь не казалась мне такой прекрасной, как
теперь!.. Теперь, на краю могилы, я искренно раскаивалась
в том, что сделала…

Бедный отец! Бедный папа! Ты не скажешь больше «чеми
потара сакварело» твоей маленькой Нине! Ты не услышишь
больше никогда смеха твоей дочурки!



 
 
 

 
* * *

 
…Уголья в костре ещё раз вспыхнули и погасли… В ту же

минуту странный шорох раздался вблизи меня…
«Это Абрек! – в смертной тоске подумала я. – Абрек идёт

покончить со мною…»
И странно: близкая смерть теперь уже не пугала меня. Я

видела, как умирала мама, Юлико. В этом не было ничего
страшного… Страшно только ожидание, а там… вечный по-
кой. Это часто повторял дедушка Магомет; я вспомнила те-
перь его слова…

И я приготовилась и ждала… Вот кто-то приблизился ко
мне… Маленькая серебристая лента, должно быть, лезвие
кинжала, мелькнула в воздухе и… и в это самое время, когда
я ожидала, что настал мой последний час, мои руки и ноги
были внезапно освобождены от режущих их веревок и кто-
то сильный поднял меня на воздух и понёс.

Опять отчаянный страх – не перед смертью, нет, а от неве-
дения того, что хотят делать со мною, – сковал мою малень-
кую душу. Я не могла кричать… я задыхалась. Лёгкий стон
вырвался из моей груди… но в ту же минуту на губы мои
легла чья-то сильная рука и сжала мне рот, так что я не мог-
ла крикнуть… Где-то близко-близко послышалось конское
ржанье. Внезапно те же руки опустили меня на что-то твёр-
дое… Потом я ясно почувствовала, как меня привязали к



 
 
 

седлу лошади, как обмотали повода туго-туго вокруг моих
кистей… В эту самую минуту луна выглянула из-за тучи и
осветила стоящего передо мною человека…

Это был Магома… А сама я сидела на спине моего Шало-
го… Верный конь тихо ржал, и всё его тело подёргивалось
дрожью нетерпения…

Безумная радость охватила меня… Я не умру под ударом
Абрековой шашки! Магома избавил меня от смерти! Магома
спас меня!

Что его заставило пойти против брата – отвращение к кро-
ви или юношеская доброта? Но он избавил меня от смерти,
от гибели…

– Ну, теперь айда, – тихо зашептал он, – от быстроты коня
зависит спасение!.. Нагонят – убьют!..

Сказав это, Магома изо всей силы ударил Шалого нагай-
кой. Благородный конь, незнакомый до сих пор с таким приё-
мом, рванулся, встал на дыбы и… понёсся вперёд, как безум-
ный…

Я не успела оглянуться назад, ни даже кивнуть в знак бла-
годарности моему спасителю. Шалый, точно сознавая смер-
тельную опасность, нёсся как вихрь…

Гроза утихала… Отдалённые раскаты грома изредка на-
рушали торжественное безмолвие гор…

В моей душе тоже постепенно стихала гроза ужасов, по-
трясших её так внезапно. Прямо надо мною темнел полог
ночного неба… Я подняла к нему взор, и самая горячая, са-



 
 
 

мая жаркая молитва вырвалась из моего детского сердца и
понеслась к престолу Всевышнего…



 
 
 

 
Глава XIII. Снова дома. Две клятвы

 
Луна пряталась и выходила снова, и снова пряталась за

тучу, а Шалый всё нёсся и нёсся вперёд… Кругом, темнея,
высились великаны-горы, точно призраки исполинских ду-
хов. Я скакала без мысли, без чувства… Голова моя не рабо-
тала… Мне теперь не было ни страшно, ни жутко… Ужас-
ное волнение сменилось полнейшим равнодушием… Серд-
це молчало… мозг тоже… Странная сонливость овладевала
мной… Я уже начала склоняться к шее лошади, борясь по-
следними силами с нежеланной дремотой, как вдруг совсем
близко от меня прозвучали копыта коня.

«Погоня!» – вихрем пронеслось в моём мозгу, и я кон-
вульсивно сжала ногами бока Шалого. Но погоня насти-
гала… Вот она ближе… ближе… вот уже ясно слышит-
ся храп передовой лошади… Я зажмуриваю глаза. «Сейчас
смерть… – реет в моей голове быстрая мысль… – Стоило
Магоме спасать меня, для того чтобы судьба снова толкнула
меня в холодные объятия смерти!»

– Ну, Шалый, ну, милый, скорее, скорее!.. – понукала я
моего любимца, и он скакал так, как может только скакать
волшебный конь в какой-нибудь сказке…

И всё-таки не в его власти было спасти свою маленькую
госпожу!.. Страшный всадник настигал меня!.. Его лошадь
шла теперь вровень с моей. Он, я видела ясно, заглядывал



 
 
 

на меня сбоку и вдруг, поровнявшись со мною, внезапно
вскрикнул:

– Матушка! Княжна! Стойте, ведь свои же… Это я – Мих-
ако… Еле признал… Стойте!..

Вмиг все застлалось перед моими глазами розовым ту-
маном. Будто ночь минула, будто солнечный свет одолел
тьму… Я смеялась и рыдала, как безумная… Мне вторило
далекое эхо гор: словно горные духи выказывали мне своё
сочувствие.

Михако схватил поводья и остановил Шалого… Мину-
та… и я уже была у него в седле… Нас окружали папины
казаки, разосланные на поиски за мною… Я видела при све-
те месяца их загорелые радостные лица. Михако плакал от
счастья вместе со мною… Потом, будучи не в силах одолеть
подступившей дремоты, я обняла грубую солдатскую шею
Михако и… заснула…

Сон мой длился долго… Я слышала, однако, сквозь него,
как мы ехали всё быстрее и быстрее. Голова моя горела как в
огне, тело ныло… Я слышала, как мы выехали на берег, как
шумела вода…

– Это Кура… – подсказывал мне сон, – значит, уже близко,
значит, я уже скоро-скоро увижу папу!..

Вот мы поднимаемся в гору, вот опускаемся… ещё…
ещё немного… и заскрипели ворота… забегали люди, что-
то красное сверкнуло мне в глаза сквозь смежившиеся ве-
ки. Это огни… Слышны голоса, топот… Чей-то крик – не



 
 
 

то отчаянный, не то радостный… Это Барбале, я узнаю её
голос… Потом кто-то торопливо бежит по аллее, и я слышу
мучительно вопрошающий, полный страдания голос:

– Где она? Жива ли?
Я делаю невероятное усилие и открываю глаза. Их почти

ослепляет свет. Но всё-таки я отлично вижу его. Он протя-
гивает руки… Его лицо полно невыразимого счастья.

– Папа! – отчаянно кричу я и, рыдая, бьюсь на его груди.
– Дитя моё! Дорогое моё дитя! – шепчет он между поце-

луями и слезами и, предшествуемый людьми, несёт меня в
дом.

Он сам раздевает меня, не подпуская Барбале, кладёт в
постель, и вдруг из груди его рвётся не то стон, не то мольба,
полная отчаяния:

– Скажи мне! Поклянись мне, что никогда, никогда боль-
ше ты этого не сделаешь!

Я только наклоняю голову в ответ, потому что слёзы давят
мне горло и не дают произнести слова.

– Нет, нет, – говорю я наконец, – никогда, клянусь тебе
дедой, отец, никогда!

Он видит глаза, красноречиво устремлённые на портрет
той, которую мы оба так любили, – на портрет моей дорогой
матери, – и вдруг, простерев к ней руку, он говорит глубо-
ким, за душу хватающим голосом:

– А я клянусь тебе, Нина, что никогда другой деды не бу-
дет у тебя! Поняла ли ты меня, малютка?..



 
 
 

О да, я поняла его, я поняла моего доброго, великодуш-
ного отца! Я поняла, что он догадался о причине моего бег-
ства и решил искупить её.

– А теперь расскажи мне всё, – попросил он меня, – рас-
скажи!

И я тотчас же исполнила желание моего дорогого. Всё без
утайки поведала я ему. Его глаза мрачно горели, когда дошла
очередь до поступка Абрека.

– Ему не будет пощады, – проговорил он сквозь зубы и по-
рывисто-нежно обнял меня, как бы желая вознаградить этой
лаской за все пережитые мною страхи.

– А Магома, папа! Ведь если полиция поймает душманов,
они пощадят Магому?

– Ну разумеется, дитя моё!.. Я сам буду хлопотать за тво-
его спасителя… А теперь усни… закрой свои глазки…

И ни одного упрёка, ни одного, за все те мученья, кото-
рые я доставила ему. Сколько ласки, сколько любви, сколько
нежности!.. О, мой отец, мой дорогой отец, мой любимый!..
Чем только искупить мне мою вину перед тобою, мой необ-
думанный поступок?.. И я бранила себя и целовала его руки,
эти чудные руки, гладившие мои щёки, мокрые от детских
сладостных слёз…

Я уснула в эту ночь примирённая, радостная, счастли-
вая…



 
 
 

 
Глава XIV

В путь-дорогу
 

Дни не шли, а бежали… Я замечала, что со времени моего
побега из дому все как-то иначе стали относиться ко мне. Ба-
бушка не бранилась, как бывало раньше, хотя недружелюбно
поглядывала на меня. Расстроившаяся свадьба папы не да-
вала ей покоя. В этом она винила меня одну. Прислуга смот-
рела на меня теперь как на взрослую. Барбале подолгу за-
глядывалась на меня не то с сожалением, не то с грустью. Я
не могла понять, что это означало… Отец разговаривал со
мною серьёзно, не как с ребёнком, с одиннадцатилетней де-
вочкой, а как бы со взрослой девушкой.

– Ты мой друг, Нина, самый преданный и верный, – гово-
рил он.

– Я твой друг, папа, и люблю тебя больше всего в мире! –
пылко восклицала я.

Жизнь снова улыбалась мне, как в сказке… Исчезло ма-
лейшее облачко с моего горизонта, и счастье, полное и ра-
достное, воцарилось в доме.

Но счастье не бывает продолжительно. Жизнь не сказка,
в которой розовые феи с золотыми посохами создают в один
миг дворцы и замки для своих златокудрых принцесс…

Так бывает только в сказке. В жизни – иное…
Папа приехал как-то расстроенный и встревоженный из



 
 
 

полка.
– Княжна дома? – послышался его взволнованный голос.
– Я здесь, папочка-радость! – крикнула я и повисла у него

на шее.
– Нина-джаночка, я должен потолковать с тобою серьёз-

но, – проговорил он.
Мы прошли в его кабинет, и я, как вполне благовоспитан-

ная девочка, уселась на тахте, сложила на коленях руки и
приготовилась слушать.

–  Дитя моё,  – начал он,  – тебе одиннадцать лет. Через
пять-шесть лет ты будешь взрослая барышня. Настала пора
серьёзно заняться учением. Ты должна быть хорошо воспи-
тана и образованна. Тебе предстоит бывать в обществе, вра-
щаться в лучших кругах. А чему ты здесь выучишься? Разве
только верховой езде и джигитовке, которые знаешь и так в
совершенстве. Ты сама понимаешь, что для княжны Джава-
хи этого недостаточно… А дальше что, Нина? Бабушка не
хочет заняться твоим воспитанием, да она скоро оставляет
Гори. Мне же по службе придётся теперь чаще отлучаться из
дому. Сегодня в полку я получил об этом приказ. Оставлять
тебя на попечение гувернанток и прислуги я не желал бы…
У меня не было бы тогда ни одной спокойной минуты… И
вот что я придумал, джаночка… не пугайся только, здесь нет
ничего страшного… Я придумал отдать тебя в институт в
Петербурге. Отправив тебя туда, я буду спокоен, зная, что
ты находишься под опекою опытных людей… Там у тебя бу-



 
 
 

дет много подруг, много девочек одного возраста с тобою…
К тому же начальница института княгиня В. – сестра моего
товарища и моя старинная приятельница… Она полюбит те-
бя, как родную… Зиму будешь проводить там, лето дома…
Согласна ли ты на это, детка?

Согласна ли была я? Согласна ли теперь, когда малейшее
его желание стало для меня законом! Да и потом, я твёрдо
сознавала всю неизбежность подобного решения. Мне самой
хотелось учиться… Я слишком мало знала для своих лет, а
мой пытливый, всем интересующийся ум жаждал знания.

– Да, папочка, – твёрдо произнесла я, – ты хорошо при-
думал… только… пиши мне почаще и бери в Гори каждое
лето…

Он обнял меня и обещал исполнить все мои желания.
С этого же дня поднялась сутолока и возня в доме. Мы

должны были уехать через месяц… Барбале плакала, Миха-
ко смотрел мне в глаза, даже бабушкины слуги сочувственно
покачивали головами, глядя на меня. С отцом я была нераз-
лучна… Мы ездили в горы, упиваясь нашим одиночеством,
и наговаривались вдоволь во время этих чудесных прогулок.

А дни не шли, а летели… Как-то раз папа принёс мне све-
жую новость. Шайку душманов окружили в горах и всех пе-
реловили. Они сидят в тюрьме, и скоро их будут судить.

– А Магома? – вырвалось у меня.
– Магома будет свободен: я сам докажу его невинность, –

успокоил меня отец.



 
 
 

Слова папы оправдались. Их судили и предали законной
каре.

Магому освободили.
Он пришёл к нам на следующий день и попросил вызвать

отца.
Это было накануне нашего отъезда в далёкую северную

столицу. При виде нас он почтительно, по татарскому обы-
чаю, приложил руку ко лбу и груди и весь бледный прошеп-
тал в волнении:

– Ага, будь добрым ко мне и возьми меня к себе… Магома
будет тебе верным слугою.

– Как, Магома, разве ты не вернёшься в Кабарду? – уди-
вился отец.

– Нет, ага… Отроком ушёл я оттуда и по желанию брата
стал его помощником… Аллах видит, как тяжело мне было
это… Ни одного пальца не обагрил Магома кровью… Теперь
же мне нельзя вернуться в Кабарду… я освобождён, другие в
тюрьме… может быть, их уже казнили… С каким же лицом
вернусь я один на родину?.. Скажут – не уберёг брата…

– Твой брат был вождём душманов, Магома.
– Знаю, ага! Но разве в Кабарде смотрят так же, как в Ка-

хетии и Имеретии на это дело? Там разбой – удаль, честь
джигита… Его не осудят на родине. Им гордятся… а вот я…

– Что же ты хочешь, Магома? Я дал тебе что мог за спасе-
нье дочери… Но ты вернул мне деньги обратно. Что ты хо-
чешь? Для тебя всё сделаю, что могу, – ласково говорил отец.



 
 
 

– Хочу, ага, служить тебе… и русскому царю, – сказал он
просто, и глаза его с мольбою остановились на отце.

Отец, тронутый горячим порывом молодого кабардинца,
обнял его и обещал исполнить его желание. Магома остался
у нас помогать Михако до его определения в полк…

Наступил день отъезда.
Коляска стояла у крыльца. Барбале громко причитывала

на кухне. Отец хмурился и молчал.
Я обежала весь дом и сад, спустилась к Куре, поднялась

на гору, поклонилась дорогим могилкам и в десятый раз по-
бежала в конюшню.

– Прощай, Шалый, прощай, мой верный друг! – шептала
я, целуя лоснящуюся шею моего верного коня. – Корми его
хорошенько, – сказала я Михако, – чтоб будущее лето, к мо-
ему возвращению, вот у него какие бока были! Слышишь?

– Будьте покойны, княжна-матушка, будете довольны! –
отвечал он, а у самого слёзы стояли в глазах и подёргивались
губы.

К бабушке я пошла проститься тихо и чинно, но без вся-
кого волнения. Единственное лицо на родине, которое я не
жалела оставить, была бабушка. Зато с Барбале, благосло-
вившей меня образком святой Нины, с Родам, Анной, Мих-
ако и Брагимом я целовалась так искренно и крепко, что у
меня распухли губы.

Я не плакала… Мою грудь теснило от слёз, но они не вы-
ливались наружу.



 
 
 

– Прощай, Магома, прощай, мой спаситель, – улыбнулась
я сквозь туман, застилавший зрение…

– Храни тебя Аллах, добрая госпожа!
Мы уже сели в коляску, когда впереди нас поднялось об-

лако пыли и внезапно предстала верхом пред нами на лоша-
ди тоненькая баронесса в чёрной амазонке с длинным вуа-
лем, окутывавшим белым облаком всю её изящную фигуру.

– Я хотела проводить вас, Нина, и пожелать вам всего, все-
го лучшего, – запыхавшись от быстрой езды, произнесла она,
и потом, подъехав с моей стороны к коляске, быстро накло-
нилась, крепко обняла меня и прошептала смущённо: – И
попросить вас, чтобы вы не сердились на меня и твёрдо ве-
рили, что я осталась вашим другом!

Сказав это, она исчезла снова так же быстро, как явилась.
Уже издали раздался её слабый окрик:

– Добрый путь, Нина, до свиданья!
Коляска тронулась… Провожавшие замахали платками…

Кто-то заплакал… кто-то прокричал напутствие с именем
Аллаха… Августовское утро смеялось доверчиво и ясно…
Аромат спелых плодов насыщал воздух. В голубом про-
странстве купался улыбающийся Гори…

Прежняя жизнь кончилась, начиналась новая, лучшая или
худшая – не знаю.



 
 
 

 
Часть вторая. В институте

 
 

Глава I. В каменной клетке.
Неожиданные враги

 
– Я никогда не забуду того, что обещала… Я постараюсь

быть доброй и прилежной…
– Правда ли, Нина?
– Разве я лгала тебе когда-нибудь, отец?
– Прости, голубка… Пора…
– Пора…
Мы стояли в светло освещённой небольшой приёмной ин-

ститута, куда отец сегодня привёз меня впервые.
Мы были не одни. Высокая седая женщина, казавшаяся

мне настоящей королевой, присутствовала при нашем разго-
воре. Она стесняла нас. Я видела, что папе хотелось сказать
мне ещё много, много, но он молчал, потому что высокая
женщина была тут, и отец не мог быть при ней тем чудесным,
добрым и нежным, каким бывал в Гори.

– Итак, княгиня, – обратился он к начальнице, – я пору-
чаю вам моё сокровище. Будьте снисходительны к ней… Это
немного странный, но чрезвычайно чуткий ребёнок… Она
требует особенного ухода… Мы, южане, совсем иные люди,



 
 
 

чем вы!
–  Не беспокойтесь, князь, я лично позабочусь о вашей

прелестной дочери, – произнесла высокая женщина и нежно
погладила меня по щеке.

– Ну, пора!
Отец решительно поднялся с места, пристегнул шашку и

крепко обнял меня. Я повисла у него на груди.
– До завтра, папа?
– До завтра, крошка… если княгиня позволит.
– О! – поторопилась успокоить его начальница. – Для кня-

зя Джаваха наши двери открыты во всякое время!
Отец поклонился молча, ещё раз поцеловал меня и, ска-

зав: «До завтра», быстро вышел из комнаты.
Я смотрела ему вслед – и сердце моё ныло… Я знала, что

он приедет завтра, и послезавтра, и каждый день будет на-
вещать меня, пока я не привыкну, но я расставалась с ним
впервые среди чужой и новой обстановки.

Мой переезд от Тифлиса до Петербурга по железной до-
роге мало занимал меня. Вся душа моя рвалась назад, в пле-
нительный Гори, в моё родное покинутое гнёздышко.

Около самого Петербурга я словно очнулась… Меня по-
разило серое, точно хмурящееся небо, на котором скупо све-
тило северное солнце, и воздух без аромата роз и азалий, и
чахлые деревья, и голые поля с пожелтевшею травою…

Когда я вышла из вагона, моё сердце забилось сильно,
сильно… Серое небо плакало… Дождик моросил по кры-



 
 
 

шам больших домов. Люди, в резиновых плащах, под зонти-
ками, показались мне скучными, некрасивыми – мне, при-
выкшей к ярким и живописным нарядам нашей страны…

Нас отвезли в лучшую гостиницу, где, несмотря на всю
роскошь и удобство, я не могла уснуть от поминутного гро-
хота колёс под окнами.

Когда на следующий вечер папа отвёз меня в институт
и сдал на руки величественно-ласковой начальнице, я даже
как будто чуть-чуть обрадовалась тому, что не буду видеть
промозглого петербургского дня, не буду слышать грохота
экипажей под окнами нашего номера… И я невольно выска-
зала мои мысли вслух…

– Ну и отлично! – обрадовался в свою очередь отец. – Ты
умная девочка и не будешь слишком скучать… Ведь учить-
ся необходимо, дитя… да и потом – семь лет институтской
жизни пролетят так быстро, что ты и не заметишь.

Семь лет!.. Боже мой, семь лет!.. Через семь лет мои чёр-
ные косы дорастут до земли, и Шалый ослабеет от старости,
а бедная Барбале, наверное, будет уже совсем седая!.. Семь
лет!

– Пойдём, дитя моё, я познакомлю тебя с подругами, –
прервала мои размышления начальница. – Ты увидишь, как
тебе хорошо и весело будет расти и учиться с другими де-
вочками.

Длинные коридоры потянулись передо мною. Всюду горе-
ли газовые рожки, ярко освещающие белые стены под мра-



 
 
 

мор, чисто отполированный паркетный пол и попадавшие-
ся мне по временам небольшие, в форменных зелёных пла-
тьях и белых передниках, фигурки институток. Они присе-
дали перед начальницей робко и почтительно, опустив глаза,
и спешили дальше.

Наконец мы поднялись по широкой, застланной коврами
лестнице и вступили в так называемый верхний коридор, где
находились классы. Моя спутница вошла со мною в комнату,
над дверью которой по чёрной доске было выведено круп-
ным белым шрифтом: «7-й класс».

В тот же миг точно пчелиный рой оглушил меня своим
жужжаньем. Но это продолжалось лишь секунду. Девочки,
учившие вслух уроки, болтавшие и смеявшиеся с подругами,
мигом смолкли при входе начальницы. Они все вскочили со
своих мест и, приседая, приблизились к нам. Между ними
находилась маленькая, толстенькая дама в синем платье.

– Дети! – торжественно произнесла княгиня и слегка вы-
двинула меня вперёд. – Вот вам новая подруга, княжна Нина
Джаваха-оглы-Джамата. Полюбите её. Она приехала с дале-
кого Кавказа и скучает по своей родине. Постарайтесь раз-
влечь и успокоить её.

Затем, обращаясь ко мне, начальница прибавила с обод-
ряющей улыбкой:

– Ну, вот видишь, крошка, сколько весёлых маленьких де-
вочек! Верь мне, тебе не будет с ними скучно.

Классная дама в синем форменном платье приблизилась



 
 
 

ко мне и протянула руку.
– Guten Abend, mein Kind!55 – сказала она.
Я говорила по-немецки и занималась этим языком по-

следний год с моей учительницей, но всё-таки я сконфузи-
лась почему-то и смущённо смотрела в полненькое, добро-
душно улыбающееся лицо классной дамы.

Maman – так называли институтки начальницу – ещё раз
взглянула на меня и ободряюще кивнула головою. Потом, не
желая, вероятно, мешать началу моего знакомства с товарка-
ми, крепко меня поцеловала, перекрестила и вышла из клас-
са. За нею последовала и классная дама.

Опять поднялся шум, визг, беснование. Толпа девочек
окружила меня со всех сторон, смеясь и забрасывая вопро-
сами: «Кто ты? Откуда? Кто твои родители?»

Одна из них, самая шаловливая, прыгнула на скамейку и
оттуда запищала пронзительным голоском:

– Новенькая, новенькая, новенькая!
Другой понравились мои косы, и она бесцеремонно потя-

нула их к себе. Я невольно пошатнулась и села.
– Как тебя зовут? – подскочила ко мне бойкая девочка с

шустрым личиком и во все стороны торчавшими вихрами.
– Нина, – отвечала я просто.
– Нина, слышите ли вы! Вот так ответ! У тебя нет фами-

лии, что ли? Слышите, mesdames’очки, её зовут Нина, и учи-
теля будут её вызывать «г-жа Нина»… ха, ха, ха!.. – расхо-

55 Guten Abend, mein Kind! – Добрый вечер, дитя моё! (нем.)



 
 
 

хоталась девочка.
– Ха, ха, ха! – вторили ей остальные.
Я не понимала, что тут смешного в том, что моё имя Нина.
– Ну-с, г-жа Нина, – не унималась шалунья, – а отец твой

кто?
– Мой отец,  – не без гордости ответила я,  – известный

по всему Кавказу генерал. Его имя князь ага Джаваха-оглы-
Джамата.

– Как? Как? Повтори.
– Ага Джаваха-оглы-Джамата, – повторила я, не замечая

насмешки, блеснувшей в бойких глазках девочки.
– Джамата-татата!.. Вот так фамилия! – отчаянно захохо-

тала шалунья.
Ей вторили остальные.
Вся кровь бросилась мне в лицо… Как? Они смеют из-

деваться над именем, прогремевшим от Алазани до самого
аула Гуниба! Над именем, покрытым боевой славой! Герой-
ским именем, отличённым самим русским царём!.. О, это
было слишком!.. Точно крылья выросли за моей спиною и
придали мне силу. Я гордо выпрямилась.

– Слушайте вы, глупые девочки, – едва владея собою, про-
изнесла я запальчиво, – не смейте смеяться над тем, чего вы
не поймёте никогда… А если ещё раз кто-нибудь из вас осме-
лится переврать умышленно хоть одну букву в моей фами-
лии, я тотчас же отправлюсь к начальнице и пожалуюсь на
шалунью.



 
 
 

– Ах ты… – взбеленилась на меня девочка с вихрами. –
Фискалка!

– Что?.. – злобно наступила я на неё, не поняв незнакомо-
го слова, но смутно чувствуя в нём какое-то оскорбление.

– Фискалка, – пискнула за нею вторая, третья, четвёртая,
и вся ватага расходившихся девочек запрыгала и заскакала
вокруг меня.

– Фискалка!.. Фискалка!.. Злючка!.. Злючка! Фискалка!
Я зажала уши, чтоб ничего не слышать… Моё сердце бо-

лезненно ныло.
«Что я им сделала? – мучительно сверлило мой мозг. –

За что они мучают и терзают меня? Неужели не найдётся
ни одной доброй души среди них, которая бы заступилась за
меня?..»

Увы! Ни одной… Вокруг меня были только недружелюб-
ные лица, и сердитые возгласы и крики раздавались в группе.

Вдруг дверь отворилась и вошла классная дама…
Пронзительный звонок возвестил час вечернего чая. Под-

нялся невообразимый шум, суматоха. Девочки торопливо
становились в пары. Я же осталась, не двигаясь, на прежнем
месте.

– Komm, mein Kind, her56, – услышала я оклик классной
дамы и пошла на её зов.

– Вот твоя пара, иди с нею.
И она подвела меня к высокой девочке, недружелюбно по-

56 Komm, mein Kind, her – Пойди сюда, дитя моё (нем.).



 
 
 

глядывавшей на меня из-под белобрысых бровей.
Пары двинулись… Я заметила, что воспитанницы идут

под руку, и, нерешительно подвинувшись к моей соседке,
протянула ей руку. Но она отскочила от меня, как ужален-
ная, и резко произнесла:

– Пожалуйста, не лезь… Я ненавижу фискалок.
Я поняла, что класс объявил мне войну. И мне стало невы-

разимо грустно.
–  Новенькая!.. Новенькая!..  – слышалось всюду между

старшими и младшими классами, одинаково одетыми в зе-
лёные камлотовые57 платья, белые передники и рукавчики
наподобие трубочек, прикреплённых повыше локтя.

Столовая – большая, длинная комната, куда мы спусти-
лись по лестнице, – была уставлена двумя рядами столов, об-
разующими широкий проход посредине.

Нам раздали кружки с коричневой жидкостью, очень мало
похожей на чай, и порционные булки из невкусного пресного
теста. Я не дотронулась ни до того, ни до другого.

– Ты татарка? – внезапно раздалось с дальнего конца сто-
ла, и та же бойкая девочка, изводившая меня в классе, не до-
ждавшись моего ответа, насмешливо фыркнула в салфетку.

– Mesdam’очки, – продолжала она сквозь смех, обращаясь
к подругам, – она, наверное, татарка, а татарская религия за-
прещает есть свинину… Ты можешь радоваться, Иванова, –
добавила она в сторону белокурой маленькой толстушки, –

57 Камло́т – ткань из шерсти (прим. ред.).



 
 
 

каждый раз, как будут подавать свиные котлеты, Джаваха от-
даст тебе свою порцию.

Все девочки захихикали… Та, которую называли Ивано-
вой, подняла голову и произнесла по адресу первой шалуньи:

– А ты будешь смотреть и облизываться.
–  Больше тебе ничего не запрещено твоей религией?  –

вмешалась в разговор хорошенькая миниатюрная девочка,
удивительно похожая на белокурых ангелов, изображаемых
на картинках. – А то я очень люблю пирожные…

И опять смех, обидный, мучительный. Я решила молчать
и завтра же упросить папу взять меня отсюда куда-нибудь в
другое место, в другой институт.

После долгой вечерней молитвы мы поднялись в четвёр-
тый этаж и вошли в дортуар.

Длинная, как и столовая, комната с выстроенными ряда-
ми постелями, примыкающими изголовьями одна к другой,
была освещена газовыми рожками. Между кроватями было
небольшое пространство, где помещались ночные шкафики
и табуреты.

Frӓulein Геринг, или Кис-Кис, как называли институтки
классную даму, ласково указала мне моё место.

Судьба решительно восстала против меня: в головах мо-
их помещалась постель злой девочки с ангельским личиком,
а рядом со мною была постель шустрой Бельской – моего
главного гонителя и врага.

Делать было нечего, и я твёрдо решила всё стерпеть без-



 
 
 

ропотно…
Между тем вокруг меня кишмя кишела жизнь. Сняв свои

неуклюжие зелёные платья, воспитанницы очутились в ко-
ротеньких нижних юбочках и белых кофточках, а на голо-
ве их красовались смешные чепчики, похожие на колпачки
гномов, странно старившие и безобразившие юные личики.

Я прошла вместе с другими в умывальную. Там было
ещё шумнее. Девочки, обнажённые до поясницы, мылись так
усердно жёсткими перчатками из люфы, что спины их напо-
минали цветом спелые помидоры.

– Душка, не брызгайся! – слышалось в одном конце умы-
вальни.

– Кира Дергунова, одолжи твою губку, – неслось с другого
конца.

Кира протягивала губку, выжимая её по дороге как бы
нечаянно на спину соседки… Крик… визг… беготня. В углу
около комода с выдвинутою из него постелью для прислуги
высокая, стройная, не по годам серьёзная Варюша Чикуни-
на, прозванная за своё пение Соловушкой, стоя расчёсывала
свои длинные шелковистые косы и пела вполголоса:

Ах ты, Русь моя,
Русь привольная…

Девочка с таким нежным голоском и мечтательными гла-
зами не могла быть злою, по моему мнению, и поэтому я сме-



 
 
 

ло подошла к ней и спросила:
– Не знаете ли, за что меня здесь возненавидели?
Она внезапно оборвала песню и вскинула на меня удив-

лённые глаза.
Я повторила вопрос.
Но в ту же минуту к нам подскочила рыженькая воспитан-

ница с удивительно белым личиком и дерзко крикнула мне
в лицо:

– Потому, что ты хотела на нас жаловаться, а мы ненави-
дим фискалок.

– Но если вы оскорбляете меня!.. Княжна Джаваха не про-
щает оскорблений, – надменно ответила я.

– Ха-ха-ха! – рассмеялась Краснушка, как называли по-
други рыженькую девочку. – Скажите, как важно!.. Княжна
Джаваха! Да вы знаете ли, mesdam’очки, что на Кавказе у
них все князья. У кого есть два барана – тот и князь.

– Тише, Запольская. И не стыдно тебе обижать новень-
кую, – вмешалась незаметно подошедшая Frӓulein Геринг и
тотчас же добавила, хлопнув в ладоши: – Schlafen, kinder,
schlafen!58

Вся ватага девочек направилась в спальню. В умывальной
остались я и певунья Чикунина. Она робко оглянулась кру-
гом и, увидя, что мы одни, быстро заговорила:

– Вы не обращайте внимания на них, у нас принято «тра-
вить новеньких»… Глупые девочки, потом они отстанут, ко-

58 Schlafen, Kinder, schlafen! – Спать, дети, спать! (нем.)



 
 
 

гда вы привыкнете…
– Я никогда не привыкну здесь, – с трудом сдерживая слё-

зы, ответила я, – завтра же я попрошу папу взять меня отсю-
да и поместить в другой институт…

– И напрасно! – прервала меня Чикунина, быстро допле-
тая тяжёлую косу. – Напрасно!.. В другом институте повто-
рится то же самое… нельзя же в третий поступать… да и там
то же… Тут, по крайней мере, maman – дуся, а там, в осталь-
ных, Бог весть какая. Вот сестра мне пишет из N-ского ин-
ститута, чем их там кормят… ужас!..

– Ваша светлость, – неожиданно произнесла точно из-под
земли выползшая Бельская,  – Frӓulein послала меня звать
спать вашу светлость. Имею честь довести сие до сведения
вашей светлости. – И она отвесила мне насмешливо-почти-
тельный реверанс.

Я вспыхнула до корней волос.
– Это ничего, – успокаивала меня моя новая знакомая, –

стерпите уж как-нибудь… а там они сами увидят свою глу-
пость, сами придут к вам с повинной. И потом, видите ли,
княжна, у вас… вы не рассердитесь на мою откровенность?

– Нет, нет, – поспешила я ответить.
– Видите ли, у вас такой вид, будто вы куда лучше и выше

всех нас… Вы титулованная, богатая девочка, генеральская
дочка… а мы все проще… Это и без того все видят и знают.
Не надо подчеркивать, знаете… Ах, да я не умею говорить!
Вы меня, пожалуй, не поймёте, обидитесь… – неожиданно



 
 
 

оборвала она и вздохнула.
– Нет, нет, напротив, говорите, пожалуйста, – поспешила

я её успокоить.
– Ну вот… они и злятся… а вы бы попроще с ними…
–  Schlafen, Kinder, schlafen!  – ещё раз окликнула нас

Fraulein.
Как только мы вошли в спальню, девушка-служанка

уменьшила свет в газовых рожках и дортуар утонул в полу-
мраке. Наступила тишина. Изредка только раздавался где-
нибудь задавленный шёпот да с лёгким шумом передвига-
лась попавшаяся под руку табуретка. Поминутно то на од-
ной, то на другой постели поднимались небольшие детские
фигурки, укутанные до пояса в синие нанковые одеяла, и,
сложив на груди руки, набожно молились, кладя поклоны.
Классная дама, тихо ступая, ходила по узким пространствам
между рядами кроватей, «переулкам», как их называли в ин-
ституте, и наконец, пожелав нам доброй ночи, исчезла за две-
рью своей комнаты, помещавшейся подле дортуара.

Лишь только затихли её осторожные шаги, Бельская под-
нялась на локте со своей подушки и произнесла звонким шё-
потом на всю спальню:

– Тише, mesdam’очки, а то вы мешаете спать её светлости,
сиятельной княжне.

Девочки слабо фыркнули.
– Её светлость княжна почивают, – тем же шёпотом про-

изнесла она снова.



 
 
 

–  Оставь ты татарскую княжну, Белка,  – подхватила со
своего места рыженькая Запольская, – не мешай ей творить
свой вечерний намаз. Когда я была в Мцхете…

«Она была в Мцхете! В Мцхете – древней столице роди-
мой Грузии, в Мцхете, так близко расположенном от мило-
го Гори, в самом сердце моей родины… Она была в Мцхе-
те!..» – вихрем пронеслось в моей голове.

Не отдавая себе отчёта в том, что делаю, я в один миг со-
скочила с постели, подбежала к кроватке Краснушки, взо-
бралась на неё, как была, босая, в одной сорочке и, усевшись
в ногах девочки, спрашивала дрожащим от радостного вол-
нения голосом:

– Вы были в Мцхете? Неужели вы были в Мцхете?
Мне казалось теперь, что я давно знаю и люблю эту ры-

женькую воспитанницу, так бессердечно трунившую надо
мною всего несколько минут тому назад. Ведь она была в
Мцхете, она видела мою родину, моё бирюзовое небо, мои
изумрудные долины и высокие горы, подёрнутые розоватым
туманом, далекие горы с седыми вершинами!..

Краснушка не разделяла, казалось, моего восторга. Она
как будто даже испугалась меня и, чтобы скрыть своё смуще-
ние, расхохоталась громко на весь дортуар не совсем, впро-
чем, естественным смехом.

– Mesdam’очки, светлейшая татарка рехнулась. Каррраул!
Дверь соседней комнаты широко распахнулась. На пороге

появилась Frӓulein Геринг.



 
 
 

– Wer schreit so? Bist du, Запольская? Schande!59 Завтра ты
будешь наказана.

Дверь захлопнулась снова… Краснокудрая девочка, пуг-
ливо юркнувшая под одеяло при появлении классной дамы,
теперь снова высунула из-под него свою лисью головку и сер-
дито проговорила мне:

– Всё из-за вас… Убирайтесь, пожалуйста!
Я молча спрыгнула с её постели и пошла к себе. Мне было

стыдно и больно за то, что я не сумела скрыть моего поры-
ва перед всеми этими злыми, безжалостными девчонками.
Молча легла я в свою постель, зарылась в подушку с глаза-
ми, полными слёз, и… тотчас же в моей памяти возникли
дорогие картины…

Передо мною мелькнул Гори… наш дом, окружённый те-
нистым благоухающим садом… тихо ропчущая Кура… Бар-
бале, от которой всегда пахло свежим тестом и ореховым
маслом… Хорошенькая Бэлла… бабушка… Брагим… Ма-
гома… папа… А надо всем этим, надо всей моей чудесной
кавказской природой, благоухающей и нежной, носился пле-
нительный образ с печальными глазами и печальными пес-
нями – образ моей красавицы деды…

59 Wer schreit so? Bist du, Запольская? Schande! – Кто это так кричит? Это ты,
Запольская? Это стыд! (нем.)



 
 
 

 
Глава II. Уроки. Травля.

Последнее прости
 

Дребезжащий звонок разбудил меня.
Мигом вскочила я, забыв, почему и зачем я нахожусь

здесь, почему бегают и смеются эти сердито-сонные девочки
в потешных колпачках и ночных кофточках.

– Пора вставать, Джаваха, – пробегая мимо моей постели,
шепнула мне моя вчерашняя собеседница Чикунина.

Я поспешила натянуть на ноги чулки, накинуть юбочку и
побежала умываться.

В 8 часов к нам поднялась высокая, худая как жердь фран-
цузская дама, m-lle Арно. Я подошла к ней по совету той же
Чикуниной и присела.

– Bonjour, mademoiselle! – сухо произнесла она. – Наде-
юсь, вы скоро привыкнете к нашим порядкам и станете при-
мерной ученицей.

Потом, зорко оглядывая класс, она спросила:
– Кто дежурная?
Выступила очень худенькая, не по годам серьёзная девоч-

ка.
– Это наша первая ученица, Додо Муравьёва, – пояснила

мне Варя Чикунина, вставшая, по моей просьбе, со мною в
пару.

Я с невольным уважением взглянула на худенькую девоч-



 
 
 

ку и втайне позавидовала её выдержанности.
Между тем пары двинулись в столовую. Сегодня меня уже

не так оглядывали старшие и младшие классы: событие по-
ступления новенькой за полусуточной давностью, казалось,
потеряло весь свой интерес.

Первый урок был батюшкин. Я узнала это за столом, в то
время как с трудом заставляла себя выпить жидкий, отдаю-
щий мочалою чай и съесть казённую сухую булку. Узнала и
то, что Закону Божию все учились прилежно и что дружно
«обожали» батюшку, относившегося равно отечески спра-
ведливо ко всему классу. Сегодня меня, казалось, оставили
в покое, только рыженькая Запольская сердито-насмешливо
бросила в мою сторону:

– Ты можешь не торопиться, Джаваха, ведь тебя, как та-
тарку, не пропустят на урок Закона Божия. А вашего муллу
ещё не успели выписать с Кавказа.

Девочки дружно прыснули, но я, помня наставление Чи-
куниной, сделала равнодушное лицо и продолжала пить мут-
ный чай из фаянсовой кружки.

Батюшка оказался таким, каким я его себе мысленно
представляла: небольшого роста, седенький, с невыразимо
кротким лицом и ласковыми глазами, – он производил от-
радное впечатление.

Тихо вошёл он по звонку в класс, тихо велел дежурной
прочесть молитву, тихо сел за приготовленный ему перед
партами столик с чернильницей и журналом и надел очки.



 
 
 

Потом окинул весь класс ласковым взором и остановил его
на мне, одиноко сидевшей на ближней скамейке.

– А я вижу, новенькая у вас?
Я встала.
– Как ваша фамилия, деточка? – обратился он ко мне тем

же ласковым голосом, от звуков которого точно много легче
становилось на сердце.

Я хотела по обыкновению сказать мой полный титул, но,
вспомнив совет Чикуниной, просто ответила:

– Нина Джаваха.
– Княжна! – пискнул за мною чей-то насмешливый голо-

сок.
– Как же, слышал, – закивал головою батюшка, – князья

Джаваха известны по всему Кавказу… Как же, как же, в вой-
не с горцами отличались… Князь Михаил Джаваха драго-
ценную услугу оказал главнокомандующему и пал в бою…
Не родственник ли он вам, деточка?

–  Князь Михаил  – мой родной дедушка,  – вырвалось с
невольным порывом гордости из моей груди.

Вероятно, глаза мои и щёки разгорелись от прилива
необычайного счастья. Я торжествовала.

«Слышите! – хотелось мне крикнуть всем этим присми-
ревшим воспитанницам. – Слышите! Мои предки – славные
герои, мой дед пал в бою за свободу родины, и вы, злые, ни-
чтожные, маленькие девочки, не имеете права оскорблять и
обижать меня, прирождённую грузинскую княжну!..»



 
 
 

И голова моя гордо поднималась, а на губах уже блуждала
надменная улыбка.

Но вдруг мои глаза встретились с чистым и открытым
взглядом отца Филимона.

«Вправе ли ты гордиться славою твоих предков? – каза-
лось, говорил мне его кроткий взор. – И какая твоя заслуга
в том, что родилась ты в знатной княжеской семье, а не в
хижине бедняка?»

Краска стыда залила мне щёки. И батюшка понял, каза-
лось, меня. Новой, удвоенной лаской загорелся его привет-
ливый взор.

– Пойдите-ка сюда, чужестраночка, – улыбнулся он, – да
расскажите-ка, что знаете о сотворении мира…

Я вышла на середину класса.
Историю сотворения мира я знала отлично. Я часто рас-

сказывала её Барбале, не знавшей ни Ветхого, ни Нового За-
вета.

Моя речь, всегда немного образная, как и все речи на ми-
лом Востоке, понравилась батюшке. Понравилось, должно
быть, толковое изложение и моим товаркам, но они, каза-
лось, не хотели выказывать этого и продолжали поглядывать
на меня косо и недружелюбно.

– Хорошо, чужестраночка, молодец! – похвалил меня ба-
тюшка, отпуская на место.

За мною вышла Додо Муравьёва и внятно и громко про-
чла канон Богородице.



 
 
 

– Хорошо, Дуняша, – похвалил и её батюшка.
Недоброе чувство зависти толкнулось в моё сердце по от-

ношению к худенькой Додо, заслужившей одинаковую по-
хвалу со мною.

Между тем священник встал, оправил рясу и, подойдя к
первой парте, положил на голову белокурой Крошки свою
большую белую руку.

«Почему он ласкает эту маленькую девочку с ангельским
личиком и злым сердечком? – мелькнуло у меня в мыслях. –
Если б он знал, как смеётся она заодно со всеми над бедной
чужестраночкой!»

А из груди батюшки уже лилось плавное, складное по-
вествование о том, как завистливые братья продали в раб-
ство кроткого и прекрасного юношу Иосифа. И все эти де-
вочки, бледные и розовые, худенькие и толстенькие, злые и
добрые – все с живым, захватывающим вниманием вперили
в рассказывающего батюшку горевшие любопытством глаз-
ки.

Отец Филимон ходил между партами, поочерёдно клал
свою большую руку на голову той или другой воспитанницы
и гладил поочерёдно ту или другую детскую головку.

Когда очередь дошла до меня и мои чёрные косы накрыл
широкий рукав лиловой рясы, я еле сдержалась, чтобы не
расплакаться навзрыд.

Это была первая ласка в холодных институтских стенах…
Вторым уроком была география.



 
 
 

Маленький седенький учитель Алексей Иванович был
очень строг со своей «командой», как называл он, шутя, вос-
питанниц. Он постоянно шутил с ними, смешил их весёлы-
ми прибаутками, именуя при этом учениц «внучками». И в
то же время был взыскателен и требователен к их ответам.

– А ну-ка, пригожая, прокатимся по Амуру.
Вызванная ученица уже понимала, чего хотел от неё Алек-

сей Иванович, и, бойко водя чёрной линеечкой по дырявой
старой карте, нараспев пересчитывала притоки этой сибир-
ской реки.

Лености Алексей Иванович не терпел.
– На место пошла, лентяйка, унывающая россиянка, ван-

далка непросвещённая, – бранился он самым искренним об-
разом, не стесняясь ни классных дам, ни самой начальницы.

Увидя меня, он тотчас же произнёс:
– А-а! Моя команда увеличилась… Ну-ка, позабавь, чем

знаешь! – кивнул он в мою сторону.
Рек Сибири, заданных к этому дню, я, конечно, не могла

знать, но зато как ловко отбарабанила я мои родимые кав-
казские реки, горы с их вершинами и города Кахетии, Име-
ретии, Гурии и Алазани! Я торопилась и захлебывалась, бо-
ясь не успеть высыпать до конца урока весь запас моих по-
знаний. Он не прерывал меня и только одобрительно взгля-
дывал поверх своих синих круглых очков.

– Ишь ты! Чего только не наговорила, – с довольным сме-
хом сказал он, когда я кончила.  – Ну, внучка! Одолжила!



 
 
 

Спасибо, матушка!.. Ну, а вы, здесь сидящие и нимало не
смыслящие, слыхали? – обратился он к притихшему клас-
су. – Ведь забьёт вас, как Бог свят, забьет эта прыткая гру-
зиночка.

– Она татарка, Алексей Иванович, – раздался писклявый
голосок Бельской.

– А ты – лентяйка! – оборвал её учитель. – Татаркой-то
быть не стыдно, так Бог сотворил… а вот лентяйкой-то… ве-
ликое всему нашему классу посрамление. А ну-ка, для под-
тверждения моих слов, позабавь, пригожая!

Но пригожая не позабавила! Урока она не знала по обык-
новению, и в журнальной клеточке против её фамилии во-
царилась жирная двойка.

– И даже с точкой! – шутил неумолимый в таких случаях
Алексей Иванович и с особенным старанием подле двойки
поставил точку.

Бельская, идя на своё место, метнула на меня разгорев-
шимися глазами…

Дребезжащий звук колокольчика возвестил об окончании
урока.

После десятиминутной перемены строгого и взыскатель-
ного Алексея Ивановича сменил быстрый как ртуть и юркий
старичок француз Ротье. Едва он уселся на кафедре, как ко
мне подошла классная дама и шепнула, чтобы я шла в гар-
деробную переодеться в казённое платье.

– Муравьёва, – обратилась она так же тихо к худенькой



 
 
 

серьёзной Додо, – вы проводите новенькую в гардеробную.
– Пойдёмте, – подошла ко мне та, и, отвесив по низкому

реверансу учителю, мы вышли из класса.
Спустившись в первый этаж, мы очутились в полутёмном

коридоре, к которому примыкали столовая, гардеробная и
бельевая, а также комнаты музыкальных и рукодельных дам.

– Вот сюда, – коротко бросила Додо и толкнула какую-то
дверь.

Мы вошли в светлую комнату, где работало до двадцати
девушек, одинаково одетых в полосатые платья.

– Авдотья Матвеевна, – обратилась Додо к полной жен-
щине в очках, – я привела новенькую, княжну Джаваха.

При последних словах Додо гардеробная дама, или просто
«гардеробша», как её называли девушки-работницы, вски-
нула на меня глаза поверх очков, и всё её лицо расползлось
в любезную улыбку.

– Пожалуйте, ваше сиятельство, милости просим, – ска-
зала она.

Мне были неприятны и этот слащавый тон, и эта притор-
но-льстивая улыбка. Мельком взглянула я на Додо, желая
убедиться, не смеётся ли она надо мною. Но лицо девочки
было по-прежнему бесстрастно и серьёзно.

Грубое бельё, уродливые прюнелевые60 ботинки и тяжё-
лое, парусом стоящее камлотовое платье – всё это показа-
лось мне ужасно неудобным в первые минуты.

60 Прюне́ль – тонкая, плотная шерстяная ткань (прим. ред.).



 
 
 

Пелеринка поминутно сползала на сторону, манжи (ру-
кавчики), плотно завязанные тесёмочками немного выше
локтя, резали руки, а ноги поминутно путались в длинном
подоле.

На обратном пути, проходя с тою же Додо мимо швейцар-
ской, по дороге в класс, я увидела высокую статную фигуру
отца за стеклянной дверью.

«Узнает папа или не узнает в этом новом одеянии свою
Нину?»  – мелькнула в моей голове быстрая как молния
мысль, и с сильно забившимся сердцем я повернулась лицом
к двери.

В ту же минуту широкая радостная улыбка осветила лицо
отца.

Он стремительно открыл стеклянную дверь, разделявшую
нас, и, протянув вперёд руки, громко и радостно крикнул:

– Нина!
Я упала в его объятия.
– Ну что? Ну что? – спрашивал он в то время, как глаза

его любовно и ласково разглядывали меня.
–  Нет, ты скажи мне, как ты узнал меня? Как ты меня

узнал, мой папа? – приставала я, смеясь сквозь слёзы.
– Злая девочка, – с дрожью в голосе отвечал он, – неужели

ты хоть одну минутку сомневалась, что твой папа не узнает
своей джанночки?

– О нет, я не сомневалась! Ни минуты не сомневалась!
Я прильнула к нему и рассказывала ему быстро, быстро,



 
 
 

словно боясь потерять время, о том, какой громадный наш
институт, сколько в нём девочек, как добр наш батюшка, как
ласкова maman и какой чудесный, за душу хватающий голо-
сок у Варюши Чикуниной!

О том, как я мучилась одиночеством, как недобро обо-
шлись со мною мои одноклассницы и как твёрдо решила я
перейти в другой институт, я промолчала.

Мне не хотелось опечалить беззаветно любящего меня от-
ца…

И на его вопрос: «Хорошо ли тебе здесь, Нина?» – я отве-
чала твёрдо, без запинки:

– Да, мне хорошо, папа!..



 
 
 

 
Глава III. Последнее прости. Обыск

 
Это была маленькая, совсем маленькая книжечка, с белы-

ми чистыми страницами, но если посмотреть на свет, то на
белых чистых страницах обрисовывались смешные фигурки
маленьких карикатурных человечков.

Лидочка Маркова, или Крошка, как её называли в классе,
владелица книжечки, привезла её из-за границы и показыва-
ла всем с особенной гордостью эту изящную и интересную
вещицу.

И вдруг книжечка пропала.
Ещё на уроке monsieur Ротье Крошка пересылала её к Ва-

ле Лер, которая не успела рассмотреть её в перемену. По-
сле урока мы вышли в коридор, пока проветривались клас-
сы. Внезапно подбежала к группе седьмушек красная как за-
рево Крошка, заявляя всем, что её книжечка исчезла.

Поднялся гвалт невообразимый… Я не могла как следует
понять, на чём порешили девочки, потому что в эту минуту
передо мной появился важный, внушительного вида инсти-
тутский швейцар Пётр.

– К папаше пожалуйте! Их сиятельство внизу дожидают-
ся, – возвестил он мне.

Сломя голову, перепрыгивая через три ступеньки, я бро-
силась в приёмную.

Уже больше недели прошло со дня моего поступления в



 
 
 

институт, а папа всё жил в Петербурге. Сегодня он пришёл
в последний раз. В этот же вечер он должен был пуститься
в обратный путь.

Я бросилась в его объятия… Мы говорили тихо-тихо, точ-
но боясь, что нас услышат.

– Папа, ненаглядный мой, дорогой, – шептала я, обнимая
его шею, – я буду хорошо учиться, буду стараться, для того
чтобы ты мог гордиться мною!

– Спасибо, деточка, спасибо, но только не надрывай сво-
их силёнок… А лето опять вместе, да?.. Что передать Шало-
му? – улыбнулся он сквозь застилавшие его глаза слёзы.

Мой отец – рубака и воин, смело водивший полк на усми-
рение восставшего аула, теперь плакал при расставании со
своей маленькой девочкой горькими тяжёлыми слезами!

– Вот, Нина, – сказал он, снимая с груди своей маленький
золотой медальон, – носи на память о твоём папе и о покой-
ной деде.

И, не дав мне опомниться, он надел мне его на шейную це-
почку, на которой уже висел образок святой Нины, этот ме-
дальон с портретами покойной мамы и моим собственным,
на котором я была изображена в костюме маленького джи-
гита.

Отец отдал мне самую дорогую, самую близкую сердцу
вещь!..

Мы крепко обнялись…
– Передай Барбале, Михако… Шалому… да, даже Шало-



 
 
 

му, он должен понять… что я люблю их крепко, крепко и
буду думать о них постоянно… – с возрастающим волнени-
ем говорила я.

Миг разлуки приближался… И вдруг внезапно выплыл в
моей памяти мой безумный поступок с бегством… Мне хо-
телось ещё раз услышать из уст моего отца, что он вполне
простил сумасшедшую маленькую Нину, и я тихонько, на
ушко шепнула ему об этом, ещё раз прося у него прощения.

– О моя детка! – мог только произнести он в ответ и обнял
меня крепко последним прощальным объятием…

Он был уже в швейцарской, а я всё ещё стояла на одном
месте, не в силах ни двинуться, ни пошевелиться, так глу-
боко было охватившее меня волнение. И только увидя гене-
ральское пальто моего отца в руках швейцара, я словно оч-
нулась от моего столбняка, опрометью бросилась к нему и
застыла без слёз, без стона на его груди.

Горе, разрывавшее моё сердце, было слишком сильно,
чтобы вылиться слезами… Я точно окаменела…

Как сквозь сон почувствовала я на своём лбу его благо-
словляющую руку, его поцелуи, смоченные слезами на моих
щеках, и что-то точно сдавило клещами мою грудь и горло…

– До свиданья, Нинушка, до свиданья, крошка-джаным,
до свиданья, чеми потара сакварело!

И, ещё раз поцеловав меня, он стремительно направился
к выходу. Я видела, как удалялась его статная фигура, как он
оглядывался назад, весь бледный, с судорожно подёргиваю-



 
 
 

щимися губами, и только молча с мольбою протянула к нему
руки. Он тоже оглянулся и в ту же минуту был снова подле.

– Нет, я так не уеду! – стоном вырвалось из его груди. –
Ну, радость, ну, малюточка, хочешь – едем со мною!

Хочу ли я! Он спрашивал, хочу ли я?.. О, Боже всесиль-
ный! Я готова была крикнуть ему, рыдая: «Да, да, возьми ме-
ня, возьми отсюда, мой дорогой, мой любимый отец! Тут, в
институте, ночь и темень, а там, в Гори, жизнь, свет и солн-
це!»

И я уже готова была просить его взять меня обратно в мой
Гори, но внутренний голос, голос джаваховской крови, во-
время остановил меня:

«Как! Нина  – потомок славных кавказских героев,  –
неужели ты не можешь найти в себе достаточно мужества,
чтобы не опечалить отца? Стыдись, маленькая княжна, име-
ющая дерзость считать себя джигиткой!»

Этого было достаточно, чтобы придать мне мужества.
– Не грусти, папа, – вырвалось у меня твёрдо, как у взрос-

лой, и, поцеловав его ещё раз, я добавила, сделав над собой
усилие, чтоб не разрыдаться: – Лето не за горами! Скоро уви-
димся… И не заметим, как пройдёт время!..

О, как трудно мне было походить на моих предков! Я по-
няла это, когда уже отца не было со мною… Как только тя-
жёлая входная дверь захлопнулась за ним, я прижалась к вы-
сокой колонне и, зажав рот передником, разразилась глухи-
ми судорожными рыданьями…



 
 
 

Когда я, досыта наплакавшись, вошла в класс, меня пора-
зило странное зрелище.

На классной доске висел маленький золотой крестик, оче-
видно снятый с чьей-нибудь шеи, и девочки, став длинной
шеренгой, подходили и целовали его по очереди.

– Видишь ли, Джаваха,  – обратилась ко мне, при моём
появлении, Валя Лер, прелестная голубоглазая и беленькая,
как саксонская куколка, девочка. – У Крошки пропала кни-
жечка. Крошка не выносила книжечку из класса, значит, её
взял кто-нибудь из девочек. Стыд и позор всему классу!
Между нами воровка! Этого никогда ещё не было. Таня Пет-
ровская посоветовала нам целовать крест, чтобы узнать во-
ровку. Воровка не посмеет подойти к кресту… или её от-
толкнёт от него… или вообще произойдёт что-нибудь чудес-
ное… Становись, Джаваха, в шеренгу, сзади Мили Корби-
ной, и целуй крест.

Мои мысли были ещё там, в маленькой приёмной, около
отца. Последние слова прощанья звенели в моих ушах, и я
едва слышала, что мне говорила Валя. Ей пришлось повто-
рить.

С трудом наконец я поняла, чего от меня хотели: у ко-
го-то пропала книжечка… подозревают каждую из нас… ве-
лят присягать…

Возмущённая и потрясённая до глубины души, я обрати-
лась к классу:

– Я не знаю никакой книжки и не буду шутить священны-



 
 
 

ми предметами. Это богохульство!
– Но весь класс… – попробовала настаивать Лер.
– Мне нет дела до глупостей класса, – продолжала я гор-

до, – каждый отвечает сам за себя. Креста целовать я не ста-
ну, потому что это грешно делать по пустякам, да ещё по ре-
бяческой выдумке глупых девочек.

Едва я успела произнести эти слова, как всё вокруг меня
запищало, загалдело и зашумело.

–  Как! Она ещё смеет отнекиваться, смеет идти про-
тив класса, когда весь класс решил! – слышался отовсюду
несмолкаемый ропот.

Я презрительно пожала плечами и отошла в угол.
Девочки, вдоволь накричавшись и нашумевшись, снова

принялись за прерванное занятие. Они подходили по очере-
ди к золотому крестику и целовали его. Валя Лер, в качестве
благородного свидетеля, серьёзно и важно следила за выпол-
нением присяги. Наконец, когда все уже приложились к кре-
сту, она громко заявила на весь класс:

– Это неслыханная дерзость: воровка или подошла к кре-
сту, или…

– Ну, а теперь все к своим партам, – скомандовала, пре-
рвав её, Бельская, – и открывайте ящики. Если воровка не
призналась, – надо сделать обыск.

И вмиг все сорок девочек быстро кинулись к своим ме-
стам и подняли крышки пюпитров.

Я одна не двинулась с места.



 
 
 

– Джаваха, – дерзко крикнула мне Запольская, – или ты
не слышала? Открой свой ящик.

Вся кровь бросилась мне в голову…
Открыть ящик, позволить обыскать себя, позволить запо-

дозрить в… страшно подумать даже, а не только вымолвить
это слово…

– Нет! Я не позволю обыскивать мой ящик, – возразила я
резким и громким, точно не своим голосом.

– Что? – недобро усмехнулась хорошенькая Лер. – Ты и
в этом идёшь против класса? Но уже тут нет никакого бого-
хульства! Не правда ли, mesdames?

– Нет, но всё-таки я обыскивать себя не позволю, – твёрдо
проговорила я.

– Mesdam’очки, слышите ли, что она говорит? – взвизг-
нула Крошка, молча следившая до сих пор за мною злыми,
недружелюбными глазами. – Как же нам поступить теперь?

– Да что тут много разговаривать! Просто открыть её пю-
питр, – горячилась рыженькая Запольская.

Я вспыхнула и оглянулась кругом. Ни одного сочувству-
ющего лица, ни одного ласкового взгляда!.. И это были де-
ти, маленькие девочки, слетевшиеся сюда ещё так недавно
с разных концов России, прощавшиеся со своими родителя-
ми всего каких-нибудь два месяца тому назад так же нежно,
как я только что прощалась с моим ненаглядным папой! Да
неужели их детские сердечки успели так зачерстветь в этот
короткий срок?..



 
 
 

Вот на последней парте сидит Варя Чикунина. Она что-то
прилежно дописывает в свою тетрадку. Неужели и она про-
тив меня – она, такая ласковая и кроткая… Вот в другом
углу Миля Корбина – некрасивая, болезненная, мечтатель-
ная девочка. Эта смотрит на меня своими кроткими голу-
быми глазками, но в них я читаю скорее упрёк, нежели со-
страдание. «Что тебе стоит открыть твой ящик и доказать,
что они ошибаются?» – говорят эти кроткие голубые глазки.
«Нет, – красноречиво отвечают мои глаза, – тысячу раз нет!
Я не позволю обыскивать мой ящик!»

А девочки вокруг меня шумят и волнуются с каждой ми-
нутой всё больше и больше.

– Бельская, – слышится мне голос Краснушки, – ступай
открывать тируар61 Джавахи.

– Что?!
И в один миг я очутилась у моей парты и даже присела

на край её, чтобы ничья дерзкая рука не посмела поднять
крышки.

Тогда из толпы выдвинулся мой враг – Бельская.
– Слушай, Джаваха, – спокойно, чуть-чуть примиритель-

но произнесла она, – почему ты не хочешь позволить обыс-
кать тебя?.. Ведь Додо, Корбина, Лер, Петровская – весь пер-
вый десяток наших лучших учениц, наши парфетки62, запи-
санные на красной доске, позволили проделать это… а уж

61 Тируа́р – выдвижной ящик (прим. ред.).
62 Парфе́тка – от parfait (фр.) – безупречная, безукоризненная (прим. ред.).



 
 
 

если они…
– Бельская, – перебила я её, – в делах чести не может быть

ни первых, ни последних учениц. Ты глупа, если не понима-
ешь этого… Княжна Джаваха никогда не позволит заподо-
зрить себя в чём-либо нечестном…

– Если княжна Джаваха не позволит сейчас же открыть
свой пюпитр, то, значит, мою книжку украла она!.. – услыша-
ла я резкий и неприятный голос, и ангельское личико Крош-
ки, перекошенное злой гримаской, глянуло на меня снизу
вверх.

Тируары, парты, кафедра, стены и потолок – всё заплясало
и запрыгало перед моими глазами. Девочки уплыли точно
куда-то в туман, далеко, далеко, и я увидела их уже где-то
над моей головою… И в ту же минуту точно тёмная завеса
заволокла моё зрение…



 
 
 

 
Глава IV. Фея Ирэн. В лазарете

 
Большая незнакомая комната с кроватями, застланными

белыми покрывалами, тонула во мраке сентябрьской ночи.
Я лежала в постели с компрессом на голове, и всё моё тело

болело и ныло.
– Где я? – вырвалось у меня невольно, и я стала дико огля-

дываться, присматриваясь к незнакомой обстановке.
–  В лазарете, барышня, будьте покойны,  – ответил мне

чей-то старчески-дрожащий голос.
– Кто вы?
– Я Матенька.
– Да кто же, господи? Я ничего не понимаю.
Тогда говорившая поднялась с табуретки, и при бледном

свете месяца, заглядывавшего в окна, я увидела маленькую
сморщенную старушку в белом чепчике и тёмном платье.

– Кто вы? – ещё раз спросила я её.
– Матенька, сиделка здешняя… Вот выпейте, княжна-го-

лубушка, лекарствица – вам и полегчает, – тихо и ласково
проговорила незнакомая старушка, протягивая мне рюмоч-
ку с какой-то жидкостью.

– Зачем же лекарство? Разве я больна? – взволновалась я.
– Ну, больна не больна, а всё же прихворнули малость.

Да это не беда! Франц Иванович живо вас на ноги поставит.
Завтра же выпишетесь. Выпейте только капельки, и всё как



 
 
 

рукой снимет.
Я покорилась и, приняв из её рук рюмку, проглотила горь-

кую, противную микстуру.
– Ну вот и отлично! А теперь с Богом бай-бай, а я тоже

пойду прилягу, благо дождалась вашего пробуждения да да-
ла вам лекарства.

«Какая она славная, добрая, и какое у неё чудесное, милое
лицо, – подумала я невольно. – Барбале такая же старенькая,
но у неё нет этих морщинок вокруг глаз, точно лучами окру-
жающих веки и придающих всему облику выражение зата-
ённого добродушного смеха».

Она нагнулась ко мне, перекрестила меня совсем по-до-
машнему, как это делала Барбале, и сказала:

– Спи, дитятко… Господь с тобою!
Сладко забилось моё сердце при этой бесхитростной лас-

ке лазаретной сиделки, и, бессознательно обвив руками её
шею, я шепнула:

– Какая вы добрая, точно родная! Я уже люблю вас!
– Спасибо, матушка, красоточка моя, что приласкала ме-

ня, старуху… – растроганно произнесла Матенька и, забот-
ливо укрыв меня одеялом, поплелась к себе, покашливая и
чуть слышно вздыхая.

Я улеглась поудобнее и стала смотреть в окно. Неспущен-
ная штора позволяла мне видеть высокие деревья институт-
ского сада и площадку перед лазаретными окнами, всю ярко
освещённую луной.



 
 
 

«Вот, – думалось мне, – эта же луна светит в Гори и, может
быть, кто-либо из моих, глядя на неё, вспоминает маленькую
далёкую Нину… Как хотелось бы мне, чтобы лунная фея пе-
редала, как в сказке, им – моим дорогим, милым, – что Нина
думает о них в эту лунную осеннюю ночь!..»

И лунная фея, точно подслушав моё желанье, явилась ко
мне. У неё были светлые, совсем льняные волосы, спадаю-
щие по плечам длинными волнами… В глазах у неё словно
отражалось сияние месяца, так они были светлы и прозрач-
ны!.. Высокая, гибкая, одетая во что-то белое, лёгкое, она
неожиданно предстала предо мною… И – странное дело –
я не испугалась нисколько и смотрела на неё с улыбкой, вы-
жидая, что она скажет. Но она молчала и только пристально
смотрела на меня своими загадочными глазами. Луч меся-
ца скользнул по её головке и спрятался в кудрях. И кудри её
стали оттого совсем, совсем серебряными.

Так как она всё ещё молчала, то я решила заговорить пер-
вая.

– Как хорошо, – прошептала я, – что ты пришла ко мне,
лунная фея.

Она засмеялась, и смех её показался мне звонким и чудес-
ным, именно таким, каким умеют смеяться одни только феи.

– Нет, нет, я не фея! – воскликнула она и тихо, словно
нехотя, добавила: – Я только Ирэн!

– Ирэн?! – удивилась я. – Но разве лунная фея не может
называться Ирэн?..



 
 
 

–  Я должна вас разочаровать, маленькая княжна… Вы
ждали лунную фею, а перед вами Ирочка Трахтенберг, вос-
питанница выпускного класса института. Ирина Трахтен-
берг, или просто Ирочка, как меня называют институтки.

– Ирэн… Ирочка… как хорошо, что вы пришли ко мне!
Правда, я ждала фею, но вы такая же светлая и хорошенькая
и вполне можете заменить её.

И я взяла её руки и вглядывалась в её лицо, фантастиче-
ски освещённое лучами месяца.

– Ну, полно, крошка, мне надо идти, – улыбнулась она, –
вам нельзя много разговаривать, а то у вас снова повысится
температура, и вы не скоро выпишетесь из лазарета.

– Ах, нет, нет, фея Ирэн, не уходите от меня! – испуганно
взмолилась я. – Посидите на моей постели. Вы ещё не хотите
спать?

– О нет! Увы! Я страдаю бессонницей и долго хожу по
комнатам, всю ночь, хожу, пока не почувствую желания от-
дохнуть, и только под утро засыпаю. Вот и сейчас я слышала,
как вы разговаривали с Матенькой, и пришла к вам заменить
старушку. Вам не надо ли переменить компресс?

– О да, пожалуйста! Только не уходите! – взмолилась я,
видя, что её гибкая фигурка удаляется от меня.

–  Но, смешная малютка, не могу же я иначе намочить
тряпку.

– Тогда не надо компресса. Сядьте лучше около меня и
положите мне на лоб вашу руку… У вас такая нежная, белая



 
 
 

рука – она должна принести мне облегчение… Ну, вот так…
А теперь… теперь вы мне скажите, как это случилось, что
вы не фея, а просто Ирэн?

Ирэн засмеялась.
Она удивительно хорошо смеялась, точно серебряные ко-

локольчики переливались у неё в горле. И глаза её при этом
делались большими и влажными…

Она рассказала мне, что она родом из Стокгольма, что
отец её важный консул, что у неё есть младшая сестра, пора-
зительная красавица, и что она горячо любит свою холодную
родину.

Тогда и я не могла удержаться, чтобы не рассказать ей,
какие чудные дни проводила я на Кавказе, как тяжело мне
было расставаться сегодня с отцом и как мне хочется назад,
в мой милый, солнцем залитый Гори.

Она слушала меня очень внимательно. Всё время, пока я
говорила, её тоненькая ручка лежала на моём лбу, и право
же, мне казалось, что боль в голове утихала, что хорошень-
кая Ирочка способна унести мою болезнь, как настоящая ма-
ленькая фея.

– Однако на сегодня довольно! – прервала она меня, когда
я, ободрённая её вниманием, стала рассказывать ей о том,
как я убежала из дому в платье нищего сазандара. – Доволь-
но, детка, а то мы начинаем бредить!..

Очевидно, она не поверила мне! Она приняла за бред то,
что было со мною и что я с такой горячностью рассказывала



 
 
 

ей!.. Я не стала её разубеждать. Пусть считает бредом мою
полную происшествий маленькую жизнь эта странная поэ-
тичная девушка!..

– Покойной ночи, малютка Нина, вам пора спать, завтра
наговоримся досыта, – ещё раз услышала я её нежный голос.
Потом, крепко поцеловав меня в мокрый от испарины лоб,
она пошла к двери.

– До свиданья, фея Ирэн!..
Я видела, как она легко скользила по комнате, точно на-

стоящая лунная фея, и исчезла в коридоре.
– До свиданья, фея Ирэн! – ещё раз прошептала я, и в

первый раз по моём поступлении в мрачные институтские
стены сладкая надежда на что-то хорошее постучалась мне
в сердце.

Я улыбнулась, вздохнула и мгновенно забылась быстрым,
здоровым сном.

Утро стояло солнечное, светлое. Открыв глаза, я увидела
непривычную лазаретную обстановку и вспомнила всё…

Толстенькая свеженькая фельдшерица, с улыбающимся
жизнерадостным личиком, принесла мне вторую порцию ле-
карства.

– Ну слава Богу, отходили, кажется, нашу новенькую, –
улыбнулась она, – а то вчера ужас как напугали нас! Принес-
ли пластом из класса – обморок… Скажите пожалуйста, об-
морок! В эти-то годы да такие-то обмороки берёзовой кашей
лечить надо…



 
 
 

Она ворчала притворно-сердито, а лицо её улыбалось так
простодушно и весело, что мне ужасно хотелось расцеловать
её.

Потом вдруг я вспомнила, что не увижу больше отца, что
он далеко и никакая сила не может его вернуть теперь к его
Нине-джан.

И мой взор затуманился.
– Что это, слёзы? – вскрикнула Вера Васильевна (так зва-

ли толстушку фельдшерицу), пытливо заглянув мне в гла-
за. – Нет, девочка, вы уж это оставьте, а то вы мне такого
дела наделаете, что не вылечить вас и в две недели.

– Хорошо, – произнесла я, – я постараюсь сдерживаться
от слёз, но только пришлите сюда ко мне фею Ирэн.

– Фею Ирэн? – недоумевающе произнесла она. – Да вы,
Господь с вами, никак бредите, княжна?

– Фея Ирэн – это Ирочка Трахтенберг. Где она?
– M-lle Трахтенберг ещё спит, – заявила появившаяся на

пороге Матенька и потом спросила у Веры Васильевны, мож-
но ли мне встать сегодня с постели.

Та разрешила.
Я быстро принялась одеваться и через полчаса, причё-

санная и умытая, в белом полотняном лазаретном халате,
точь-в-точь таком же, какой я видела на Ирочке сегодня но-
чью, входила в соседнюю палату. Там, перед дверцей боль-
шой печки, на корточках, вся раскрасневшись от огня, сиде-
ла Ирочка и поджаривала на огне казённую булку.



 
 
 

– Тсс! Не шумите, маленькая княжна! – остановила она
меня, приложив к губам палец.

И я со смехом присела тут же подле неё на пол и стала её
рассматривать.

Она была уже не такая хорошенькая, какою показалась
мне ночью. Утро безжалостно сорвало с неё всю её ночную
фантастическую прелесть. Она уже более не казалась мне
феей, но её большие светлые глаза, загадочно-прозрачные,
точно глаза русалки, её великолепные, белые как лён волосы
и изящные черты немного надменного личика с детски ча-
рующей улыбкой невольно заставляли любоваться ею.

– Что вы так пристально смотрите на меня, княжна, – за-
смеялась девушка, – или не признаёте во мне больше таин-
ственной лунной феи сегодня?

– Нет, нет, Ирочка, совсем не то… Я смотрю на вас по-
тому, что вы мне ужасно нравитесь и точно я вас знаю дав-
ным-давно!..

– Хотите жареной булки? – неожиданно оборвала она мою
пылкую речь и, отломив половину только что снятой с горя-
чих угольев булки, протянула её мне.

Я с большим аппетитом принялась за еду, обжигая себе
губы и не сводя глаз с Ирочки.

За что я её полюбила вдруг, внезапно – не знаю, но это
чувство вполне завладело моим горячим, отзывчивым на
первые впечатления сердцем.

В два часа приехал доктор. Он выслушал меня особенно



 
 
 

тщательно, расспросил о Кавказе, о папе. Потом принялся
за Ирочку. Кроме нас, больных в лазарете не было. Зато из
классов их потянулась на осмотр целая шеренга.

– Франц Иванович, голубчик, – молила совершенно здо-
ровая на вид, высокая полная старшеклассница.

– Что прикажете, m-lle Тальмина?
– Франц Иванович, голубчик, найдите вы у меня катар же-

лудка, катар горла, катар…
– У-ух, сколько катаров сразу! Не много ли будет? Доволь-

но и одного, пожалуй… – засмеялся добродушно доктор.
– Голубчик, физики не начинала… А изверг физик в по-

следний раз обещал вызвать и кол влепить… Миленький,
спасите!

– А если в постель уложу? – шутил доктор.
– Лягу, голубчик… Даже лучше в постель, доказательство

болезни налицо.
– А касторку пропишу?
– Брр! Ну, куда ни шло, и касторку выпью… Касторка луч-

ше физики…
– А вдруг maman не поверит, температуру при себе при-

кажет смерить? Что тогда? А? Обоим нахлобучка…
– Ничего, голубчик… температура поднимется, я градус-

ник в чай опущу: живо сорок будет.
– Ах вы, разбойницы, – рассмеялся доктор, – ну, да уж что

с вами делать… Только смотрите, чтоб в последний раз эта
болезнь физики с вами приключилась, а то с головой выдам



 
 
 

кому следует: скажу, что вы вместо своей температуры чай-
ную измеряете!

– Не скажете! – бойко отпарировала девочка. – Вы доб-
рый!

Действительно, он был добрый.
Через минуту его громкий голос взывал по адресу Ма-

теньки:
– Сестрица сердобольная, m-lle Тальминой потогонного

приготовьте да в постель.
– Случай удивительный! – обратился он серьёзно к сто-

явшей подле фельдшерице, смотревшей на него с подобо-
страстным вниманием.

Тальмина, охая и кряхтя, как настоящая больная, ложи-
лась в постель, а остальные давились со смеху.

И почти каждый день ту или другую девочку спасал таким
образом добрый доктор.

Ирочке и мне было предписано остаться в лазарете на
неопределённое время. Но я нимало не огорчилась этому.
Здесь было много уютнее, нежели в классе, да к тому же я
могла отдохнуть некоторое время от нападок моих неспра-
ведливых одноклассниц.

По ночам я прокрадывалась в палату Ирочки, и мы бол-
тали с ней до утра.

Об истории с пропавшей книжкой я не могла умолчать
перед нею. Она внимательно выслушала меня и, нахмурив
свои тонкие брови, проговорила сквозь зубы:



 
 
 

– Фу, какая гадость! – И потом, помолчав, добавила: – Я
так и думала, что с вами было что-нибудь из ряда вон вы-
ходящее. Вас, как мёртвую, принесли в лазарет. M-lle Арно
чуть с ума не сошла от испуга. Какие гадкие, испорченные
девчонки! Знаете, Нина, если они посмеют ещё раз обидеть
вас, вы придите ко мне и расскажите… Я уж сумею засту-
питься за вас…

«Заступиться? О нет, милая Ирочка, – подумала я, – за-
ступиться вам за меня не придётся. Я сумею постоять за се-
бя сама».

Я рассказала Ирочке всю мою богатую событиями жизнь,
и она внимательно и жадно слушала меня, точно это была не
история маленькой девочки, а чудесная, волшебная сказка.

– Нина! – часто прерывала она меня на полуслове. – Ка-
кая вы счастливая, что пережили столько интересного! Я бы
так хотела бродить с волынкой, точно в сказке, и попасться
в руки душманов…

– Что вы, Ирочка! – испуганно воскликнула я. – Ведь не
всегда встречаются в жизни такие люди, как Магома, а что
бы случилось со мною, если бы он не подоспел ко мне на
выручку? Страшно подумать!..

Славные дни провела я в лазарете, даже тоска по дому
как-то сглаживалась и перестала проявляться прежними ост-
рыми порывами. Иногда меня охватывала даже непреодоли-
мая жажда пошалить и попроказничать. Ведь мне было толь-
ко одиннадцать лет, и жизнь била во мне ключом.



 
 
 

В лазарете было две фельдшерицы: одна из них, Вера Ва-
сильевна  – чудеснейшее и добрейшее существо, а другая,
Мирра Андреевна – придира и злючка. Насколько девочки
любили первую, настолько же ненавидели вторую.

Вера Васильевна, или Пышка, по-видимому, покрови-
тельствовала моей начинавшейся дружбе с Ирэн, но Цапля
(как прозвали безжалостные институтки Мирру Андреевну
за её длинную шею) поминутно ворчала на меня:

– Где это видано, чтобы седьмушки дневали и ночевали у
старшеклассниц!

Особенно злилась Цапля, когда накрывала меня во время
наших ночных бесед с Ирочкой.

– Спать ступайте, – неприятным, крикливым голосом взы-
вала она, – сейчас же марш спать, а то я maman пожалуюсь!

И я, пристыжённая и негодующая, отправлялась восвояси.
Спать, однако, я не могла, и, выждав удобную минутку, ко-
гда Мирра Андреевна, окончив ночной обход, направлялась
в свою комнату, я поспешно спрыгивала с постели и осто-
рожно прокрадывалась в последнюю палату, где спала моя
новая взрослая подруга.

Далеко за полночь лилась у нас бесконечная беседа о доме
и родине, приправляемая возгласами сочувствия, удивления
и смехом.

Мирра Андреевна догадалась, наконец, что после обхода
я отправляюсь в палату старших, и возымела намерение «на-
крыть» меня.



 
 
 

– Сегодня Цапля второй обход сделает, – успела шепнуть
мне лазаретная девушка Маша, которая полюбила меня с
первого же дня моего поступления в лазарет.

Я была огорчена самым искренним образом. Полночи чу-
десной болтовни с Ирэн вычёркивалось из моей жизни!

– Ну постой же, скверная Цапля, – возмутилась я, – отучу
тебя подглядывать за нами!

– Что вы хотите сделать, княжна? – встревожилась Ироч-
ка.

– А вот увидите.
Я особенно послушно улеглась спать в этот вечер, чем,

конечно, ещё более увеличила подозрительность Цапли.
В большую палату привели двух новых больных, и, кроме

того, пришла одна из старшеклассниц, заболевшая внезапно
незнанием педагогики. Таким образом наша лазаретная се-
мья увеличилась тремя новыми членами.

После спуска газа новенькие больные сразу уснули. Я ле-
жала с открытыми глазами, смотрела на крохотное газовое
пламя ночника и думала об Ирэн, спавшей за стеною.

«Противная Мирка! – злилась я. – Лишила меня такого
громадного удовольствия…»

Поздно, должно быть, уже около одиннадцати часов, по-
тому что всё было тихо и раздавался только сонный храп ла-
заретных девушек, спавших тут же, я неожиданно услышала
шлёпанье туфель по паркету.

«Она», – мелькнуло в моей голове, и я приготовилась к



 
 
 

атаке.
Действительно, это была Мирра Андреевна, пришедшая

подсматривать за мною. Неслышно подвигалась она на цы-
почках к моей постели, одетая во что-то длинное, широкое
и клетчатое, вроде балахона, с двумя папильотками на лбу,
торчавшими наподобие рожек.

Лишь только клетчатая фигура с белыми рожками при-
близилась и наклонилась ко мне, я неожиданно вскочила на
постели и с диким криком деланого испуга вцепилась обеи-
ми руками в злосчастные рожки.

– Спасите, помогите, – вопила я, – привидение! Ай! Ай!
Ай!.. Привидение!..

Шум и визг поднялся невообразимый. Девочки просну-
лись и, разумеется, не поняв, в чём дело, вторили мне, крича
спросонья на весь лазарет:

– Ай, ай, привидение, спасите!
Кричала и сама Мирра, испуганная больше нас произ-

ведённой ею суматохой. Она делала всевозможные усилия,
чтобы освободиться из моих рук, но я так крепко ухватилась
за белые рожки, что все её старания были тщетны.

Наконец она собрала последние усилия, рванулась ещё раз
и – о ужас! – кожа вместе с волосами и белыми рожками
отделилась с её головы и осталась в моих руках наподобие
скальпа.

Я невольно открыла чужую тайну: почтенная Мирра но-
сила парик. С совершенно голым черепом, с бранью и кри-



 
 
 

ками, Цапля бросилась к выходу. А я, растерянная и сму-
щённая неожиданным оборотом дела, лепетала, помахивая
оставшимся в моих руках париком:

– Ах, боже мой, кто же знал… Разве я думала…
Газ снова подняли. Комната осветилась. Больные переста-

ли кричать и волноваться и, окружив меня, хохотали теперь,
как безумные.

В двух словах я передала им, как испугалась рогатого при-
видения, как это привидение оказалось почтенной Миррой
Андреевной, и даже не Миррой Андреевной, а, верней, её
париком. Мы смеялись до изнеможения.

Наконец, решили завернуть злосчастный парик Мирры в
бумагу и отнести его разгневанной фельдшерице.

Парик передали Матеньке и велели ей как можно осто-
рожнее доставить его по назначению.

На другой день, на перевязке, у институток только и раз-
говору было о том, как княжна Джаваха скальпировала Цап-
лю. Хохотали в классах, хохотали в лазарете, хохотали в под-
вальном помещении девушек-служанок. Только одна Цапля
не хохотала. Она бросала на меня свирепые взгляды и наста-
ивала на скорейшей выписке меня из лазарета.

На следующий вечер, нежно простясь с Ирочкой, я соби-
ралась в класс.

– До свиданья, шалунья! – с ласковой улыбкой поцеловала
меня Ирэн.

– До свиданья, лунная фея, выздоравливайте скорее; я бу-



 
 
 

ду вас ждать с нетерпением в классах.
Когда я поднялась в коридор и знакомое жужжанье

нескольких десятков голосов оглушило меня, чуждой и
неприятной показалась мне классная атмосфера. Я была
убеждена, что меня ждут там прежние насмешки недруже-
любно относящихся ко мне одноклассниц.

Но я ошиблась.
Frӓulein Геринг, когда я вошла, сидела на кафедре, окру-

жённая девочками, отвечавшими ей заданные уроки.
При моём появлении она ласково улыбнулась и спросила:
– Ну, Gott grüsst dich63. Поправилась?
Я утвердительно кивнула головой и оглядела класс. Во-

круг меня уже не было ни одного враждебного личика. Де-
вочки, казалось, чем-то пристыжённые, толпились вокруг
меня, избегая моего взгляда.

– Здравствуйте! – кивнула мне головой Варюша Чикуни-
на, и голос её звучал ещё ласковее, нежели прежде. – Совсем
поправились?

– Да! И уже нашалила там порядочно, – засмеялась я и,
присев подле неё на парту, вкратце рассказала ей лазаретное
происшествие.

– Так вот вы какая! – удивлённо подняла она брови и по-
том добавила, неожиданно понизив голос: – А ведь книжеч-
ка-то нашлась!

– Какая книжечка? – искренно удивилась я.
63 Gott grüsst dich – здравствуй (южн. – нем.).



 
 
 

–  Да Марковой… помните, из-за которой вы заболели.
Как же, нашлась. Феня её с сором вымела в коридор и потом
принесла. Знаете ли, Джаваха, они так сконфужены своим
нелепым поступком с вами…

– Кто?
– И Бельская, и Маркова, и Запольская словом, все, все…

Они охотно бы прибежали мириться с вами, да боятся, что
вы их оттолкнёте.

– Пустяки! – весело вырвалось у меня. – Пустяки!
И действительно, всё казалось мне теперь пустяками в

сравнении с дружбой Ирочки. Институт уже не представлял-
ся мне больше мрачной и угрюмой тюрьмой. В нём жила
со своими загадочно-прозрачными глазками и колокольчи-
ком-смехом белокурая фея – Ирэн.



 
 
 

 
Глава V. Преступление и наказание.

Правило товарищества
 

По длинным доскам коридора,
Лишь девять пробьёт на часах,
Наш Церни высокий несётся,
Несётся на длинных ногах.
Не гнутся высокие ноги,
На них сапоги не скрипят.
И молча в открытые веки
Сердитые очи глядят.

Краснушка даже языком прищёлкнула от удовольствия и
обвела класс торжествующими глазами.

– Браво, Запольская, браво! – раздалось со всех сторон,
и девочки запрыгали и заскакали вокруг нашей маленькой
классной поэтессы.

Дежурная дама, страдавшая флюсом, вышла полежать
немного в своей комнате, и мы остались предоставленными
самим себе.

– Милочки, да ведь она это у Лермонтова стащила, – вне-
запно запищала всюду поспевающая Бельская.

– Что ты врёшь, Белка! – напустилась на неё обвиняемая.
– Ну, да… «Воздушный корабль»… «По синим волнам

океана, – так начинается, – лишь звёзды блеснут в небесах,



 
 
 

корабль одинокий несётся, несётся на всех парусах». А у те-
бя…

– Ну да, я и не скрываю… Я за образец взяла… Даже и
великие поэты так делали… А всё-таки хорошо, и ты из за-
висти придираешься. Хорошо ведь, mesdam’очки? – И она
обвела класс сияющими глазами.

– Хорошо, Маруся, очень хорошо, – одобрили все. – Вот-
то обозлится Церни!

Церни был наш учитель арифметики. Длинный и сухой
как палка, он поминутно злился и кричал. Его в институ-
те прозвали «вампиром». Его уроки считались наказанием
свыше. Страница журнала, посвящённая математике, посто-
янно пестрела единицами, нулями и двойками. Больше де-
сяти баллов он не ставил даже за самый удовлетворительный
ответ.

–  Хорошо,  – говорил он, улыбаясь и обнаруживая при
этом большие жёлтые зубы, – вы заслуживаете десять баллов.

– Но почему же не двенадцать, monsieur Церни? – рас-
храбрившись, приставала ободрённая похвалой девочка.

– А потому, г-жа Муравьёва, что только Господу Богу до-
ступны все знания на первый балл, то есть на двенадцать.
Мне, вашему покорному слуге, на одиннадцать, а уж вам,
госпожа Муравьёва, на десять.

–  Ах, душки,  – возмущалась Додо вполголоса, вернув-
шись на своё место, – вампир-то какой грешник! Самого Бо-
га замешал в свою поганую арифметику!



 
 
 

Церни ненавидели всем классом и бесстрашно выказы-
вали ему свою ненависть. А однажды после несправедливо
поставленной Милочке Корбиной, тихонькой и прилежной
девочке, двойки за непонятную ей задачу его решили «тра-
вить».

В то время как на уроках других учителей на кафедре кра-
совались обёрнутые протечной бумагой мелки с красными,
голубыми и розовыми бантиками, – на уроке Церни лежал
небрежно брошенный обломок, или, вернее, обгрызок мел-
ка, едва умещавшийся в руках. В чернильнице постоянно
плавали мухи, а перо клалось умышленно такое, что им ед-
ва-едва можно было расписаться в классном журнале.

Тане Покровской, обожавшей Церни (у Тани Покровской
всегда всё как-то выходило «не слава богу» и её признавали
неудачницей), строго запретили «выручать вампира», и Та-
ня, проплакав урок своего «душки Цирюши», покорилась.

– Делайте с ним что хотите, mesdam’очки, но прекращать
моё обожанье теперь, когда вы его решили травить, я считаю
подлостью, – кротко заявила она.

– Ну и обожай своего вампира, а мы всё-таки его изведём
вдребезги, – решила Запольская и тотчас же села за своё сти-
хотворение…

Муза улыбнулась Марусе, и начало пародии на «Воздуш-
ный корабль» вышло довольно удачным.

Краснушка была не прочь продолжать в том же духе, но
муза заупрямилась, и девочка ограничилась только одним



 
 
 

четверостишием, которое бойко подмахнула под стихотво-
рением:

Единицы, двойки, тройки
Так и сыплет нам вампир,
Весь при этом злобой пышет.
Берегись, крещёный мир!

Было решено положить листочек со стихом на стол око-
ло чернильницы, как будто неумышленно позабытый. Каж-
дая из девочек влезла на кафедру, чтобы убедиться в при-
сутствии листка.

На этот раз, как бы золотя пилюлю, Церни положили ме-
лок с красивой обёрткой и бантом. Даже приклеили на бант
картинку с изображением улетающего в небо ангела.

– Это предсмертное удовольствие, – смеялись шалуньи, –
ведь умирающим всегда делают что-нибудь приятное, а вам-
пир, наверное, прочтя стихи, лопнет от злости!

Тане Покровской кто-то предложил обвязать руку чёрной
лентой, как бы в знак траура.

Таня дулась и сердилась, но идти против класса не по-
смела. Это было бы нарушением правила товарищества,
что строго преследовалось институтскими законами друж-
бы. «Умри, а не выдай», – гласил этот закон, выдуманный
детскими головками, то великодушными и разумными, то
сумасбродными и фантазирующими сверх меры.

Я подошла последнею к кафедре. В этот день я была де-



 
 
 

журною по классу и на моей обязанности лежало посмот-
реть, всё ли необходимое приготовлено учителю.

Всё было на месте, не исключая и злосчастного листка со
стихотворением.

Едва успела я открыть чернильницу и вытащить из неё
двух утопленниц-мух, как дверь широко распахнулась, и ры-
жий длинный сухой Церни влетел в класс.

Еле кивнув привставшим со своих мест девочкам, он взо-
брался на кафедру и готовился уже приступить к вызову уче-
ниц, как вдруг взор его упал на злополучный листок. Осто-
рожно, худыми кривыми пальцами, словно это была редкост-
ная драгоценность, Церни взял его и, приблизив к самому
носу, начал читать – о ужас! – вслух…

По мере чтения лицо его из землисто-серого становилось
багрово-красным. Покраснел его высокий, значительно уве-
личенный лысиною лоб, его бесконечный «до завтрашне-
го утра», как говорили институтки, нос и шея, в которую
с остервенением упирались тугие белые воротнички крах-
мальной сорочки.

Злобой бешеною дышит.
Берегись, крещёный мир! –

удивительно отчётливо и чисто произнёс он заключитель-
ные строки и отложил листок.

Гробовая тишина наступила в комнате. Слышно было, ка-



 
 
 

залось, как пролетела муха… Церни откинулся на спинку
стула и злобно-торжествующими глазами обводил класс… И
каждой из нас стало неловко, в каждой из юных головок не
могла не мелькнуть мысль: «Уж не слишком ли далеко зашла
наша шутка?»

Протянулась минута, показавшаяся нам вечностью. Мол-
чал класс, молчал Церни. Злополучный листок снова красо-
вался в его руках.

«Уж разразился бы скорее, – томительно выстукивали на-
ши сердца, – всё равно помилования не жди, так уж скорее
бы! У-у! Вампир противный!»

Но он не разразился, против ожидания, а, наоборот, слад-
чайшим голосом обратился к классу:

– Не правда ли, остроумное произведение, mesdames? Го-
рю нетерпением познакомиться с именем талантливого ав-
тора. Надеюсь, он не замедлит назваться.

Но все молчали… Это была жуткая тишина, от которой
становилось горько во рту и больно-больно ныло под ложеч-
кой.

–  Ну-с, если сам автор не желает назваться и прячется
за спины подруг, – так же неумолимо-спокойно продолжал
Церни,  – то, делать нечего, приступим к допросу. Кстати,
входя в класс, я кое-что заметил. Надеюсь, у виновной хва-
тит достаточно смелости не отпираться?

Что это? Злые и холодные глаза вампира уставились на
меня с неподражаемым выражением скрытой насмешки…



 
 
 

Неприятно и неловко становилось от этого взгляда.
«Что ему надо? – мучительно сверлило мой мозг. – Что

он смотрит?»
Снова тишина воцарилась в классе… Снова противный

слащавый голос прозвучал нежнейшими нотами:
– Не будете ли любезны назваться сами? – И снова выпук-

лые гневные глаза неопределенно-водянистого цвета остано-
вились на мне.

Я почувствовала, как вся кровь то приливала, то отливала
в моём лице, как вдруг похолодели мои дрожащие пальцы,
и я уже не могла отвести взгляда от злых и пронизывающих
меня насквозь глаз учителя.

И вдруг случилось то, чего никто из нас не ожидал: Таня
Покровская вскочила со своей парты и, молитвенно сложив
руки, прокричала на весь класс, давясь тщетно сдерживае-
мыми слезами:

– Monsieur Церни, миленький, ей-Богу, мы не нарочно…
Учитель нахмурился. Я видела, как побелел кончик его

длинного носа, а глаза стали ещё злее, выпуклее и бесцвет-
нее.

– Госпожа Покровская, успокойтесь, – холодно-сдержан-
но произнёс он и пристально посмотрел на забывшуюся и
сконфуженную девочку,  – нарочно или нечаянно сделано
это, мне всё равно. Я желаю знать, кто это сделал?

– Господи! Миленьким назвала – ничего не помогает, –
сокрушённо произнесла бедная Таня и прибавила громким



 
 
 

шёпотом, так, чтобы слышали соседки:
– Аспид бесчувственный, не хочу обожать его больше…

Вампир!
Никто из нас, однако, не обратил внимания на её слова.

Нервы наши были напряжены донельзя. Многие девочки ис-
кренно раскаивались теперь в своём поступке. Всем было не
по себе.

А Церни всё ещё смотрел на меня, чуть не доводя меня
до слёз этим немигающим, пристальным взглядом.

– Итак, виновная упорно не желает сознаться? – ещё раз
услышали мы его неприятный звенящий голос.

Новое гробовое молчание воцарилось в классе.
– Я жду.
После новой паузы он неожиданно вытянулся на кафед-

ре во весь свой громадный рост и, подойдя к моей парте,
неожиданно произнёс невыносимо противным голосом:

– Княжна Джаваха, это сделали вы!
Я вздрогнула и подняла на него вопрошающий взгляд. Об-

винение было слишком неожиданно и нелепо, чтобы я могла
им оскорбиться.

– Это сделали вы! – ещё раз невозмутимо произнёс Цер-
ни. – Я видел, как вы положили листок около чернильницы,
когда я входил в класс.

И, нервно вздрагивая от волнения или злости, он больши-
ми шагами вернулся на кафедру.

– Я требую, чтобы вы признались в поступке сами, – про-



 
 
 

должал он уже оттуда, – и потому спрашиваю вас ещё раз: вы
ли, княжна Джаваха, положили на кафедру стихи?

Я оглянулась… Бледные встревоженные личики с моля-
щим выражением смотрели на меня.

«Не выдай Запольскую, не выдай Краснушку», – казалось,
говорили они.

Я сама знала, что Запольской не простят такого проступ-
ка: она худшая по арифметике; Церни и без того её ненави-
дит, да и по шалостям она на замечании у начальства.

И я поняла их, эти взволнованные, испуганные лица моих
недавних врагов. Поняла и… решилась.

Поднявшись со своего места, я твёрдо и внятно прогово-
рила:

– Monsieur Церни, простите. Это сделала я.
– А! – как-то жалобно вырвалось у него, точно он пожа-

лел, что не ошибся в своём предположении; но тотчас же,
как бы спохватившись, добавил: – Я очень доволен, что вы
сознались. Раскаяние должно послужить вам наказанием.

Что касается меня, то я не хочу заниматься с девочками,
у которых нет сердца. Завтра же меня здесь не будет.

И сказав это каким-то новым, опечаленным и размягчён-
ным голосом, он поспешно сошёл с кафедры и исчез за две-
рью.

Класс дружно ахнул.
Не знаю почему, но последние слова ненавистного вампи-

ра больно ущипнули меня за сердце.



 
 
 

«Может быть, – мелькнуло у меня в мыслях, – бросив уро-
ки в институте, он должен будет бедствовать… может быть, у
него больная жена… много детей, которые его любят и ценят
и для которых он не злой вампир-учитель, а добрый, люби-
мый папа. И для этих детей, вследствие его ухода из инсти-
тута, наступит нужда, может быть, нищета… голод».

И чего ещё только не представляло моё пылкое, удиви-
тельно послушное воображение!.. Какие только раздираю-
щие душу картины не представлялись моим мысленным взо-
рам!..

Не вполне сознавая, что делаю, я опрометью бросилась из
класса.

Церни невозмутимо шагал по коридору своими длинны-
ми ногами, и я едва успела настичь его у дверей учительской.

– Monsieur Церни, – прошептала я, краснея, – monsieur
Церни, пожалуйста, не уходите от нас! Ради Христа!

Он насмешливо пробормотал сквозь зубы:
– Запоздалое раскаяние, г-жа Джаваха. Впрочем, лучше

поздно, чем никогда.
– Ах нет! Ах нет, monsieur Церни… – не помня, что го-

ворю, лепетала я, – не уходите… Зачем бросать место из-за
глупой выходки глупых девочек… Простите меня, monsieur
Церни… Это было в первый и последний раз. Право же…
это такая мука, такая мука… – И, совсем забывшись в моём
порыве, я закрыла лицо руками и громко застонала.

Когда, отняв руки, я взглянула на Церни, то не узнала его



 
 
 

преобразившегося лица: до этой минуты злые и насмешли-
вые глаза его странно засветились непривычной лаской, от
которой всё лицо перестало казаться сухим и жёстким.

– Госпожа Джаваха! – несколько торжественно произнёс
он. – Я вас прощаю… Ступайте объявить классу, что я и вас,
и всех их прощаю от души…

– Ах, monsieur Церни, – порывисто вырвалось у меня, –
какой вы великодушный, милый! – И быстрее стрелы я по-
мчалась назад по коридору обратно в класс.

Там все по-прежнему сидели на своих местах. Только
Краснушка – виновница печального случая – и ещё две де-
вочки стояли у доски. Краснушка дописывала на ней белы-
ми крупными буквами последнюю строчку.

Надпись гласила:

Княжна Ниночка Джаваха! Мы решили сказать тебе
всем классом – ты душка. Ты лучше, и честнее, и великодуш-
нее нас всех. Мы очень извиняемся перед тобою за всё при-
чинённое нами тебе зло. Ты отплатила за него добром, ты
показала, насколько ты лучше нас. Мы тебя очень, очень
любим теперь и еще раз просим прощения. Княжна Ниночка
Джаваха, душка, прелесть, простишь ли ты нас?

После слова «нас» стояло десять вопросительных и столь-
ко же восклицательных знаков.

Могла ли я не простить их, когда кругом улыбались дет-



 
 
 

ские дружеские личики, когда четыре десятка рук потяну-
лись ко мне с пожатием, и столько же детских ротиков – с
сердечным, дружеским поцелуем. Я засмеялась тихо и ра-
достно, быстро схватила мел и подписала внизу такими же
крупными каракулями:

Да, да, прощаю, забываю и люблю вас так же всех ужас-
но!

И потом, внезапно вспомнив только что происшедшее,
подмахнула ниже:

И Церни простил: он остаётся.

В ту же минуту дружное «ура» вырвалось из груди сорока
девочек.

Соседняя дверь отворилась, и в неё просунулась седая го-
лова классной дамы соседних с нами шестых.

– Вы с ума сошли, mesdames! Рядом уроки, а вы кричите,
как кадеты, – прошипела она. – Я пожалуюсь m-lle Арно.

Мы, действительно, сошли с ума. Мы целовались, и сме-
ялись, и снова целовались… Вся эта маленькая толпа жила
в эту минуту одной жизнью, одним сердцем, одними мысля-
ми. И я была центром её, её радостью и гордостью!

Преграда рушилась… Я нашла мою новую семью.



 
 
 

 
Глава VI. Ложь и правда.

Люда Влассовская
 

Моя жизнь в институте потекла ровно и гладко. Девочки
полюбили меня все, за исключением Крошки. Она дулась на
меня за мои нередкие успехи по научным предметам и за
то исключительное внимание, которое оказывал мне теперь
класс. Ещё Маня Иванова невзлюбила меня потому только,
что была подругой Крошки. Остальные девочки горячо при-
вязались ко мне. Равнодушной оставалась разве только апа-
тичная Рен – самая большая и самая ленивая изо всех седь-
мушек.

Теперь моё слово получило огромное значение в классе.
«Княжна Нина не соврёт», – говорили девочки и верили мне
во всём, как говорится, с закрытыми глазами.

Мне была приятна их любовь, но ещё приятнее их уваже-
ние.

«Радость-папа, – писала я, между прочим, в далекий Го-
ри, – благодарю тебя за то, что ты выучил меня никогда не
лгать и ничего не бояться…»

И я рассказала ему в письме всё, что со мною произошло.
Как удивился, должно быть, мой папа, получив такое

письмо от своей джанночки, – удивился и… обрадовался.
Классные дамы – не только милая, снисходительная и доб-

родушная Геринг, но и строгая, взыскательная Арно, – отно-



 
 
 

сились ко мне исключительно хорошо.
– Вот ученица, на которую можно положиться вполне, –

говорила последняя и в первый же месяц моего пребывания
в институте занесла меня на красную доску.

Я не понимала, чем я заслужила подобное расположение.
Я делала только то, что диктовало мне моё сердце. «Разве не
обязанность каждого человека говорить правду и поступать
правильно и честно?» – думала я.

Ложь была мне противна во всех её видах, и я избегала её
даже в пустяках. Как-то раз мы плохо выучили стихотворе-
ние немецкому учителю, и в этот день журнал наш украсился
не одним десятком двоек и пятерок. Даже у меня, у Крошки
и Додо – лучших учениц класса – красовались нежелатель-
ные семёрки за ответ.

– Schande64! – сердито, уходя из класса, бросил нам вместо
прощального приветствия рассерженный немец.

Пристыжённые, сошли мы в столовую к обеду и ещё боль-
ше смутились, увидя там maman в обществе нашего почет-
ного опекуна и министра народного просвещения. Послед-
него мы дружно боготворили со всею силою нашей детской
привязанности.

Небольшой, очень полный, с седыми кудрями, с большим
горбатым носом и добродушными глазами – он одним сво-
им появлением вносил луч радости в институтские стены. И
любил же он детей на редкость, особенно маленьких седьму-

64 Schande – стыдно (нем.).



 
 
 

шек, к которым питал особенную нежность.
– Уж вы меня простите, – обратился он к старшим, у ко-

торых было уселся за столом, чтобы разделить с ними скуд-
ный институтский завтрак,  – а только вон мои «моськи»
идут! (Маленьких воспитанниц он почему-то всегда называл
«моськами».) – И, спеша и переваливаясь, он опередил нас
и, встав в первой паре между Валей Лер и Крошкой, прошёл
так через всю столовую к нашему великому восторгу.

– Что ж вы на урок к нам не заходите, Иван Петрович? –
бойко выскочила вперёд Бельская.

– Некогда было, мосенька, – отечески тронув её за подбо-
родок, ответил министр. – А какой урок был?

– Немецкий.
– Ну и что же?.. Нулей, поди, не оберёшься в журнале?
– Вот уж нет, – даже оскорбилась подобным замечанием

Кира Дергунова, получившая как раз единицу в этот урок.
– Так ли? – забавно недоверчиво подмигнул шутивший

министр.
– Вот уж верно. Я десять получила.
– Ну? – протянул он, высоко подняв брови. – Молодец,

мосенька! А ты? – обратился он к Запольской.
– Двенадцать, Иван Петрович, – не сморгнув, соврала та.
– А ты, Крошка? – зная все наши не только имена, но и

прозвища, продолжал опрашивать он.
– Тоже двенадцать, – солгала Маркова и даже побледнела

немножко.



 
 
 

– Ну, это куда ни шло… хорошая ученица, а вот что Бел-
ка-разбойник и Кирюша отличаются – не сказка ли, мосень-
ка, из тысячи и одной ночи? А?

– Нет, нет, правда, Иван Петрович, – запищали девочки
хором, – сущая правда.

И к кому бы ни обращался с вопросом наш любимец, –
отметки выходили на редкость отличными.

– Счастлив же должен быть сегодня Herr Hallbeck, – про-
изнёс он не то насмешливо, не то задумчиво.

– Ну, а ты, принцесса Горийская (меня так прозвали ин-
ститутки), тоже, поди, двенадцать получила? – неожиданно
обратился ко мне министр.

Словно что ущипнуло меня за сердце, и оно забилось
быстро, быстро.

– Нет, Иван Петрович, – твёрдо произнесла я, – я получи-
ла сегодня семёрку.

– Вот тебе раз! – произнёс, разведя руками, он и скорчил
такую потешную гримасу, что весь стол дружно прыснул со
смеха, несмотря на неловкость и смущение.

– А ведь я знал, что эта не солжёт, – снова уже серьёзно
проговорил Иван Петрович, обращаясь ко всем вместе и ни к
кому в особенности. – Не солжёт, – повторил он задумчиво и,
подняв пальцами мой подбородок, добавил ласково: – Такие
глаза лгать не могут, не умеют… Правдивые глаза! Чистые
по мысли! Спасибо, княжна, спасибо, принцесса Горийская,
что не надула старого друга!



 
 
 

И прежде чем я опомнилась, старик поцеловал меня в лоб
и отошёл к прежнему месту за столом первоклассниц.

– Ниночка, зачем ты нас не поддержала, – капризно-недо-
вольно протянула Додо, не желавшая падать со своей высоты
классной парфетки во мнении любимого начальства.

– Да, да, зачем, Нина? – подхватили девочки.
– Принцесса Горийская не может не сунуть свой длинный

носик, где её не спрашивают, – прошипела ядовитая Крош-
ка.

–  Ах, оставьте меня,  – произнесла я с невольным при-
ступом злости, – всегда говорила и буду говорить правду…
Лгать для вашего удобства не намерена.

– Очень похвально идти против класса! – продолжала яз-
вить меня Маркова.

– Молчи, Крошка, – прикрикнула на неё Дергунова. – Ни-
на знает, как быть, и не нам учить её.

На этом разговор и оборвался. Правда восторжествовала.
Выходя из класса, в тот же день я столкнулась с Ирэн, вы-

писавшейся из лазарета.
–  А, принцесса Горийская, воплощение правды!  – вос-

кликнула она весело.
– А, фея Ирэн! – вырвалось у меня с неудержимым поры-

вом восторга. – Наконец-то я вас вижу!
Она была не одна. Чёрная угреватая девушка опиралась

на её руку и смотрела на меня смеющимися и весёлыми гла-
зами.



 
 
 

– Это моя подруга Михайлова. Будьте друзьями и не гры-
зитесь, пожалуйста, – засмеялась Ирочка, взяв мою руку, и
вложила её в руку своей подруги.

–  Друзья наших друзей  – наши друзья,  – торжествен-
но-шутливо ответила я, прикладывая руку ко лбу и сердцу
по восточному обычаю.

Ирочка засмеялась. Она уже не казалась мне больше про-
зрачною лунной феей, какою явилась мне в ту памятную
ночь в лазарете, – нет, это была уже не прежняя, немного
мечтательная, поэтичная фея Ирэн, а просто весёлая, сме-
ющаяся, совсем земная Ирочка, которую, однако, я любила
не меньше и которую решила теперь «обожать» по-институт-
ски, чтобы и в этом не отстать от моих потешных, глупень-
ких одноклассниц…

Часы сменялись часами, дни – днями, недели – неделя-
ми. Институтская жизнь – бледная, небогатая событиями –
тянулась однообразно, вяло. Но я уже привыкла к ней. Она
мне не казалась больше невыносимой и тяжёлой, как рань-
ше. Даже её маленькие интересы заполняли меня, заставляя
забывать минутами высокие горы и зелёные долины моего
сказочно чудесного Востока.

Уроки, приготовление их, беготня за Ирочкой на полови-
ну старших, схватки с Крошкой и соревнование в учении с
самыми лучшими ученицами – «сливками» класса, долгие
стояния по праздникам в церкви (которые я особенно люби-
ла благодаря торжественной таинственности службы), вос-



 
 
 

кресные дежурства в приёмной за отличие в поведении – всё
это шло заведённой машиной, однообразно выстукивающей
свой правильный ход.

И вдруг неожиданно эта машина перевернулась. Случи-
лось то, чего я не могла предвидеть: я нашла то, чего не ожи-
дала найти в скучных институтских стенах.

Стоял октябрь. Гадкая петербургская осень налегла на
чахлую северную природу, топя её потоками своих дождей,
нудных и беспрестанных, производящих какое-то гнетущее
и тяжёлое впечатление. Мы только что вернулись с садовой
галереи, на которой гуляли в продолжение всей большой пе-
ремены. В сад идти было немыслимо. Дожди превратили его
в сплошное болото, а гниющий на последней аллее лист на-
полнял воздух далеко не приятным запахом. Голодные во-
роны метались с громким карканьем между вершинами ого-
лённых деревьев, голодные кошки с неестественно увели-
ченными зрачками шмыгали здесь и там, наполняя сад сво-
им пронзительным мяуканьем.

Всё кругом было серо, холодно, пусто… Мы вернулись с
воздуха хмурые, недовольные. Казалось, печальная картина
гнилой петербургской осени отразилась и на нас.

Безучастно сбросили мы капоры65 и зелёные платки, без-
участно сложили их на тируарах. Я уселась на парту, откры-
ла книгу французского учебника и принялась повторять за-

65 Ка́пор – женский головной убор с завязывающимися под подбородком лен-
тами (прим. ред.).



 
 
 

данный на сегодня урок. От постоянной непогоды я кашля-
ла и раздражалась по пустякам. А тут ещё подсевшая ко мне
Краснушка немилосердно грызла чёрные хлебные сухарики,
зажаренные ей потихоньку девушкой Феней в коридорной
печке.

– Сделай милость, не грызи! – окончательно рассердилась
я, бросив на Запольскую негодующий взгляд.

– Фу, какая ты стала злючка, Ниночка, – удивилась Мару-
ся и, желая меня задобрить, прибавила: – Поговорим о Мц-
хете, о Грузии.

Краснушка совсем ещё маленькой девочкой была на Кав-
казе и видела Мцхет с его поэтичными развалинами и ста-
ринными крепостями. Мы часто, особенно по вечерам, бол-
тали о Грузии. Но сегодня мне было не до этого. Грудь моя
ныла, петербургская слякоть вселяла в душу невольное от-
вращение, и рядом с картинами ненавистной петербургской
осени поднимать в воображении чудесные ландшафты далё-
кого родного края мне казалось теперь чуть ли не кощун-
ством. В ответ на предложение Маруси я только отрицатель-
но покачала головой и снова углубилась в книгу.

Постепенно, однако, былые воспоминания потянулись
бесконечной вереницей в моих мыслях… Мне вспомнился
чудесный розовый день… шумный пир… возгласы тулумба-
ши… бледная тоненькая девушка… мой храбрый красавец
папа, бесстрашно несшийся на диком коне… И надо всем
этим море цветов и море лучей…



 
 
 

Я так углубилась в мои мысли, что не заметила, как вне-
запно стихло пчелиное жужжанье учивших уроки девочек,
и только опомнилась при виде начальницы, стоявшей в трёх
шагах от меня с какой-то незнакомой скромно одетой дамой
и маленькою потешной чернокудрой девочкой, похожей на
цыганёнка. Меня поразил вид этой девочки, с громадными,
быстрыми, наивными и доверчивыми чёрными глазками.

Я не слышала, что говорила maman, потому что всё ещё
находилась в сладком состоянии мечтательной дремоты. Но
вот, как шелест, пронёсся говор девочек, и новость косну-
лась моего слуха:

– Новенькая, новенькая!
Maman поцеловала девочку, как поцеловала меня два ме-

сяца тому назад при моём поступлении в институт, так же
перекрестила её и вышла в сопровождении чужой дамы из
класса.

Новенькая осталась…
Пугливыми, робкими глазками окидывала она окружав-

шую её толпу девочек, пристававших к ней с одними и те-
ми же праздными вопросами, с какими приставали ещё так
недавно ко мне.

Новенькая отвечала застенчиво, стесняясь и конфузясь
всей этой незнакомой толпы веселых и крикливых девочек.
Я уже хотела идти ей на выручку, как m-lle Арно неожиданно
окликнула меня, приказав взять девочку на моё попечение.

Я обрадовалась, сама не зная чему. Оказать услугу этой



 
 
 

маленькой и забавной фигурке с торчащими во все сторо-
ны волосами, иссиня-чёрными и вьющимися, как у барашка,
мне показалось почему-то очень приятным.

Её звали Люда Влассовская. Она смотрела на меня и на
окруживших нас девочек не то с удивлением, не то с тос-
кою… От этого взгляда, затуманенного слезами, мне стано-
вилось бесконечно жаль её.

«Бедная маленькая девочка! – невольно думалось мне. –
Прилетела ты, как птичка, из далёких стран, наверное далё-
ких, потому что здесь, на севере, нет ни таких иссиня-чёр-
ных волос, ни таких чёрных вишенок-глаз. Прилетела ты,
бедная птичка, и сразу попала в холод и слякоть… А тут
ещё любопытные, безжалостные девочки забрасывают тебя
вопросами, от которых тебе, может быть, делается ещё хо-
лоднее и печальнее на душе… О! я понимаю тебя, отлично
понимаю, дорогая; ведь и я пережила многое из того, что
испытываешь ты теперь. Но, быть может, у тебя нет такой
сильной воли, как у меня, может быть, ты не в состоянии бу-
дешь пережить всех тех невзгод, которые перенесла я в этих
стенах…»

И, грубо оборвав начинавшую уже поддразнивать и тру-
нить над новенькой Бельскую, я постаралась приласкать бед-
няжку, как умела.

Она взглянула на меня благодарными, полными слёз гла-
зами, и этот взгляд решил всё… Мне показалось вдруг, что
ожил Юлико с его горячей преданностью, что Барбале посла-



 
 
 

ла мне привет из далекого Гори, что с высокого синего неба
глянули на меня любящие и нежные очи моей деды… Ма-
ленькая девочка с вишнёвыми глазками победила моё серд-
це. Я смутно почувствовала, что это друг настоящий, вер-
ный, что смеющаяся и мечтательная Ирочка – только фея и
останется феей моих мыслей, а эту смешную, милую девоч-
ку я точно давно уже люблю и знаю, буду любить долго, по-
стоянно, всю жизнь, как любила бы сестру, если б она была
у меня.

Счастье мне улыбнулось. Я нашла то, что смутно ждала
душою во всю мою коротенькую детскую жизнь… Ждала и
дождалась. У меня теперь был друг, верный, милый.



 
 
 

 
Глава VII. Принцесса

Горийская показывает
характер. Чудеса храбрости

 
Гнилая петербургская осень по-прежнему висела над сто-

лицей, по-прежнему серело небо без малейшей солнечной
улыбки, по-прежнему кончались одни уроки и начинались
другие, по-прежнему фея Ирэн, всегда спокойная, ровная,
улыбалась мне при встречах, а между тем точно новая пе-
сенка звенела в воздухе, весёлая весенняя песенка, и песен-
ка эта начиналась и кончалась одною и той же фразой:

«С тобою Люда! Твой друг Люда! Твоя галочка-Люда!»
Я назвала её галочкой потому, что она, по-моему, на неё

походила: такая смешная, чёрненькая, маленькая, с такими
круглыми птичьими глазками.

Её все полюбили, потому что нельзя было её не любить, –
такая она была славная, милая. Но я её любила больше всех.
И она мне платила тем же. Одним словом, мы стали друзья-
ми на всю жизнь.

Когда ей было тяжело, я уже видела это по её говорящим
глазкам, в которых читала, как в открытой книге.

Она привязалась ко мне трогательной детской привязан-
ностью, не отходила от меня ни на шаг, думала моими мыс-
лями, глядела на всё моими глазами.



 
 
 

– Как скажет Нина… как пожелает Нина… – только и слы-
шали от неё.

И никто над нею не смеялся, потому что никому и в голо-
ву не приходило смутить покой этого кроткого, чудного ре-
бёнка.

И потом, её охраняла я, а меня уважали и чуточку побаи-
вались в классе.

Одна только Крошка временами задевала Люду.
– Влассовская, где же твой командир? – кричала она, за-

видев одиноко идущую откуда-нибудь девочку.
Я узнавала стороной проделки Марковой, но прекратить

их была бессильна. Только наша глухая вражда увеличива-
лась с каждым днём всё больше и больше.

Люда приехала из Малороссии. Она обожала всю Полта-
ву с её белыми домиками и вишнёвыми садами. Там, вблизи
этого города, у них был хутор. Отца у неё не было. Он был
героем последней турецкой кампании и умер как герой, с
неприятельским знаменем в руках на обломках взятого ре-
дута. Свою мать, ещё очень молодую, она горячо любила.

– Мамуся-кохана, гарная мама, – постоянно щебетала она
и вся дрожала от радости при получении писем с далёкой
родины.

У неё был ещё брат Вася, и все трое они жили безвыездно
со смерти отца в их маленьком именьице.

Всё это рассказывала мне Люда после спуска газа, в длин-
ные осенние вечера, лежа в соседней со мною жёсткой ин-



 
 
 

ститутской постельке. Не желая оставаться в долгу, я тоже
рассказывала ей о себе, о доме, но о тех страшных приклю-
чениях, которые встречались в моей жизни, я умолчала. Я не
хотела пугать Люду – робкую и болезненно-впечатлительную
по природе. Довольно было с неё и тех рассказов, которые с
таким восторгом слушались институтками в вечерний позд-
ний час, когда классная дама, поверившая в наш притвор-
ный храп, уходила на покой в свою комнату. Тут-то начина-
лись настоящие ужасы. Кира Дергунова отличалась особен-
ным мастерством рассказывать «страсти», и при этом рас-
сказывала она «особенным» способом: таращила глаза, раз-
махивала руками и повествовала загробным голосом о том,
что наш институт когда-то был женским монастырём, что на
садовой площадке отрыли скелет и кости, а в селюльках или
музыкальных комнатах, где институтки проходили свои му-
зыкальные упражнения, бродят тени умерших монахинь, и
чьи-то мохнатые зелёные руки перебирают клавиши.

– Ай-ай, – прерывала какая-нибудь из более робких слу-
шательниц расходившуюся рассказчицу, – пожалуйста, мол-
чи, а то я закричу от страха.

– Ах какая же ты дрянь, душка! – сердилась возмущённая
Кира. – Сама же просила рассказывать…

– Да я просила «без глаз», – оправдывалась перетрусив-
шая девочка,  – а ты и глаза страшные делаешь, и басишь
ужасно…

– Без глаз и без баса не то! – авторитетно заявляла Кира и



 
 
 

окончательно разражалась гневом. – Нечего было просить –
убирайся, пожалуйста!

Рассказ прерывался. Начиналась ссора. А на следующий
вечер та же история. Девочки забирались с ногами на постель
Киры, и она ещё больше изловчалась в своих фантастиче-
ских повествованиях.

Временами я взглядывала на Люду. Её ротик открывал-
ся, глаза расширялись ужасом, но она жадно слушала, боясь
проронить хоть одно слово.

Как-то за обедом серьёзная Додо сказала, что ей приве-
лось встретить лунатика. Девочки, жадные до всего таин-
ственного, обрадовались новому предмету разговора.

– Какой лунатик? Где ты его встретила? Чем это кончи-
лось?.. – набросились они на Додо, но, к большому разочаро-
ванию любопытных, девочка могла только сказать, что «он»
был во всём белом, что шёл, растопырив руки, что глаза у
него были открыты и смотрели так страшно, так страшно,
что она, Додо, чуть не упала в обморок.

– А что всего ужаснее, душки, – добавила Додо, заставив
вздрогнуть сидевшую рядом с нею Люду, – Феня говорит,
что тоже видела лунатика на церковной паперти.

– Ну, милая, и ты и твоя Феня врёте! – рассердилась я,
видя, как зрачки Люды расширились от ужаса и вся она ли-
хорадочными глазами впилась в рассказчицу.

– Ну, у тебя все врут! А пойди-ка на паперть и сама уви-
дишь, – недовольно заявила Кира.



 
 
 

– Mesdam’очки, на паперти по ночам духи поют, – неожи-
данно вмешалась в разговор Краснушка, – стра-а-шно!

– Трусихам всё страшно! – насмешливо улыбнулась я.
– А тебе не страшно?
– Нет.
– И пошла бы…
– Пойду.
– Что?! – И девочки даже привскочили на своих местах.
– И пойду! – ещё упрямее возразила я. – Пойду, чтоб до-

казать вам, что вы всё это сочиняете.
В ту же минуту Люда незаметно толкнула меня под ло-

коть. Я повела на неё недовольными глазами.
– Что тебе?
– Ниночка, не ходи! – шепнула она мне тихо.
– Ах оставь, пожалуйста, чего ты боишься? Пойду, разу-

меется, и докажу всем вам, что никакого лунатика, ни духов
нет на паперти.

– Ну и отлично! – крикнула на весь стол Иванова. – Пусть
Джаваха идёт сражаться с лунатиками, чёрной монахиней, с
кем хочет. Только, светлейшая принцесса, не забудьте оста-
вить нам ваше завещание.

– Непременно, – поспешила я ответить, – для тебя и для
Крошки: тебе я завещаю мой завтрашний обед, а Крошке –
все мои старые тетради, чтобы она продала их и купила себе
на вырученные деньги какой-нибудь талисман от злости.

Девочки фыркнули. Маркова и Иванова презрительно



 
 
 

улыбнулись, и разговор перешёл на другую тему.
По возвращении в класс из столовой Люда робко подошла

ко мне и тихо прошептала:
– Ниночка, если не ради меня, то ради Ирочки не ходи на

паперть.
– Вздор, – отвечала я, – вот ради Ирочки-то я и пойду ту-

да. Ведь я ничего ещё не сделала, чтобы доказать ей, что я
ничего не боюсь, и заслужить её любовь. Ну, вот пусть это и
будет моим подвигом во имя её. И ты не мешай мне, пожа-
луйста, Люда!

Наступил вечер. Нас отвели в дортуар и до спуска газа
предоставили самим себе. Девочки, очевидно, забывшие о
моём решении идти на паперть, разбившись на группы, раз-
говаривали между собой. Только маленькая Люда ежеминут-
но устремляла на меня свои вопрошающие глазки.

Лишь только дежурная Frӓulein Геринг скрылась за две-
рью, я быстро вскочила и начала одеваться.

– Куда? – испуганно шепнула приподнявшаяся на локте
Люда.

Я не ответила, сделав вид, что не слышала её слов, и бес-
шумно выскользнула из дортуара.

Длинный полуосвещённый коридор, тянувшийся вплоть
до церковной паперти, невольно пугал одним своим безмол-
вием. Только неопределённый, едва уловимый шум газа на-
рушал его могильную тишину. Робко скользила я вдоль сте-
ны по направлению к церкви.



 
 
 

Вот уже тёмная церковная площадка, словно сияющая
чёрная пропасть, неприятно выглянула на меня сквозь стек-
лянные двери.

«Точно глаза чудовища», – подсказало мне моё встрево-
женное воображение, когда при свете тускло горевших га-
зовых рожков я увидела выступившие светлыми полосками
дверные стёкла.

Однако я храбро взялась за ручку. Тяжёлая дверь раство-
рилась с лёгким скрипом. На паперти было совсем темно.
Ощупью отыскала я скамейку, на которой в дни церковной
службы отдыхали воспитанницы, и села. Прямо против меня
были церковные двери, направо – коридор младшей полови-
ны, налево – старшей. Отдалённые газовые рожки чуть мер-
цали, роняя слабый свет на двери, но вся площадка и широ-
кая лестница тонули во мраке.

«Ну где же лунатик, – храбрилась я, оглядываясь во все
стороны, – всё это одна выдумка глупых девочек…»

Я не досказала и вздрогнула… Раздался глухой и тяжёлый
звук… Один… второй… третий… Это пробило двенадцать
на нижней площадке… И снова тишина – жуткая… страш-
ная…

Мне стало холодно… Я уже поднялась и направилась бы-
ло к коридорной двери обратно, как вдруг случайно огляну-
лась и… ужас сковал мои члены… Прямо на меня надвига-
лась высокая белая фигура. Тихо, медленно ступала она по
паперти… Вот она ближе, ближе… Холодный пот выступил



 
 
 

у меня на лбу… ноги подкашивались, но я сделала неверо-
ятное усилие и бросилась вперёд, протягивая руки к белой
фигуре.

В тот же миг три раздирающие душу крика огласили
своды мирно спавшего института… Кричал белый лунатик,
кричал кто-то ещё, спрятавшийся в углу за стеклянной две-
рью, кричала я, заражённая ужасом.

Не помня себя, я бросилась назад по коридору, пулей вле-
тела в дортуар, сильно хлопнув дверью, и, бросившись в по-
стель, зарылась в подушки.

Поднялся плач, суматоха… Осветили дортуар, прибежали
девушки, спавшие в умывальной.

Захлебываясь от волнения, я посылала их на паперть –
спасать от лунатика его жертву.

Frӓulein Геринг, ничего не понимавшая из того, что случи-
лось, помчалась со свечой на паперть в сопровождении слу-
жанок. Через несколько минут они вернулись, неся на руках
бесчувственную Люду; с ними была ещё третья девушка в
длинном белом «собственном» платье. Она приехала в этот
вечер из гостей и пробиралась на ночлег в то время, когда
я дежурила на паперти. Я была уничтожена… Девушка в бе-
лом и оказывалась тем страшным лунатиком, который так
испугал меня. Мне было обидно, совестно, неловко…

На вопросы доброй Кис-Кис я не могла не отвечать прав-
ды. А правда была так смешна и нелепа, что я едва собралась
с духом рассказать ей.



 
 
 

Я злилась… Злилась больше всего на Люду, сделавшую
моё положение таким смешным и некрасивым.

И кто её просил идти за мною, прятаться за дверью, защи-
щать меня от несуществующих призраков? Зачем? Зачем?

Взволнованная, пристыжённая, я быстро разделась и лег-
ла в постель. Сквозь полузакрытые веки я видела, как при-
вели в чувство до смерти напуганную Люду, видела, как её
уложили в кровать и как, по уходе фрейлейн, бледная, изму-
ченная, она приподнялась немного и тихо шепнула:

– Ты спишь, Нина?
Но я молчала… Маленький злой бесёнок, засевший во

мне, не давал мне покоя. Я злилась на всех, на класс, на ни
в чём не повинную девушку, на себя, на Люду.

Долгий сон не успокоил меня.
– Ага, струсила! – услышала я первое слово разбудившей

меня насмешливым смехом Мани Ивановой.
–  Принцесса Горийская испугалась дортуарной девуш-

ки! – вторила ей Крошка.
Защищаться я не пожелала и только метнула в сторону

Люды злыми глазами.
«Вот что ты наделала,  – красноречиво докладывал мой

рассерженный взгляд, – в какое милое положение поставила
меня! Всеми этими неприятностями я обязана только тебе
одной!»

Она посмотрела на меня полными слёз глазами, но на
этот раз её затуманенный печальный взгляд не разжалобил,



 
 
 

а окончательно вывел меня из себя.
– Ах, не хнычь, пожалуйста! Напортит, а потом ревёт! –

крикнула я и вышла из дортуара, сильно хлопнув дверью.
Она, однако, ещё раз попыталась подойти ко мне в кори-

доре. Но и тут я вторично оттолкнула бедняжку.
Грустно, опустив кудрявую головку, поплелась она в

спальню, а я ещё долго дулась, стоя у окна в коридоре. Да-
же Ирочка, подошедшая ко мне (она дежурила за больную
классную даму в дортуаре пятых), не усмирила водворивше-
гося в мою душу беса.

– Что это, Нина, с вами? Вы как будто расстроены? – спро-
сила она обычным ей покровительственным тоном.

– Оставьте меня, все оставьте! – капризно твердила я, ку-
сая губы и избегая её взгляда.

– В самом деле, вас следует оставить, Нина: вы станови-
тесь ужасно несносной, – строго произнесла Ирэн, очевидно
обиженная моим резким ответом.

– Ну и слава богу, – совсем уже нелепо, по-детски пробор-
мотала я и, передёрнув плечами, побежала в спальню, желая
спрятаться и остаться наедине с моим маленьким горем.

Каково же было моё изумление и негодование, когда я
увидела Люду, моего единственного первого друга, между
Маней Ивановой и торжествующей Крошкой – моими злей-
шими врагами!.. Я сразу поняла, что они воспользовались
нашею ссорою, чтобы, назло мне, привлечь Люду к себе. Их
я поняла, но Люда, Люда, как она согласилась подружиться



 
 
 

с ними?.. Неужели она не догадалась, сколько обиды и горе-
чи нанесла этим поступком моему и без того измученному
сердцу? А я так любила её!..

Я была возмущена до глубины души, возмущена и против
Ивановой, и против Марковой, и против Влассовской, про-
тив всех, всех. Я не помню, что я крикнула им, но, вероят-
но, что-нибудь обидное, потому что Влассовская испуганно
заморгала своими вишнёвыми глазами, а ангельское личико
Марковой исказилось злой гримаской.

Месть Крошки удалась на славу! Отняв от меня моего
друга, она лишала меня последнего солнечного луча, по-
следней радости в холодных, негостеприимных институт-
ских стенах.



 
 
 

 
Глава VIII. Из-за вороны.

Друзья на всю жизнь
 

Потянулись ужасные дни… Назло Люде я подружилась с
Бельской. Наши шалости превосходили все прежние. Бель-
ская была хитра на выдумки и изворотлива, как кошка. Мы
бегали, беснуясь, по всему институту, кричали до хрипоты
в часы рекреации, не боясь начальства, гуляли на половине
старших. Растрёпанные, хохочущие, крикливые, мы обраща-
ли на себя всеобщее внимание… Классные дамы удивлялись
резкой перемене в моём характере, но не бранили меня и не
взыскивали. Я была общей любимицей, да к тому же многое
приписывалось моим нервам и острым проявлениям тоски
по родине.

– Что с вами, Нина? – удивлялась Ирочка, глядя, как я,
вся красная от беготни, неслась к ним на половину вопреки
запрещению синявок. – Я не узнаю вас больше!

– Я веселюсь, фея Ирэн, – смеялась я, – разве бедным ма-
леньким седьмушкам запрещено веселиться?

Если б она знала, как я была далека от истины! На глазах
класса, в присутствии ненавистной Крошки, её оруженосца
Мани и ещё недавно мне милой, а теперь чужой и далёкой
Люды, я была настоящим сорвиголовою. Зато когда дорту-
ар погружался в сон и всё утихало под сводами института, я
долго лежала с открытыми глазами и перебирала в мыслях



 
 
 

всю мою коротенькую, но богатую событиями жизнь… И я
зарывалась в подушки головою, чтобы никто не слышал за-
давленных стонов тоски и горя.

–  Папа!  – часто шептала я среди ночного безмолвия.  –
Милый, хороший, дорогой папа, возьми меня отсюда… Уве-
зи меня отсюда! Я теперь одна, ещё больше одна, чем была
раньше. Была Люда – нет Люды. И снова темно, мрачно и
холодно в институтских стенах…

А Люда спала сном праведницы тут же рядом со мною, но
безусловно чужая для меня и близкая Ивановой и Крошке,
которых я презирала всеми силами души…

Наутро я вставала с новым запасом шалостей в голове и
с гордостью проходила мимо ненавистной «тройки», друже-
ски обняв Бельскую.

Первый снег в этом году выпал в начале ноября… Я точно
обезумела… Всю большую перемену мы взапуски гонялись
с Бельской по последней аллее, куда младшим было строго
запрещено ходить.

В один на редкость выпавший полуосенний-полузимний
морозный денёк во время прогулки мы были привлечены жа-
лобным карканьем большой чёрной вороны.

Ворона была противная, злющая, но ей перебили крыло и
лапку, и этого было достаточно, чтобы разжалобить сердца
сердобольных девочек.

– Джаваха! – крикнула Бельская. – Давай поймаем ворону,
накормим и вылечим её.



 
 
 

Сказано – сделано. Не привыкшая останавливаться перед
раз задуманным решением, я храбро полезла в рыхлый снег
и протянула руку за вороной. Но глупая птица не понимала,
казалось, моих добрых намерений. Прихрамывая, она зако-
выляла от нас по всей аллее, точно мы были её злейшие вра-
ги.

– Держи, Белка, забеги слева, – отдавала я краткие при-
казания моему адъютанту, как Крошка прозвала в насмешку
мою новую подругу.

– Берегись, Нина, синявка идёт.
– Э, пустое! – лихо крикнула я. К общему удовольствию

собравшихся вокруг нас зрительниц, ворона была поймана и
закутана в казённую шаль. С величайшими предосторожно-
стями мы понесли её в класс.

– Кого хороните? – насмешливо крикнули нам наши все-
гдашние враги шестушки при виде оригинального шествия.

– Закрой её, закрой, – шептала Бельская, – а то они на-
сплетничают инспектрисе…

До класса нашу новую protege мы донесли благополучно,
усадили, или, вернее, втиснули ее в корзину и, увязав верев-
ками поверх оберточной бумаги, поставили в угол за геогра-
фическую карту.

Следующий класс был батюшки. Уже в начале урока по
партам путешествовала записочка с вопросом: как назвать
ворону? Внизу уже стояла целая шеренга имён, вроде: Душ-
ки, Cadeau, Orpheline, Смолянки и Amie, когда, осенён-



 
 
 

ная внезапной мыслью, я подмахнула под вышенаписанны-
ми именами «Крошка» и, торжествуя, перебросила записку
Краснушке.

Едва последняя успела развернуть бумажку, как из угла
послышалось отчаянное и продолжительное карканье… Мы
замерли от страха… M-lle Арно бросилась в угол, но не успе-
ла заглянуть туда, как ворона внезапно вылетела из-за карты
и стала носиться с отчаянным карканьем по всему классу.
Вышло что-то невообразимо скверное.

Арно гонялась за вороной, мы за Арно, невероятно шумя
и толкаясь, а батюшка, потеряв нить рассказа о трогатель-
ных страданиях благочестивого Иова, смотрел с печальной
улыбкой на всю эту суматоху.

Неожиданный звонок дал новое направление событию.
Пугач, грозно потрясая седыми буклями, бросилась к ин-
спектрисе – докладывать о преступлении. Лишь только сму-
щённый не меньше нас батюшка вышел из класса, поднялись
спор, шум, крики…

Решили следующее:
1) Меня не выдавать ни под каким видом.
2) Ворону, унесённую классной девушкой Феней, продол-

жать кормить и воспитывать в саду.
3) Просить прощения у батюшки за нарушение порядка в

его классе.
Едва девочки успели обсудить и одобрить предложенные

Бельской пункты, как в класс вошла инспектриса. Очень вы-



 
 
 

сокая, очень сердитая и очень болезненная, она не умела ни
прощать, ни миловать. Это была как бы старшая сестра на-
шего Пугача, но ещё более строптивая и желчная.

На её строгий вопрос – кто принёс птицу – мы отвечали
дружным молчанием.

Новый вопрос – новое молчание. Пугач стояла тут же и
злорадно шипела:

– Очень хорошо… прекрасно… бесподобно…
Ничего не добившись, инспектриса ушла, бросив нам на

прощание зловещее и многозначительное: «Eh bien, nous
verrons»66. Это зловещее «nous verrons» не предвещало ни-
чего хорошего, и хмурые, понуренные пошли мы завтракать
в столовую.

– Что-то будет? Что-то будет? – в тоске шептали более
робкие из нас.

– Крошка насплетничает, вот что будет! – сердито крик-
нула я и вдруг чуть не вскрикнула от изумления. В столо-
вую вошла Люда… но не прежняя тихонькая, робкая Люда,
а красная, как пион, с разгоревшимися глазами и гордо-вы-
зывающе поднятой головой. Но что показалось мне удиви-
тельнее всего – Люда была без передника. Она не прошла
на своё место за столом, а встала на середине столовой, как
наказанная.

– Что такое с Влассовской? Чем она провинилась? – за-
волновались институтки, и наши, и чужеклассницы.

66 «Eh bien, nous verrons» – «Ну, что ж, посмотрим» (фр.).



 
 
 

– Надо Крошку спросить или Иванову – ведь они подру-
ги, – без всякого заднего умысла произнесла Валя Лер, об-
ращаясь ко мне.

– Ну и спрашивай, мне что за дело, – вспыхнула я.
А Люда всё стояла на своём посту, нимало не стесняясь,

на глазах всего института.
Одну минуту мне показалось, что её чёрные глазки встре-

тились с моими, но только на одну минуту, и тотчас же я от-
вела свои…

«Что с нею, – мучительно стонало внутри меня, – за что
она может быть наказана – эта маленькая, безобидная, крот-
кая девочка?»

Вдруг в столовой произошло лёгкое смятение.
– M-lle Арно! – крикнули с соседнего стола сидевшей за

нашим столом классной даме. – Влассовской дурно…
Ей в самом деле было дурно. Она побелела как снег и по-

шатнулась. Не подоспей m-lle Арно, Люда, кажется, не вы-
держала бы и упала.

Пугач подхватила её и, придерживая своими длинными
цепкими руками, повлекла в лазарет.

Кругом кричали, спорили, шептались, но я ничего не слы-
шала… Моя голова горела от навязчивой мысли, бросавшей
меня то в жар, то в холод: «Что с Людой, что с моей бедной,
маленькой галочкой?»

Я совершенно забыла в эту минуту, что она уже давно
отказала мне в своей дружбе, предпочтя мне ненавистную



 
 
 

Крошку, но сердце моё ныло и сжималось от неизвестности
и ещё какого-то предчувствия.

И не напрасно… потому что это предчувствие сбылось…
Едва мы поднялись в класс, как вошла Пугач и, торже-

ственно усевшись на кафедре, начала речь о том, как нехо-
рошо нарушать общее спокойствие и подводить под наказа-
ние подруг.

– Вот Влассовская не хотела сознаться, что принесла во-
рону в класс, – разглагольствовала синявка, – а пришлось,
однако, открыть истину, совесть заговорила: она пошла к ин-
спектрисе и созналась… она…

– Что?! – вырвалось у меня, и я в три прыжка очутилась
у кафедры.

– Cher enfant67, – и Арно неодобрительно покачала голо-
вою, – soyez prudente68… У вас слишком резкие манеры…

О! Это было уже свыше моих сил!.. Она могла рассуждать
ещё о манерах, когда сердце моё рвалось на части от горя и
жалости к моей ненаглядной голубке Люде, таким великоду-
шием отплатившей мне за мой поступок с нею.

Так вот она какова, эта милая, тихая девочка! И я сме-
ла ещё смеяться над нею… презирать это маленькое золотое
сердечко!

– Что с вами, cher enfant? – видя, как я поминутно меня-
юсь в лице, спросила синявка. – Или вы тоже нездоровы?

67 Cher enfant – Дорогое дитя (фр.).
68 Soyer prudente – Будьте благоразумной (фр.).



 
 
 

– О нет… – с невольной злобой на саму себя сказала я. –
Я здорова… Больна только бедная Люда… Я, к сожалению,
здорова… Да, да, к сожалению, – подчеркнула я с невольным
отчаянием в голосе. – Я злая, скверная, гадкая, потому что
это я принесла в класс ворону, а не Влассовская. Да, да… я
одна… одна во всём виновата.

Я смутно помню, что говорила классная дама и инспек-
триса, опять пожаловавшая в класс по новому приглашению
Пугача, но отлично помню ту безумную радость, дошедшую
до восторга, когда, по приказанию её, Арно стёрла с красной
доски мою фамилию и потребовала, чтобы я сняла передник.

С тою же радостью стояла я наказанная за обедом на месте
Люды, и сердце моё прыгало и замирало в груди.

«Это искупление, – твердило оно, – это искупление, Нина,
подчинись ему!»

И как охотно, как радостно прислушивалась я к моему ма-
ленькому восторженному сердцу!

– Белка, давай мне скорей твой перочинный ножик, – ого-
рошила я моего адъютанта, лишь только мы поднялись в
класс. – Давай!

И прежде чем она могла понять, в чём дело, я схватила
лезвие перочинного ножика так быстро и сильно двумя паль-
цами, что глубоко порезала их.

– Ай, кровь, кровь! – запищала Бельская, не любившая
подобных ужасов.

– Да, кровь,  – засмеялась я,  – кровь, глупенькая… Это



 
 
 

я нарочно… Она поможет мне пройти к Люде в лазарет…
понимаешь?

Но Белка стояла передо мной с открытым ртом, хлопала
глазами и ничего не понимала. И только когда продребез-
жал лазаретный звонок, сзывавший больных на перевязку, и
я заявила, что бегу забинтовать руку, Бельская неожиданно
бросилась ко мне на шею, заорав восторженно на весь класс:

– Нинка Джаваха… ты – героиня!..
Осторожно крадучись, я проскользнула из перевязочной

в лазаретную столовую, а оттуда – в общую палату, где, по
моим расчётам, находилась Люда.

Я не ошиблась.
Она спала, забавно свернувшись калачиком на одной из

кроватей. Я осторожно, на цыпочках подошла к ней. На её
милом личике были следы слёз… Слипшиеся ресницы бро-
сали лёгкую тень на полные щёчки… Алые губы шептали
что-то быстро и непонятно тихо…

Острая, мучительная жалость и беззаветная любовь на-
полнили моё сердце при виде так незаслуженно обиженной
мною подруги.

Я быстро наклонилась к ней.
– Люда… Людочка… сердце моё… радость!
Она открыла сонные глазки… и взглянула на меня, ничего

не понимая.
– Это я, Людочка… – робко произнесла я.
– Нина! – вырвалось из её груди. – Ты пришла…



 
 
 

Мы упали в объятия друг друга… Плача и смеясь, пере-
бивая одна другую и снова смеясь и плача, мы болтали без
умолку, торопясь высказать всё, что нас угнетало, мучило,
томило. Теперь только поняли мы обе, что не можем жить
друг без друга…

Люда выросла в моих глазах… стала достойной удивле-
ния… Я не могла ей не высказать этого.

– Ну вот ещё! – засмеялась она. – Тебе всё это кажется…
ты преувеличиваешь, потому что очень меня любишь.

Да, я любила её, ужасно любила… Моя маленькая одино-
кая душа томилась в ожидании друга, настоящего, искрен-
него… И он явился ко мне – не мечтательной, смеющейся
лунной феей, а доброй сестрой и верным товарищем на дол-
гие институтские годы… Мы крепко прижались друг к дру-
гу, счастливые нашей дружбой и примирением…

Вечерние сумерки сгущались, делая лазаретную палату
как-то уютнее и милее… Отдалённые голоса пришедших на
перевязку девочек едва долетали до нас… Я и Люда сидели
тихо, молча… Всё было пересказано, переговорено между
нами… но наше молчаливое счастье было так велико, что
тихое, глубокое молчание выражало его лучше всяких слов,
пустых и ненужных…

Когда весёлой чередою
Мелькает в мыслях предо мною
Счастливых лет весёлый рой,
Я точно снова оживаю,



 
 
 

Невзгоды жизни забываю
И вновь мирюсь с своей судьбой…
Я вспоминаю дни ученья,
Горячей дружбы увлеченья,
Проказы милых школьных лет,
Надежды силы молодые,
И грёзы светлые, живые,
И чистой юности рассвет…

1903 г.
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