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Аннотация
Небольшой рассказ о человеке, пережившем мировую войну,

но все же способном найти в этом пустом и сером мире какой-то
смысл к существованию. Удивительно, как сильно изменились его
взгляды на прошлое и настоящее. Надеюсь, этот рассказ поможет
вам интересно провести вечер или разнообразить скучную
поездку. Попробуйте пережить эмоции героя, поставить себя на
его место и подумать о том, почему же некогда прекрасный мир
так быстро потерял все краски.



 
 
 

Никита Чаплин
Последний

человек на Земле
Глава 1. Тишина.

Поле. Широкое русское поле. Благодать! Да только ни
шмеля, ни комара, ни бабочки, вообще ничего живого нет.
Даже солнце какое-то блеклое, словно и до него добралась
смерть. Выжженная трава, повсюду разбросаны обломки. На
краю поля лежит сбитый вертолет. В лесу, конечно, есть жи-
вотные, но с ними опасно контактировать, лучше вообще ни-
кого не встречать.

Полная тишина, лишь изредка пищит дозиметр, опове-
щая о повышении фона. Не зря говорили, что человечество
– раковая опухоль планеты, что природа давно устала от нас.
Она не видела смысла как-то активно с нами бороться, ведь
прекрасно понимала, что мы сами себя изведем, уничтожим.
Что ж, сбылись эти пророчества, вокруг меня на тысячи ки-
лометров нет ни души, а если и есть кто-то неподалеку, то
я никогда об этом не узнаю: оставшиеся в живых либо си-
дят глубоко под землей, либо так же медленно и осторожно,
передвигаются по поверхности, прислушиваясь к каждому



 
 
 

скрипу и шороху. Первые боятся остаточного радиоактивно-
го фона, который в некоторых местах смертельно зашкали-
вает. А я не боюсь – кому суждено быть повешенным, не уто-
нет. К тому же мне есть куда и зачем идти.

По трассе идти опасно, можно на кого-нибудь нарваться,
а мне проблемы точно не нужны. Конечно, у меня есть вин-
товка, но пользоваться ей нет никакого желания – пусть слу-
жит гарантом безопасности, каким раньше люди считали на-
личие ядерного оружия… Буду пробираться к Стоилце по-
лями и просеками, еды пока что хватает, так что ни склады,
ни заправки искать не придется.

Пройдя через пустырь, по-другому его уже никак было
не назвать, окруженный сухим еловым лесом, я оказался на
небольшой проселочной дороге, и, сверившись с GPS кар-
той, не торопясь двинулся по ней, вскоре выйдя к огром-
ному заросшему полю. Вдалеке виднелись большие бетон-
ные амбары и склады, похожие скорее на пустые коробки без
стенок. Недалеко от них стоял брошенный ржавый комбайн,
уже давно вросший в землю.

Ведь это небольшой сельскохозяйственный кооператив,
бывший колхоз, а сколько тут люди старались, делали что-
то. Каждый что-то переживал, чувствовал, терпел, чему-то
радовался. Где это сейчас? Ни от кого не осталось и следа,



 
 
 

вообще никакой памяти. Человек, поистине уникальная си-
стема – единство противоположностей. Но еще более проти-
воречиво то, как люди живут вне своего тела. Это может по-
казаться странными, но и при жизни, и после нее, мы живем
в чужих мыслях, воспоминаниях, эмоциях. Каждый вносит
вклад в развитие и строй общества: укрепляет, меняет или
разрушает его.

Родители и некоторые родственники – единственные лю-
ди, которые с рождения находятся с нами. Они оказывают на
нас необратимое влияние, фундаментально формируют нас,
как личностей. Некоторые появляются ненадолго, оставляют
какие-то воспоминания, которые постепенно становятся все
более блеклыми. О ком-то мы совсем не вспоминаем: они
незаметно приходят в нашу жизнь и так же незаметно ухо-
дят. Кто-то же остаётся с нами чересчур надолго. Такие лю-
ди уходят болезненно, а когда нам кажется, что их давно уже
нет рядом, они сами собой всплывают в виде воспоминаний.
Ты уже ждешь, когда же этот человек не будет вызывать у
тебя ни единой эмоции. Когда он вылезет из моей головы?
А человек все не уходит. Может быть, лучше просто нико-
го к себе не подпускать, да не получится так. А может быть,
просто аккуратно и вдумчиво выбирать близких себе людей:
знать бы загодя, кого сторониться, а кому была улыбка при-
частьем… Да вот в том то и дело, что загодя знать не по-
лучится, кто окажется хорошим другом, кто плохим, а кто



 
 
 

останется навсегда, громко хлопнув за собой дверью.

Странно, что я думаю о людях, хотя уже очень давно по-
следний раз видел живого человека. Раньше мы терлись в
метро, думая, как же ужасны окружающие, ждали встречи с
любимыми, не различали лица в толпе. Сейчас я иду и на-
деюсь увидеть хоть кого-то, кто не захочет меня убить, хотя
что я лукавлю, я всегда стреляю первым… Всегда готов вы-
стрелить первым, пока что мне не приходилось этого делать.

Сколько бы я отдал за встречу с тем, кого люблю? Жизнь?
А что у меня есть кроме жизни?

***

Небо. Безоблачное черное полотно. Я вижу сотни тысяч
маленьких ярких звёзд, видевших миллиарды лет. Они бы-
ли свидетелями всего, что творил человек на этой планете:
всех его открытий, его развития, внутренней борьбы и само-
уничтожения. Их спокойствию мог позавидовать кто угодно.
Интересно, наверное, быть бесконечным наблюдателем, хотя
глупо завидовать тем, кто не сделал ни одного действия за
время собственного существования.

Я развел небольшой костерок в неглубоком овраге, что-
бы издалека его нельзя было заметить. Вскипятил чая – чув-



 
 
 

ствую, что слегка простудился. К счастью, у меня есть пара
полных аптечек. Промыл нос, выпил две обезболивающие
таблетки, в которые, кажется, добавляли что-то совсем креп-
кое.

Легкое покалывание по всему телу сменилось мягким
приятным жаром, все глубже проникающим внутрь теплом.
Меня словно окутывало большое одеяло, заворачивало в
плотный кокон. Как будто мама обнимает меня и согревает.
В глаза сначала по одной летят маленькие яркие искры, они
кружатся и ударяются прямо в зрачок, одна за одной, все ча-
ще и чаще. Их становится все больше, пока горящие пере-
ливающиеся огоньки не превращаются в единую тянущуюся
массу, занимающую собой все видимое пространство. Когда
долетает последняя искра, я погружаюсь во мрак, в голове
наконец становится тихо, даже немного пусто. Все замедля-
ется. Теряется ощущение времени.

Не знаю, почему я так часто стал пить эти таблетки, воз-
можно, мне так легче справляться с эмоциями: горем, оди-
ночеством, тоской. Иногда мне кажется, что я совершенно
спокоен, только устремлен к своей цели. Но действие препа-
рата заканчивается, и вот я уже совсем обычный, вспыльчи-
вый человек, не умеющий держать себя в руках, каким и был
до всего этого…



 
 
 

Глава 2. Встреча.

Я ползу по большому ярко-зеленому листу. Солнце сле-
пит меня, да так сильно, что половина видимого мне кажется
абсолютно белым. Вдруг я резко начинаю падать, извиваться
и вижу себя – большой, длинный дождевой червь! Какой-то
я слишком фиолетовый и блестящий… Лечу в темную, чер-
ную пропасть, откуда появляется огромная рыбья голова, по-
жирающая меня целиком. Все. Темнота.

***

Глупый сон, подумал я, не успев толком проснуться.

Зябко с утра. Костер давно потух. Тишина. Давно не слы-
шал пения птиц, разве что крикнет кто-то в чаще леса, да
сам испугается и замолкнет.

Повезло, что я научился разводить костер, ориентиро-
ваться на местности, многие навыки помогают сейчас выжи-
вать. А много ли я умел, живя в обществе, среди самых обыч-
ных людей?

Знаете, я совершенно не научился жить. Это вывод, к ко-
торому с одной стороны легко прийти – просто сказать: “ну у
меня ничего не получается, да, в общем, я ничего и не хочу”,



 
 
 

а с другой очень сложно. Сложно признать, что всегда оши-
бался в людях: не акцентировал внимания на тех, кто меня
действительно ценил и любил, забрасывал свои интересы, не
доводил дела до конца. Все это в какой-то момент заставля-
ют нас сесть и задуматься, а то ли мы вообще делаем? Силь-
ные находят в себе силы порефлексировать и начать что-то
делать, а слабые нет. К сожалению, навыки, которые позво-
ляют не допускать этих ошибок – врожденные, не представ-
ляю, как их вообще можно развить. В конечном итоге каж-
дый, кто шел путем сильного, – превращался в слабого или
ему улыбалась удача и он заявлял, что всему научился.

Многие люди не отличают невезение от неумения: если
у кого-то что-то получилось, то значит он научился. Совер-
шенно точно, раньше было очень много талантливейших лю-
дей, не догадывавшихся о своих способностях или не умев-
ших их применить.

Я много раз сталкивался с непониманием со стороны, как
мне казалось, близких людей. Думаю, главная ошибка была
в том, что я пытался их поменять. Не поменять никого кро-
ме себя, просто нужно найти тех, ради кого можно менять-
ся, кого будешь любить не такими, какими ты себе их нари-
совал, а какими есть. Бесспорно, это невероятно сложно и
утомительно осознать, а потом еще и отказаться от этих, ка-
залось бы, близких людей. Не успел я этого сделать. Может,



 
 
 

это сама судьба отвела от меня всех, кто не был мне действи-
тельно нужен… Получается, вообще всех отвела?

***

Я иду по узкой, слегка заросшей тропинке, видимо, не
пользующейся спросом в последнее время. Вдруг меня что-
то остановило. Запах дыма! Люди! Что это за люди? Не за-
хотят ли они меня убить, услышав тихий хруст веток и осто-
рожные шаги? Стоит ли мне вообще кого-то встречать или
вернуться немного назад и обойти пролесок стороной… Да
какие там люди? Было бы их несколько человек, я бы давно
услышал их разговоры или стук топоров. Подойду. Если и
увижу кого – выстрелю: все равно еда подходит к концу.

На опушке, еле выглядывая из-за кустов и травы, стоит
небольшая землянка. Из-за нее тоненькой полоской подни-
мается дым – то ли костер уже затухает, то ли его не успели
развести. Я подошел к землянке. Кажется, ее пытались хо-
рошо замаскировать, да повезло мне, что увидел. Рядом на
тонких сухих ветках сохнут грибы, а из-за дома выглядыва-
ет полотенце, наверное после стирки. Я обошел дом и снова
остановился как вкопанный. Недалеко от костра лежало те-
ло, упавшее на охапку хвороста. Я пересилил себя, подошел
и перевернул его.



 
 
 

На мокрой от росы земле лежал невысокий плотный ста-
ричок с немного напряженным, грустным выражением лица.
Синяя рабочая куртка, свободная красная футболка, непро-
мокаемые брюки из легкой брезентовой ткани, а на ногах
галоши. В хворосте лежат небольшие прямоугольные очки
в гнутой оправе, а с лысоватой седой головы слетела кепка.
Обычный дедушка.

Я пощупал пульс. Пульса не было. Тело еще совсем теп-
лое. Думаю, он умер минут пятнадцать назад. Я далеко не
врач, поэтому не мог определить, была ли эта старость, или
инфаркт, или инсульт, или радиация. А ведь я мог встретить
самого настоящего живого человека! Посмотрев в сторону
входа, я увидел двуствольное ружье, опирающееся на стену.
А может быть, и хорошо, что не успел… Кто знает, что было
на уме у этого доброго с виду старикашки.

***

Я был уже совсем недалеко от Столицы – по прямой мне
оставалось пройти километров десять. Я мог выйти на же-
лезнодорожные пути, чтобы не плутать по тропам, просекам
и проселочным дорогам, но что-то мне подсказывало, что
этого делать не стоит.

Погода стояла тихая, солнечная, передвигаться со всей на-



 
 
 

грузкой было немного жарко. Но это даже грело меня изнут-
ри, ведь я приближался к заветной цели.

Глава 3. МКАД.

Затишье, какое обычно бывало перед бурей. Раньше мы
переставали слышать птиц и дышать становилось достаточ-
но трудно. А сейчас я и сам как зверь, чувствую, что при-
ближается ненастье. Вот он, долгожданный рубеж – МКАД,
широкая дорога, окружавшая логово предателя.

Мы все хотели победы, ждали ее. Горели за свою страну.
Где-то там далеко кто-то точно также нервно смотрел на все
ужасы фронта, слушал новости, ждал, когда это закончится.
И ради чего? Бог будет судьей всем причастным, потому что
никогда еще не было такой длинной очереди у врат рая и
ада. Наши вожди предали нас, развязав эту войну, заставив
каждый народ думать, что прав именно он. Сейчас уже нет
правых и неправых, уже никого нет, в этом и заключается
предательство.

Войны начинаются тогда, когда вы их начинаете, но не
останавливаются, когда вы этого захотите. Кажется, это еще
очень давно сказал Макиавелли, или как-то так его звали.
Мы слишком поздно осознаем то, о чем люди размышляли
за тысячи и сотни лет до нас. Вот и я как будто заново откры-



 
 
 

ваю для себя заповеди жизни, пытаясь вникнуть в их смысл.

Прижимаясь к стенам, заглядывая в окна, я прошел пару
кварталов к центру города. На дороге валялся мусор, стояли
машины с разбитыми окнами. Дозиметр все более нервно и
все более часто пищал. На всякий случай я выключил звук,
закрепив на запястье индикаторную лампочку.

Вдруг резко задул ветер, начал накрапывать мелкий хо-
лодный дождь. Не обмануло меня чутье и в этот раз.

***
Я гуляю по подземной парковке высотного стеклянно-

го дома. Ровный бетонный пол, на шершавых белых стенах
желтой краской аккуратно написаны номера. Вдали стоит
несколько машин.

Подойдя поближе вижу, что они покрыты толстым слоем
пыли. Лучше не буду трогать, все равно никуда не уеду без
ключей. Замечаю, что через несколько мест стоит что-то, на-
крытое плотным тканевым чехлом.

Все-таки любопытство берет верх. Сняв чехол, вижу яр-
ко-красный автомобиль с желтой эмблемой коня на капоте.
Феррари. Кто о такой не мечтал? Теперь никто не мечта-
ет. Быстро, однако, может поменяться система ценностей не



 
 
 

просто у человека, а у человечества. Хотя, наверное, нельзя
так сказать, никого ведь не осталось.

Что нужно для счастья? Кажется, вообще ничего не нуж-
но.

Отшельники, живущие в одиночестве, десятилетиями не
видящие людей, спокойны в душе и счастливы. Они сами до-
бывают себе еду, сами колют дрова, сами обустраивают жи-
лище. В маленькой группе мы наблюдаем разделение труда:
теперь есть несколько мнений, обязанности назначены исхо-
дя из того, кто и что лучше делает. Они делятся пережива-
ниями, дают друг другу советы, планируют общее будущее.
Если группа людей еще больше, в ней выделяются лидеры,
появляются четкое разделение на профессии и товарно-де-
нежные отношения, а с ними зависть, ложь, корысть и да-
же гонка за ресурсы. В этой ситуации кто-то будет получать
больше, кто-то – меньше, в соответствии со своими навыка-
ми и способностями или обманом и хитростью. Стоит ли го-
ворить о современном обществе, где миллионы людей живут
на одной территории, и каждый из них, в буквальном смыс-
ле, борется за место под солнцем.

Удивительно, как люди, того не понимая, пробудили в се-
бе множество отвратительных чувств и качеств. Сами созда-
ли мотивы для грехов, сами мешают себе быть счастливыми.



 
 
 

Мы все смотрим на то, как кто-то устроился лучше, после
чего остаемся на месте, вечно виня себя или кого-то вокруг,
или начинаем бежать за мнимым успехом, туда, к лучшей
жизни. Остановить такой марафон очень трудно, ведь фини-
ша нет. С другой стороны, имея все с рождения, попробовав
все возможное, люди теряют вкус к жизни. Они пребывают
в другой гонке – гонке за новыми ощущениями и эмоция-
ми, тоже не похожей на счастье. Любой может стремиться
к реализации, вкладу в мир. К сожалению, зачастую в осно-
ве также лежит удовлетворение собственных потребностей,
хоть окружающим они и кажутся благими.

Единственный способ быть счастливым, не зависящий от
материального положения или статуса, – радоваться мело-
чам, удивляться всему в душе.

Ливень постепенно заканчивается: крупные капли дождя
скатываются по окнам все медленнее, а небо начинает свет-
леть. Я покинул здание и иду по парку, аккуратно перешаги-
вая неглубокие грязные лужи. Винтовка задевает пригнув-
шиеся ветки, из-за чего на меня то и дело обрушивается це-
лый водопад. Рябь на воде пруда успокаивается, а сонные,
сидящие в кустах утки вытягивают шеи, удивленно смотря
на меня. Увидев их, я тоже от удивления попытался вытянуть
шею, но, ускорив шаг, решил побыстрее уйти.



 
 
 

Кажется, что еще нужно для счастья? Как же мимолетна
эта мысль, как же много раз она возникала в моей голове.
Раньше мы понимали, что с утра на работу, кого-то дома бу-
дет ругать жена или мама, за то, что грязные, мокрые ботин-
ки стоят не на коврике. Кто-то долго не сможет уснуть, ду-
мая над собственной жизнью, горюя о прошлом, со страхом
заглядывая в будущее. Кому-то не дадут покоя одиночество
или скука. Теперь ничего этого нет. Не могу сказать, что я
успел потерять все человеческие чувства, но почему-то мне
тяжело к ним возвращаться.

На улице свежо. Температура опустилась, дышится легко.
Пустые аллеи, пустые лавочки, качели тихонько скрипят на
ветру. Знаете, все-таки жизнь привлекательна, когда сам на-
ходишь в ней интересы и смыслы.

Глава 4. Город.

Синяя затертая табличка – “Улица академика Врагина”.
До ужаса знакомое имя. Помню, когда-то давно по краю мо-
ей судьбы прошел человек, который смог остаться в серд-
це навсегда. Звали ее Лиза Врагина. Мне запомнилась наша
первая встреча, первое полноценное знакомство.

Не помню, где мы гуляли, помню что был теплый солнеч-
ный день. Нет, жарко не было, скорее даже свежо для сере-



 
 
 

дины лета – прохладный ветер налетал с разных сторон.

Я не знал, есть ли у нее человек сердца. Не знал, видит
ли она меня в своей жизни. Не знал, хотят ли высшие силы,
чтобы мы были вместе. Я знал только о своих желаниях и
возможностях.

Помню, у нее было такое платьице черное обтягивающее,
выше колена, с длинными рукавами и открытой спиной. Так
ей шло, ужасно красиво…

Помню, как спешил на это свидание, вприпрыжку идя к
метро, и увидел сидящую на асфальте бабочку. Мокрый тро-
туар и маленькое дрожащее тело прямо на середине. Она бы-
ла практически незаметна из-за сложенных крыльев. Я акку-
ратно посадил ее на ладонь и отнес на траву, под дерево.

Много было самых светлых, полных любви моментов, в
которых хочется застрять на всю жизнь – те недолгие секун-
ды, когда чувствуешь полное спокойствие, полное удовле-
творение и нежелание что-то менять…

Пыль все это. Жизнь все перетерла, обо всем я забыл. За-
былись все имена, все даты. И себя совершенно не помню,
что уж тут говорить. Удивительно, как после всех ударов и
потерь я умудрялся находить в себе силы снова чувствовать



 
 
 

что-то хорошее, хотя сейчас мне кажется, что это пагубно на
меня влияло.

***

Мне начали попадаться улицы, полностью заваленные об-
ломками зданий, брошенными машинами и мусором, разру-
шенные дома-скелеты без крыш, окон и этажных перекры-
тий.

Бетонные конструкции словно погрузились в сонное цар-
ство, абсолютную тишину, прерываемую лишь завываниями
ветра.

Начинает смеркаться, а я все продолжаю медленно идти
к своему старому дому, в свою квартиру, домой. Я полно-
стью сконцентрирован на окружающем пространстве, пока-
заниях дозиметра и точке на GPS карте. Я не чувствую голод,
не чувствую жажду, не чувствую усталость, только периоди-
чески чувствую сильные удары сердца, словно оно пытается
напомнить о своем существовании, предостеречь от чего-то,
остановить, но, так и не добившись ни капли внимания, за-
тихает до следующей попытки.

Темная дорожка переходит в лабиринт переплетающих-
ся одинаково серых панельных домов. Я иду по тихой без-



 
 
 

людной улице, стиснув зубы и сжимая в руках винтовку, бо-
ясь каждого шороха, скрипа и стука. Впереди показывается
очень высокий худой человек. Он идет в мою сторону. Что-
то замирает внутри, сердце начинает очень быстро биться, я
останавливаюсь и начинаю разворачиваться, судорожно сни-
мая с предохранителя винтовку. Через мгновение мужчина
пропадает, только разбитый оранжевый фонарь выглядыва-
ет из-за дерева, смотря на меня с легкой издевкой. С облег-
чением опускаю винтовку, но через мгновение снова подни-
маю ее, направляя в темноту. Уже не хочется идти по этой
дорожке, поэтому я сворачиваю в ближайший двор, чтобы
обогнуть здание с другой стороны.

На улице нет ни души – лишь я иду быстрым шагом по
тихим безлюдным улицам, озираясь, полный уверенности,
а может быть и надежды, что за углом или где-то в кустах
скрывается нечто.

Я не встретил никого, даже шороха малейшего не услы-
шал, но с гордой готовностью к любым неприятностям иду
длинными шагами великана по пустым разрушенным квар-
талам.

***

Я зашел в небольшой глухой дворик. Над головой чистое



 
 
 

звездное небо. Окинув взглядом темные окна, слегка успо-
коившись, я вешаю винтовку на плечо и решаю остаться
здесь на ночь. Показания дозиметра в пределах нормы, да и
идти отсюда остаётся часа полтора.

Подъездная дверь валялась рядом с черным дверным про-
емом. Включив фонарик, я увидел тысячи крупных, светя-
щихся, левитирующих пылинок, занимающих все простран-
ство. На лестничном развороте между первым и вторым эта-
жом валялся совершенно плоский, иссушенный труп кота.

Я поднялся на пятый этаж. Не хотелось вскрывать квар-
тиру, поэтому я прошелся по этажу, пока с третьей попыт-
ки ни нашел открытую дверь. В одной из комнат окна почти
полностью сохранились. Тут и останусь. Не хочу сильно ко-
паться в чужой, старой квартире – кто его знает что тут про-
исходило…

Звезды, такие далекие, такие безразличные… Мне всегда
хотелось оставить все дела, переживания, мысли на Земле и
взлететь к ним, просто наблюдать за ними, за летящими че-
рез бесконечную тьму кометами, за медленно эволюциони-
рующими планетами… Все неодушевленное так прекрасно,
так бессмертно. Наверное, в этом и есть его недостаток: мы
часто ценим то, что имеет срок годности, или вовсе начина-
ем действительно ценить что-то, когда оно заканчивается.



 
 
 

Я снова выпил таблетку, даже две… или три, не помню.
Так спокойно и хорошо, будто больше никогда не проснусь,
хотя, честно, и засыпать не хочется.

Глава 5. Дома.

Холодный воздух давно проник в помещение. Я просыпа-
юсь, смотрю на часы: шесть утра… Рановато, но пора.

Давно я не курил, но почему-то очень сильно хочется: чув-
ствую какое-то волнение, мандраж, какой раньше возникал
при малейшей стрессовой ситуации.

Нащупал в кармане завернутую в полиэтилен давно при-
пасенную сигарету, аккуратно развернул ее и закурил.

Погода сегодня прекрасная, но все же чего-то не хвата-
ет. Солнце не палит, то и дело скрываясь за облаками. Еле
дующий ветер кажется зябким, пол в комнате – скользким.
Наверное, дело не в погоде… в чем-то другом. Дым быстро
рассеивается в воздухе, растворяется в легких. Не сказать,
что становится легче, скорее наоборот.

Не научился я наслаждаться моментом, хотя сейчас ка-
жется, что любым моментом нужно наслаждаться, даже са-
мым серым и обычным. Ненавидя все, что делаем, мы пре-
вращаем жизнь в самоистязание, которое закончится только
тогда, когда осознаем, что ко всему нужно относится просто
и спокойно.



 
 
 

Выхожу из подъезда, меня до сих пор удивляет тишина на
улицах… Странная вещь – суета, но все еще такая привыч-
ная. Ее присутствие обнадеживает, даже мотивирует делать
что-то.

Я вышел из-за угла и замер. Давно ничто не производило
такого сильного впечатления. На торце дома огромное граф-
фити: на грязном рваном американском флаге, кажется, что
дырок больше чем звезд, стоит по пояс голый солдат, держа-
щий в руках автомат. Он стоит в пол-оборота так, что полно-
стью видно спину, на которой вытатуирован огромный яст-
реб, только не золотой, скорее какой-то скелет… Две чере-
пушки смотрят в противоположные стороны, клочья перьев
торчат из коричневых, гнилых кусков мяса, еле покрываю-
щих кости. Крылья наполовину состоят из металлических,
поцарапанных насечек, вторая половина вовсе отсутствует.
Вместо скипетра и державы ястреб судорожно сжимает ра-
кету и маленького человечка. Пустые глазницы будто с ужа-
сом смотрят на то, что осталось от города, от Родины.

***
Карта показывает, что осталось идти 200 метров, хотя я

уже давно перестал в нее смотреть, с трудом узнавая окрест-
ности, находящиеся в руинах. Меня начало трясти, по спине
побежали мурашки, а сердце застучало так сильно и быстро,
что я чувствовал его удары каждой частью тела. Из ступора
в ывел сходящий с ума дозиметр, не перестающий пищать в
ухе. Я стиснул зубы и пошел дальше.



 
 
 

Оставалось обойти длинный, п-образный дом, чтобы ока-
заться в родном дворе. Периодические сигналы дозиметра
превратились в монотонный гул, означавший, что радиация
уже зашкаливает и здесь нельзя долго находиться.

Что-то снова порвалось у меня в груди, сердце замерло. Я
стою около двух этажей здания, которое когда-то было девя-
тиэтажным. Ровно по моему дому проходит граница огром-
ной, уходящей в даль воронки. У моих ног лежат почернев-
шие бетонные блоки, куски арматуры.

Не знаю, что теперь делать, куда идти, хотя и сил ку-
да-то идти нет. Только сейчас начинаю осознавать, что как-
то странно себя чувствую. В детстве мне было жалко смот-
реть, как люди уничтожали леса, заповедники, чтобы добыть
полезные ископаемые или построить новые дома и города.
Сейчас мне больно смотреть, как люди сами же все это раз-
рушили. Думаю, если бы я знал, что моего дома давно нет,
бы все равно сюда пришел. Странно это все-таки, быть по-
следним человеком на Земле.


