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Аннотация
«Переношусь с  своими воспоминаниями в  Рим, чтобы

в  подробности познакомить вас с  римскою виллою княгини
Зинаиды Александровны Волконской. Мне  давно хотелось
заняться этим предметом, но  за  недосугом я не  мог тогда  же
исполнить своего намерения. В виду современного разрушения
старых построек „вечного города“ и  сооружения новых, можно
опасаться за  судьбу и  виллы княгини Волконской. С  весны
1875 года я уже не посещал Рима и не знаю, существует ли еще
эта прекрасная вилла и не стерли ли ее с лица земли нынешние
неугомонные перестройщики и  вместе с  тем разрушители
„вечного города“. Если ее уже нет совсем, или  она попорчена
до неузнаваемости, то мое описание получит цену исторического
свидетельства о небольшом клочке римской почвы, который внес
наш национальный элемент в историю „вечного города“…»
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Федор Буслаев
Римская вилла

кн. З. А. Волконской
Переношусь с своими воспоминаниями в Рим, чтобы в по-

дробности познакомить вас с римскою виллою княгини Зи-
наиды Александровны Волконской. Мне давно хотелось за-
няться этим предметом, но за недосугом я не мог тогда же
исполнить своего намерения. В виду современного разруше-
ния старых построек «вечного города» и сооружения новых,
можно опасаться за  судьбу и  виллы княгини Волконской.
С весны 1875 года я уже не посещал Рима и не знаю, суще-
ствует ли еще эта прекрасная вилла и не стерли ли ее с ли-
ца земли нынешние неугомонные перестройщики и вместе
с тем разрушители «вечного города». Если ее уже нет совсем,
или она попорчена до неузнаваемости, то мое описание по-
лучит цену исторического свидетельства о небольшом клоч-
ке римской почвы, который внес наш национальный элемент
в историю «вечного города».

Увлекаясь разнообразием множества крупных интересов,
путешественники, посещающие Рим, вовсе не  обращали
внимания на виллу княгини Волконской. Даже пресловутый
указатель Бедекера говорит об этой вилле в немногих словах
и в неточных выражениях, которые занесены в указатель, по-



 
 
 

видимому, с тою только целью, чтобы путешественник не те-
рял времени на посещение этой виллы. Вот и вся заметка:

«Вилла княгини Волконской. – Налево от здания, приле-
гающего к Святой Лестнице (Scala Santa) за тремя аркада-
ми водопровода, подходим к вилле кн. Волконской. Посреди
прекрасного сада виллы протекает по водопроводу так на-
зываемая Вода Клавдиева (Aqua Claudiana); там же находят-
ся различные фрагменты античных памятников архитекту-
ры. Сверх того, здесь же открыт колумбарий или усыпальни-
ца времен первых римских императоров. С плоской крыши
небольшого казино открывается, особенно при закате солн-
ца, прелестный вид на равнину Кампании и на горы».

Полнейшая недостаточность этой заметки о  вилле кня-
гини Волконской заключается в словах: «Там же находятся
различные фрагменты античных памятников архитектуры».
Повсюду в Риме так много всевозможных античных фраг-
ментов, что об этом голословно не стоит и упоминать, и ни-
кто из путешественников, прочитав эти строки, не догадает-
ся, что главная суть дела состоит не в архитектурных облом-
ках, а в тех надписях по-русски и по-французски, которые
сама княгиня Волконская начертила на этих антиках в па-
мять своих русских друзей и некоторых иностранных зна-
менитостей, которым была обязана лучшими часами своей
жизни.

Что же касается до заметки Бедекера о прекрасном ланд-
шафте, то  она относится к  внешнему виду на  расстилаю-



 
 
 

щуюся далеко за высокими городскими стенами Кампанию
вплоть до Сабинских гор. Но подобными же ландшафтами
можно любоваться и со многих других пунктов «вечного го-
рода», например, с Латеранской площади, находящейся в со-
седстве с виллою княгини Волконской, с Авентинского хол-
ма, с высот Яникула, даже, на римском форуме, с вершины
трех абсид, уцелевших от Константиновой базилики.

Неудивительно, что  русские и  иноземные путешествен-
ники между множеством разнообразных, ошеломляющих
на каждом шагу, всемирных достопримечательностей забы-
вают о какой-то маленькой скромной вилле, имеющей инте-
рес только по симпатичной личности русской княгини, ко-
торая ее соорудила и изукрасила.



 
 
 

 
I
 

Именно с  характеристики этой личности я начну мой
рассказ, пользуясь отчасти книгою г. Мордовцева: «Русские
женщины нового времени. С.-Петербург, 1874» и произве-
дениями самой княгини Волконской на русском языке, из-
данными за границей под названием: «Сочинения княгини
Зинаиды Александровны Волконской. Париж и  Карлсруэ.
1865».

Княгиня Волконская была дочь обер-шенка князя Алек-
сандра Михайловича Белосельского, по матери родного пле-
мянника графов Чернышевых; мать ее из рода Татищевых.

Княжна Белосельская рано лишилась матери, которая
умерла в 1792 г. в Турине, где жила с мужем, занимавшим
место русского посланника. Оставшись на попечении отца,
малолетняя княжна всем своим дальнейшим развитием обя-
зана личным его заботам.

Она вышла потом замуж за князя Никиту Григорьевича
Волконского.

Возвратившись из-за границы в Россию, она поселилась
в Москве, где и жила в богатом доме брата своего у Твер-
ских ворот, в доме, который она сумела обратить в насто-
ящую академию наук и искусств. Впоследствии это здание
принадлежало богатому негоцианту Малькиелю; потом оно
служило помещением для театральной школы, основанной



 
 
 

актером Федотовым при содействии князя Голицына, графа
Салиаса и графа Соллогуба, приходившегося племянником
автору «Тарантаса».

Все, что было лучшего в русской литературе, с  особым
почтением окружало высокоталантливую княгиню Волкон-
скую.

Пушкин, под влиянием обаяния этой женщины на всех
окружавших, пишет ей свое знаменитое послание при посвя-
щении поэмы «Цыганы»:

Среди рассеянной Москвы
При толках виста и бостона,
При бальном лепете молвы,
Ты любишь игры Аполлона.
Царица Муз и красоты,
Рукою нежной держишь ты
Волшебный скипетр вдохновений,
И над задумчивым челом,
Двойным увенчанным венком.
И вьется, и пылает гений…
Певца, плененного тобой,
Не отвергай смиренной дани:
Внемли с улыбкой голос мой,
Как мимоездом Каталани
Цыганке внемлет кочевой.

(1827 г.)
Вот куплеты, сочиненные на день рождения княгини Зи-



 
 
 

наиды Волконской, в  понедельник 3-го декабря 1828  го-
да, в  Москве, кн.  П.  А.  Вяземским, Е.  А.  Баратынским,
С. П. Шевыревым, Н. Ф. Павловым и И. В. Киреевским:

Друзья! теперь виденья в моде.
И я скажу про чудеса:
Не раз явленьями в природе
Нам улыбались небеса.
Они нам улыбнулись мило,
Небесным гостем подаря:
Когда же чудо это было?
То было третье декабря!
Вокруг эфирной колыбели,
Где гость таинственный лежал,
Невидимые хоры пели,
Незримый дым благоухал.
Зимой весеннее светило
Взошло, безоблачно горя.
Когда же чудо это было?
То было третье декабря!
Оно взошло, и звезды пали
С небес высоких – и светло
Венцом магическим венчали
Младенца милое чело.
И их сияньем озарило
Судьбу младого бытия.
Когда же чудо это было?
То было третье декабря!
Одна ей пламя голубое



 
 
 

В очах пленительных зажгла
И вдохновение живое
Ей в душу звучную влила.
В очах зажглось любви светило,
В душе – поэзии заря.
Когда же чудо это было?
То было третье декабря!
Звездой полуденной и знойной,
Слетевшей с Тассовых небес,
Даны ей звуки песни стройной –
Дар гармонических чудес.
Явленье это не входило
В неверный план календаря,
Но знаем мы, что это было –
Оно – на третье декабря.
Земли небесный поселенец,
Росла пленительно она,
И что пророчил в ней младенец,
Свершила дивная жена.
Недаром гениев кадило
Встречало утро бытия:
И утром чудным утро было
Сегодня третье декабря.
Мы, написавши эти строфы,
Еще два слова скажем вам,
Что если наши философы
Не будут верить чудесам,
То мы еще храним под спудом
Им доказательство, друзья:



 
 
 

Она нас подарила чудом –
Сегодня, в третье декабря.
Такая власть в ее владенье,
Какая Богу не дана:
Нам сотворила воскресенье
Из понедельника она,
И в праздник будни обратила,
Весельем круг наш озаря:
Да будет вечно так, как было,
Днем чуда – третье декабря!

Живший тогда в Москве Мицкевич находил себе востор-
женное сочувствие в княгине Волконской, а молодой Вене-
витинов привязан был к ней всеми силами души. С. П. Ше-
вырев был у  нее домашним человеком. Словом, княгиня
Волконская была в 20-х годах центром московской умствен-
ной жизни. Увлекаемая любовью к  изящным искусствам,
княгиня отправилась на их благословенную родину – в пре-
красную Италию, и с 1829 года навсегда поселилась в Риме,
где и скончалась в 1862 году.

Поселясь в  самом центре католического исповедания
и увлекаясь великолепием и изяществом церковной обста-
новки, как в художественном убранстве храмов, в течение
многих веков воспроизведенном великими итальянскими
мастерами архитектуры, живописи и ваяния, так и в блиста-
тельных церемониях священнослужения, совершаемого са-
мим владыкою всего католического мира и его многочислен-



 
 
 

ною свитою кардиналов, архиепископов и  так называемых
генералов всех орденов католического монашества, княгиня
Зинаида Александровна по врожденной ей восторженности
ко всему прекрасному увлеклась изящными идеями католи-
чества и приняла самое исповедание.

Но,  может быть, еще  и  прежде, проживая на  родине,
она  могла подчиняться наитию и  влияниям католических
идей.

Еще со времен Петра Великого, в течение всего XVIII ве-
ка, русское православие, особенно в высших слоях общества,
значительно подпало под  иноверческие влияния пришлых
и водворившихся в России иноземцев. У нас возникли тогда
секты иллюминатов, масонов и разных других. На подготов-
ленную таким образом зыбкую почву религиозного блужда-
ния французские эмигранты, спасаясь от гильотины, в кон-
це прошлого столетия принесли к нам с  собою изящество
французских нравов и католическую пропаганду с подклад-
кою иезуитской морали. Эти  французские выходцы, кава-
леры и дамы высшего сословия, бежали в Россию, дочиста
ограбленные во время революции, и должны были сниски-
вать себе у нас пропитание в качестве домашних секретарей,
гувернеров и гувернанток. В пятидесятых и даже шестидеся-
тых годах мне приводилось еще встречать вельможных ста-
ричков и старушек, воспитанных французскими эмигранта-
ми и эмигрантками.

История католической у нас пропаганды подходит близко



 
 
 

даже к нашему времени. В тридцатых годах жил в Москве из-
вестный Чаадаев, прозванный «католическим аббатиком»;
в 1834 году в Московский университет поступил профессо-
ром греческого языка только что возвратившийся из-за гра-
ницы очень молодой человек по фамилии Печорин (имени
и отчества его теперь не могу припомнить). Он пробыл у нас
не больше полугода и удалился за границу, где принял ка-
толичество и постригся в монахи. В 1874 году в Париже я
познакомился с двумя русскими, постригшимися в монахи
Иезуитского ордена; это были Мартынов и князь Гагарин,
проживавшие тогда в так называемой «иезуитской резиден-
ции», находившейся на Rue du Вас, близ многоэтажного ма-
газина «Au petit St. Thomas».

Католическое увлечение княгини Волконской кажется
мне еще извинительным: она по складу своей поэтической
натуры пленилась не сущностью католического учения, а его
красивой и заманчивой обстановкой.

Когда княгиня покинула навсегда родину и водворилась
в Риме, ее друзья из поэтов того времени громко приветство-
вали ее.

Павлов:

Как соловей на зимние квартиры
Под небо лучшее летит,
Так и она в отчизну сладкой лиры
Воскреснуть силами спешит.



 
 
 

И далеко от родины туманной
Ее веселье обоймет;
Как прежний гость, как гость, давно желанный,
Она на юге запоет.
Там ей и быть, где солнца луч теплее,
Где так роскошны небеса,
Где человек с искусствами дружнее
И где так звучны голоса.
Но здесь и там тропою незабвенной
Она прорезала свой путь:
Где ни была, восторг непринужденный
Одушевлять поэта грудь;
Где ни была волшебница искусства,
Спешили дань ей принести,
И на земле без горестного чувства
Никто ей не сказал: прости!
Ее хранит в странах различных света
И память сердца и ума.
Ах! для чего в Италии все – лето,
И для чего у нас – зима!

Москва. Январь 1829 г.
Баратынский:

Из царства виста и зимы,
Где под управой их двоякой
И атмосферу, и умы
Сжимает холод одинакой,
Где жизнь какой-то тяжкий сон,



 
 
 

Она спешит на юг прекрасный
Под Авзонийский небосклон,
Одушевленный, сладострастный,
Где в кущах, портиках палат
Октавы Тассовы звучат;
Где в древних камнях боги живы,
Где в новой, чистой красоте
Рафаэль дышит на холсте;
Где все холмы красноречивы,
Но где не стыдно, может быть,
Герои, мира властелины,
Ваш Капитолий позабыть
Для Капитолия Корины,
Где жизнь игрива и легка…
Там лучше ей: чего же боле?
Зачем же тяжести тоска
Стесняет сердце поневоле?
Когда любимая краса
Последним сном смыкает вежды,
Мы полны ласковой надежды,
Что ей открыты небеса,
Что лучший мир ей уготован,
Что славой вечною светло
Там заблестит ее чело;
Но скорбный дух не уврачеван:
В груди стесненной тяжело,
И неутешно мы рыдаем.
Так сердца нашего кумир –
Ее печально провожаем



 
 
 

Мы в лучший край и в лучший мир.

Шевырев:

К Риму древнему взывает
Златоглавая Москва
И любовью окрыляет
Хладом сжатые слова.
Древней славой град шумящий!
Приими привег Москвы,
Юной славою гремящий
В золотых устах молвы.
Я в покров твой благосклонный
Доверяю, царь градов,
Лучший перл моей короны,
Лучший цвет моих садов.
Я не с завистью ревнивой
Цвет тебе передала.
Нет! С тоской чадолюбивой
От себя оторвала.
Нежно я его растила
С бескорыстием любви,
На него я расточила
Все сокровища свои.
Но не может, ненаглядный,
Он на севере блеснуть:
Руки матери так хладны,
Льдом моя одета грудь.
Что же делать мне, несчастной?



 
 
 

На чужбину цвет отдать,
Коль не может он, прекрасный,
У меня благоухать.
У тебя светило наше
Льет роскошней теплый свет,
У тебя и небо краше –
Так возьми ж к себе мой цвет
И согрей с любовью нежной
У пылающей груди,
На могилах славы прежней
В нем цветущее блюди.
Только б он, в лавровых сенях
У тебя красой цветя,
О моих любовных пенях
Помнил, милое дитя.
Сам любуйся на созданье
Наших северных степей,
Но его благоуханье
В сень родную перелей.

Ко всему этому присовокуплю два стихотворения, в кото-
рых воспевает княгиню Козлов, не касаясь, впрочем, ее уда-
ления из отечества:

 
1
 

Я – арфа тревоги, ты – арфа любви



 
 
 

И радости мирной, небесной;
Звучу я напевом мятежной тоски, –
Мил сердцу твой голос чудесный.
Я здесь омрачаюсь земною судьбой,
Мечтами страстей сокрушенный;
А ты горишь в небе прекрасной звездой,
Как ангел эфирный, нетленный!

 
2
 

Мне говорят: «Она поет, –
И радость тихо в душу льется,
Раздумье томное найдет,
В мечтаньи сладком сердце бьется,
И тихо, мило на земли,
Когда поет она – милее,
И пламенней огонь любви,
И все прекрасное святее!»
А я, я слез не проливал,
Волшебным голосом плененный;
Я только помню, что видал
Певицы образ несравненный.
И помню я, каким огнем
Сияли очи голубые,
Как на челе ее младом
Вилися кудри золотые!
И помню звук ее речей,



 
 
 

Как помнят чувство дорогое;
Он слышится в душе моей, –
В нем было что-то неземное.
Она, она передо мной,
Когда таинственная лира
Звучит о Пери молодой
Долины светлой Кашемира.
Звезда любви над ней горит, –
И – стан обхвачен пеленою –
Она эфирная летит,
Чуть озаренная луною.
Из лилий с розами венок
Небрежно волосы венчает,
И локоны ее взвевает
Душистой ночи ветерок.



 
 
 

 
II

 
Эстетические этюды кн. З. А. Волконской – по обширным

ее сведениям в истории искусства и литературы, по глубине
и оригинальности мысли и по художественному изложению –
не теряют высокого значения и в наше время, а статья о Ни-
обе и Лаокооне могла бы целиком войти в знаменитое иссле-
дование Лессинга: «Лаокоон и о границах образовательных
искусств и поэзии».

«Падуя. 24 мая. – В Авзонийских горах покоится дух Пет-
рарки. Там  он доживал дни, посвященные любви, наукам
и поэзии. – Кто сомневается в его страсти к Лауре, тот не ви-
дал ни  Воклюзы в  южной Франции, ни  Аркуа в  Падуане.
Предания о его любви к златовласой авиньонской красавице
составляют цепь романтическую и непрерывную. От самых
гор, сохраняющих фонтан Воклюзский, источник поэтиче-
ской страсти, от  берегов благоуханной Сории до  уединен-
ных плодоносных садов Аркуа раздаются имена Петрарки
и Лауры. Жалею о тех, которые в нежных выражениях Севи-
ньи к многолюбимой дочери читают приготовленные пись-
ма для будущего издания. Сколь обижены природой все те,
которые не понимают наречия сердца. У меня болит твоя
грудь,  – пишет мать к  больной дочери. Кто  в  этих словах
не поймет неумышленного излияния сердца? Какой прямо-
душный читатель не увидит отчаянной страсти в стихе Пет-



 
 
 

рарки?
Оставим тяжелые и холодные изыскания историку и ар-

хеологу. Да и те должны ли легкомысленно отвергать наци-
ональные легенды? Ученые! Не разоряйте народного богат-
ства, когда ничем не можете заменить его; о том вас просит
и отечество, и поэзия. Сам мудрый Герен пишет про ученого
Нибура, старавшегося опрокинуть все принятое до сей поры
в Римской Истории: „Острота ума не всегда бывает чувство
истины“».

«25 мая. – Древним Джиотто, законодателем правильно-
го рисунка, расписана al-fresco вся церковь, стоящая близь
римских развалин арены. Головы, выражения их напомина-
ют кисть Рафаэля и доказывают, сколь часто сей ангел жи-
вописи смотрел на сухие, но благородные произведения ос-
нователя флорентийской школы. „Последний Суд“ занима-
ет целую стену той церкви: от Бога Саваофа с одной сторо-
ны течет на спасенных луч благодати, с другой – луч гнева
Господня на осужденных; а Сатана и поглощает, и бросает
отверженных в неугасимое пламя. Тут какой-то папа идет
на вечное мученье, но, хотя падший, не теряет прежней при-
вычки своего сана земного: он благословляет другого греш-
ного, который стоит перед ним на коленях. Глубокая мысль!
Сколь часто благословение руки не соответствует благосло-
вению сердца! Сколь часто формы религии отделены от чув-
ства ее, и суть ни что иное, как пустая пелена, содержащая
один пепел и кости! Но что чувствительнее, святее искренне-



 
 
 

го, душевного благословения? Оно падает на главу младен-
ца, как роса на нераспущенный цветок; оно залог примире-
ния и прощения, – и под сенью чистого благословения даже
целые поколения долго цветут и красуются.

В том же храме вдруг три имени являются памяти: имена
Джиотто, Микель-Анджело и Данте. Смотря на „Последний
Суд“, кто не вспомнит о фреске пророка-художника? – Пред-
мет один, понятие не то. Между двумя произведениями, ко-
торых нельзя сравнить в совершенстве исполнения, мы ви-
дим ту же разницу, какая есть между статуями первых вре-
мен резьбы греческой и века Фидиаса. Джиотто как-то бо-
ится дать слишком много движения своим фигурам. У него
люди без страстей, и мудрая рука его рисовала „Последний
Суд“ терпеливо, без  страха, без  порывов. Микель-Андже-
ло, напротив, живописуя тот же предмет, живет и действу-
ет в своей картине, – сам протягивает скорую руку спасен-
ным, сам поражает громом преступников, ведет барку Ха-
рона и сам ужасается лиц отверженных, явившихся под его
кистью. Христа же, чтобы изобразить во всей силе, во всей
красоте, он одарил чертами эллинского бога солнца, поэзии
и  гения. Христос у  него походит на  Феба. Мысль смелая,
но изящная».

«Ниоба, во Флоренции. – Древние нам оставили два мра-
морных семейства: Лаокоона с сыновьями и Ниобу, гордую
мать прекрасного племени. Ниоба стоит под дождем острых
стрел; они со всех сторон впиваются в ее сыновей и в доче-



 
 
 

рей; каждая рана на драгоценном теле детей ее ранит глу-
боко ее душу; и она, подобно бессмертным, стоит нетрону-
тая, и это одиночество ее терзает. Ниоба всех их ищет, зо-
вет, обнимает взглядом, хотела бы всех спасти, за всех по-
гибнуть или составить из роковых стрел для себя и для них
одну смертную цепь. О! как бы она предпочла смерть Лаоко-
она! Он погибает, но вместе с детьми, он страждет за них
и с ними; их вопль сливается в один вопль; змеи обвивают
всех вместе и узлом вечным стягивают, утверждают их се-
мейные узы. Как море после бури, чело отца еще носит сле-
ды ужасного страдания; но в нем попечения и заботы все по-
гасли. А Ниоба в полноте жизни и силы любви все вокруг
теряет. Красота и бодрость, которых она чаяла бессмертны-
ми в детях, валятся вокруг нее, как легкие цветы, свевае-
мые ветром. Несчастная! Венец лавровый, которым ты гордо
украшалась, привлек на тебя внезапные перуны. Не скрывай-
ся под покровом матери, невинная! Мщение, сладострастная
радость бессмертных, тебя и твоих избрало целью их стрел.
Серебристый лук, пославший смерть Пифону, теперь натя-
нут на тебя. Богиня ловитвы угощает далекомещущего брата
новою охотою; но девы и юноши заменили оленей и кабанов!

Дочь Ниобы! Не взывай к небу: ответ на твою молитву…
стрела. Куда бежит сестра твоя? Легкие сгибы развевающе-
гося хитона, как облако обвивающего стан ее, не останавли-
вают ли стрелу? – Нет, взоры лучезарные устремились уже
на нее, и она пала пронзенная.



 
 
 

Не  поднимай своей руки, не  скрывай главы, юноша
неопытный! Хоть бы плащ был щит железный – и тут не спа-
сти ему тебя от гнева бессмертных!

Но какая участь ожидает осиротелую мать после погибели
детей? – Жить ей нельзя, умереть даже мало…

Живописный и глубокомысленный гений греков вообра-
зил для  нее конец, сообразный с  ее беспримерным несча-
стием; вопль и  нарекания долго текли из  уст измученной
матери, как кипучая лава; но вот все погибло, все молчит,
уж  стрелы не  летят, и  гордая Ниоба осталась осиротелою
матерью… и замолкла, как погасший вулкан; все волнение,
весь жар, весь огонь, все истощено ужасным извержением.
Она  стоит оцепенелая. Теплая любовь, взоры заботливые,
страх и  слезы, речи грозные и мука – все исчезло, окаме-
нело. Одна гордость при  ней: в  образе горы, увенчанной
пеплом, Ниоба скрывает в облаках свое пасмурное жерло.
Какая участь была  бы приличнее для  Ниобы? Куда  бы ей
укрыться от Феба, от троеликой Гекаты? Дни, ночи, вселен-
ная для нее наполнены пронзительными стрелами. Теперь,
как курган, воздвигнутый в честь своих чад, она стоит оди-
нокая, бесчувственная, бесплодная… Бедствия Ниобы на-
поминают мне приключение, случившееся на Черном море,
недалеко от Одессы. Живое описание трогательного собы-
тия раздается еще и ныне в моем сердце. Жена одного кон-
сула, окруженная своим молодым семейством, благословля-
ла попутный ветер, надувавший белые паруса и  стремив-



 
 
 

ший корабль к желанному брегу. Уж скалы одесские желте-
лись перед глазами радостных путников; хутора зеленелись,
и жизнь многоплеменного города встречала их после долго-
го странствования по пустынной дороге. Вдруг небо задер-
нулось черною тучею; море посинело и факелы небесные за-
сверкали вокруг подвижного катафалка, несшего осужден-
ных на  смерть… Но  мне  ли описывать вихри и  корабле-
крушение?  – Арфа барда морей еще звучит над  океаном,
и  эхо всех земель на  всех наречиях повторяет его бурные
звуки… Предмет моей повести – мать и дети; скажу я с Кор-
реджио: anch'io son pittore! (так и я живописец!) – пишу сме-
ло. Уже несчастная знает близкую погибель; она выбежала
на палубу, и дети за нею: ветер рвется в платьях, в шелковых
власах невинных, и  лица их поминутно ими застилаются,
а мать, устремя на детей прощальный взор, удаляет то одеж-
ду, то власы, чтобы ни одна черта любимая не была скры-
та от жадных ее взоров. Ужасное движение корабля бросает
их на мель; все вокруг рвется, ломается, трещит; везде мо-
ре, везде смерть; но опять семья соединилась на трясучих
досках. Мать взглянула на чад своих, на пропасть, на небо –
и в душе ее вдруг раздалось отчаяние, но в той же душе дру-
гой голос зазвучал и отвечает любовью, молитвой. Три взгля-
да на детей, на пропасть, на небо опять помирили ее с по-
корностью. „Умереть вмевте!“ – кричит она. Но вдруг роко-
вая волна их разлучила; она бежит, ползет, бросается, хва-
тает детей, хотела бы во второй раз запереть их в свое чре-



 
 
 

во. „Умрем вместе!“ – повторяет она, и вот шаль свою длин-
ную сбросила с плеч, обвила ее детей вокруг себя, связала их
крепко, опоясалась ими и улыбнулась. До последней минуты,
до последней волны она молилась, и бурный мрак и гибель
казались ей не страшны. Последние слова ее были: „Мы вме-
сте“. Ее ангелы земные вознесли на небо к ангелам родным
и к Матери небесной…»



 
 
 

 
III

 
Римская вилла кн. З. Волконской, этот маленький, укром-

ный уголок, затерявшийся в  множестве крупных урочищ
Вечного города, составляет наибольшую часть целого, а по-
тому прежде всего мне следует обратиться к общему пла-
ну Рима в топографическом и, так сказать, в геологическом
отношении. Под домами, улицами, садами и пустырями но-
вого, современного нам Рима, от  5 до  10 аршин под  зем-
лей погребены остатки другого, старого города, который ко-
гда-то превращался в развалины, вновь из них перестраи-
вался и опять исчезал под ними. Эти старые остатки, покры-
тые хламом и щебнем, в течение тысячелетий были заноси-
мы прахом, который творческая сила природы одевала тра-
вой и кустарником, и таким образом вырастали новые слои
почвы для той поверхности, которую представляет план ны-
нешнего Рима.

От всех других городов Италии Рим отличается необозри-
мою массой самых разнообразных интересов, накоплявших-
ся в  течение тысячелетий в  его постоянно реставрировав-
шихся развалинах и в самой его почве, наслоившейся из мо-
нументального щебня разных веков и  поколений и  пото-
му получившей новый, как бы исторически выработанный,
грунт с наносными пригорками и равнинами, на которых те-
перь разведены сады с виноградниками и построены здания.



 
 
 

Тут и мир античный с драгоценными остатками своих клас-
сических сооружений, и до сих пор ясные следы варварских
погромов, разрушивших Западную Империю, и подземные
катакомбы с самыми ранними памятниками христианского
искусства, еще погруженного в античные формы и сюжеты,
и средние века с рыцарскими укреплениями и монастырями,
прикрытые лоском щеголеватого стиля Возрождения, и, на-
конец, груды позднейших безобразных построек и надстро-
ек с перестройками, которые для своих нужд и потребностей
прилаживали многие поколения к несокрушимым античным
стенам и развалинам.

Иное здание стоит на улице как бы в ряду с прочими дома-
ми, а своим фундаментом и нижними этажами глубоко ухо-
дит под землю; как особого рода исторический хронометр,
оно в своих ярусах, нагроможденных друг на друга, вопло-
щает целые исторические периоды и служит как бы видимым
измерителем самого времени, которое мало-помалу засыпа-
ло щебнем и землей нижние этажи, а на них постоянно сози-
дались этажи верхние, новейшие. Так базилика св. Климен-
та в своих трех ярусах относится к трем периодам в истории
города Рима и к трем пластам его, так сказать, земной ко-
ры. Каждый ярус – будто отдельная глава этой истории, от-
дельная песнь религиозной поэмы, воплотившейся в стены
и своды с колоннами, с мозаикой, живописью и скульптурой.

Верхний ярус, на поверхности земли, по времени – по-
следний период истории, последняя песнь поэмы. С мозаич-



 
 
 

ными полами, с древнею мозаикой трибуны и с ранним в цер-
ковной архитектуре устроением помоста, огороженного сре-
ди церкви для клира, с двумя мозаичными амвонами и моза-
ичною же пасхальною свечой громадного размера, ярус этот
от  средних веков и  до  последнего времени подвергался  –
как и другие римские церкви – многочисленным подновле-
ниям и разным украшениям. Из этого яруса, спустившись
ступеней на двадцать, переходишь в период более ранний,
восходящий до V века по Р. Х. Этот второй ярус – громадная
подземная базилика, гораздо обширнее верхней. Теперь она
имеет вид темного подземелья; древние мраморные колон-
ны заложены стенами, из которых одни голые, другие укра-
шены стенописью X и XI столетий; в углублении – алтари.
В IX столетии именно в этот средний ярус, в этот настоящий
храм св. Климента, принесли с далекого востока мощи это-
го святого наши славянские первоучители Кирилл и Мефо-
дий. В упомянутой стенописи изображены события из жиз-
ни св. Климента и перенесение его мощей, а также лики на-
ших первоучителей. Ниже этой подземной базилики еще –
ярус, по времени первый период в истории здания, первая
песнь религиозной поэмы. Это – языческий храм, на кото-
ром, по общим судьбам истории человечества, должен был
возникнуть храм христианский. Можете судить о кромеш-
ном мраке этого подземного пространства, в которое спуска-
ются из темного же подземелья второго яруса. Это был хран-
божества Митры, и некогда стоял на том же уровне, на кото-



 
 
 

ром, как полагают, находились около и палаты самого папы
Климента.

Базилика св. Климента стоит недалеко от Колизея. Если
из лежащего под нею храма Митры провести горизонталь-
ную плоскость, то она близко совпадет с уровнем первона-
чальной арены этого амфитеатра, до которой только теперь
дорылись аршин на десять под землей, откопав целый ряд
нижних арок такого же гигантского размера, как и верхние.
Предположив, что храм Митры некогда стоял на открытом
воздухе, можно отсюда заключить, сколько исторических пе-
реворотов претерпел тот грунт, на  котором громоздились
сказанные этажи базилики.

Чем глубже под землей, тем интересы Рима строже, вели-
чавее. Эти подземные клады, эти исподние пласты из костей
человеческих, наслоившиеся от  побоищ и  кладбищ, име-
ют характер легендарный, героический, эпический. Но буд-
ничная прозаическая жизнь, кишащая на поверхности этих
пластов, предъявляет свои права, унавоживая свои огоро-
ды в историческом прахе стольких веков и вьет себе теплые
гнезда на античных фундаментах и монументальном щебне,
которым постепенно осыпались развалины – все равно, язы-
ческих ли капищ или святочтимых в легенде храмов древне-
христианских великомучеников. Этот живописный анахро-
низм величавых останков древности и приютившихся под их
сенью мелких забот текущей жизни, на каждом шагу бро-
сающийся здесь в  глаза, производит то идиллическое впе-



 
 
 

чатление, которое обыкновенно соединяется с представле-
нием о Риме, и которое не успели еще сгладить опрятные
и щегольские постройки последних годов: будто любуешься
ландшафтом Пуссена с мирными поселянами, которые слу-
чайно набрели в своем аркадском поле на старинную мра-
морную гробницу и с недоумелым любопытством по скла-
дам разбирают на ней непонятные для них монументальные
начертания, или у нас на Руси где-нибудь в степном захолу-
стье проезжаешь на почтовых мимо села с барским домом,
в котором когда-то весело жилось, а теперь стекла в оконни-
цах выбиты, позади заглохший сад, а впереди на заросшем
травой широком дворе пасется корова со своим теленком.

Когда новейшие эксплуататоры еще не  дерзали своими
святотатственными раскопками нарушать царственное спо-
койствие «вечного города», по всем концам его, и по ули-
цам, и площадям, можно было любоваться идиллическими
ландшафтами вроде Пуссена. Так, например, римский фо-
рум, в настоящее время разрытый от наносной почвы и щеб-
ня аршин на десять вниз до древнего своего помоста, теперь
представляет жалкое, карикатурное подобие Помпеи, осво-
божденной от пепла огнедышущей горы; но за полстолетия
назад, когда осень, зиму и весну 1840 и 1841 годов я про-
вел в  Риме, вместо этого неприглядного безобразия, рим-
ский форум служил жителям города бесподобною прогул-
кою по длинной и широкой аллее, тянувшейся посреди зе-
леного луга от Капитолия до Колизея. По лугу паслись ко-



 
 
 

ровы, принадлежавшие обитателям соседних домов, а также
виднелись распряженные колымаги, нагруженные боченка-
ми. Около на валявшихся обломках античных колонн сидят,
бывало, погонщики и  жуют черствый хлеб, запивая крас-
ным вином; а то на дороге под деревьями стоит развьючен-
ный осел, навострив уши и обмахиваясь хвостом от комаров
и  мух; не  удовольствовавшись этим охранительным сред-
ством, вдруг спустится он на колени и, чтобы хорошенько
почесаться, опрокинется на спину и начнет кататься по до-
роге, подымая высоко вверх клубы пыли. В  соответствие
этим буколическим ландшафтам простой народ называл то-
гда знаменитый римский форум «Коровьим Полем» (Campo
Vaccino), а находящийся с ним в соседстве священный Ка-
питолий переименовал в Campi d'Olio, т. е. Масленые Поля.

Впрочем, я  застал уже тогда в  Риме только разрознен-
ные остатки той ландшафтности, которая повсеместно укра-
шала его в XVIII. веке. Доказательством этому, между про-
чим, могут служить гравюры знаменитого Пиранези, гро-
мадного размера, числом около сотни. То же свидетельству-
ют и многие иллюстрированные издания того времени, со-
держащие в  себе путешествия, мемуары, повести и  вооб-
ще рассказы. Для примера укажу находящуюся в моей биб-
лиотеке любопытную книгу под заглавием: «L'e'ducation du
jeune comte D. В. ***, ses amours avec Emilie de T*** et ses
voyages, selon ses propres me'moires, ou sont recueillis grand
nombre d'Histoires, Anecdotes modernes, et Recherches et



 
 
 

Decouvertes d'Antiquites tres curieuses, accompagne'es de plus
de cent Estampes des plus beaux Monuments de Rome. Nouvelle
Edition, augmente'e d'Observations nouvelles sur les ouvrages
de Peinture, de Sculpture et d'Architecture qui se voyent dans
cette Capitale du Monde. Par Mr. De Raguenet. A Londres 1765.
Chez Moise Chastel et С»1. Из множества эстампов, украша-
ющих это издание, назову следующие: храм Ромула и Рема
с развалиной стены, покрытой кустарником, – впереди сто-
ит деревцо. Наклонная стена, поросшая деревьями. Остат-
ки старинного резервуара с двумя статуями, стоящими в ни-
шах: все покрыто кустарником и травой. Надгробный памят-
ник Кайя Цестея в виде пирамиды; около тянется аллея, по-
зади городская стена с башнями, покрытыми кустарником.
Остатки мавзолея Августа: круглое здание, сверху покрытое
землею, на которой разбит цветник. Остатки храма Солнца,
снаружи обросшие деревьями, а внутри украшенные цветни-
ком. Остатки храма Мира, еще гуще заросшие кустарником.
Остатки дворца императоров и большого цирка – все вместе
представляет ландшафт разнообразного содержания. В  та-
ких же ландшафтах стоят термы Антония и мн. др.

1 «Воспитание молодого графа Д. Б.***. Его любовь с Эмилией де Т., его путе-
шествия, в его собственных мемуарах, где собрано огромное число историй, со-
временных анекдотов, весьма забавные исследования и открытия, сопровожда-
емые свыше сотни гравюр лучших памятников Рима. Новое издание, дополнен-
ное новыми наблюдениями о произведениях живописи, скульптуры, архитекту-
ры, которые увидены в этой столице мира мистером де Раквене. Лондон 1765.
Мойша Кастель и К». (фр.).



 
 
 

Чтобы понять основную идею римской виллы княгини
Волконской и приведение ее в исполнение при помощи тех
средств, какими можно было располагать, мне следует срав-
нительным путем ввести эту виллу в общую систему со все-
ми прочими подобными же урочищами Рима.

Вилла княгини Волконской состоит из павильона или ка-
зино, окруженного садом. Таковы в  стенах Рима многие
дворцы как крупные, так и мелкие или казино. Напр., вилла
Медичи, в настоящее время занимаемая французскою ака-
демиею художеств, с большим тенистым садом, примыкаю-
щим к знаменитому парку на Monte Pincio; по парку еже-
дневно расфранченные кавалеры и  дамы в  экипажах про-
гуливаются взад и вперед под  звуки оркестра музыки, по-
мещенного на  террасе ресторана. На  Квиринальской горе,
на  площади Monte Cavallo, названной так по  двум колос-
сальным античным статуям Кастора и Поллукса, с двумя та-
кими  же колоссальными конями: перед ними Квириналь-
ский дворец, в котором собирался конклав для избрания па-
пы, в настоящее же время королевская резиденция, с огром-
ным садом. Налево от  этого дворца на  площадь выходит
палаццо Rospigliosi с садом, в котором казино, знаменитое
по плафону: его изукрасил Гвидо Рени изображением Ав-
роры, разбрасывающей цветы перед колесницею Феба, со-
путствуемого Горами, или нимфами часов, а направо дру-
гой сад, спускающийся с горы, который принадлежит дворцу
Колонна, находящемуся уже на низменной площади. В вил-



 
 
 

ле Людовизи, пользующейся всемирною славой скульптур-
ного музея со статуями цветущей эпохи греческого искус-
ства, есть также и небольшое казино, на плафоне которого
Гверчино изобразил богиню Диану. По  ту сторону Тибра,
на улице Lungara, к берегам этой реки раскинут обширный
сад с  апельсинными и  померанцевыми деревьями, острое
благоухание которых далеко разносится и по улице, и даже
через реку. В саду вилла, называемая Фарнезиною в отли-
чие от дворца Фарнезе, находящегося на другом берегу Тиб-
ра. Казино это расписали Рафаэль и его ученики фресками,
изображающими миф об Амуре и Психее, пиршество олим-
пийских богов, Галатею с наядами и пр. Из дворцов с сада-
ми назову еще расположенный по ту сторону Тибра Palazzo
Corsini с  знаменитой картинною галереею на  вершине го-
ры, с которой спускается сад с тенистыми аллеями. Самым
высшим проявлением того же типа представляется сад само-
го папы, поднимающийся по пригоркам к высотам Яникула.
Знаменитые бельведеры Ватиканского музея – один с Апол-
лоном Бельведерским, а другой с Лаокооном – выходят сво-
ими окнами и дверьми именно в этой папский сад. Равно-
мерно и монастыри, где позволяла местность, усваивали се-
бе тот же характер усадьбы с садами; так женский монастырь
св. Клары при церкви св. Лаврентия in Panis-Perna, где в ба-
нях или термах Олимпии был сожжен св. Лаврентий. Теперь
этот монастырь переделан в аудитории и химическую лабо-
раторию римского университета, а сад предоставлен профес-



 
 
 

сору ботаники с его квартирою и зданием для лекций. Муж-
ской монастырь св. Онуфрия с кельею, в которой жил Тасс
во  время своего коронования в  Капитолии лавровым вен-
ком: сад монастыря расположен на уступах Яникула; в нем
дуб, разбитый теперь уже молнией, под  которым сиживал
обыкновенно Тасс, любуясь на широкую панораму Рима, да-
леко расстилавшегося у его ног. Точно также и вила княги-
ни Волконской, хотя и внутри города, около бойкой площа-
ди Иоанна Латеранского, представляет ландшафтное сочета-
ние казино с нисходящим от него легкой отлогостью садом.
Когда смотришь на эту виллу с низменной равнины, пави-
льон княгини Волконской представляется разноцветным бу-
кетом от поднимающихся с земли до вершины здания пол-
зучих растений, каковы: плющ, гелиотропы, разные породы
роз и шиповника и пр. Такие же ползучие растения оплетают
лавровые и кипарисные деревья, которыми обсажены спус-
кающиеся от казино дорожки, так что над головами гуляю-
щих постоянно свешиваются благоуханные ветви роз и ге-
лиотропов. Между разнообразными растениями этого сада
можно видеть и античный акант, который послужил грекам
моделью для орнаментации коринфских капителей.

Но главное украшение римских ландшафтов составляют
античные сооружения: или цельные, или в развалинах. Зна-
менитый Колизей, теперь очищенный догола от густых ку-
старников, которыми были покрыты кругом сверху донизу
спускающиеся каменные седалища для зрителей, и разрытый



 
 
 

аршин на десять до древнего помоста, за полстолетия назад
представлял из себя самый оригинальный и самый живопис-
ный, можно даже сказать, самый ландшафтный храм, посвя-
щенный памяти христианских мучеников, некогда оросив-
ших своею кровью арену этого здания. В сороковых годах я
часто посещал это идиллическое святилище под куполом си-
него неба. Высоко со всех сторон весело перекликались пев-
чие пташки. Внизу, под спусками вокруг всего Колизея раз-
мещено было двенадцать алтарей для  священнослужения,
а в середине поднимался громадный деревянный крест, мо-
жет быть, в величину того иерусалимского, на котором был
распят Иисус Христос. Другую своего рода живописную ред-
кость представлял античный театр, находящийся на одной
из  площадей между Капитолием и  Пантеоном. Теперь он
расчищен от щебня и наносных слоев земли и от построек
с пристройками, произведенных в новейшее время для раз-
ных потреб, но тогда представлял он единственную в сво-
ем роде усадьбу, а именно: снаружи античный театр сохра-
нил свой древний характер, только в нижних частях его бы-
ли устроены кузницы да еще остерия, в которой можно было
позавтракать и напиться кофе; что же касается до внутрен-
ности этого здания, то она была превращена в тенистый сад,
поднимающийся вверх по грунту земли, плотно улегшейся
на бывших некогда каменных скамьях для зрителей, а на са-
мой вершине стоял простенький павильон, в котором про-
живал владелец этой усадьбы. Замечательное сочетание но-



 
 
 

вейшего сооружения христианского храма с античными раз-
валинами представляет церковь во имя Марии degli Angeli:
ее построил Микель-Анджело, воспользовавшись ротондою
Диоклетиановых терм или бань и употребив для украшения
этого храма античный разноцветный мрамор и античные же
колонны. Во вкусе этого архитектурного анахронизма и кня-
гиня Волконская приютила свое маленькое казино под сенью
колоссальных арок древнеримского водопровода.

От всех европейских городов «вечный Рим» отличается
еще торжественным и роковым обаянием смертной памяти:
memento mori – мани, факел, фарес! Вся наслоившаяся мно-
гими столетиями римская почва переполнена тлением ко-
стей человеческих и полита кровью в течение многих и мно-
гих поколений. Сначала утучняли эту почву язычники-рим-
ляне и северо-восточные варвары – гунны, авары, готфы, по-
том сотни и тысячи христианских мучеников, погребенных
в катакомбах, которые простираются и разветвляются подо
всем нынешним Римом. Пилигримы ходят, на Восток покло-
няться Гробу Господню в Иерусалим и на Запад великому-
ченикам, погребенным в римских катакомбах.

Вообще католики любят украшать свои кладбища. Древ-
нейшее из  них  – в  Пизе; оно  окружено со  всех четырех
сторон портиками, стены которых изнутри расписаны фрес-
ками учеников и  последователей самого Джиотто, а  зем-
ля для  погребения привезена из  Иерусалима во  времена
крестовых походов. Особенным великолепием отличается



 
 
 

Campo Santo' в Болонье в виде высоких и светлых галерей,
роскошно украшенных мраморными мавзолеями и группа-
ми статуй. Охота итальянцев изукрашивать кладбища дохо-
дит иногда до самых причудливых и фантастических край-
ностей. Таково, например, кладбище в монастыре капуци-
нов, что  на  площади Барберини в  Риме. Для  погребения
монахов отведена «Божия нива» в подземелье, освещенном
с одной стороны небольшими оконцами, бросающими в него
сверху скудный просвет. Середину этого склепа занимает
земля, в которой хоронят монахов, а вокруг трех стен ар-
шина на два от земли тянется сплошной каменный балкон.
На нем рядышком стоят скелеты, одетые в капуцинские ря-
сы; черепа их покрыты капуцами, по обычаю монахов это-
го ордена. Стены и свод этого подземелья украшены фанта-
стическими арабесками тоже из человеческих косточек и ко-
стей. Четвертый балкон предназначен для прохода. Для на-
полнения этого собрания страшных гостей с того света, при-
нято было следующее правило. По  истечении известного
срока, когда на погребенном теле очистятся кости от истлев-
шей плоти, скелет вынимается и, одетый в монашеский ко-
стюм, ставится на свое место, а пустая могила замещается
новым мертвецом, который со временем дождется очереди
украсить своим присутствием эту необычайную театральную
сцену. Так и княгиня Волконская превратила свой сад и ка-
зино в настоящую «Божию ниву» или Campo Santo2, обста-

2 Кладбище (ит.)



 
 
 

вив все аллеи по обеим сторонам монументами, собранны-
ми из обломков античных пьедесталов, капителей, колонн,
архитравов и других частей римского сооружения. Только
это монументы не надгробные, воздвигнутые не на прахе по-
койников, а, так сказать, поминальные, т. е. в воспоминание
о незабвенных особах: о родных и друзьях, а также о лицах,
дорогих сердцу в этом оригинальном пантеоне.

Как  повсюду в  Риме под  верхними наружными слоями
почвы погребены древнейшие с останками языческого рим-
ского происхождения, так и  в  вилле княгини Волконской,
помимо тех памятников, есть древнее подземное, уже насто-
ящее кладбище, т. е. колумбарий, о котором упомянуто вы-
ше.

Нет ни одной страны во всей Европе богаче Италии и осо-
бенно Рима монументальными надписями. От  языческих
времен остались этрусские и разные другие, а в Риме – древ-
нехристианские в катакомбах. Те и другие во множестве со-
браны, объяснены и изданы специалистами. Потом, следуя
древнеримскому обычаю, и папы вознамерились увековечи-
вать свои великие и малые подвиги надписями, которыми
испещрены стены публичных зданий и церквей, – надпися-
ми как снаружи, так и внутри: такой-то папа повелел постро-
ить или украсить этот дворец или эту базилику, соорудить
такой-то городской фонтан, расписать стены здания фреска-
ми и пр. Так и княгиня Волконская снабдила все монумен-
ты своей виллы надписями, которые сама сочиняла. Надпи-



 
 
 

си эти и составляют главный предмет моего рассказа.



 
 
 

 
IV

 
Но  прежде чем обращусь к  этим надписям, я  должен

привести описание самой виллы кн. Волконской, сделанное
в 1831 г., т. е. за срок пять лет до зимы 1874 и 1875 годов,
когда я впервые познакомился с этою виллою и для памя-
ти списал все надписи с памятников, ее украшающих. Про-
фессор Московского университета и мой дорогой наставник,
С. П. Шевырев, до вступления на ученое поприще был при-
глашен княгинею Волконскою в Рим, в качестве преподава-
теля к ее сыну. Вскоре по водворении своем в «вечном горо-
де» Шевырев написал 10 октября 1831 года следующее пись-
мо А. В. Веневитинову, брату известного поэта и любимца
кн. Зинаиды Александровны3.

«Мы теперь здесь собираем виноград в винограднике кня-
гини. Ты требуешь ему описания – постараюсь. Этот вино-
градник находится при подошве древнего холма Целийско-
го, недалеко от  церкви Св.  Иоанна Латеранского. Он  раз-
деляется пополам арками Клавдиева водопровода. Эти ар-
ки, словно рамы, вмещающие все лучшие картины Рима
и окрестностей. Это живая галерея ландшафтов. Среди во-
допровода возвышается казино башнею, где княгиня отдела-
ла несколько прекрасных комнат. Из этой башни есть выход

3  За  доставление этого письма приношу живейшую благодарность Михаилу
Алексеевичу Веневитинову.



 
 
 

на водопровод, вдоль которого можно гулять, но я не пове-
ду тебя туда. А пойдем лучше еще повыше на террасу баш-
ни под шатер, княгинею устроенный, – и тут открывается те-
бе огромная панорама! Сначала взгляни около себя. Вот пе-
ред входом в башню, где мы стоим, четвероугольный дво-
рик, обнесенный портиком или по-русски навесом с кровлею
виноградной. Тут, под дессертом над головами, нам накры-
вают на стол. Видишь, там под навесом маленький челове-
чек в сюртуке, с книгой в руках, декламирует стихи итальян-
ские: твой друг Степан Петрович. Вот у стола сидит Марья
Александровна; возле нее князь Александр Никитич, после
занятий в Риме пришедший пешком – отдыхает; около него
Долинька (новая собака) и Трезор виляют хвостами. Внизу,
у лестницы Владимир толкует с архитектором или с вино-
градарем, т. е. с виньеролом. Но где же княгиня? Где княги-
ня? – Обернись! Видишь, вдоль арок, из коих многие обвиты
плющом, идет большая дорога: это будущая „аллея друзей“.
Княгиня тут суетится и готовит для них тень, сажает деревья,
отдыхает, любуется видами. Вот отсюда она пошла в „аллею
воспоминаний“, где она воздвигает памятники всему утра-
ченному милому. Вот  она скрылась в  кустах виноградных
и в орешнике. Потом поворотила и остановилась – полюбо-
ваться сосною виллы Альтиери; идет далее и останавливает-
ся против храма Марии Медики, вблизи видного; вот про-
ходит арка – обернись: княгиня стоит против церкви Santo
Croce in Gerusalemme и смотрит на горы Альбы, – вот идет



 
 
 

еще и останавливается против Иоанна Латеранского – и, со-
вершив свое гулянье, проходит под своды арок или гротов:
заходит в грот Фавна или в свой грот-альбом, читает надписи
друзей, или сама пишет, радуется вновь открытому виду…
Но взгляни теперь на панораму. Окинь взор поближе: твое
зрение утопает в огромном саду яркой виноградной зелени,
по  которой разбросаны развалины и  стены Рима: тут  воз-
вышается зонтообразный конус виллы Альтиери из мирто-
вого лабиринта; там Минерва Медики с полуобвалившим-
ся сводом, здесь porta Maggiore с архитравом из кустарника,
тут стройная фасада San Giovani Laterano. Окинь взор да-
лее: тут идут стены и теряются в загибах, там тянутся, рвут-
ся и уходят в поле водопроводы; вон белеет круглая гробни-
ца Цецилия Метелла; вон вся via Appia, в старину уставлен-
ная гробницами; вон Колизей с своими прозрачными свода-
ми, вон церковь Santa Maria Maggiore о двух главах; вон ка-
кие-то две сквозные готические башенки; но взор твой теря-
ется далее и далее. Упрись в небосклон и осмотри теперь все
четыре стороны: к востоку взор, разбежавшись по обширно-
му и ровному полю римскому, усеянному трупами зданий,
останавливается на синих отлогих горах Альбы; по ним беле-
ют: Альбано, недалеко лежащее от древней Альбы, Кастель
Гандольфо, Марино, Гротта-Феррата, Фраскати, Монте Пор-
цио, отчизна Катона, Rocca Capriola и пр. Над всем же воз-
вышается Monte Cavo, где древле был храм Юпитера Латин-
ского, или Ида Виргилиева, на коей в облаках заседал Юпи-



 
 
 

тер. К югу взор твой через стены Рима – множество разва-
лин и гробниц стелется по ровной степи – и иногда в самый
ясный день у  края небосклона остановлен яркою полосою
луча солнечного: это море. К северу огромное поле и амфи-
театр Апеннин. От Monte Porzio и Rocca Capriola проведя
взор, уткнешься в древний Пренесте, славный храм Форту-
ны, а ныне в Палестрину. Вот Тиволи ушло в горы: оттоле
выбегает Анио. Это уж Сабина. За нею виднеются Абруц-
цы, осенью и  зимой покрытые снегом. Следуй этим горам
и дойдешь до одинокого Соракто, который на суше подни-
мается, как Капри из моря. Наконец к западу видишь Рим –
теряешься в зданиях, но тебя сосредоточил купол Св. Пет-
ра – этот герой Рима, неизбежный, которого отовсюду вид-
но, как героя в образцовой трагедии. Когда за ним заходит
солнце – как он воздушен! Весь Рим кажется легок, прозра-
чен, как видение! Как хороши эти сосны, эти эфирные своды
на горизонте: они так легко обрисованы! Погуляй еще гла-
зами по зданиям Рима, коих линии столь приятны. Остано-
ви их на Колизее, сквозь арки которого лучи солнца натяну-
ты, как струны. Погуляй по Monte Pincio, под соснами вил-
лы Боргезе. Но вот солнце зашло, Рим потух, потемнел, а го-
ры еще пылают, вершина Monte Cavo золотится: все цвета
слиты в горах… Ну, будет тебе гулять; я слишком романи-
чествую. Ты уж надо мною смеешься, но еще в Италии век
этому не прошел».



 
 
 

 
V

 
Обращусь теперь к  надписям, которые начертала сама

княгиня Зинаида Александровна на вышеупомянутых мону-
ментах, помещенных в «аллее воспоминаний», или друзей,
как она любила называть эту аллею.

Античные монументы с надписями стоят между деревья-
ми, в их тени, частию между лаврами, частию под кипариса-
ми, и все имеет вид домашнего Campo Santo, или кладбища,
а вместе с тем представляется и простым садом, украшен-
ным античными мраморными фигурами, как обыкновенно
украшались старинные сады статуями олимпийских богов
и богинь.

Вот перечень надписей в последовательном их порядке:

1. Императору Александру I.
Императрице Елизавете Алексеевне:

И в памятнике сем тебя не разлучим,
В царицах идеал: минутная вдовица.
Как плющем, обвилась тобой его гробница,
Как тень его, ты улетела с ним.

2. Императрице Марии Феодоровне:  «Благодарим!»
«Les jeunes filles, dont elle e'tait la protectrice, repe'taient en



 
 
 

pleurant: qui nous benira a notre entree dans le monde?»4

3. А. С. Пушкин. Е. Баратынский. Жуковский.

4. Благодетельному деду и нежной бабке, Якову Афана-
сьевичу и Марии Дмитриевне Татищевым:

«lis ont transmis sur nous la tendresse qu'ils avaient pour leur
fille cherie»5.

5. A. Goethe:
«Il fut l'aureole de sa patrie»6.

В объяснение этой надписи привожу следующую статью
княгини Зинаиды Александровны о Веймаре:

«Удаляясь от  пантеона великих писателей германских,
моя  душа исполнена чувствами благоговейными. Все  там
дышит наукой, поэзией, размышлением и почтением к  ге-
нию. Гений там царствует, и даже великие земли суть его
царедворцы. Там  я оставила Ангела, проливающего слезы
на земле… Там я посетила Гёте. Такого всеобъемлющего по-
эта можно сравнить с старинным, изящным, многолюдным

4 «Девушки, которым она покровительствовала, плакали: кто нас благословит
при выходе в свет?» (фр.)

5 «Они передали нам нежность, которую испытывали к своей дорогой доче-
ри» (фр.).

6 «Он был сиянием своей страны» (фр.)



 
 
 

городом, где  храмы светлого греческого стиля, с  просты-
ми гармоническими линиями, с мраморными статуями, кра-
суются возле готических церквей, темных, таинственных,
с прозрачными башнями, с кружевною резьбою, с гробница-
ми рыцарей средних веков. В городе старинном все живо,
важно, незабвенно: памятники, книги, здания, мавзолеи рас-
сказывают векам о героях, о великих мужах. В городе изящ-
ном все действует, все царит; ученые углубляются в архи-
вы всех времен; художники воображают, животворят; поэты,
смотря на вселенную, упиваются вдохновением и пророчат.
В городе многолюдном страсти кипят жизнью; там все зву-
ки раздаются, там звучат арфы, металлы, гимны, псалмы, на-
родные припевы, страстные песни – и все звуки сливаются
и восходят, как жаркие, благоуханные пары. В образе сего
идеального города я вижу Гёте векового. Над городом бле-
стят эфирные звезды и на челе старца горят звезды неугаси-
мые…»

6. A. Walter Scott
«La douce lampe de nos veillees s'est eteinte»7.
Тонкий эстетический вкус княгини Волконской оценил

здесь высокое значение исторического романа, созданного
и  художественно разработанного этим английским писате-
лем.

7 «Мягкая лампа наших сумерек угасла» (фр.)



 
 
 

7. Дмитрию Веневитинову.

«Как знал он жизнь, как мало жил!»
Взято из стихотворения: «Поэт и друг» самого Веневити-

нова:

Мне сладко верить, что со мною
Не все, не все погибнет вдруг,
И что уста мои вещали –
Веселья мимолетный звук,
Напев задумчивой печали –
Еще напомнит обо мне,
И сильный стих не раз встревожит
Ум пылкий юноши во сне,
И старец со слезой, быть может,
Труды не лживые прочтет.
Он в них души печать найдет
И молвит слово состраданья:
«Как я люблю его созданья!
Он дышит жаром красоты,
В нем ум и сердце согласились,
И мысли полные носились
На легких крылиях мечты.
Как знал он жизнь, как мало жил!»
Сбылись пророчества поэта,
И друг в слезах с началом лета
Его могилу посетил…
Как знал он жизнь, как мало жил!



 
 
 

Веневитинов умер в  1827  году, всего 21  года от  роду.
На могильной плите его в московском Симоновом монасты-
ре помещен тот же стих:

«Как знал он жизнь, как мало жил!»

8. A. Adrien Boildieue
Знаменитый французский композитор конца прошлого

и  начала нынешнего столетия. Сочинил несколько опер,
из которых иные имели огромный успех, какова, например,
«Калиф Багдадский», выдержавшая восемьсот представле-
ний. У нас не только в столицах, но и по губернским городам
ее давали на публичных и частных театрах. В начале трид-
цатых годов, будучи гимназистом, я  сам величайшим вос-
торгом слушал ее в пензенском театре г. Гладкова. Буальдьё
посетил и наше отечество и, будучи обласкан императором
Александром  I и  восторженно принят русскою публикою,
пробыл в Петербурге целые семь лет с 1803 до 1810 года.
Княгиня Зинаида Александровна Волконская, страстно лю-
бя музыку и владея прекрасным голосом, брала уроки у Бу-
альдьё и в знак благодарности поместила имя своего настав-
ника на  одном из  памятников своей аллеи воспоминаний
или друзей.

9. A. baron Stein.



 
 
 

10. A. Byron. «Implora pace».
Да,  эта горделивая, неукротимая и  озлобленная душа

должна была умилостивлять небо, чтобы оно ниспослало ей
покой; но Байрону не суждено было обрести этой благода-
ти в течение всей немноголетней своей жизни. Как княгиня
Волконская, и он бежал из своего отечества, сначала посе-
лился близ Равенны в своем замке, принимая участие в заго-
воре карбонариев и поместив склад их оружия в своем зам-
ке, а потом бросился в Грецию, когда там открылась война
за независимость, и наконец нашел себе вечный покой, вне-
запно скончавшись в Мессолунги.

Как  симпатично отзывалась кн.  Волконская о  Байроне,
можно судить по следующим словам ее:

«Венеция, некогда гордая невеста Океана! Сколько раз
взоры мои обнимали твои лагуны, острова и гармонические
здания! Как часто я летала по твоим каналам и мечтала ви-
деть в черных продолговатых гондолах то дни прошедшей
твоей славы, то образ скоротечных ночей итальянских! Вол-
ны морские могут залить тебя, твои дворцы, твои храмы,
смыть радужные краски Тициана, но имя твое. Венеция, зву-
чит на  золотой лире Байрона. Стихи великого поэта есть
неприступный, неразрушимый пантеон».

11. Сестре Лизе Чернышевой.
«Однажды она видела нашего отца в облаке: он ее звал –



 
 
 

она не замедлила». – «Elle essaya des amours de la terre, mais
elles n'etaient pas assez pures pour un ange»8.

12. Петру Дмитриевичу Еропкину.
«Heureux le citoyen, qui peut dire: – J'ai sauve' ma ville natale.

1771»9.
Намек на неусыпные заботы его в качестве московского

градоначальника о жителях столицы во время чумы.

13. Князь Александр Михайлович Белосельский.
«Отцу, другу, наставнику».  – «J'ai vu sous son toit

des  malheureux consoles, des  artistes, des  poetes, des  savants
fete's et caresse's, des e'trangers accueillis, comme des  freres,
des  serviteurs soigne's et heureux. Ses  paroles e'taient
e'loquentes; ses actions ge'nereuses et pures. Heureuse la famille,
qui l'appelait son pere»10.

14. Княгине Варваре Яковлевне Белоселъской, незнакомой
и обожаемой матери.

8 «Она испытывала земную страсть, но она не была недостаточно чиста для ан-
гела» (фр.)

9 «Счастлив гражданин, который может сказать: Я сохранил мой родной город.
1771» (фр.)

10 «Я увидела под его крышей несчастье столики с консолями, артистов, по-
этов, веселых и ласковых ученых, иностранцев, встречали, как братья, холеных
и счастливых. Его слова были красноречивы; его поступки благородны и без-
упречны. Счастлива семья, которая называла его своим отцом» (фр.)



 
 
 

15. Кормилице Софье.
«Je me suis assise sur ses genoux. J'ai caresse ses cheveux

blancs et n'ai pas connu celle qu'elle a nourri de son lait»11.

16. Сестре и другу Наталье Лаптевой.
«Ты  и  здесь любила гармонию, а  там она бессмерт-

на, как  душа».  – «J'ai trop d'ame  – disait-elle  – pour vivre
longtemps! – et a vingt trois ans elle reposait dejadans l'humide
terre»12.

17. Петру, Кольмару и Пармену, верным слугам моего от-
ца.

Когда княгиня Зинаида Александровна скончалась,
ее сын к этим монументам прибавил ее собственный с сле-
дующею надписью:

A la princesse Zene'ide Volkonsky.
«Elle dedia le  souvenir de  cette allee a  la  pie'te filiale,

a la reconnaissance, a l'amitie. Le meme hommage est offert a sa
chere memoire»13.

11 «Я сидела на коленях. Я гладила ее белые волосы и не понимала того, что она
кормила молоком» (фр.)

12 «У меня слишком много души – сказала она, – чтобы жить долго! – В два-
дцать три года она уже лежала в сырой земле» (фр.)

13 О княгине Зинаиде Волконской: «Она посвятила воспоминания об этой ал-
лее с дочерней любовью, с благодарностью, признанием. То же почтение явлено



 
 
 

16 октября 1895 г.

к ее любимым мемуарам» (фр.)
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