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Аннотация
«Федор Иванович Буслаев родился 13  апреля 1818  г., умер

31  июля 1897  г. Тотчас по  окончании курса в  Московском
университете в  1838  г. он  начал свою педагогическую,
а  с  1842  г.  – литературно-ученую деятельность; первая
окончилась в  1881  г., когда Федор Иванович отказался
от чтения лекций в Московском университете; ученые же занятия
Федора Ивановича прекратились вместе с  празднованием его
пятидесятилетнего юбилея в 1888 г. …»
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Федор Буслаев
Мои воспоминания

 
От издателя В. Г. Фон-Бооля

 
Федор Иванович Буслаев родился 13 апреля 1818 г., умер

31  июля 1897  г. Тотчас по  окончании курса в  Москов-
ском университете в 1838 г. он начал свою педагогическую,
а с 1842 г. – литературно-ученую деятельность; первая окон-
чилась в 1881 г., когда Федор Иванович отказался от чтения
лекций в Московском университете; ученые же занятия Фе-
дора Ивановича прекратились вместе с празднованием его
пятидесятилетнего юбилея в 1888 г.1

Еще  до  своего юбилея Федор Иванович стал замечать,
что левый глаз его стал худо видеть; призванный окулист на-
шел появление желтой воды. Несмотря на принятые меры,
вскоре и другой глаз был поражен тем же недугом, и  зре-
ние Федора Ивановича стало все более и более ухудшаться.
Летом 1888 г. Федор Иванович еще сам подготовлял новое
издание своего учебника русской грамматики, делая в нем

1 Мы не помешаем здесь ни биографии покойного Федора Ивановича, ни пе-
речня его ученых и литературных трудов, так как в течение второй половины
1897 г. об этом печаталось во всех столичных и даже провинциальных газетах
и журналах. Подробные указания его ученых трудов помещены в V томе Крити-
ко-биографического словаря С. А. Венгерова (СПб., 1897 г.).



 
 
 

дополнения и изменения. Это была последняя его работа;
в течение зимы зрение его настолько ослабело, что ему бы-
ло запрещено самому читать. Хотя он с полною покорностью
и с христианским смирением перенес это тяжелое испыта-
ние, но уменьшение привычной самостоятельной умствен-
ной деятельности, видимо, вредно отозвалось на нем: он стал
заметно слабеть. Один из его друзей посоветовал ему занять-
ся диктовкой своей биографии и своих воспоминаний. Сна-
чала Федор Иванович не соглашался на это, говоря, что он
не может сообщить ничего интересного; однако после насто-
яний и уговоров, согласился приняться за эту работу, а на-
чавши ее, продолжал уже не только охотно, но даже с увле-
чением. Труд этот наполнил его жизнь, и он опять повеселел
и стал бодрее. Воспоминания свои Федор Иванович писал
в течение 1889, 1890 и 1891 годов; они, как впрочем все, вы-
ходившее из-под его пера, оказались написанными талант-
ливо и дают весьма важные указания для уяснения недавнего
прошлого русской литературы и истории Московского уни-
верситета.

С  осени 1892  г., когда «Воспоминания» были оконче-
ны, друзья Федора Ивановича были озабочены доставлением
ему нового занятия. Было задумано описать собрание его ру-
кописей; предполагалось составить полный каталог этих ру-
кописей, причем Федор Иванович должен был указать время
появления каждой из них литературное и историческое зна-
чение ее и сделать оценку как самой рукописи, так и тех ми-



 
 
 

ниатюр, которые в ней находятся. Работа эта до такой степе-
ни заинтересовала Федора Ивановича, что он, постоянно ду-
мая о ней, находился в возбужденном состоянии и, по словам
его близких, даже бредил о ней ночью. Чтобы не слишком
утомлять Федора Ивановича, решено было заниматься толь-
ко по воскресеньям и праздникам от 12 до 4 часов. В пер-
вое же воскресенье все рукописи были разобраны по отде-
лам; в понедельник и вторник Федор Иванович стал рассмат-
ривать их, но глаза его от напряжения стали быстро утом-
ляться; от сознания и огорчения, что он не в состоянии за-
няться этой работой, у  него разболелась голова, появился
жар, и  он слег в  постель. По  всей вероятности, это  дало
только толчок для развития какой-то скрытой болезни его,
так как он проболел всю зиму 1892/93 г., хотя самая болезнь
и не была точно определена докторами. Во всяком случае,
пришлось отказаться от  задуманной работы, и  сам Федор
Иванович во время болезни не раз высказывал глубокое со-
жаление о том, что он не может исполнить столь интересный
для него труд: «Если бы, – говорил он, – одним годом рань-
ше надоумили меня взяться за него; теперь же глаза мои уже
не могут более смотреть: я почти слеп».

Только летом 1893 г. Федор Иванович, живя на даче На-
живина (около Покровского), окончательно поправился.

Гуляя летом по  парку, Федор Иванович любил спутни-
ку своему рассказывать из  прошлого своей жизни. Часть
этих рассказов потом он поместил в «Мои воспоминания»,



 
 
 

но очень многое не было внесено в них. поэтому один из его
друзей начал сам записывать его рассказы, и однажды про-
чел ему его же рассказ, прося позволения, после каждой бе-
седы с ним, записывать и потом прочитывать ему слышан-
ное от него. Федор Иванович не только согласился на это,
но даже взялся сам диктовать ему различные события, не во-
шедшие в отпечатанные уже «Мои воспоминания». Таким
образом, появилась интересная рукопись, которую сам Фе-
дор Иванович озаглавил: «Дополнения к «Моим воспомина-
ниям»». С 24 августа 1893 г. по 1 марта 1896 г. Федор Ива-
нович аккуратно один раз, а когда мог, то и два раза в неде-
лю диктовал «Дополнения» и довел их до конца (рукопись
заключает в себе 406 страниц листового формата). В заклю-
чение «Дополнений» Федор Иванович хотел еще продик-
товать две главы: одну педагогического, другую психологи-
ческого содержания, которые, по его словам, составили бы
его profession de foi; но после 1 марта (на Страстной неде-
ле) он заболел инфлюэнцей и слег. Болезнь разом подкосила
как физические его силы, так и его память: он не мог ходить
и стал забывать самые обыкновенные события. Лето он про-
вел на даче в Люблине, где хотя и поправился, но ни физиче-
ские силы, ни память его уже не восстановились. Вот почему,
по возвращении в город в августе, он отказался диктовать
вышеупомянутые две главы; вместо этого он думал привести
в порядок свои заметки о слоге Тургенева. Заметки эти Фе-
дор Иванович составлял много лет; но они были разбросаны



 
 
 

на различных клочках бумаги и отчасти на полях книг; эту-
то работу Федор Иванович хотел привести в систему зимой
1896/97 г. Однако и эта работа оказалась ему не под силу,
и всю зиму он мог только слушать то, что ему читали и гово-
рили. Он был настолько слаб, что с приезда в город ни разу
не решился выйти на воздух. В июне 1897 г. Федор Ивано-
вич поехал на дачу опять в Люблино, где вскоре окончатель-
но слег и 31 июля его не стало…

Настоящее издание «Моих воспоминаний» Ф. И. Буслае-
ва мы сохранили в том виде, в каком они были напечатаны
в «Вестнике Европы» в 1890, 1891 и 1892 годах; при этом
мы восстановили ту орфографию, которой держался сам ав-
тор, указывая при диктовке своих записок на те слова, в пра-
вописании которых он не соглашался с Гротом. Что касает-
ся «Дополнений к «Моим воспоминаниям»», то хотя четы-
ре главы их и были напечатаны при жизни Федора Иванови-
ча (три главы в «Почине» Общества Любителей Российской
словесности 1896  г. и одна в «Вестнике Европы» 1896, N
1), но мы их здесь не поместили, чтобы не нарушать цель-
ность его записок, признавая в то же время печатание «До-
полнений» в полном виде пока неудобным. Если «Дополне-
ния» эти когда-нибудь появятся в печати, то отдельной кни-
гой, составив вторую часть «Моих воспоминаний».

Москва, 1897 г.
Декабрь.
Издатель.



 
 
 

 
Мои воспоминания

 
Посвящается моим ученикам и ученицам

 
I
 

…В июле месяце 1834 г. отправился я из Пензы в Моск-
ву держать экзамен в университет вместе с моим товарищем
Даниловым. Мне только что минуло 16 лет 13 апреля, и я
был совсем еще маленьким мальчиком, и голос у меня был
совсем ребяческий. Вырастал я уже потом, в течение всего
четырехлетнего университетского курса.

Решительно ничего не помню, как я расставался с своей
матушкой, от которой мне еще ни разу в жизни не приходи-
лось отлучаться; не помню, вероятно, потому, что я сильно
поглощен был этим необычайным переворотом в моей жиз-
ни, горестью разлуки, страхом ожидания будущего.

Поехали мы в  кибитке парою, на  долгих, не  торопясь,
шажком. По дороге останавливались кормить лошадей и пе-
реночевывать. По  всему шестисотверстному пути, должно
быть, мне редко случалось глазеть по сторонам, потому что
я, не переставая, читал и учил наизусть всеобщую историю,
кажется – Шрекка, которою тогда была заменена в гимнази-
ях Кайданова. Живо помню только одно, сильно подейство-



 
 
 

вавшее на меня впечатление. Проехав дней шесть, мы оста-
новились у одной почтовой станции. Перед ней стоял поло-
сатый верстовой столб. На стороне, обращенной назад, было
начертано: «От Пензы 300 верст», а на стороне вперед тоже:
«От Москвы 300 верст». Должно быть, сильно поразила ме-
ня тогда мысль, что я стою на линии великого для меня жиз-
ненного перевала.

Впоследствии случалось мне не раз вспоминать об этом
верстовом столбе всякий раз, когда я читал, как Вильгельм
Мейстер. в «Wanderjahre», отправившись из дому в далекое
странствие, добрался, наконец, в самой верхней долине вы-
соких гор, до перевала, отделяющего течение потоков и рек:
одни спускались назад, по дороге, уже им пройденной, а дру-
гие – вперед. И когда он только что стал спускаться, живо по-
чувствовал, что он вступил в другие воды и на другие берега,
и сердце его сжалось тоскою по родине и тяжелым недоуме-
нием: что-то ждет его впереди!?

Наслышавшись дома, как белокаменная Москва, подра-
жая древнему Риму, разлеглась на семи холмах, мы с нетер-
пением ждали, когда приближались к ней, и вперяли свои
взоры вдаль, чтобы увидеть на  горизонте ее пресловутые
золотые маковки, и, конечно, мы насладились бы невидан-
ным для  нас зрелищем с  Поклонной горы, если  бы ехали
по смоленской доргое. Но со стороны Рогожской заставы мы
и  не  заметили, как  попали в  Москву, и  ехали уже по  Ро-
гожской улице, полагая, что это еще какая-нибудь слобода;



 
 
 

мы все не переставали ждать и надеяться, что вот, наконец,
представится уже нам и сама Белокаменная на одном из хол-
мов с своим Кремлем и соборами. Но слобода все тянулась
и  тянулась. Избы и деревянные лачуги сменялись изредка
домиками и домами, а затем пошли и целые улицы с сплош-
ными каменными зданиями. Мы обманулись в своем ожи-
дании и очутились в Черкасском переулке, между Николь-
ской и  Ильинкой, в  темноватой и  затхлой комнатке с  од-
ним окном, выходящим на длинную галерею, окружающую
двор гостиницы, или, как говорилось тогда, подворья. Тако-
во было первое впечатление при водворении моем в древней
столице, где мне суждено было с 16-летнего возраста про-
жить до глубокой старости. Привыкнув к широкому раздо-
лью гористой Пензы с окружающими ее полями и дремучи-
ми лесами, я почувствовал то, что, вероятно, должна почув-
ствовать птичка, попавшая в клетку или в западню. Может
быть, это тяжелое впечатление помутилось и чувством раз-
луки с матушкой, которое тогда с особенной силой меня обу-
яло, а может быть и потому, что только теперь во всем ужасе
предстало передо мной решение ожидающей меня судьбы.

Не помню, сколько дней прожили мы в гостинице, только
не долго. Она оставила во мне одно странное воспоминание,
которое и до сих пор иногда возобновляется, когда я прохо-
жу по Черкасскому переулку. Это – какое-то особого рода
зловоние, какого я прежде никогда не ощущал: это – своего
рода запах от всяких нечистот с приправою гнилых лимон-



 
 
 

ных корок, которыми во множестве усеяны были помойные
ямы нашей гостиницы. Это были лимонные кружки из-под
чая, которые выбрасывали половые.

Помнится, водворились мы в  гостинице около вечерен.
Солнце еще было высоко на горизонте. В этот же день мы
пошли на поиски. Данилов, как человек несравненно прак-
тичнее меня… должен был нам найти квартиру, разумеется,
со столом, а я отправился с письмом от матушки к Кастору
Никифоровичу Лебедеву. Жил он у Протасовых, в их соб-
ственном доме на Собачьей площадке, в Дурновском переул-
ке. Дом этот стоит и теперь, – первый на правой стороне пе-
реулка, вслед за дровяным двором, который выходит углом
на площадку. Большую часть жизни проведши в этой мест-
ности, всякий раз во время моих прогулок проходя этим пе-
реулком, никогда не мог я не вспомнить того далекого вре-
мени, когда я с трепетом ожидания и надежды пошел в во-
рота между флигелем направо и  домом налево, поднялся
на крылечко и постучался в дверь, – потому что в письме
матушки был мой талисман, – и, перешагнув через порог,
я делал первый шаг в манящее меня грозное будущее.

Надобно знать, что Лебедев был сын самой близкой при-
ятельницы моей матушки и давал мне уроки, будучи учени-
ком гимназии, когда я мальчиком лет 9 был в приготовитель-
ном пансионе его матери, Марии Алексеевны Лебедевой,
собственно предназначенном только для девочек, между ко-
торыми я составлял привилегированное исключение. Когда



 
 
 

я постучался к нему в Дурновском переулке, он уже был кан-
дидат Московского университета и магистрант по истории,
любимец профессора Погодина, который пользовался тогда
известностью как ученый и литератор. Рекомендуя меня По-
годину, Лебедев мог обеспечить и облегчить мое вступление
в университет влиянием такого авторитетного профессора.
Но мои волнения и ожидания были напрасны. Лебедев, точ-
но, жил у Протасовых, но вместе с ними уехал в деревню,
а вернется в Москву не раньше сентября, т. е. когда уже бу-
дут покончены вступительные экзамены в университет и ко-
гда решится моя судьба. Однако мой талисман, как увидите,
оказал свое спасительное действие, и влияние Лебедева, хо-
тя и заочное и без его ведома, и совершенно случайно, дало
самый благоприятный исход всем моим заботам и треволне-
ниям.

Очень скоро и удачно мой милый товарищ нашел квар-
тиру, во всех отношениях для нас удобную и удовлетвори-
тельную, а главное вблизи от университета, именно на Арба-
те, не доходя до Николы Явленного, наискосок против церк-
ви, между Афанасьевским и Староконюшенным переулка-
ми. Дом этот существует и теперь – и носит имя того же хо-
зяина: Ариоли, – одноэтажный, с мезонином. Наша кварти-
ра была не в этом доме, а на дворе в двухэтажном камен-
ном флигеле, который и до сих пор прямо в  глубине дво-
ра виднеется с улицы из ворот. Наняли мы себе помещение
в квартире сапожника, во втором этаже, куда ведет прямая



 
 
 

лестница с  навесом. В  нижнем этаже была мастерская са-
пожника и жили его мастера. Наш хозяин и его жена были
еще очень молодые люди. Хозяйка, Анна Андреевна, очень
заботилась о  нас обоих, кормила досыта, и  до  сих пор я
не забыл ее вкусную стряпню. Хозяина не помню как звали,
Кузьмою или Кузьмичом. У них было двое маленьких детей,
сын и дочь. Помню, мы ими забавлялись, играли с ними, от-
дыхая от утомительного долбления, приготовляясь к  экза-
мену. Впоследствии, лет через 20 с лишком, дошли до ме-
ня верные сведения, что мальчик, с которым мы игрывали,
вырос здоровенным и ловким акробатом, напяливал на се-
бя в обтяжку трико, искусно плясал на канате, перекидывая
из одной руки в другую тяжелые гири. Девочка преврати-
лась в балаганную примадонну и отличалась звонким голо-
сом в пении. Все это я узнал от их матери, которая лет 25
тому назад, когда я был уже женатым профессором, иногда
заходила к нам, и мы вместе с ней вспоминали о том, как она
нас с Даниловым угощала, лелеяла и покоила. Что касается
до ее мужа, то и он тогда еще здравствовал, но увлекся арти-
стическою карьерою своих детей; бросил ремесло сапожни-
ка, обеднел и пристроился к театру в качестве барышника,
предлагающего театральные билеты то у Большого, то у Ма-
лого театра, где я несколько раз сряду и встречался с ним
как со старым знакомым…

Сколько возможно, я успокоился, углубившись в приго-
товление к экзамену, хотя глухая тревога и тяжело лежала



 
 
 

на сердце, а тревожиться было от чего: во-первых, как раз
с 1834 г. были назначены приемные экзамены строгие, и их
требованиям не могли удовлетворить мои познания, полу-
ченные в пензенской 4-классной гимназии, а во-вторых. –
и это самое главное, – для меня настоятельно необходимо
было выдержать экзамен не для того, чтобы только посту-
пить в  университет, а  чтобы обеспечить самое свое суще-
ствование, т. е. быть принятым в число казеннокоштных сту-
дентов, и притом как можно скорее. Не выдержи я экзаме-
на, мне пришлось бы в Москве помереть с голоду, а о воз-
вращении в Пензу нечего было и думать без копейки в кар-
мане. В наличности было у меня тогда всего 25 рублей ас-
сигнациями, по-теперешнему 8 рублей с копейками; этого
едва хватало на два месяца за квартиру со столом. Экзамен
был для меня только средством для достижедия этой цели,
и грозная мысль о существовании заслоняла в моих думах
заботы об  экзамене. Это  было для  меня какое-то смутное
время, и я решительно ничего не помню, как я пришел в пер-
вый раз в стены университета и к кому явился подать прось-
бу о допущении меня к экзамену, и как потом справлялся,
в какие дни и часы будет он назначен, и таким образом, буд-
то проснувшись от тяжелого сна, я вдруг очутился на первом
экзамене в большой аудитории, наполненной толпою незна-
комых мне юношей.

Этой аудиториею была тогда в  старом здании универ-
ситета та  большая библиотечная зала, в  которой десят-



 
 
 

ки лет происходили публичные заседания Общества Лю-
бителей Российской словесности. Экзаменующиеся разме-
стились по лавкам, расставленным в несколько рядов про-
тив окон, а впереди на пустом пространстве стояло четыре
или пять столиков в расстоянии один от другого, и за каж-
дым по экзаменатору; они сидели задом к окнам.

Решительно не помню, с какого предмета я начал свой эк-
замен и как я продолжал его и довел до конца; не помню
также и того, что меня спрашивали и как я отвечал. Все это
осталось в моей памяти какими-то темными пятнами, из-за
которых ярко выступает одно великое для меня событие, ко-
торое, как я глубоко убежден, решило судьбу моего экзаме-
на.

И теперь, когда я это рассказываю, живо представляется
мне во всех подробностях, как я стою у столика, а передо
мною сидит профессор богословия Петр Матвеевич Тернов-
ский, с окладистой бородою и строгими взорами – он казал-
ся мне тогда таким величественным и недоступным – и слу-
шает, как  я ему рассказываю довольно подробно какое-то
событие из священной истории. В это самое время подхо-
дит к нему молодой человек лет 30-ти в форменном фраке,
остановился, посмотрел на меня и стал слушать, что я гово-
рю. Его добрый, снисходительный взгляд точно приласкал
меня, воодушевил, и я продолжал рассказывать с такой ис-
кренностью, с таким убеждением, которыми я будто хотел
ответить на дружеское приветствие старого знакомого. Ко-



 
 
 

гда я кончил, молодой человек спросил меня, откуда я родом
и где учился. Отвечая ему, я назвал своих учителей и меж-
ду прочими упомянул о Касторе Никифоровиче Лебедеве.
Мне показалось, что его взгляд вдруг просветлел и легкая
улыбка мелькнула по чертам лица. Он отвечал, что Кастора
Никифоровича хорошо знает, и своим задушевным голосом
сказал мне: «Если что вам понадобится, приходите ко мне».
Когда я с радостью возвратился на скамейку к товарищам,
мне сказали, что я говорил с Михаилом Петровичем Пого-
диным.

Да. это был первый луч радости, осветивший меня по при-
езде моем в Москву.

При  содействии Михаила Петровича, я  благополучно
выдержал экзамен, а  в  сентябре, при  его  же содействии,
был принят в число казеннокоштных студентов.



 
 
 

 
II

 
Общежитие наше называлось не бурсою, как принято в се-

минариях, и не институтом, как были тогда дворянский и пе-
дагогический институты, а просто казенными номерами. По-
мещалось в них по комплекту полтораста человек, и именно
сто студентов медицинского факультета и пятьдесят фило-
софского, разделявшегося тогда на два отделения – на сло-
весное и физико-математическое. Номеров было около пят-
надцати, одни: подряд, для медиков, а другие, тоже подряд,
для остальных пятидесяти студентов.

Наше общежитие занимало весь верхний этаж так называ-
емого старого здания московского университета, в отличие
от нового, в котором теперь читаются лекции, и которое то-
гда еще не было готово. Лекции читались в том же старом
здании под нашими номерами, и только с 1835 г. были пере-
ведены они в новое.

К нам наверх было два входа: один с парадного крыльца,
через обширные сени, которыми в последнее время входили
в университетскую библиотеку, а другой – со стороны задне-
го двора, с правого угла здания.

В номерах мы проводили весь день и вечер до 11 часов,
а спать уходили в дортуары, которые были значительно боль-
ше наших номеров и находились в правом крыле универси-
тетского здания, если смотреть со стороны Моховой. Номе-



 
 
 

ра и спальни размещались по обе стороны коридора, кото-
рый тянулся по всему зданию от левого крыла, выходившего
на Никитскую, и до правого. Между дортуарами и номера-
ми была большая зала, в которую мы, проснувшись, выходи-
ли умываться. Вдоль стен ее стояли сплошные гардеробные
шкафы с нашим платьем и бельем, а посередине – две гро-
мадные посудины. На  каждой в  виде огромного самовара
или  паровика резервуар для  воды, которую умывающийся
добывал, поднимая и спуская вложенный в отверстие ключ.
Таких ключей в посудине было не менее десяти, так что в са-
мое короткое время успевали умыться все полтораста сту-
дентов. Здесь же цирюльники брили усы и бороду более по-
жилым из нас, или, точнее, более совершеннолетним, на ко-
торых, озираясь назад от той машины во время умыванья,
мы  взглядывали с  уважением и  особенно, когда бреемый
вскрикивал и давал пощечину брадобрею. Это осталось осо-
бенно живо в моей памяти, потому что случалось почти еже-
дневно, так как подрядчик-цирюльник обыкновенно коман-
дировал к нам неумелых мальчишек, чтобы напрактиковать
их в бритье.

Номер, в котором я жил в течение всех четырех лет уни-
верситетского курса, занимал задний угол здания с окнами
на Никитскую и на задний двор университета, где и теперь
еще находится сад, в котором мы обыкновенно гуляли и, си-
дя на скамейках, читали книги или заучивали свои лекции.

Пить чай, обедать и  ужинать мы спускались в  нижний



 
 
 

этаж, в громадную залу, в которой за столами, расставленны-
ми в два ряда, могли свободно разместиться мы все в числе
полутораста человек.

Чтобы не  пропускать ничего, надобно прибавить,
что в  том же верхнем этаже, при наших номерах, находи-
лись еще две комнаты, одна побольше, для нашей библио-
теки, так сказать, фундаментальной, с книгами более доро-
гими и многотомными, а другая поменьше, с одним окном,
выходящим на задний двор с садом – для карцера. С тех пор,
как  явился к  нам попечителем граф Сергий Григорьевич
Строганов в 1835 г., вместе с инспектором Платоном Степа-
новичем Нахимовым, комнатка эта навсегда оставалась пу-
стою. Но в первый год моего студенчества, еще в попечитель-
ство князя Сергия Михайловича Голицына и его помощника
Дмитрия Павловича Голохвастова, в ней приключилась ве-
ликая беда.

Карцер помещался как раз над большою аудиториею пер-
вого курса, находящеюся под упомянутою выше библиотеч-
ною залою, с окнами также на задний двор. Дело было осе-
нью. Лекцию читал Степан Петрович Шевырев, на кафед-
ре, стоящей к стене между окнами. Мы с своих лавок слу-
шали и  смотрели на  профессора и  в  окна. Вдруг направо
за  окном мгновенно пролетела какая-то темная, длинная
масса и вместе с тем раздался страшный, раздирающий ду-
шу вопль. Мы все повскакали со скамеек. Степан Петрович
опрометью бросился с кафедры, и все мы вместе с профес-



 
 
 

сором стремглав ринулись из  аудитории на  заднее крыль-
цо (дверь на него из больших сеней теперь уже заделана).
Налево от него, на каменном помосте лежал ничком чело-
век в солдатской шинели, не шелохнувшись; около него уже
суетилось человека три из  университетской прислуги, по-
ворачивая его навзничь. Он был уже мертв, с окровавлен-
ным и изуродованным лицом. Это был казеннокоштный сту-
дент, накануне посаженный в карцер за то, что был мертвец-
ки пьян, а на другой день в 12 часов дня бросился из окна,
как и почему осталось неизвестным. Тотчас же вслед за этой
катастрофой было приказано в это окно вставить железную
решетку.

Живя в  своих номерах, мы  были во  всем обеспечены
и, не  заботясь ни  о  чем, без  копейки в  кармане, учились,
читали и  веселились вдоволь. Нашему довольству завидо-
вали многие из своекоштных. Все было казенное, начиная
от одежды и книг, рекомендованных профессорами для лек-
ций, и до сальных свечей, писчей бумаги, карандашей, чер-
нил и перьев с перочинным ножичком. Тогда еще перья были
гусиные и надо было их чинить. Без нашего ведома нам ме-
нялось белье, чистилось платье и сапоги, пришивалась недо-
стающая пуговица на  вицмундире. В  номере помещалось
столько студентов, чтобы им было не тесно. У каждого был
свой столик (конторки были заведены уже после). Его доска
настолько была велика, что можно было удобно писать, рас-
ставив локти; под доскою был выдвижной ящик для тетра-



 
 
 

дей, писем и всякой мелочи, а нижнее пространство с створ-
чатыми дверцами было перегорожено полкою для книг; мож-
но было бы класть туда что-нибудь и съестное или сласти,
но этого не было у нас в обычае и мы даже гнушались та-
кого филистерского хозяйства. Если случалось что купить
съестного, мы предпочитали истреблять тут же или на ули-
це. В нашем номере был только один запасливый студент,
из математиков. Он как-то ухищрялся экономить свои саль-
ные свечи, и. таким образом, держал в своем столике всегда
порядочный их запас и ссужал того из нас, у кого не хватало
свечи.

Столики были расставлены аршина на  два с  половиной
друг от  друга вдоль стен, но  так, чтобы садиться лицом
к  окну, а  спиною ко  входной двери, ведущей в  коридор.
Вдоль глухой стены помещался широкий и очень длинный
диван с подушкой, обтянутой сафьяном, так чтобы двое мог-
ли улечься врастяжку головами врознь, не толкая друг дру-
га ногами. Над диваном висело большое зеркало. Впрочем,
не  помню, чтобы кто-нибудь из  нас интересовался своей
личностью и  любовался на  себя в  зеркало, кроме одного.
Это был самый неуклюжий- и безобразный из нас, колчено-
гий, весь перекосился, с бледным рябым лицом, с бесцвет-
ными, посоловелыми глазами, с такими же бесцветными, бе-
лесоватыми бровями и такими же волосами, которые топы-
рились дыбом, с широким носом и толстыми губами на про-
долговатом лице. Мы его звали Квазимодо, потому что были



 
 
 

уже знакомы тогда с романом Гюго. Это был некто Шнейдер,
кончивший курс в так называвшемся тогда холерном заведе-
нии, – т. е. для сирот, родители которых померли холерою
в 1830 году. Здание, в котором помещалось это учебное за-
ведение, впоследствии было переделано и дополнено новы-
ми корпусами для военного училища, находящегося на углу
Знаменки и Пречистенского бульвара. Как только заковыля-
ет Шнейдер по номеру, уж непременно остановится перед
зеркалом и внимательно смотрится в него, устраивая себе
умильные взоры и привлекательные выражения.

В помещении, где с утра и до поздней ночи собрано до де-
сятка веселых молодых людей, никакими предписаниями
и стараниями нельзя водворить надлежащую тишину и спо-
койствие. У нас в номере не выпадало ни одной минуты, в ко-
торую пролетел бы над нами тихий ангел. Постоянно в ушах
гам, стукотня и шум. Кто шагает взад и вперед по всему но-
меру, кто бранится с своим соседом, а то музыкант пилит
на скрипке или дудит на флейте. Привычка – вторая нату-
ра, и каждый из нас, не обращая внимания на оглушитель-
ную атмосферу, усердно читал свою книгу или писал сочи-
нение. Так привыкают к мельничному грохоту, и самая ти-
шина в природе, по учению древних философов, есть не что
иное, как  сладостная гармония бесконечно разнообразных
звуков. Я не отвык и до глубокой старости читать и писать,
когда кругом меня говорят, шумят и толкутся.

Для  сношений с  начальством по  нуждам товарищей



 
 
 

и для каких-либо экстренных случаев в каждом номере вы-
бирался один из  студентов, который назывался старшим.
Он же призывался к ответу и за беспорядок или шалость,
выходящие из пределов дозволенного. Последние два года
до окончания курса старшим студентом был назначен я.

Ближайшим начальством нашим был дежурный субин-
спектор. Тут же из коридора был для него небольшой каби-
нет, нечто вроде канцелярии, так что во всякое время каж-
дый студент мог обратиться к нему с своим делом.

Наши дни и часы были подчинены строгой дисциплине.
Мы вставали в семь часов утра. В восемь пили в столовой
чай с булками, а в девять отправлялись на лекции, возвра-
щались в два часа, и в половине третьего обедали, а в во-
семь ужинали, в одиннадцать ложились спать. Кто не обедал
или не ужинал дома, должен был предварительно уведомить
об этом дежурного субинспектора, а также испросить у него
разрешение переночевать у родных или знакомых с сообще-
нием адреса, у кого именно.

Кормили нас недурно. Мы любили казенные щи и кашу,
но  говяжьи котлеты казались нам сомнительного достоин-
ства, хотя и  были сильно приправлены бурой болтушкою
с корицею, гвоздикою и лавровым листом. Из-за этих кот-
лет случались иногда за обедом истории, в которых действу-
ющими лицами всегда были медики. Дело начиналось глу-
хим шумом; дежурный субинспектор подходит и спрашива-
ет, что там такое; ему жалуются на эконома, что он кормит



 
 
 

нас падалью. Обвиняемый является на суд, и начинается рас-
права, которая обыкновенно ни к чему не приводила. Хоро-
шо помню эти истории, потому что и мне, и многим другим
из нас они очень не нравились по грубости и цинизму.

Впрочем, эти мелочи заслоняются передо мною одним тя-
желым воспоминанием, которое соединено со  стенами на-
шей столовой. Был один медик уже последнего курса, мож-
но сказать пожилой в сравнении с нами, словесниками, сред-
него роста, с одутлым лицом и густыми рыжеватыми бакен-
бардами, даже немножко лысый. Фамилии его не припом-
ню. Приходим мы обедать, и только что расселись по своим
местам, – на пустом пространстве между столами появилась
фигура в солдатской шинели, и медленными шагами, пону-
рив голову, стала приближаться. Это был тот самый студент.
Мы были взволнованы и потрясены неожиданным впечат-
лением жалости и горя, потому что хорошо понимали весь
ужас этого шутовского маскарада. Медленно и тихо прошел
он далее и сел у окна за маленьким столиком, назначенным
для его обеда.

За большие проступки наказывали тогда студентов сол-
датчиною. На первый раз, в виде угрозы и для острастки дру-
гим, виновный только облекался вместо вицмундира в сол-
датскую сермягу и  как  бы выставлялся на  позор; если  же
потом снова провинится, ему брили лоб. Само собою разу-
меется, рассказанный случай мог произойти только в пер-
вый год моего пребывания в университете при князе Сергии



 
 
 

Михайловиче Голицыне, который был попечителем только
для парада; всеми же делами по управлению округа заведо-
вал Дмитрий Павлович Голохвастов. Тогда зачастую слыша-
лась угроза солдатчиною, и спустя много лет после того ме-
рещилось мне иногда во сне, что мне бреют лоб, и я наде-
ваю на себя солдатскую амуницию. Слава Богу, что на сле-
дующий год явился к нам граф Сергий Григорьевич Строга-
нов и привез с собою нашего милого и дорогого инспектора
Платона Степановича Нахимова. С тех пор страхи и ужасы
прекратились, и наступило для студентов счастливое время.

Описывая топографию нашего общежития, я должен при-
совокупить, что целую половину дня, свободную от лекций,
мы  проводили не  в  номерах, а  в  трактире. Он  назывался
«Железным», потому что помещался над лавками, в кото-
рых и теперь торгуют железом – насупротив Александров-
ского сада, где он оканчивается углом к Иверской. Содержал
его купец Печкин. Для нас, студентов, была особая комната,
непроходная, с выходом в большую залу с органом, или му-
зыкальной машиной. Не знаю, когда и как студенты завла-
дели этой комнатой, но в нее никто из посторонних к нам
не заходил; а если, случайно, кто и попадал из чужих, ко-
гда комната была пуста, немедленно удалялся в залу. Веро-
ятно, мы обязаны были снисходительному распоряжению са-
мого Печкина, который таким образом был по времени пер-
вым из купечества покровителем студентов и, так сказать,
учредителем студенческого общежития. В той комнате мы



 
 
 

читали книги и журналы, готовились к экзамену, даже писа-
ли сочинения, болтали и веселились, и особенно наслажда-
лись музыкою «машины», а собственно из трактирного про-
довольствия пользовались только чаем, не имея средств поз-
волить себе какую-нибудь другую роскошь. Впрочем, когда
мы были при деньгах, устраивали себе пиршество: спраши-
вали порции две или три, разделяя их между собою по ча-
стям.

Особенную привлекательность имел для нас трактир по-
тому, что  там мы чувствовали себя совсем дома, незави-
симыми от  казеннокоштной дисциплины, а  главное, мог-
ли курить вдоволь; в здании же университета это удоволь-
ствие нам строго воспрещалось. Чтобы соблюдать эконо-
мию, мы приносили в трактир свой табак, покупая его в ла-
вочке, и то не всегда целой четверткой, а только ее полови-
ною, отрезанною от пакета. И чай пили экономно: на тро-
их, даже на четверых и пятерых спрашивали только три па-
ры чаю, т. е. шесть кусков сахару, и всегда пили вприкуску
несчетное количество чашек, и потому с искусным расчетом
умели подбавлять кипяток из большого чайника в малень-
кий с щепоткою чая. С того далекого времени и до сих пор
я не иначе пью чай, как вприкуску, только не такой жидень-
кий. Разумеется, многие из нас были без копейки в карма-
не, а все же каждый день ходили в трактир и пользовались
питьем чая и куреньем. Всегда у кого-нибудь из нас оказы-
вался пятиалтынный на три пары. Сверх того, нам поверяли



 
 
 

и в долг.
Чувство благодарности заявляет меня сказать, что креди-

тором нашим в этом случае был не сам Печкин и не его при-
казчик Гурин, заведовавший этим трактиром, а просто-на-
просто половой нашей трактирной комнаты, по имени Ар-
сений (он называл себя Арсентием, и мы его звали так же,
ярославский крестьянин лет тридцати пяти, среднего роста,
коренастый, с русыми волосами, подстриженными в скобку,
и с окладистой бородой того же цвета, с выражением лица
добрым и приветливым. Он был грамотный, интересовался
журналами, какие выписывались в трактире, и читал в них
не только повести и романы, но даже и критики – и особен-
но пресловутого барона Брамбеуса. И жена Арсентия, в де-
ревне, тоже была грамотна и учила своих малых детей чи-
тать и писать. Арсентий был нам и покорный слуга, и усерд-
ный дядька, вроде тех, какие еще водились тогда в помещи-
чьих семьях. Только что мы появимся, тотчас же бежит он
за непременными тремя парами и вслед за тем непременно
преподнесет нумер журнала, в котором вчера еще не была
дочитана нами какая-нибудь статья; а если вышел новый ну-
мер, тащит его нам прежде всех других посетителей тракти-
ра и преподносит, весело осклабляясь.

В финансовом отношении значительно отличались казен-
нокоштные студенты двух младших курсов от старших: пер-
вые пробавлялись немногими рублями, изредка получаемы-
ми от родителей или родственников, а последние могли до-



 
 
 

бывать очень крупные, в наших глазах, суммы от уроков; ме-
дики же, кроме того, промышляли и практикою.

Кто бы из товарищей по номеру ни получил денег, это со-
бытие доставляло общую радость всем нам, и особенно бли-
жайшему другу счастливого получателя. И вот начинается
забавная и трогательная процедура получения присланной
суммы. Из университета надо идти на Мясницкую в почтамт
с повесткою; но ведь там толкотня, народу гибель, как раз
вытащат из кармана драгоценный конверт. Надо идти вдво-
ем, и  получатель, под  охраною своего товарища, выносит
из толпы пять или много десять рублей ассигнациями. Те-
перь новая забота: ассигнация слишком крупна для издер-
жек, надо ее теперь же разменять. Для этой цели мы обыкно-
венно заходили в трактир, что наискосок против почтамта,
и там уже не требовали обычных трех пар, а съедали целую
порцию чего-нибудь на целый двугривенный или на четвер-
так.

Рассказываю все эти мелочи для того, чтобы дать вам по-
нятие, как лишения и нужда, давая цену избытку, воспиты-
вали в нас способность умеючи распоряжаться своими сред-
ствами, отдавать в них себе отчет и. довольствуясь малым,
быть счастливыми.

Впоследствии, с  третьего и  даже со  второго курса мы,
как сказано, стали богатеть и могли уже позволять себе неко-
торую роскошь, а именно, соединяя приятное с полезным,
иной раз, как говорится, покутить не в одиночку, а всегда



 
 
 

в товариществе, не забывая при этом излишек суммы упо-
требить на приобретение любимых книг; так напр., будучи
уже на втором курсе, я купил себе на французском языке
«Эрнани» Виктора Гюго и на немецком «Фауста» Гёте.

Чтобы дать вам некоторое понятие о наших пиршествах
и забавах, приведу два-три примера.

Пиршества, происходившие обыкновенно по ночам, разу-
меется, в известной уже вам комнате «Железного» тракти-
ра, состояли в умеренном количестве блюд, которые мы за-
пивали пивом и мадерою или лиссабонским. Пили немно-
го, но с непривычки чувствовали себя совершенно пьяны-
ми, может быть, по юношеской живости сочувствия к тем
из нас, которые действительно хмелели от водки. Нас опья-
няло веселье, болтовня, шум и хохот, опьянял нас разгул,
и  мы выносили его вместе с  собой на  улицу, не  хотелось
с ним расставаться и идти домой, чтобы заспать его на ка-
зенной подушке; надобно дать ему хоть немножко простору
на свежем воздухе, вдоль «по улице мостовой». Разгорячен-
ным головам нужно было чего-нибудь особенного, небыва-
лого, надо, напр., прокатиться на дрожках, но не так, как ка-
таются люди, а на свой особенный манер. И все мы, чело-
век пять или шесть, должны разместиться порознь, и каж-
дый садится верхом на лошадь, ноги ставит вместо стремен
на оглобли, а чтобы не свалиться, руками ухватится за ду-
гу, а сам извозчик сидит на месте седока и правит лошадью.
И вот, при свете луны вдоль Александровского сада плетется



 
 
 

гуськом небывалая процессия, оглашаемая хохотом и крика-
ми. Это, по-нашему, была пародия на «Лесного Царя» Гёте
и на «Светлану» Жуковского.

Другой раз мы охмелели в воинственном расположении
духа; мы были в мундирах со шпагою и с треуголкой на го-
лове. Нам  пришла счастливая мысль обревизовать будоч-
ников, исправно ли они сторожат при своих будках, и кто
из них не сделает нам чести под козырек, подобающую на-
шему офицерскому чину, того колотить. Не знаю, сколько
мы совершили опытов такого дозора, хорошо помню только
вот что: каждый раз, как только кто из нас обидит будочни-
ка, тотчас же сунет ему в руку гривенник или пятиалтынный
сердобольный Каэтан Андреевич Коссович, который тогда
находился в числе нас. Разные курьезные подробности о нем
прочтете в следующей главе.

Самый курьезный образчик наших кутежей я приберег
к  концу. Дело было зимою, в  Николин день. Мы  были
при деньгах и вечером собрались в «Железном» повеселить-
ся уже под  моим председательством, так  как  я был тогда
старшим нашего номера. Было нас человек пять, шесть, меж-
ду прочими и два брата Езерские, Игнатий и Феликс, поляки,
из люблинской гимназии; старший брат, Игнатий, отличал-
ся веселым нравом и находчивостью. Решительно не помню,
как мы пировали и как сошли вниз по лестнице, чтобы от-
правиться домой.

Настоящая история начинается с этого пункта. Были ли



 
 
 

мы действительно пьяны, или  воображали себя пьяными,
только мы чувствовали, что не можем ступить шагу по оледе-
невшему тротуару. На улице, в глухую ночь, ни одного извоз-
чика. Кому-то из нас пришла счастливая мысль перебрать-
ся с грехом пополам, хоть ползком, на ту сторону мостовой
к угольным воротам Александровского сада; там, по рыхло-
му снегу можно как-нибудь доплестись до ворот у Манежа,
а оттуда рукой подать – университет. Но и по расчищенной
дорожке сада было скользко, и мы догадались свернуть в сто-
рону и направились по сугробам, погружая ноги в снег по са-
мые колени. Такой способ переправы оказался очень удобен;
он давал надлежащий устой для поддержки всего корпуса,
а если иной раз и свалишься, то на рыхлую постель снега.
Направлялись мы, хорошо помню, от одного дерева к друго-
му, цепляясь за сучья и стволы. Переправа совершалась, ве-
роятно, долго. Нам было весело; мы кричали и пели песни.
Затем уж не помню, как попали мы на передний двор уни-
верситета, выходящий на Моховую. Нет сомнения, что мы
во время своего странствования по снегам успели настолько
отрезвиться, что могли бы хоть ползком взобраться по лест-
нице главного входа; но веселье, хохот, юный разгул до того
нас опьянили, что нам казалось совершенно невозможным
попасть наверх. Иные из нас, как сейчас вижу, карабкались
даже по стене, чтобы вместо ступенек подняться таким обра-
зом до верхней площадки. Тогда, в качестве старшего меж-
ду своими товарищами, я вменил себе в обязанность поза-



 
 
 

ботиться о водворении их на место жительства. Посереди-
не двора, перед главным входом, был высокий столб; на нем
под навесом висел колокол, а от его языка вниз спускалась
веревочка. Я  добрался до  столба и  ударил в  набат. Благо-
разумная мера оказалась действительною. Явилось несколь-
ко солдат из  наших служителей, помогли нам взобраться
по лестницам и благополучно уложили нас спать.

На другой день поутру, только что мы проснулись, нача-
лась расправа. Платон Степанович нас требует к себе каж-
дого поодиночке, только братьев Езерских обоих вместе.
Несмотря на суровый вид и резкость голоса, во всем его су-
ществе чувствовалось мне трогательное беспокойство, – точ-
но он потерял какую дорогую вещь или очень нужную офи-
циальную бумагу и не может найти, чего ищет. До сих пор он
считал меня самым примерным по благонравию студентом,
и вот теперь не может верить, не может понять, чтобы я так
преступно провинился. Он удивляется и жалеет меня. Разу-
меется, я сердечно раскаивался и вышел от него со слезами
на глазах.

Не знаю, какой нагоняй дал он другим. Вероятно, значи-
тельно резче, чем мне, но братья Езерские составляли ис-
ключение по своим умственным и нравственным достоин-
ствам, и нас очень интересовало, как их примет инспектор
и как будет распекать. Он продержал их долго, конечно, жа-
лел и стыдил их столько же, как и меня, наконец они явля-
ются в номер, – Феликс солидный и спокойный, как всегда,



 
 
 

а Игнатий прыгает, кривляется и хохочет до упаду. «Ну что?
что такое?» – спрашиваем его. – «Потеха!» – кричит он, а сам
хохочет, передразнивая Платона Степановича: «А уж как я
на вас надеялся во всем, уж так-таки во всем ставил я вас
обоих в пример всем прочим студентам из Царства Польско-
го; как же вам не стыдно, как не грешно изменить мне, об-
мануть меня такою неслыханною шалостью; да ведь вы, Иг-
натий, и старше других, и должны держать себя рассудитель-
нее и благоразумнее своих товарищей». – «Да ведь это са-
мое я и чувствовал тогда, – говорю ему, – и сколько мог воз-
держивался; вот и брат тоже; но что же нам было делать?
Между русскими товарищами мы, поляки, находились в ис-
ключительном положении, и вы, Платон Степанович, на на-
шем месте не отказались бы от лишнего стакана: ведь вчера
были именины государя императора, все пили за его здоро-
вье, – как же нам-то, полякам, было отказываться от такого
тоста!..» – Ну, по добру по здорову, и отпустил нас: «Доволь-
но, убирайся с своим братом! Тебя не переговоришь нико-
гда».

По старинному обычаю Платон Степанович в разговоре
с нами употреблял и «ты» и «вы», смотря по расположению
духа и по тому, с кем из нас и о чем была речь.

И подумайте только, что все это творилось в царствование
императора Николая Павловича, знаменитое своей строгой
дисциплиною, и безнаказанно спускались такие шалости, до-
ходившие до решительного буйства! Нас не выгоняли, не от-



 
 
 

давали в солдаты, и за пьяную никольщину, оглашенную на-
батом, никто из нас и в карцере не посидел. Платон Степано-
вич только припугнул нас графом (этим нарицательным име-
нем называли попечителя графа Сергия Григорьевича Стро-
ганова): «Ну, а что скажет граф, когда я ему доложу? Смот-
рите у меня, берегитесь!» Это была его обычная фраза и са-
мая высшая угроза.

Чтобы ориентироваться в соседстве нашего студенческо-
го общежития, я должен несколько познакомить вас с насе-
лением всех корпусов университетской усадьбы в пределах
Моховой, Никитской и Долгоруковского переулка, соединя-
ющего эту последнюю улицу с Тверской. Платон Степано-
вич занимал левое крыло главного корпуса, идущее по Ни-
китской, но не все: часть его, с окнами на передний двор,
отделенная коридором, служила квартирою секретарю прав-
ления Рагузину. Правое крыло, также разделенное коридо-
ром, вмещало в себе квартиры главного субинспектора Сте-
пана Ивановича Клименкова, который до Нахимова исправ-
лял должность инспектора, синдика университетского прав-
ления Назимова и субинспектора Зайковского.

На заднем дворе длинный двухэтажный корпус, который
тянется по Никитской до угольных ворот, выходящих на ули-
цу против Никитского монастыря, был занят клиникою и так
называемыми кандидатскими номерами, в которых помеща-
лись ассистенты клиники и оставляемые при университете
лучшие из кончивших курс кандидатов. Тут же была и квар-



 
 
 

тира университетского священника, профессора богословия
Терновского.

Надобно припомнить, что так называемая клиника на уг-
лу Рождественки и Кузнецкого моста еще составляла тогда
самостоятельное учреждение под названием медико-хирур-
гической академии, куда прием студентов был значительно
легче и менее разборчив, нежели в университет.

Корпус, о котором я говорю, в то время не был перего-
рожен поперечною пристройкою, так что между ним и са-
дом был свободный проход от  главного здания в  ворота
на Никитскую. Нам, студентам, доставляло особенное удо-
вольствие избирать в летнюю пору именно этот путь. В сто-
роне корпуса, ближайшей к главному зданию, в нижнем эта-
же тянулась открытая галерея; по ней любила прогуливаться
взад и вперед очень красивая девица, стройная, белая и ру-
мяная, с роскошными русыми косами; и тут же на балконе
обыкновенно сиживал старичок, ее отец. Это был муж глав-
ной акушерки, по фамилии Армфельд, которая заведывала
родильным отделением клиники, помещавшемся в этой ча-
сти корпуса.

Ее дочь вскоре вышла замуж за профессора политической
экономии Чевилёва, который был дружен с ее братом и вме-
сте с ним воротился из-за границы в 1835 г. Молодой Арм-
фельд был медик и получил в Московском университете ка-
федру истории медицины.

Подробности эти очень живо представляются мне потому,



 
 
 

что они неразрывно связаны в моих воспоминаниях с дву-
мя катастрофами, разразившимися через десятки лет потом
в семье обоих этих профессоров.

Несчастная девица Армфельд, сосланная в Сибирь по су-
ду в  политическом преступлении, была дочь этого самого
профессора истории медицины. Чевилёв, оставив универ-
ситетскую кафедру, занял довольно видное место в петер-
бургской администрации. В конце 50-х годов с своим семей-
ством – у него уже был тогда и сын лет 20 – проводил он
лето в Царском Селе, занимая помещение в так называемом
Софийском дворце, внизу города, за громадным царскосель-
ским прудом. Однажды ночью в квартире его произошел по-
жар; загорелось в тех комнатах, которые составляли его ка-
бинет и спальню. Пожару не дали распространиться, только
пострадала спальня. На постели лежал обгорелый труп Че-
вилёва. По свидетельствовании оказалось, что он был пред-
варительно полит керосином. Из кабинетного стола было по-
хищено, не помню, десять или двадцать тысяч рублей. След-
ствие и суд были ведены в большом секрете. По городу хо-
дили разные слухи, которые не хочу повторять. Что сталось
с  сыном Чевилёва, не  имею никаких сведений. Вот  какая
злосчастная судьба постигла молодую особу, которая, гуляя
по своей террасе, бывало, отвечала нам приветливою улыб-
кою, когда мы, проходя мимо, отвешивали ей усердные по-
клоны.

Позади сада, в  котором, как  сказано выше, мы  гуляли



 
 
 

и читали, между анатомическим театром и клиникою стоя-
ла деревянная башня: ее верхняя часть имела вид садовой
открытой беседки с крышею на столбах, или деревянной ко-
локольни с  пролетом. На  месте большого колокола в  этой
беседке довольно часто в летнюю пору висел с переклади-
ны человечий скелет, кое-как связанный по суставам вере-
вочками. Надобно вам знать, что в подвалах анатомическо-
го театра был склад трупов для лекций по анатомии; из них
выбирался один для скелета; служители-солдаты клали его
в котел, вываривали кости, и потом для просушки вывеши-
вали в пролетах башни, где обыкновенно сушилось солдат-
ское белье.

На университетском дворе, направо, у самых ворот, выхо-
дящих в Долгоруковский переулок, стояло тогда невысокое
каменное здание, которое было занято квартирою ректора
университета, Болдырева, профессора арабского и персид-
ского языков, очень доброго и всеми уважаемого. Он был то-
гда человек уже пожилой, очень любил молодого профессора
эстетики Надеждина и дал ему помещение у себя, а Надеж-
дин, в свою очередь, в одной из своих комнат держал при се-
бе Белинского, впоследствии ставшего знаменитым крити-
ком, а тогда не более как студента, который, не кончив уни-
верситетского курса, был сотрудником и правою рукою На-
деждина, издававшего в то время журнал «Телескоп». Осо-
бенное удобство для этого издания состояло в том, что оно
тут  же, в  стенах этого корпуса, и  подвергалось цензуре,



 
 
 

так как ректор Болдырев был вместе и цензором.
Однажды вечером приходим мы в «Железный», опроме-

тью бежит к нам Арсентий и вместо трех пар чаю подносит
нам нумер «Телескопа». «Вот, – говорит, – вчера только что
вышел: прелюбопытная статейка, все ее читают, удивляются;
много всякого разговора». Это была знаменитая статья Чаа-
даева. Мы, разумеется, тотчас же принялись ее читать. С то-
го времени и до сих пор мне ни разу не случилось перечитать
ее вновь, но помню и теперь из нее одну только фразу: «Рос-
сия приняла христианство из рук растленной Византии».

Дней через десять после этого у нас в номерах разнесся
слух, что «Телескоп» запрещен, и что ректору и Надеждину
грозит великая беда. Я пользовался расположением субин-
спектора Степана Ивановича Клименкова и его жены Ольги
Семеновны, и был к ним вхож. Чтобы разузнать подробно-
сти дела, лучше всего было обратиться к ним. Ольга Семе-
новна страшно взволнована, в слезах; говорит, сама захле-
бывается, жалеет Болдырева, негодует на Надеждина, назы-
вает его предателем, злодеем. Она была очень дружна с Бол-
дыревыми, да и кроме того отличалась горячим и чувстви-
тельным до раздражения темпераментом, и теперь как бы-
ло ей не раздражиться донельзя, когда сама она была свиде-
тельницею преступления, которое вконец погубило ее дру-
зей. Поуспокоившись немножко, вот что она мне рассказа-
ла. Дня за три до выхода в свет той книжки «Телескопа»,
они и Рагузина вечером играли в карты с Болдыревым. Бол-



 
 
 

дырев очень любил по вечерам отдыхать от своих занятий,
с большим увлечением играя по маленькой с дамами. В этот
вечер Надеждин не давал им покоя и все приставал к Бол-
дыреву, чтобы он оставил карты и процензуровал в коррек-
турных листах одну статейку, которую надо завтра печатать,
чтобы нумер вышел в свое время; но Болдырев, увлекшись
игрою, ему отказывал и прогонял его от себя. Наконец, со-
гласились на том, что Болдырев будет продолжать игру с да-
мами и вместе прослушает статью, – пусть читает ее сам На-
деждин, – и тут же, во время карточной игры, на ломбер-
ном столе подписал одобрение к  печати. Когда статья вы-
шла в свет, оказалось, что все резкое в ней, задирательное,
пикантное и вообще не дозволяемое цензурою, при чтении
Надеждин намеренно пропускал. Зная, с каким увлечением
по вечерам играет в карты Болдырев с своими соседками,
Надеждин умышленно устроил эту проделку.

Не замедлила из Петербурга и грозная резолюция по это-
му делу: Болдырева как  дурака отрешить от  службы, На-
деждина как  мошенника сослать из  Москвы, а  Чаадаева
как сумасшедшего держать под строгим надзором, приста-
вив к нему двух полицейских врачей для наблюдения за его
здоровьем. Это сведение мне сообщила та же Клименкова.



 
 
 

 
III

 
Дружеские отношения, скрепляемые общими интереса-

ми, согласием в идеях и стремлениях, взаимною симпати-
ею. даже самою привычкою жить сообща, преимуществен-
но ограничивались тесным кругом товарищей нашего номе-
ра. До известной степени все это несколько обусловливалось
возрастом и  временем совместного пребывания в  номере,
то есть, или четыре года целого курса, или один, два года.

При нашем поступлении в университет для философско-
го факультета был курс трехгодичный, а для медицинского –
четырехгодичный; прибавка еще года на  тот и  другой фа-
культет началась именно с нас, так что в 1837 г. выпуска сту-
дентов из университета вовсе не было, и потому оба послед-
ние года мы были студентами старшими и на третьем курсе,
и на четвертом.

Вступив в общежитие нашею номера, я застал нем двух
студентов третьего курса, Шпака и Павловского, и несколь-
ких второго и первого. Все они были словесного отделения,
за исключением того математика, который, помните, ссужал
нас свечами. Из моих близких друзей и товарищей все были
словесники.

Отношения мои к  двум студентам третьего курса огра-
ничивались почтительностью с  моей стороны и  большею
или  меньшею снисходительностью с  их стороны. Шпак,



 
 
 

из варшавской гимназии, был довольно любезен со мной, го-
ворил о своих ученых работах; я питал к нему большое ува-
жение, узнав от него, что он переводит с латинского и поль-
ского разные исторические документы для одного русского
вельможи, Муханова, находящегося в Варшаве, который из-
дает свое сочинение о  Самозванце и  о  Смутном времени.
Другой третьекурсник, по фамилии Лавдовский, не помню
хорошенько, из Вологды или Костромы, – из семинаристов
и  говорил на  о. И  по  наружности, и  по  нраву он походил
на  Собакевича; я  его очень уважал и  побаивался, и  отно-
сился к нему, как ученик гимназии к учителю. Особенное,
так сказать, благоговение питал я к нему за то, что он пе-
ревел с немецкого все три тома Августа-Вильгельма Шлеге-
ля о драматической поэзии, по указанию профессора Ивана
Ивановича Давыдова, который потом и поместил этот пере-
вод в третьем томе своего курса словесности.

Когда, но  окончании курса, я  поступил младшим учи-
телем русского языка во  вторую московскую гимназию,
там застал Лавдовского уже старшим учителем словесности,
и  некоторым образом официально подпал под  его начало.
Моя робость перед его авторитетной суровостью не изглади-
лась и тогда, когда я, возвратившись через два года из Ита-
лии в Москву, в 1841 году, однажды встретился с ним на ули-
це. «Ах, здравствуйте, – говорю я, – очень рад вас видеть».
«Чему же вы радуетесь?» – спрашивает он. – «Конечно, –
отвечаю ему, – нечему особенно радоваться…» Так и разо-



 
 
 

шлись.
Особенно обязан я в умственном развитии и успешном

занятии учебными предметами влиянию и содействию двух
товарищей, которых я застал на втором курсе: оба они были
поляки и оба поступили в университет из полоцкого колле-
гиума. Это были Класовский и Коссович.

Владислав Игнатьевич Класовский с  ранней молодости
получил солидное образование. Кто  были его родители,
я не знал, но детство свое до шести или семи лет он про-
вел в женском монастыре у своей тетки, монахини; она бы-
ла француженка и  говорила с ним всегда только по-фран-
цузски. – потому он отлично знал этот язык. Затем его взял
к себе в мужской монастырь его дядя, который с ним гово-
рил большею частью по-латыни, что дало ему отличную под-
готовку для  изучения римских классиков. Последние года
два обучения в полоцком коллегиуме он жил на квартире
один, в одном доме с Коссовичем. Это, как мне кажется, бы-
ло какое-то надворное строение очень малых размеров; вни-
зу была квартира Коссовиаа, выходившая в сени, и тут же
из сеней была лестница на чердак, по которому надо было
сделать несколько шагов, чтобы попасть в маленькую камор-
ку, в которой приютился Класовский. Эти подробности нам
пригодятся, чтобы нагляднее представить себе один курьез-
ный случай, о котором будет сказано в своем месте.

Если в первые два года моего пребывания в университе-
те я значительно успел во французском и латинском языках,



 
 
 

то этим я обязан Класовскому. Не знаю почему, он особенно
полюбил меня и сошелся со мной ближе, чем с кем-либо дру-
гим из русских студентов. Все, что задавалось из классиков
на лекциях латинского языка, он прочитывал со мною, за-
ставляя меня переводить и объясняя текст грамматическими
и реальными комментариями. Иногда, работая над Виргили-
ем или Горацием за своим столиком, я наталкивался на ка-
кое-нибудь затруднение и тогда перекликивался с ним через
весь номер, как перевести или понять такую-то фразу, а он
сидит в другом углу тоже за своим столиком и отвечает от-
туда наизусть целым стихом или двумя стихами, где стоит
затрудняющее меня выражение, и переводит целое место.

По-французски он читал со мной из «Германии» мадам
Сталь, и весь роман Виктора Гюго «Notre-Dame de Paris».
Во французском я успел настолько, что, будучи на втором
курсе, мог уже осилить один, без помощи Класовского, «Ис-
торию цивилизации Европы» Гизо.

Сверх того, он упражнял меня в польском на чтении сти-
хотворений Мицкевича. Я и до  сих пор помню некоторые
выученные мною тогда наизусть стихи, напр., из «Крымских
сонетов» или из поэмы «Деды».

Этими уроками польского языка ограничивалась для ме-
ня тогда вся область славянских наречий, потому что этот
предмет еще не введен был при нас в университетское пре-
подавание, и только на четвертом курсе читал нам Каченов-
ский историю славянских литератур по книге Шафарика.



 
 
 

Влияние Класовского на  меня не  ограничивалось обу-
чением языков. Он  любил со  мною беседовать подолгу
о разных интересующих меня вопросах философии, религии
и так называемой морали; это бывало обыкновенно по вече-
рам, в сумерки, когда мы вместе с ним взад и вперед гуляли
по длинному коридору нашего общежития. Он не высказы-
вал прямо и решительно своих убеждений, но умел ловки-
ми намеками и извилистыми путями доводить меня до то-
го пункта, который назначал он своею целью. Его, очевид-
но, забавляла моя наивность, и ему было интересно произ-
водить надо мною опыты сознательного уразумения добра
и зла, и он до некоторой степени успел бросить в смутное
брожение моих понятий первые искры свободомыслия. По-
лучив раннее воспитание в двух католических монастырях,
мужском и женском, он был плохой католик и потому не за-
трагивал моего православия. Он был материалист, посколь-
ку это было возможно в эпоху романтизма, и о высших пред-
метах духовного мира отзывался слегка, впрочем, не оскорб-
ляя моей религиозной совести. Как бы то ни было, но в ду-
ше моей совершился резкий переворот, которым отделяется
беззаботная юность с ее безотчетными помыслами от того
возраста смелых порывов мысли и неудовлетворяемых же-
ланий, который я назвал  бы периодом бури и  стремления
(Sturm und Drang), как немцы характеризуют свою литерату-
ру второй половины XVIII века.

Я был тогда уже на втором курсе. Товарищи видели мою



 
 
 

дружбу к  Класовскому; она  была так сильна и  постоян-
на, что  ее не  мог не  заметить даже и  Коссович, который
по  своей рассеянности не  обращал внимания решительно
ни на что его окружающее. Однажды, не знаю по какому по-
воду, он сказал мне с обычным своим добродушием: «А ты
полагаешь, Класовский не верит ни в Бога, ни в черта? А я
тебе скажу, что он самолично видел черта, и я был при этом
свидетелем. Это было месяца за два до нашего поступления
в университет; мы жили тогда в Полоцке, вместе, в одной
хибаре, я внизу, а он на чердаке. Раз ночью меня разбудил
страшный стук и крики, раздававшиеся сверху. Очнувшись,
слышу голос Класовского. Он зовет меня, а сам причитает:
«Ай, ай, дьявол, спасите меня! О, Господи, Jesus-Maria!» Я
бросился к нему на чердак, и только что влез по лестнице, на-
ткнулся на что-то мягкое и косматое. Это был козел. Я уви-
дел из мрака темное очертание козлиной головы с рогами,
которое обрисовывалось в полусвете окна из растворенной
двери, а Класовский все бесновался и звал меня на помощь.
Я вбежал в его комнату и насилу успокоил его. В тот день
хозяин купил козла, чтобы по ночам он оберегал лошадей.
Козел, на незнакомом еще ему дворе, вместо конюшни, за-
брел через отворенную дверь к нам в сени, а оттуда, по своей
привычке лазать, попал на чердак. Теперь видишь, что Кла-
совский верует в черта, а кто верует в чертей – верует и в ан-
гелов».

Класовский был самого нервного темперамент и, можно



 
 
 

сказать – женоподобного, в котором раздражительность со-
единяется с деликатною мягкостью. И в наружности он от-
личался женоподобием. По нежной, как бы прозрачной бе-
лизне лица его то и дело вспыхивал легкий румянец, при ма-
лейшем движении чувства; самые волосы его, светло-русые,
очень редкие и  как  бы рассыпчатые, до  того были мягки
и нежны, как шелковые пряди, что при всяком движении го-
ловы меняли свое место и болтались, как бахрома, спускаясь
на виски и на большой и широкий лоб. Эти растрепанные
космы соответствовали, казалось мне, растрепанности блуж-
дающих помыслов его горячей, беспокойной головы. Роста
он был среднего, худощав, необыкновенно жив в движениях,
но без всякой угловатости; вообще личность далеко не дю-
жинная, богатая внутренним содержанием, то  неотразимо
привлекающая, то вовсе неожиданно отталкивающая, имен-
но из таких натур, которые более обречены на то, чтобы вол-
новаться и страдать, а не радоваться и спокойно наслаждать-
ся жизнью.

Когда я переходил со второго курса на третий, он, по вы-
держании экзамена на кандидата, оставил университет и от-
правился куда-то далеко от  Москвы учителем гимназии,
где и прослужил все шесть лет, обязательные для казенно-
коштного студента. В течение всего этого времени я с ним
не видался.

Когда, по  возвращении из  двухлетнего пребывания мо-
его в Италии, я получил место учителя русской словесно-



 
 
 

сти в старших классах третьей московской гимназии по ее
реальному отделению и  жил у  графа Сергия Григорьеви-
ча Строганова в  доме князя Гагарина (ныне Бутурлиных)
на Знаменке, против Александровского военного училища,
Класовский перебрался в Москву и был назначен младшим
учителем русского языка в той же гимназии. Наше положе-
ние значительно изменилось. Я возмужал, многому научил-
ся, работая самостоятельно в Неаполе и в Риме, и всего на-
смотрелся вдоволь; а он остался тем же, чем был, в непо-
движной обстановке провинциального захолустья; он как-то
сократился на мой взгляд, присмирел и глубже ушел в себя.
Впрочем, потерянное равновесие прежней дружбы и товари-
щества, по видимости, мало изменило наши старинные от-
ношения, которые мы все же продолжали скреплять товари-
щеским «ты».

Он  поместился очень удобно, около самой гимназии
в Варсонофьевском переулке, с Лубянки на правой стороне,
в длинном, невысоком, двухэтажном каменном доме, кото-
рый весь был занят меблированными комнатами, разделен-
ными на отдельные номера, с большою общею залою в верх-
нем этаже, для всех живущих по номерам. Это было нечто
вроде так называемых пансионов. Тут квартировали учите-
ля разных учебных заведений, гувернантки и учительницы,
а также окончившие курс кандидаты и действительные сту-
денты. Дамы жили в верхнем этаже, мужчины – в нижнем.
Все они в общую залу собирались обедать, а по вечерам от-



 
 
 

дохнуть от своих дневных трудов и занятий, поболтать меж-
ду собою, веселиться, а иногда и танцевать, так как тут было
и фортепиано. Между живущими были артисты и артистки.
Ежедневно придавали они этим вечерним собраниям раз-
нообразие и новый интерес пением и игрою на инструмен-
те. И мне случалось бывать на этих танцевальных и музы-
кальных вечерах, когда я навещал Класовского. В собраниях
этих слышались звуки более иностранных языков: немецко-
го, французского, польского, нежели русского.

Так продолжалось никак не больше полугода. Класовский
будто скучал, стал молчаливее и раздражительнее. Его уны-
ние я объяснял себе тем, что он недоволен своим положени-
ем младшего учителя в гимназии.

Однажды, очень рано поутру, меня разбудил и  перепо-
лошил мой товарищ по университету, Каменский, который
квартировал в том же пансионе. Он бросился ко мне поско-
рее сообщить о великой беде, постигшей Класовского, с тем,
чтобы я до девяти часов утра успел передать о ней графу и та-
ким образом предупредить официальное донесение от обер-
полицеймейстера или от директора гимназии. Вот что слу-
чилось с  Класовским. Он  влюбился в  одну из  девиц пан-
сиона; осталось неизвестным, пользовался ли он ее взаим-
ностью. Равнодушие  ли этой особы к  нему или  ревность,
или что другое довело его до отчаянного поступка, только
в  эту ночь он решился застрелиться. Каменский, сообщая
мне о катастрофе, выразил свое недоумение, как соседи Кла-



 
 
 

совского по обеим сторонам его номера могли к нему во-
рваться в самый момент стреляния из пистолета и как спас-
ли его от самоубийства: дал ли пистолет осечку или не по-
пал в  цель, но  во  всяком случае по  следствию оказалось,
что дверь от Класовского в коридор была не заперта, а толь-
ко изнутри загорожена мебелью.

В половине девятого, когда граф имел обыкновение пить
кофей, я к нему явился и передал сообщенное мне Камен-
ским. «Эх! Все одно и то же, обыкновенная история; веч-
но польские фокусы!» – сказал граф и поручил мне позвать
к нему самого Класовского. Я узнал потом, что  граф обо-
шелся с ним снисходительно и тогда же порешил поместить
его учителем детей графа Чернышова-Кругликова, отправ-
лявшегося вскоре за границу на два года.

Класовский жил тогда долго в Италии и давал мне о се-
бе весть подарками; так, он прислал мне из Рима очень хо-
рошенький пресс-папье из черного мрамора с мозаическим
изображением Св. Петра, с Ватиканом и площадью. Эта ве-
щица как дорогое воспоминание до сих пор у меня в каби-
нете на столе. Кроме того, оттуда же он внес в мое собрание
гравюр очень любопытную итальянскую карикатуру на ха-
рактеры и нравы XVIII века.

По  возвращении в  Россию, он  основался в  Петербурге;
вскоре издал очень дельное описание Помпеи с рисунками
и небольшую монографию о характерах и физиономии. То-
гда же получил место учителя в Пажеском корпусе, а вслед



 
 
 

за тем в продолжение нескольких лет был преподавателем
русского языка и словесности детям великой княгини Ма-
рии Николаевны; в конце пятидесятых годов, он преподавал
те же предметы и покойному цесаревичу Николаю Алексан-
дровичу в объеме гимназического курса.

В  это время я был вызван в  Петербург Яковом Ивано-
вичем Ростовцевым, по поручению которого я тогда изго-
товлял мою «Историческую Грамматику» и большую «Ис-
торическую Хрестоматию» для  пособия учителям воен-
но-учебных заведений и, разумеется, навестил Класовского.
Он только что женился на миленькой немочке, белой и ру-
мяной толстушке. Она показалась мне очень доброй и изящ-
но-простой в обращении. В ее отсутствие я передал Класов-
скому приятное впечатление, произведенное на меня его же-
ною; он мне на это ответил, что главное ее достоинство со-
стоит в том, что у нее нет ни души родных; был отец, да и тот,
возвращаясь однажды со службы, пропал без вести.

Разговаривая с ним о русской литературе, мы коснулись
XVII века, когда она сильно подчинена была польскому вли-
янию. Я ему, между прочим, сказал; «Вот вам бы, Владислав
Игнатьевич, заняться этим периодом; вам, конечно, коротко
знакома польская литература того времени». Мы в то вре-
мя уже друг другу «выкали», называя друг друга по имени
и отчеству. «Почему это вы так думаете? – отвечал он вопро-
сом. – Вы это сделаете гораздо лучше моего, я и по-польски
ничего не понимаю. Да вот еще что я хотел вам заметить:



 
 
 

вы забыли, как меня зовут. Ведь я не Владислав, а Влади-
мир». – «Вот тебе на!» – подумал я. С тех пор я не видался
с ним до декабря 1859 года, когда я вызван был в Петербург
преподавать историю русской литературы покойному цеса-
ревичу Николаю Александровичу.

Разумеется, я  не  замедлил обратиться к  Класовскому
за  получением сведений о  степени познаний цесаревича
в русском языке и словесности, для того чтобы в строгой по-
следовательности завершить гимназический курс, пройден-
ный его высочеством, своими лекциями в подлежащем объ-
еме университетского преподавания.

В  течение всего 1860  года я виделся довольно часто
и с Класовским, и с его женою, принимал участие в их се-
мейных интересах, а  через несколько лет по  возвращении
в Москву я получил письменное известие от жены Класов-
ского о его смерти, с приложением выдержки из газет, где по-
мещено надгробное слово его духовника. В этом слове в уми-
лительных выражениях было высказано, каким примерным,
глубоко верующим христианином окончил он свою жизнь.
Мир его праху и треволненной душе!

Теперь пора воротиться нам к нашему студенческому об-
щежитию. Каэтан Андреевич Коссович представлял собою
самую резкую противоположность Класовскому. Это  бы-
ла натура цельная, наивная, или, как говорится, непосред-
ственная, в  себе самой сосредоточенная, всем довольная,
но без малейшей тени личного эгоизма, натура счастливая,



 
 
 

наделенная благодатной способностью не ведать зла, не по-
нимать возможности его существования. Константина Дмит-
риевича Кавелина, бывшего профессора Московского уни-
верситета в сороковых годах, товарищи называли «предвеч-
ным младенцем»: этот почетный титул с большим еще пра-
вом мог бы носить Каэтан Андреевич.

Он был великий чудак. Большего оригинала мне никогда
не случалось знать. В Петербурге слыл за курьезного ориги-
нала Костомаров, но его чудачество было более или менее
сознательное, и мне самому случалось лично от него слы-
шать о его собственных оригинальных выходках. Коссович
был вполне бессознательный чудак. Все в нем было не так,
как у других. Он не обращал никакого внимания на мелочи
обыденной жизни. Он их не презирал, но они сами прохо-
дили мимо него, не нарушая его, так сказать, олимпийского
самодовольствия: этот эпитет, впрочем, и не будет при его
особе фразою, потому что в  то время он постоянно витал
на высотах Олимпа, погруженный всецело в чтение римских
и греческих классиков. Он углубился в это дело без всяко-
го предварительного плана, без всякого обдуманного наме-
рения. Удовольствие, беседовать с  классиками, проводить
в их сообществе целые дни само собою, без его личной во-
ли, увлекало его, и он, прочитав одного классика, тотчас же
брал другого, и таким образом с беспримерной неутомимо-
стью перечитал их всех до одного по изданиям, какие мог он
найти в нашей университетской библиотеке. Когда я посту-



 
 
 

пил в университет, он доканчивал чтение латинских авторов,
и все остальное время пребывания в университете употре-
бил на чтение греческих.

Сосредоточенность Коссовича была изумительна. Книга
всегда у него в руках: то сидит он за своим столиком, со-
гнувшись над  книгою, а  сам покачивается, то  вдруг вско-
чит, но не отнимая глаз от читаемой страницы, ходит взад
и вперед по номеру с своей книгой, то медленно, чуть ша-
гая, то остановится, то вдруг побежит, натыкаясь на прохо-
дящих. Особенно забавно было смотреть на него, когда он,
бывало, носился взад и  вперед с  каким-нибудь огромным
фолиантом, иной раз весом до полупуда. Однажды случился
вот какой курьез. С таким фолиантом он поместился на на-
шем большом диване, положил его вместо подушки, а сам
лег ничком и читает, ногами подрагивает и весь как бы со-
трясается и бормочет: должно быть, этими судорогами он от-
бивал себе такт, читая стихи. Вместе с ним сотрясался и фо-
лиант и понемножку скатывался с дивана, а Коссович, ухва-
тившись за него обеими руками, продолжал чтение: но фо-
лиант вдруг скатился на пол, а вместе с ним скатился и сам
Коссович, безостановочно продолжая свое чтение и растя-
нувшись тоже на полу.

Я с ним был дружен и он любил меня, впрочем, кого же
он мог не любить? – но я принадлежал к тому тесному круж-
ку товарищей, в удовольствиях которого он принимал уча-
стие, как я уже раз упомянул вам об этом. В моих заняти-



 
 
 

ях он принес мне не малую пользу, объясняя затруднения
при чтении греческих классиков. Сверх того, впоследствии,
когда оба мы уже вышли из университета, в начале сороко-
вых годов, он же учил меня по-санскритски. Тогда этот язык
сделался ею главною специальностью.

Будучи профессором этого предмета в  Петербургском
университете, он  с  обычным своим увлечением предал-
ся изучению и  других восточных языков, между прочим,
и  арабского, и  женился на  аравитянке в  тех видах, чтобы
иметь случай постоянно говорить с нею на ее родном языке.
Я лично не знал ее и передаю, что мне рассказывали. Se non
e vero, e ben trovato. (Если это и не правда, то хорошо при-
думано (ит.).)

Из моих товарищей по первому курсу расскажу вам толь-
ко о двоих: о Новаке, который уже года за два до меня сидел
в университете, и о Н. В. Еленеве. поступившем в одно вре-
мя со мною.

Новак (по имени никогда его не называли, – так он и слыл
у всех только Новаком) был, по его словам, венгерец, учил-
ся в Воспитательном доме, в мужском институте, теперь дав-
но уже закрытом. Росту был маленького, нрава спокойного
и веселого, большой забавник и балагур и вместе человек по-
ложительный, равнодушный к так называемому миру идей;
не придавал большой цены познаниям и наукам и с снисхо-
дительным презрением относился к тем, кто тратит время
на такие пустяки. Понятно, что мы были ему не под пару,



 
 
 

и он не любил с нами водиться. Он сильно испивал и выбрал
себе товарища по душе между медиками из семинаристов,
по фамилии Холуйского. Это был парень лет двадцати пя-
ти, долговязый и сухопарый. Худоба этого верзилы особен-
но бросалась в глаза благодаря его чрезмерной высоте, ко-
торая на глазомер увеличивалась еще и тем, что мы его по-
стоянно видели под пару с маленьким Новаком. казавшим-
ся тогда уже совсем карликом. Когда, по окончании курса.
Холуйский был командирован в качестве военного врача ку-
да-то далеко на Кавказ, о нем ходила у нас легенда, будто он
имел обычай, вместо лошади, выезжать из крепости не ина-
че, как на верблюде верхом, чтобы не волоклись по земле его
долгие ноги.

Оба  они брезговали всякими мадерами и  сотернами
и  кроме водки ничего не  пили. Бывало, когда нам случа-
лось вместе с ними выходить из университета, направляясь
в «Железный» трактир, оба они оставляли нас на полудоро-
ге, повертывая в находившийся по пути кабак или полпив-
ную. Странное дело: мы видели, что это вовсе не хорошо,
однако, как будто им и завидовали, что они могут делать то,
чего мы опасались, и даже относились как бы с уважением
к их молодечеству.

Платон Степанович хорошо знал, что  Новак порядочно
испивает, и часто журил его, но относился к нему милости-
во и  даже любил его, т.  е. уж  очень жалел и  старался его
исправить. Ему нравился веселый и разбитной нрав Нова-



 
 
 

ка и искреннее, как ему казалось, даже слезное раскаяние
и обещание исправиться. Призывая его к себе, Платон Сте-
панович встречал его словами: «Опять пьян, смотри у ме-
ня!» (Он всегда говорил Новаку «ты»), – «Никак нет-с, Пла-
тон Степанович, ни росинки во рту не было». – «Ну-ка, по-
дойди, дыхни на меня». И затем начинается длинная проце-
дура дыхания или выдыхания. Новак никак не может широ-
ко раскрыть свой рот, а если и раскроет, не дышит как сле-
дует, явственно,  – точно сказочный дурак, которого яга-
баба сажает на  лопату, чтобы бросить в  пылающую печь,
а он не умеет на лопате усесться. К таким россказням о се-
бе Новак обыкновенно прибавлял: «Этот опыт проделывал
со мною Платон Степанович всегда натощак, а после обе-
да никогда, потому что, как известно, и сам любит выпить,
и стало быть, моего духу не расчухает». Раз Новак нас поте-
шил такой, очевидно, выдумкой, будто он явился к Платону
Степановичу совсем пьяный, лыка не вяжет, и на его вопрос:
«Ну. чем же ты натрескался, пьяница этакая?» – «Да только
сладкой водочкой», – будто бы отвечал Новак, желая как бы
смягчить свою вину. – «Эх ты. голытьба! Пил бы, по край-
ней мере, простую сивуху». – «Он, – присовокупил Новак, –
так выразился, должно быть, не потому только, что сладкая
водка мне не по карману, а и потому, что она не пользитель-
на для желудка, как ему самому хорошо известно по опыту».

В видах нравственного исправления Новака, Платон Сте-
панович заботился о его религиозной совести в исполнении



 
 
 

православных обрядов; потому внимательно следил, чтобы
он посещал церковную службу. Новак пораньше заберется
в церковь и непременно как-нибудь юркнет в глаза Платону
Степановичу, как только он появится, а затем тотчас же ухо-
дит. Однажды, возвращаясь от всенощной, Платон Степано-
вич на углу университета столкнулся с Новаком, который,
переходя Моховую, направлялся к университету. Инспектор
поймал студента с поличным и, не говоря ни слова, потащил
его к себе в кабинет. – «Так-то ты молишься за всенощной!
Ну, говори, пьяница, где ты был?» «Я был на Никольской,
в греческом монастыре: там уж очень умильно служат и поют
хорошо». – «А от своей православной всенощной ушел?» –
«Помилуйте-с, Платон Степанович, ведь и греческое служе-
ние такое же православное, как и наше: и равноапостольно-
го князя Владимира обратили в крещеную веру греческие
священники, и Кирилл и Мефодий с греческого же перевели
нам на церковный язык и обедню, и всенощную». – «Полно
врать-то про свою ученость и ступай вон».

Так рассказывал нам Новак; но мы мало придавали ве-
ры его россказням. Вообще надо заметить, что в анекдотах
о Платоне Степановиче много было выдуманного и басно-
словного; но  в  них была и  значительная доля правды, ко-
торая вымышленные подробности всегда освещала одной
и той же идеею. Мы, старые студенты Московского универ-
ситета, в своем милом Платоне Степановиче видели как бы
воочию эпического героя русских былин и высоко ценили



 
 
 

в нем подвиги благодушия, милосердия и снисходительно-
сти, которыми он в своей простоте и наивности мог дости-
гать того, что недоступно суровому правосудию с его круты-
ми мерами.

Несколько лет никому из нас не было известно, что ста-
лось с Новаком по выходе его из университета, разумеется,
в звании только действительного студента; но во второй по-
ловине сороковых годов он очутился в Москве и стал пока-
зываться своим университетским товарищам, но уже в ра-
бьем образе крайней нищеты: на нем была изодранная офи-
церская шинель и военная фуражка. Он просил подаяния,
упорно оставаясь в передней. Сначала мы давали ему по руб-
лю, он  тотчас  же пропивал; стали давать меньше  – и  это
тащил в  кабак. Потом мы узнали, что  он на  улице попал
под экипаж и был взят в больницу, где и помер.

Вместе со  мною поступил в  университет и  был принят
в студенческое общежитие Еленев. Это был юноша моих лет,
а, может, годом и постарше, и несколько выше меня ростом;
белый и румяный, с большими глазами навыкат и с полными,
сочными губами, а над ними показался уже пушок народив-
шихся усиков. Юноша пухлый и не то чтобы дряблый, а ско-
рее женоподобный, и голос у него был нежный: он мог бы
петь тенором. К таким бывают благосклонны энергические
дамы, которые любят покровительствовать и распоряжаться
по-своему… Подобные типы Жорж Занд нередко выводит
в своих романах. Еленев потому интересовал меня, и я не раз



 
 
 

вызывал его на признания о его сердечных делах, но он все-
гда отмалчивался и заводил речь о другом предмете. Он на-
поминал мне счастливого пажа в рыцарских романах, кото-
рый, пользуясь благосклонностью прекрасной хозяйки зам-
ка, упорно хранит свою тайну, но не столько потому, что он
великодушен и скромен, а потому, что смертельно боится,
как бы чего не узнал ее муж.

Науками Еленев интересовался мало и не любил углуб-
ляться мыслями во что-нибудь серьезное, зато очень любил
романы и читал их с увлечением. В этом отношении он ока-
зал некоторое влияние и на меня, и я познакомился тогда
с произведениями Вальтера Скотта в русском переводе, ка-
жется, Шапплета. Из области свободных искусств он особен-
но предпочитал бильярдную игру, и в этом деле был боль-
шой мастер. Бывало, как только улучит свободную минуту,
катает себе шары в бильярдной, в том же «Железном» трак-
тире. Студенческий вицмундир на нем всегда в мелу, будто
у математика, который трется у своей черной доски, выводя
на ней мелом математическую задачу. Бильярдная страсть
до того врезалась во все существо его, что где бы он ни был –
в комнате, на улице, в аудитории, даже в церкви, он всегда
с бильярдной точки зрения вглядывался в предметы, когда
они случайно оказывались расставленными, как шары на зе-
леном поле бильярда, и прицеливался воображаемым кием,
чтобы ударить одним предметом в другой. Особенно соблаз-
няли его воображение головы людей, по  своей округлости



 
 
 

больше всего подходящие к бильярдному шару. Однажды,
во время экзамена, в аудитории, я сидел с ним рядом на пе-
редней скамейке; за столом, близ кафедры, сидели экзамена-
тор, его ассистент, Голохвастов, который был помощником
попечителя и при графе Строганове, и четвертый – Платон
Степанович Нахимов. Еленев сидит неподвижно, весь вы-
прямился, а сам поднимет обе руки к правому глазу и опу-
стит, поднимет и опять опустит. Я его спрашиваю: «Что ты
делаешь? Глаз что ли у тебя болит?» А он мне совсем серьез-
но: «А вот я прицеливаюсь, что Платоном Степановичем по-
ложить в лузу Голохвастова».

Между мною и Еленевым не могло возникнуть искрен-
ней, настоящей дружбы, но мы были хорошими товарища-
ми. Нас связывала обоюдная польза. Я ему помогал в лек-
циях и приготовлении к экзамену, а он сблизил меня с се-
мейством Клименкова, который был ему земляком, из Смо-
ленска, и  давал ему постоянно приют у  себя в  квартире,
так что Еленев большую часть времени проводил не в номе-
ре, а у Клименковых, и я туда часто приходил к нему.

По  своей специальности Степан Иванович Клименков
был медиком очень искусным и имел большую практику; со-
стоял в должности главного субинспектора, он был вместе
и врачом студенческой больницы, для которой была отведе-
на особая камера при клинике. Во втором семестре перво-
го курса я опасно захворал горячкою и пролежал в больни-
це около месяца. Клименков вовремя захватил мою болезнь



 
 
 

и заботился обо мне, как о родном; а когда я, выздоровев,
быстро стал подрастать, – любовался на меня и говаривал,
что моя болезнь была к росту. Когда явился к нам инспекто-
ром Платон Степанович, Клименков рекомендовал ему меня
как хорошего и благонравного студента. Тогда он был еще
совсем молодой человек и недавно женат. Деятельность его
была неимоверная: вечно суетится, то в аудиториях, то у нас
в номерах, то в студенческой больнице, а между тем рыщет
по всей Москве, посещая своих больных, а вечера, чтобы от-
дыхать от своих трудов и занятий, обыкновенно проводил
в клубе за картами. Он был человек очень добрый, ласковый,
и студенты его любили.

О его жене, Ольге Семеновне, я вам уже говорил по де-
лу о Чаадаеве, Надеждине и Болдыреве. Тогда ей было око-
ло двадцати лет. Это была особа очень красивая, в полном
цвете свежей молодости, белая и румяная, – как говорится,
кровь с молоком; росту была небольшого, как раз под пару
своему мужу, который был невысок. Я вам уже говорил о ее
нервном темпераменте и о ее наклонности принимать жи-
вейшее участие во всех, кого знает. Каждое движение сердца
отражалось в чертах ее лица: то побледнеет, то вспыхнет гу-
стым румянцем, а то вдруг зальется горькими слезами. Я мог
несколько познакомиться с ее характером потому, что и она,
как и ее муж, ласкала меня, обращалась не как с чужим и лю-
била со мной иногда побеседовать вечерком. Мне случалось
оказывать ей и некоторые услуги.



 
 
 

Когда я возвратился из-за границы, Еленев был уже учи-
телем гимназии в одном из губернских городов. Там он вско-
ре и женился, и женился на такой красавице, какую редко
мне случалось и видывать. Он обладал тонким вкусом в жен-
ской красоте, и за то был награждаем вниманием прекрасно-
го пола. Потом в том же городе он променял учебную службу
на гражданскую, был чем-то вроде советника какой-то пала-
ты или правления и повышался в чинах, благодаря влиянию
своей жены.

Когда мы перешли на второй курс, в наш номер прибы-
ло студента два-три из только что поступивших в универси-
тет. Между ними я нашел себе отличного товарища, кото-
рый потом сделался моим истинным другом. Это был Войце-
ховский, из Литвы, хотя и первокурсник, но постарше меня:
он уже брился. Бывают люди такого нежного сердца, кото-
рым на роду написано любить преданно и неизменно до той
крайней степени самоуничижения и верноподданности, ка-
кая доступна только сердцу женщины. Войцеховский при-
надлежал именно к разряду таких друзей. Так как некото-
рые лекции читались младшим курсам вместе со старшими,
то вдвоем с Войцеховским мы составляли лекции, учились
и читали. Поступив в университет, он знал уже по-еврейски
и стал меня учить этому языку. И теперь еще помню из его
уроков первый стих книги Бытия: «Брешйт бара элогйм эт
гашамаин бет гаарец».

Наше близкое товарищество не ограничивалось учеными



 
 
 

занятиями. Войцеховский был моим неразлучным спутни-
ком во всех забавах и веселых похождениях, неизменно вме-
сте со мной сидел за трактирным столом при трех парах чаю,
вместе с ним мы лакомились какой-нибудь вкусной порци-
ей, и он, как старше меня и опытнее, позволял себе тогда
рюмку водки. Оба мы были не избалованы роскошью, и та-
кие исключения в продовольствии доставляли нам истинное
наслаждение. Никогда не забуду одной наивной сцены, кото-
рая и теперь отзывается во мне чем-то трогательным. Войце-
ховскому некоторое время нездоровилось, он похудел; к то-
му же дело было перед экзаменом, и мы с ним много рабо-
тали. Не помню, у кого из нас в кармане был достаточный
капитал для хорошей, дорогой порции. «Пойдем, – говорит
он, – закусим чего-нибудь поплотнее: я отощал и похудел,
надо хорошенько подкрепиться». Приходим в «Железный»,
спрашиваем себе раковый суп – блюдо, которое, по поня-
тиям Войцеховского, преимущественнее других придает си-
лу, свежесть и полноту. Такое же действие он приписывал
и рюмке водки. Итак, сначала он выпил рюмку водки, а по-
тому вместе принялись мы уписывать раковый суп. Во вре-
мя еды вдруг он остановил меня: «Погоди немного», – го-
ворит, а сам сжал свои толстые губы, отчего несколько на-
дулись его щеки, и, помолчав немного, спрашивает меня, –
«посмотри-ка мне в лицо; кажется, я уж немножко попол-
нел», – и опять сделал такую же мину, поглаживая и ося-
зая пальцами обе свои щеки. «Постой, что-то не разберу, –



 
 
 

отвечаю я, – ты сжал губы и задержал дыхание: оттого, мо-
жет, и разботело твое лицо, а ты открой-ка маленько рот».
Он несколько раздвинул свои губы, и я с удовольствием за-
метил ему, что он и вправду будто немножко пополнел.

В наших разгульных похождениях был он неоцененным
товарищем. Собираясь кутить, мы  заранее гордились воз-
можностью охмелеть настолько, что  не  будем в  состоянии
вести себя как  следует и непременно растеряем из карма-
на деньги, и потому все их отдавали ему; а он, как бы пьян
ни был, аккуратно берег наш капитал и в точности распла-
чивался, сберегая всякую копейку.

В сороковых годах, когда я жил у графа Строганова, Вой-
цеховский был уже учителем гимназии в одном из ближай-
ших в  Москве губернском городе. Мы  с  ним переписыва-
лись, и он в письмах продолжал упражнять меня в еврейском
языке, посылая мне свои грамматические замечания на ев-
рейские тексты. Тогда я читал псалмы Давида. Бывало, нач-
нет письмо всякой всячиной, и затем вдруг переходит к ев-
рейской грамоте. Некоторые из его писем, как дорогое вос-
поминание, хранятся у меня и до сих пор.

Он  с  пылкой страстью предавался тому, что  изучал
или  просто читал. Он  так  же сердечно относился к  книге
и вообще к миру идей, как он отнесся бы к любимой женщи-
не. И он действительно влюбился и под влиянием этой стра-
сти восторженно писал мне о греческих идеалах, о римских
завоеваниях и о молитвословиях еврейского народа. Приво-



 
 
 

жу целиком это письмо, чтобы дать вам понятие о милых
крайностях идеализма того поколения, которое слывет те-
перь под названием «людей сороковых годов».

«Да, брат, – писал он, – не то хорошо, что хорошо, а то хо-
рошо, что кому нравится, – а то хорошо, что кто любит, а то
еще лучше, во что кто влюбился. Я все думал, думал, что зна-
чит влюбиться? – и увидел, что влюбиться может не всякий;
а  счастлив тот, кто  влюбился… Влюбиться  – значит: при-
шел, увидел, победил! Не знаю, как ты думаешь, а по-моему
влюбляется не только частный человек, а даже целые наро-
ды. Кто любил, тот жил; а кто влюбился, тот будет жить весь
век, если не здесь, так там, т. е. если не в теле, то в духе цело-
го человечества. Да, брат! Взгляни на прежние века и спро-
си, кто был влюбленный народ??? Грек любил свою землю, –
он был влюблен в свою природу, в свое небо, он жил и умер
для природы. Он олицетворил свою природу в тысяче богов,
он воплотил свою природу в миллионы лучших произведе-
ний рук, ума  и  фантазии, и  оставил нам любоваться ими,
или лучше ею; – он образовал свой язык для природы. Какая
чудная была его природа! Явилась другая любовь и пожрала,
и съела греческую любовь. Влюбленный в войну и завоева-
ния, римлянин пришел, увидел и победил нежно влюблен-
ную Грецию. Да, римлянин любил войну и влюбился в вой-
ну. Вся римская добродетель (virtus???), вся римская честь
и слава – в войне. Весь пламенный патриотизм подчинялся
войне. Кто из римлян не воевал, тот не жил; кто не завое-



 
 
 

вал, тот проклят Римом. Итак, у грека вся его добродетель
(????????), его отечество, заключались в его изящной приро-
де; остановили его любовь к природе, запачкали и осрамили
его землю – и он погиб вместе с своим языком. У римляни-
на вся добродетель подчинялась войне; его отечество было
там, где он мог воевать и завоевать; он дрался с самим со-
бою; из-за чего? – чтобы только воевать. Ему не дали вое-
вать, и он пропал вместе с своим языком, который ему нужен
был только для войны и для войны. Араб влюбился в Алко-
ран (al-horan), в маленькую книжечку – и как он жил весело,
роскошно! Да, брат, не будь Корана, араб не более был бы
известен, как чухна. Вся слава его, вся поэзия пламенная,
как стих Корана, все это – от Корана и для Корана; всякая
малейшая пьеска начинается заглавными словами Корана.
Но явилась другая любовь и уничтожила арабскую любовь.
Ты знаешь ее. Вот что значит любить и влюбиться. Но я тебе
расскажу еще про одну любовь. Был великий и гениальный
поэт и ученый. Он все умел, все знал, все имел, хотел лю-
бить, да не было кого, – хотел пламенно влюбиться, да все
было не по нем; пролетел на крыльях гения всю вселенную
и  встретил он Иегову, влюбился весь в  него, да  влюбился
не  так, как  те влюблялись: он всю науку свою, весь гений
свой и себя самого отдал Иегове; он более не смел сказать
мудрецам мира: смотрите, что я делаю! Он говорил: смот-
рите, вот чудеса Иеговы! Всю свою душу, свою веру, сво-
их богов и божков заковал в цепи и именем всех своих бо-



 
 
 

гов, которых, может быть, до миллиона было, назвал своего
Иегову; этого мало – он охватил мир и принес его в жерт-
ву одному слову Иеговы; вот как он любил! Как любил он,
так пламенно любили и его потомки. Да, Исраэль более лю-
бил своего Иегоцу, нежели кто-нибудь кого-нибудь – он сво-
их собственных чад в жертву обрек было Иегове, да только
Иегова не захотел этого. Исраэль всей душой, всей жизнью
влюблен в Иегову, который для него все – сын и отец вме-
сте, – и укрепитель счастия Исраэля. Да, Исраэль все посвя-
тил своему возлюбленному – своему жениху… своему един-
ственному Иегове. Тело и дух, ум и фантазию он употребил
для славы, для чести, для прославления Иеговы. Он более
любил его, нежели боялся, он более обожал его, нежели стра-
шился. Я думаю, никто так не любил, как Исраэль, никто так
не влюблен, как Исраэль; кто хочет любить и не умеет, пусть
тот читает еврейские памятники; кто не влюблялся, кто еще
не жил любовью пламенною, любовью всего сердца, любовью
всей души, тот пусть прочитает все, что было пето о любви
к Иегове, – и он будет любить, – и влюбится пламенно, горя-
чо, бесконечно, всем сердцем, всем воображением. Это так.
Да и теперь как он его любит!!! Рассеян по лицу земли, а все
влюблен в Иегову. Вот как оправдывается истинная любовь!
Грек и не помнит о том, что было. Подлый грек.

Посмотри далее. Француз влюблен в ассамблеи и, следо-
вательно, ежедневную перемену платья; немец до безумия
влюблен в  свой Geist, для которого он пожертвовал своей



 
 
 

жизнью, своей поэзией, всем своим я, для которого он иско-
веркал свой язык; я думаю, что немец сам себя не понима-
ет: он ведь и чужое все (греч. и римск.) коверкает на свой
лад. Во  что влюблен русский-славянин? Как  ты думаешь?
Ну, брат, скажи свое мнение. По-моему, русский-славянин
влюблен во все, а во все быть влюблену невозможно, не прав-
да ли? Мне кажется, что русский-славянин должен просто
влюбиться в  свой язык; он  должен принести в  жертву все
свое знание, всю  свою жизнь языку. Он  должен учиться
греческому и латинскому языку для своего русского языка;
он должен знать по-итальянски, чтобы дать ту певучесть сво-
ему языку, – по-французски, чтобы подарить все те нежно-
сти и комплименты своему языку, – по-немецки, чтобы уло-
мать свой язык к ученым понятиям (ведь и немецкий язык
не родился с теми словами, какие встречаются теперь), – по-
английски, чтобы увенчать свой язык той высокой поэзией
Шекспира и Байрона. Учись по-английски, и мне после по-
кажешь. Но греческий и латинский языки он должен учить
не на немецкий лад, а на русский лад; пока русский будет
учиться греческому и латинскому языку по-немецки, все это
ни к селу ни к городу. Извини, брат, я заболтался.

Я перевел тебе два псалма буквально; советую тебе вы-
учить наизусть по-еврейски. Ты можешь 150-й псалом петь
почти на голос: «Ты не поверишь, как ты мила»… Они про-
стеньки и очень легки, потому что повторяются все те же сло-
ва.



 
 
 

Всегда твой Войцеховский».

И  вот полюбил, наконец, и  мой милый друг Войцехов-
ский, и не тою собирательною, всенародною любовью, а по-
любил лично, сам  по  себе и  сам для  себя. Восторженно
и  страстно влюбился он в  дочь директора той гимназии,
где служил, и влюбился «напропалую», в настоящем, полном
и страшном значении этого слова: он не снискал себе взаим-
ности, и в минуту отчаяния погиб от безнадежной страсти.

Однажды утром призывает меня к  себе в кабинет граф
Сергий Григорьевич и тревожным голосом сообщает толь-
ко что полученное им официальное донесение о внезапной
кончине Войцеховского. Он зарезал себя бритвою.

Когда я перешел на третий курс, в наш номер поступи-
ли два новых товарища, только что принятых в университет
из одной провинциальной гимназии, в которой оба они кон-
чили курс. Это были Александр Иванович Селин (а не «Се-
лин», как  потом его стали называть) и  Сергий Дмитрие-
вич Шестаков. Когда попечитель, граф Строганов, ревизо-
вал свой округ, он заметил того и другого еще на гимнази-
ческой скамье, как отличных учеников, приласкал их, а ко-
гда они стали студентами, постоянно интересовался обоими
и следил за их успехами. Тот и другой стали потом профес-
сорами: Селин – русской литературы, в Киевском универси-
тете, а Шестаков – латинской, в Московском.

Между всеми моими университетскими товарищами Сё-



 
 
 

лин отличался особенною своеобразностью. Оригиналом на-
звать его не  могу, как  я назвал Коссовича, но  ему дана
была от  природы способность оригинальничать, вечно иг-
рать роль, всегда позировать, всегда казаться чем-то другим,
а не тем, что он есть, так что, бывало, не разберешь, таков ли
он в  самом деле или  только кажется таким. Росту он был
среднего, худой и  тщедушный; на  бледном лице иной раз
пятнами мелькал слабый румянец, глубоко ввалились глаза
под густыми бровями, щеки впали, образуя по сторонам губ
продольные морщинки. На широкий лоб падали каштаново-
го цвета кудри, но, в противность пословице, не «со радости
вились эти кудри и не секлись они со печали», потому что он
всегда был грустен и печален, всегда удручен жизнью; скор-
бящей наружности его вполне гармонировал и скорбный го-
лос, не то безнадежные рыдания, не то задержанные вопли
отчаяния, не то замогильные звуки пришельца с того света.
И все это не раздавалось громко, а как слабое эхо, иногда
доходящее до шепота, таинственно передавало то глубокое
и далекое, что бушевало на дне души его. Даже в самых же-
стах его выражалось что-то не от мира сего: когда он гово-
рил с волнением, он касался руки слушателя оконечностями
своих пальцев так нежно, будто дуновение легкого ветерка.

Я бы назвал Селина предвестником теперешних поэтов
мировой скорби и безнадежности, если бы он скорбел о бед-
ствиях всего человечества и о безотрадном и безвыходном
его положении, – напротив, его скорбь была сосредоточена



 
 
 

в себе и на себе; но о чем он горевал, что он оплакивал, ни-
кто не знал и понять не мог. В университете учился он хоро-
шо, всегда был из лучших студентов; даже по его отрывоч-
ным признаниям и намекам его близкие товарищи – в том
числе и  я  – могли догадываться, что  ему жилось хорошо,
что он любил и был любим, что его ласкали и даже баловали,
что какая-то светская дама дарила его своими милостями,
что было какое-то похищение новой Елены, даже через за-
бор, или свидание с нею, когда Сёлин сидел на заборе, а она
в  саду  – не  помню хорошенько, только из  его отрывистой
речи с обычным шепотом удержались в моей памяти забор
и видение прекрасной Елены. Таков был Сёлин в молодости,
на студенческой скамье; с тех пор как он сел на профессор-
скую кафедру, я уж с ним не встречался ни разу до самой его
смерти. Но тогда мы видели в нем олицетворение Гамлета,
разменянного по мелочам, и именно в том его типе, какой
придал ему знаменитый в то время трагик Мочалов, с при-
красою своих обычных жестов -левой рукою бить себя в лоб,
а правой хлопать себя по ляжке; только Селин, в согласии
с тихим унынием своей души, смягчал эти жесты: медленно
и нежно касался лба рукою, а по ляжке вовсе не колотил, ве-
роятно, находя это неграциозным.

Впоследствии из него вышел красноречивый профессор.
Студенты любили его. На  публичных лекциях в  Киеве он
производил эффект.

Шестаков был годом моложе Селина, а может быть и дву-



 
 
 

мя. Думаю,  – что  он поступил в  университет одних лет
со мною, скорее немножко помоложе меня; он также вырас-
тал уже будучи студентом, на моих глазах. Был нежный и ми-
ленький мальчик, смуглый, с большими кроткими глазами,
с крупными чертами лица; густые пряди каштановых волос
легкою волною спускались на его широкий лоб. Он был са-
мый младший из товарищей нашего номера, игривый и ша-
ловливый, как ребенок. Войцеховский, витая в области биб-
лейских типов и  образов, называл его Вениамином наше-
го товарищеского кружка. Его  лелеяли и  оберегали, а  я,
как  старшой номера, взял его под  свое покровительство.
Этим началась наша дружба и с годами усиливалась до самой
его кончины.

Еще  на  студенческой скамейке сблизился он коротко
с своим товарищем по курсу, Петром Николаевичем Кудряв-
цевым, который был потом профессором всеобщей истории
в Московском университете, а затем, по выходе из универ-
ситета, подружился с  Павлом Михайловичем Леонтьевым
и жил с ним вместе до самой своей смерти. Товарищеская
связь с обоими этими учеными скреплялась единством на-
учных интересов, как  это должно быть известно всякому,
кто следил за разработкою всеобщей истории, классических
древностей и классической литературы.

Преждевременная, ранняя смерть Шестакова лишила ме-
ня самого искреннего, горячо мною любимого друга, а уче-
ную литературу – высокодаровитого и неустанно трудивше-



 
 
 

гося деятеля.



 
 
 

 
IV

 
Подробно рассказал я вам о моих товарищах и друзьях

для того, чтобы вы могли составить себе некоторое понятие
о том, каков я был тогда сам, по пословице: «Скажи, с кем ты
знаком, – и я скажу, кто ты таков». Но так как мое знаком-
ство не ограничивалось пределами университетской усадь-
бы, то поведу вас своими воспоминаниями по московским
урочищам и улицам с переулками.

Поведу вас сначала опять на Собачью площадку, в Дур-
новский переулок, где, помните, я постучался к Кастору Ни-
кифоровичу Лебедеву. Когда он возвратился в Москву, при-
нял во мне живейшее участие, которым, впрочем, я не мог
долго пользоваться, потому что он через несколько времени
перебрался в Петербург. Ему не удалось пристроиться к уни-
верситету. Он раздражил против себя некоторых из профес-
соров, представив научные их взгляды и убеждения в кари-
катурном виде, в написанной им сказке о царе Горохе. Мо-
жете сами прочесть ее: она была напечатана, кажется, в «Рус-
ской Старине». В Петербурге он променял ученую карьеру
на  юридическую, успешно и  с  отличием служил чиновни-
ком министерства юстиции и скоро вошел в милость у ми-
нистра, графа Панина; был командирован за границу, имен-
но в Пруссию, для наглядного и практического ознакомле-
ния с судебным делопроизводством, и по возвращении напе-



 
 
 

чатал подробный отчет о своих наблюдениях. В начале пя-
тидесятых годов занимал должность обер-прокурора Прави-
тельствующего Сената в Москве, а потом должность сенато-
ра в Петербурге.

Теперь переберемся за Москву-реку, на Донскую улицу,
к  церкви Риз Положения. Наискосок против этой церкви
к  стороне Калужских ворот в  то время выходил на  улицу
длинный забор; воротами входишь на большой двор, будто
площадь, покрытый зеленой травой. На  этом лугу, налево
стоял небольшой каменный дом, построенный в XVIII сто-
летии, двухэтажный, с толстыми-претолстыми стенами, ок-
на маленькие, внизу с  железными решетками, заржавелы-
ми от многолетия; наружная дверь тоже была железная и та-
кая же ржавая; к ней поднимались по двум каменным сту-
пеням, изрытым и истертым донельзя. Отделенный от двора
решеткою, простирался большой луг; на нем кое-где высо-
кие столетние дерева с голыми сучьями наверху. Тут летом
паслись две-три коровы. В правом углу этой луговины ряда-
ми тянулись грядки со всяким овощем, огороженные плет-
нем. Этот пустырь, не тронутый в 1812 г. французами, опи-
сываю вам для того, чтобы дать понятие, как тогда жилось
в Москве широко и привольно. Недаром иностранцы назы-
вали нашу древнюю столицу колоссальной деревнею. Я вас
ввожу в одно из поместий этой деревни. Этот дом, более по-
хожий на крепость или тюремный замок, принадлежал На-
талье Васильевне Кушечниковой, старой девице лет за пять-



 
 
 

десят; она занимала верхний этаж, а в нижнем жила ее род-
ственница и старинная подруга, Елизавета Романовна Вер-
ховцева, вдова, с своим сыном Аполлоном Ильичом. Она бы-
ла родная сестра моего вотчима, который давно уже скон-
чался, когда я прибыл в Москву.

Аполлон Ильич был замечательно красивый молодой че-
ловек, лет двадцати пяти, с правильными, так называемыми
античными чертами лица, с большими карими глазами, брю-
нет; позднее носил длинные и тонкие бакенбарды, которые
изящно обрамляли его смуглое лицо. В обществе он произ-
водил эффект, как своей наружностью, так и отличным го-
лосом: у него был замечательный тенор. Он служил в опе-
кунском совете и  впоследствии дослужился до  звания по-
четного опекуна. До глубокой старости умел сохранить свою
красоту разными искусственными средствами. До последне-
го времени его можно было видеть председательствующим
на выпускных экзаменах Екатерининского и Александров-
ского институтов.

По приезде в Москву я не замедлил отправиться на Дон-
скую улицу. Елизавета Романовна и  Наталья Васильевна
приняли меня как родного. Я у них проводил по праздни-
кам целые дни, а случалось и гостил по неделям в вакантное
время. Летом мне привольно было гулять по большому лугу
и читать свою книгу под тенью развесистого дерева. Аполлон
Ильич оказывал мне дружеское снисхождение и при случае
давал мне уроки, как вести себя в обществе прилично, по-



 
 
 

светски, с соблюдением собственного достоинства.
Из лиц, которых мне случалось видеть у Верховцевых, са-

мым интересным был для меня Сергий Николаевич Глинка,
автор пользовавшихся некогда большой известностью «Пи-
сем русского офицера». Он всегда являлся во фраке и белом
высоком галстуке, на ногах ботфорты.

К обеим обитательницам старинного дома у Риз Положе-
ния вот что писала моя матушка, от 7 августа 1834 г.:

«Почтенные, добрые, милые мои сестры, Елизавета Рома-
новна и Наталья Васильевна! Голубушки мои, очень вы об-
радовали меня вашим письмом. Я не сомневалась, чтобы вы
приняли моего Федора чужим. Матушки мои, вас Бог награ-
дит за вашу родственную ему ласку. Боюсь, не охладил бы
он вас: он холоден и угрюм. Извиняйте ему, если вы его най-
дете таким: это его характер, – и его кроме наук ничто, ка-
жется, не разгорячит. И если что вам в нем не будет нра-
виться, пожалуйста, останавливайте, несмотря на его рост,
а помните его лета; выдерите уши, если он заслужит. Да вот
он уже и заслужил. Каково невнимание! Не писал. Если бы
не вы, мои друзья, то я не знала бы на что и подумать. Те-
перь, слава Богу, покойна, что он жив. Родные мои, узнайте,
что за квартира, можно ли ему стоять на ней».

Еще к ним же от 16 октября того же года: «Милые мои,
добрые, бесценные сестры! Голубушки вы мои, если бы вы
знали, как вы меня обязываете вашей лаской к моему Федо-



 
 
 

ру. Вас за это Господь наградит. Вы, мой друг, сестрица На-
талья Васильевна, пишете, что в одной комнате спите с Фе-
денькой. Это мы часто с ним делали дома, и  верно, когда
он ночует у вас, то полагает, что он близок к матери». За-
тем, мое знакомство в Москве ограничивалось приезжими
из Пензенской губернии, – больше из уездных городов и де-
ревень, нежели из самой Пензы. Их было довольно, но я об-
ращу ваше внимание только на двух помещиц: на Капитоли-
ну Яковлевну Никифорову и Марфу Андреевну Владыкину.
О первой я много слышал хорошего, но лично не был с нею
знаком; вторую же знал коротко, давно пользовался ее рас-
положением и очень любил ее.

Когда Никифорова ехала в Москву, мой двоюродный дя-
дя, Андрей Сергеевич Сергеев, рекомендовал ей меня, а мне
написал, чтобы я явился к ней непременно. Из его письма
я знал, что она приехала с сыном, годом старше меня, кото-
рый поступает в школу гвардейских подпрапорщиков, и с до-
черью моих лет. Это было в конце сентября, я  только что
поступил в университет, чувствовал себя на верху блажен-
ства, но ни мундира, ни вицмундира у меня еще не было.
Как же мне явиться к новым знакомым в стареньком сюрт-
учишке? Я уже заранее гордился своим студенческим мун-
диром, при шпаге, с треуголкой. Дам, дескать, себя знать пе-
ред будущим гвардейцем и перед его молоденькой сестри-
цей, и  положил идти к  ним тогда, когда будет готова моя
амуниция. Ждал, ждал, наконец надели на меня вицмундир,



 
 
 

а мундира все еще нет. Я уже решился было надеть чужой,
от кого-нибудь из товарищей старших курсов, но у них фор-
ма была еще с малиновыми воротниками и только с нас, но-
вобранцев, пошли синие воротники, те самые, какие приня-
ты и теперь. Ничего больше мне не оставалось, как надеть
мундир Класовского с малиновым воротником и явиться, на-
конец, к Никифоровым на Спиридоновку. Рассказываю вам
эти пустые подробности, да и вообще упоминаю о Никифо-
ровых для того только, чтобы вы прочли, как моя матушка
делает мне выговор.

От 11 декабря того же года:
«Да вот еще твоя глупость непростительная. Тебя благо-

детельный твой дядя рекомендовал почтенным своим знако-
мым: первое, ты его не благодарил, а второе, не был у по-
чтенной Никифоровой, и велишь, чтобы я за тебя благода-
рила дядю. Меня это все очень огорчает и дает мысль о те-
бе, как о неблагодарном и нечувствительном. А тебе ли раз-
бирать приличные платья? У тебя есть вицмундир, он один
у тебя, и  ты везде, где должно, можешь в нем быть, и эта
твоя нечувствительность к почтенному и лестному для те-
бя знакомству меня огорчила. Я не воображала, чтобы мой
сын был так нечувствителен к благодеяниям милого и доб-
рого своего дяди. А я за все это сержусь на тебя. Подумай
хорошенько, и ты почувствуешь, что ты стоишь этого. И ес-
ли ты хочешь со мной помириться, то исполни все это: пиши



 
 
 

дяде приличное его благодеяниям письмо, сходи, или даже
сходи к Никифоровой и извинись, что не мог раньше быть,
потому что не хотел показаться им невежливым быть в виц-
мундире, но не дождался мундира. Если тебе покажется гру-
бо письмо мое, то подумай хорошенько и ты увидишь, что я
правду от тебя требую и прошу в таких обстоятельствах быть
почувствительнее. У Никифоровой будь непременно. Доб-
рому, милому Кастору Никифоровичу мою душевную бла-
годарность и почтение скажи, милым сестрам тоже. Апол-
лону Ильичу также кланяйся. Я радуюсь, что ты в восхище-
нии от своих лекций; но, мой друг, и еще скажу, что одно
без другого не годится; приличие и благодарность – это чув-
ства не последние для молодого человека…»

Теперь прошу вас вместе со мною от Спиридоновки пе-
ренестись в  Зубово, к  Неопалимой Купине, в  деревянный
дом с мезонином, в переулке, который с задней стороны этой
церкви тянется параллельно Смоленскому бульвару. В этом
доме поселилась приехавшая в Москву из Чембарского уез-
да помещица Марфа Андреевна Владыкина с своим сыном,
годом моложе меня, Алексеем Степановичем, и с его гувер-
нером французом, Александром Богдановичем Ломбаром,
который при мне был учителем французского языка в на-
шей гимназии. Моя  матушка давно была с  нею знакома,
и когда обе они овдовели, матушка – после моего вотчима,
а Владыкина – после мужа, их знакомство перешло в друж-
бу; обе – молодые вдовы и ровесницы. У Владыкиной я на-



 
 
 

шел такой же радушный родственный прием, как и у Верхов-
цевых. Сверх того, мои посещения Владыкиных приносили
нам обоюдную пользу. Марфа Андреевна поручила мне да-
вать уроки русского языка и истории ее сыну, который тогда
готовился к поступлению в военную службу. Впоследствии
он служил в гусарах.

Из посетителей, которых мне случалось встречать у Вла-
дыкиной, назову вам Белинского, которого она знала еще
мальчиком и говорила ему «ты». Его отец, уездный лекарь,
в течение многих лет был у ней в имении домашним врачом
и пользовался ее расположением и доверием. При этом за-
мечу вам кстати, что и Белинский был моим учителем рус-
ского языка в 1829 г., когда я только что поступил в первый
класс гимназии, а он, только что кончивши в ней курс, не мог
за недостатком средств отправиться в Московский универ-
ситет, как он намеревался, и, оставаясь в Пензе, в  звании
ученика гимназии, занимал вакантную должность учителя.
Странно, что именно от той далекой поры врезалось в мою
память, как у него в классе мы учили наизусть:

О Ты, пространством бесконечный,
Живый в движеньи вещества…

И еще:

О, дети, дети! Как опасны ваши лета!
Мышонок, не видавший света,



 
 
 

Попал было в беду. И вот как он об ней
Рассказывал в семье своей…



 
 
 

 
V

 
Чтобы дать вам некоторое понятие о том, при каких усло-

виях слагался мой характер в период студенчества, я должен
познакомить вас с письмами моей матушки. В них я находил
для себя и чувствовал охранительную силу, которая должна
была сдерживать и утолять мои стремления и порывы в охва-
тившей меня новой жизни казаннокоштного товарищества.
Но сначала мне следует рассказать вам, кто такая была моя
матушка и какова была она.

Моя матушка, дочь армейского офицера Ивана Андрееви-
ча Андреева, участвовавшего в Суворовском походе через
Альпы в Италию, родилась в г. Керенске в 1802 г., а в 1816-м,
четырнадцати лет от роду, вышла замуж за моего отца Ива-
на Ивановича Буслаева, состоявшего в должности керенско-
го уездного стряпчего. В начале XVIII столетия его прадед
Аким Никитич был «с приписью подьячий» керенской кан-
целярии воеводского правления, жалован указом Петра Ве-
ликого в 1723 г. поместным окладом «ста шестидесятью чет-
вертями».

Будучи шестнадцати лет, моя матушка родила меня 13-
го апреля 1818 г., а когда мне минуло только что пять лет,
я остался при ней сиротою. Вот что значится в ее записной
книжке, которую я берегу вместе с  ее письмами: «Первое
мое замужество – в 1816 г. ноября 8-го дня. Жила с мужем



 
 
 

шесть лет и шесть месяцев и двадцать пять дней, то  есть,
он скончался 1823 года июня 3-го числа, и с тех пор-то веду
дни бедственные».

Мне очень хотелось бы покороче ознакомить вас, во-пер-
вых, с чертами лица и вообще с наружностью моей матушки
и, во-вторых, с ее характером; но ни того ни другого сделать
не могу, как следует. С тех пор, как я стал себя чувствовать,
мы жили с ней одною жизнью, совокупно радовались одни-
ми и теми же радостями, горевали в одних и тех же печалях,
однообразно проводили день за днем в тех же привычках,
и потому я не мог сознательно отрешиться от этого нераз-
дельного существования и сделать мою матушку предметом
для своих наблюдений. Иное дело – казеннокоштные студен-
ты, мои товарищи по номеру, которых я мог характеризо-
вать вам подробно: тут било мне в глаза новизною, непри-
вычные впечатления останавливали на  себе мое внимание
и изощряли во мне наблюдательность, а потом в продолже-
ние многолетних сношений и знакомства с этими товарища-
ми и друзьями они окрепли и глубоко врезались в памяти,
как готовый материал для воображения. Что касается до мо-
ей матушки, то я жил с нею вместе только до шестнадцати-
летнего моего возраста, да еще потом провел с ней один ме-
сяц в Москве, куда она приезжала зимою навестить меня,
когда я был уже на втором курсе. После этого я уже не видал
ее: она скончалась в 1836 г., тридцати четырех лет от роду.
Обо всем этом я расскажу вам подробно, где следует.



 
 
 

Моя матушка была высокого роста, телосложения креп-
кого, ни  худа, ни  полна. Портрета от  нее не  осталось.
Как ни стараюсь, решительно не могу в своем воображении
представить ее лицо в полной совокупности его очертаний;
вероятно, и прежде никогда не мог я этого сделать. Впрочем,
некоторые подробности ее физиономии иной раз мелькнут
в моей памяти и затем мерещутся, будто смутные фигуры
в потемках.

Лоб  у  ней был, кажется, широкий, но  какие были гла-
за – совсем не помню, голубые или серые, а носик – хорошо
помню – был немножко вздернут, что придавало ей на мой
взгляд особую грацию. Губки были прехорошенькие. Но что
особенно рисуется в моем воображении, так это ее длинные
и густые русые волосы. Она заплетала их в две толстые ко-
сы и накладывала их себе на голову в виде венка. Она была
блондинка и, как я хорошо помню, гадала о себе в картах
на бубновую даму.

Когда я зажмурю глаза, эти  отдельные черты, каждая
по себе, рассыпаются врознь, мелькая передо мною, как звез-
дочки в  небе, и  никак не  хотят собраться вместе, чтобы
слиться в одно цельное и полное представление дорогого мне
образа. Здоровья она была необыкновенно крепкого, «ги-
гантского и неизносимого», как она сама о  себе говорила.
Она не знала усталости и не остерегалась ни холода, ни да-
же мороза. В зимнее время она выходила наружу, не набро-
сив ничего на свое платье, не покрыв головы и не надевши



 
 
 

теплых сапог на легкие туфли, и так перебегала по снежно-
му двору во флигель или по хозяйству в кухню, а то и в ам-
бар. В летние жары, когда все живое изнемогает от духоты,
она любила прохлаждаться в погребе, сидя с каким-нибудь
рукодельем на одной из ступеней лестницы, спускающейся
в яму. С крепким здоровьем в ней соединялась физическая
сила. Она  любила ухаживать за  опасно больными, без  сна
проводить у их изголовья целые ночи, поворачивать и под-
нимать их. Когда мне было шесть и даже семь лет, она но-
сила и держала меня в руках подолгу, если это оказывалось
почему-либо нужным.

Говорить вообще о ее характере и об умственных и нрав-
ственных ее качествах я не буду из опасения, чтобы не дать
вам повода заподозрить мои слова в пристрастии сыновней
любви. Обо всем этом можете судить сами из подробностей
повествования, к которому теперь и возвращаюсь после это-
го краткого эпизода.

Мы  остановились на  кончине моего отца, о  которой
вы узнали из  слов моей матушки в  ее записной книжке.
Он опасно занемог еще в Керенске и для излечения был пе-
реведен в Пензу, где месяца через два и помер. Моя матушка
не могла уже воротиться на житье в Керенск, где была она
так счастлива с своим мужем, и с тех пор навсегда водвори-
лась в Пензе, в которой прежде не бывала ни разу.

Вскоре купила она себе дом на высоком, крутом берегу
реки Пензы, в гористой местности, на вершине которой рас-



 
 
 

стилается городская площадь с собором, с присутственны-
ми местами, с гимназиею, с семинариею, дворянским собра-
нием и театром, принадлежавшим тогда некоему Гладкову,
а также с казенными зданиями для губернатора и архиерея.
За площадью через несколько домов поднималась широким
гребнем старая березовая роща, которая называлась тогда
«гуляньем». От рощи гора понижается крутыми спусками,
покрытыми кустарником, которые ниспадают на  широкую
и далекую равнину с лугами и нивами. С этой низменности
направо от «гулянья» поднимается церковь Боголюбской Бо-
жией Матери при кладбище, на котором покоится прах мо-
его отца.

Крутой берег, на котором стоял наш дом, направо идет
в город к городской площади, а налево постепенно спускает-
ся на расстоянии домов двадцати пяти и, наконец, ниспадает
до уровня воды широкою песчаною полосою там, где у по-
следнего дома река круто поворачивает налево. Дома через
четыре вниз с  нашего, перекинут мост через реку с  этой
нагорной стороны на  низменную, прямо к  нашей приход-
ской церкви Казанской Божией Матери. Не знаю, как теперь,
но в мое время там врассыпную торчали кое-где вдоль берега
только убогие лачуги с огородами, а за ними далеко и широ-
ко простиралась песчаная низменность, которая в весенний
разлив вся покрывалась водою.

Наш дом был с мезонином и выходил к набережной пали-
садником, в котором были разбиты между клумбами цветов



 
 
 

дорожки, покрытые песком; вдоль решетчатого забора под-
нимались невысокие кусты сирени и воздушного жасмина.
Передняя часть дома состояла из залы и гостиной, которая
для нас с матушкой была вместе и кабинетом, где мы оба чи-
тали какую-нибудь книгу или я учил уроки, а она что-нибудь
работала.

В  то время бумажных обоев еще не  было в  употребле-
нии, и стены этой комнаты были покрыты темно-лазуревой
краской, а белый потолок разрисован гирляндами и букета-
ми из тюльпанов, роз и всяких других цветов.

У  стены, отделяющей гостиную от  залы, стоял диван,
а  перед ним круглый стол. Над  диваном висели в  рамках
под стеклом две небольшие гравюры, одна под другой. Верх-
няя, поменьше, должна была изображать Наполеона I на ост-
рове Святой Елены, хотя самого императора на ней не бы-
ло видно. Был только представлен высокий берег над морем,
налево роща, переднее дерево которой резко вырисовыва-
лось по белому фону причудливыми изгибами своего ствола
и сучков.

Рядом с этим деревом, немного отступя, стояло тоже ис-
кривленное деревцо, немного пониже. Вот и все. Вам гово-
рят, что  это Наполеон на острове Святой Елены, а  вы его
не видите и до тех пор не найдете, пока вам не укажут на бе-
лую полосу бумаги, очерченную извилистыми линиями обо-
их дерев. Тогда вместо полосы пустого пространства вы уви-
дите белую мраморную статую самого императора, стоящего



 
 
 

боком, с античным профилем его лица, в треугольной шля-
пе и мундире: он стоит, по своему обычаю, скрестив руки
на груди. И когда вы разгадаете этот фокус, вы уже всегда
будете видеть между двумя деревьями не пустое простран-
ство, а мраморную статую в форме силуэта.

Да, и в ту пору для нас с матушкой «он был властитель
наших дум».

Нижняя гравюра была побольше и значительно длиннее
в ширину; на ней в трех кругах было изображено по порт-
рету: на одной стороне поясной портрет императора Нико-
лая Павловича, на другой – императрицы Александры Фео-
доровны, а между ними в середине – цесаревича наследни-
ка Александра Николаевича, семи лет от роду, в курточке
и с отложным и очень широким полотняным воротником.
От матушки я уже знал тогда, что он мне ровесник, что ро-
дился в том же году и в том же месяце, как и я, только че-
тырьмя днями моложе меня. «Гляди на  него, мой  дружок
(она любила называть меня так): он ведь будет твоим царем».

Спустя многие десятки лет, через целое полстолетие,
в скорбные дни, последовавшие за 1-м числом марта 1881 го-
да, – не знаю, какими судьбами вдруг воскресла в моей па-
мяти эта гравюра с тремя портретами, давным-давно забы-
тая мною, и светлый образ милого мальчика с добрыми, при-
ветливыми глазками не переставал носиться в моем вообра-
жении, будто утешая меня и озаряя своим присутствием мои
мрачные, горькие думы.



 
 
 

Особенно помнится мне угольное окно нашей гостиной.
Подолгу сиживали мы у него с матушкой друг против дру-
га. Она поверяла мне свои заботы и планы, свои надежды
и опасения, свои горькие печали и немногие радости, кото-
рые редко выпадали на ее долю после того, как она лиши-
лась моего отца. Эти дружеские беседы сливаются в моих
воспоминаниях с широкою панорамою, которая из окна пе-
ред нами расстилалась. Направо верхняя часть города свои-
ми спусками круто ниспадала к самой реке, а налево за ре-
кою поднимались холмы, покрытые темною зеленью дрему-
чего соснового бора.

Перед окном из-под крутого берега тянулась широкая
и далекая равнина. На ней на расстоянии версты от  горо-
да с левой стороны виднелась роща, перед которой белела
церковь Всех Святых с городским кладбищем; направо же,
верст на двенадцать по небосклону, тянулась гора, при по-
дошве которой стояло село Валяевка, куда ходили на бого-
молье к источнику святой воды.

Вдоль задней стороны дома тянулась крытая галерея
с крыльцом. Перед ней на дворе стояли рядом амбар с су-
секами для овса, крупы и всякого другого снадобья, сарай
с сеновалом наверху и конюшня, а при ней собачья конура
с большим черным псом, Барбосом, или – как его обыкно-
венно кликали – Барбоскою. По другую сторону двора, об-
разуя прямой угол с этими строениями, стояли кухня, фли-
гель и у самых ворот погреб. Небольшое пространство меж-



 
 
 

ду погребом и флигелем, покрытое кровлею, предназнача-
лось для курятника.

В самом углу, который приходился прямо против ворот,
был вход в сад с разными фруктовыми деревьями. Отлого
спускался он вниз к длинной полосе огорода с поперечными
грядами капусты, огурцов и всякой другой зелени. Там же
внизу была построена баня.

У матушки, по наследству от ее отца, а моего деда, была
крепостная дворня. Овдовев, осталась она с хорошими сред-
ствами, которые не только обеспечивали ее существование,
но и давали возможность располагать удобствами жизни.

Самые ранние мои воспоминания относятся ко времени,
когда мы поселились в нашем пензенском доме. Прежде все-
го возникает передо мною глубоко врезавшееся в моей па-
мяти событие, которое поразило меня ужасом и нестерпи-
мою жалостью. Это было утром после обедни в день Светло-
го Христова Воскресения. Матушки не было дома; я ждал ее
в гостиной. Вдруг слышу говор, шум и суетню, и вслед за тем
опрометью вбегает матушка, хватает меня в объятия и при-
жимает к своему окровавленному лицу. Вот только этот один
момент, ошеломивший меня, как удар грома, и застрял в мо-
ей памяти. Не будь его, я бы давно забыл и не рассказал бы
вам о благочестивом обычае, который в день Пасхи справля-
ла моя матушка в первые годы своего вдовства. После обед-
ни она отправлялась в острог христосоваться с колодниками
и оделять их кусками кулича и пасхи. На этот раз между за-



 
 
 

ключенными, был один сумасшедший. Он сидел в особой ка-
морке. В порыве восторженного состояния духа моя матуш-
ка непременно должна была похристосоваться и с ним, веруя
и надеясь, что благовестие о воскресении Христа и в этом
безумном воскресит остолбенелые его мысли и  просветит
померкший рассудок; но безумный стремглав бросился к ней
и укусил ее в щеку.

К этому же далекому времени относится и другое собы-
тие, но оно не промелькнуло передо мною одним мгнове-
нием, а протянулось в моей памяти длинным следом томи-
тельной и жуткой боязни. С ранней молодости у моей ма-
тушки была горячо любимая ею подруга, которая потом вы-
шла замуж за городничего в уездном городе, от Пензы вер-
стах в сорока, именно в Мокшане. Перед самым началом ве-
сенней оттепели, после трудных родов, она опасно захвора-
ла и вызвала мою матушку к себе. Решительно не помню,
как мы попали в Мокшан, долго ли моя матушка ухаживала
за своею больною подругой и как на ее руках она и сконча-
лась. На другой или на третий день после ее похорон матуш-
ка решила почему-то немедленно же оставить дом городни-
чего и вернуться в Пензу, несмотря на весенний разлив Су-
ры и впадающей в нее реки Пензы, который теперь отделял
Мокшан от нашего дома.

В Мокшан мы приехали на санях, а оттуда отправились
на колесах в тарантасе. Путь шел большою дорогою по пес-
чаной низменности, на  которую спустился сосновый лес



 
 
 

с тех темно-зеленых холмов, которые – помните – виднелись
из угольного окна нашей гостиной. Перед нами прямо тя-
нулась столбовая дорога, которая вдали превращалась в ка-
нал, а  по  обеим сторонам его вместо берегов поднимался
сосновый лес. Сначала мы ехали по грязи и по мокрому пес-
ку и вскоре затем по воде, в которую мало-помалу стал по-
гружаться наш экипаж; она покрыла уже и ступицы колес,
но  не  успела еще подняться до  кузова, как  мы подъехали
к платформе, пристроенной к какому-то домику, стоящему –
как сейчас вижу – на правой стороне затопленной разливом
дороги. У  платформы стояла большая лодка с  нескольки-
ми гребцами; мы перебрались в нее со всем нашим багажом
и тронулись с места. По мере того как уровень дна спускался
ниже, разлив становился все глубже и глубже. Сначала мы
измеряли его верстовыми столбами. Вот высунулся из воды
один только наполовину, а следующий затем торчал уж од-
ной верхушкой, будто кочка. Теперь пришлось соображаться
только с высокими стволами дерев этой необычайной аллеи;
но и стволы, чем дальше вперед, тем глубже и глубже тонули
в воде. Наконец, дорога сузилась от торчащих с обеих сторон
сучьев соснового леса. Надобно было держаться по  самой
середине, чтобы лодка не задела сучок и не опрокинулась.
Тут еще легко можно было справиться, покамест следы на-
шей аллеи обозначались по обеим сторонам хотя бы малень-
кими зелеными ветками сосновых верхушек. Но и они по-
тонули, и гребцам в течение нескольких минут приходилось



 
 
 

так направлять нашу лодку, чтобы она не наткнулась на неви-
димый под водою сучок и не перевернулась вверх дном. Од-
нако мы еще не спаслись от всех бед опасного плавания; са-
мая большая ожидала нас далее. Перед нами расстилалась
гладкая, как зеркало, равнина широкого разлива, но не в да-
леком расстоянии по  ней поперек перекинулась широкая
волнистая полоса бурого цвета. Это был след, отмеченный
руслом бурливой реки на поверхности стоячей воды разлива.
Когда мы стали приближаться к этой полосе, нам казалось,
что мы направляемся по прозрачному хрустальному берегу
к водовороту мчащегося вперед потока. Чтобы безопасно пе-
ребраться через него, надобно было умеючи попасть в него
и умеючи из него выбраться: нельзя было направить лодку
ни под прямым углом, ни под слишком косым; в том и дру-
гом случае она непременно перекувырнулась бы. Но пензен-
ские лодочники были мастера своего дела, и мы благополуч-
но спустились в шипучий водоворот, понеслись по волнам
потока и долго не могли из него выбраться: это гораздо опас-
нее и труднее, чем попасть в него. Тут нужна ловкая сноров-
ка, приобретаемая опытностью и привычкою, и, благодаря
Бога, мы успешно проскользнули на другую сторону.

На все эти подробности моих смутных и тоскливых впе-
чатлений, вероятно, наводила мое внимание матушка, сооб-
ражаясь с веселою болтовнёю лодочников, которые привык-
ли неустрашимо бороться с опасностями водной стихии.

Да, в характере моей матушки твердая решимость соеди-



 
 
 

нялась с геройскою отвагою ее отца, суворовского солдата,
который переходил в альпийских горах через Чертов мост.

Летом 1825 года проезжал через Пензу император Алек-
сандр Павлович. Его ждали в соборе. День клонился к ве-
черу. На площади толпилась сплошная масса простонародья
и поднималась вверх по длинным ступеням широкой и вы-
сокой лестницы, ведущей к южным вратам собора. Отсюда
должен был войти государь. Начинало уже смеркаться, а со-
бравшуюся в  церкви такую  же сплошную толпу нарядных
дам и мужчин в парадной форме ярко освещали зажженные
паникадила, лампады и свечи. Тут были и мы с матушкой.
Она держала меня на руках. Когда государь вошел в собор,
она в сумятице расступившейся перед ним публики прино-
ровилась так, что мы очутились впереди, и он близехонько
прошел около нас. В том же году зимою мы были с матуш-
кой свидетелями другой церемонии, которая своей мрачной
безотрадностью составляла резкий контраст с этим светлым
торжеством. Дело было ночью. На площади, тоже у собора,
только с северной ею стороны, а не с южной, тоже собрался
народ, но не сплошною толпою, как тогда, а кучками врозь,
которые тихо двигались из стороны в сторону, медленно под-
ходили к церкви и отступали назад. При свете луны на бе-
лом снегу и у белой стены собора поднималась громадная
черная колесница без лошадей, под черным же балдахином:
на колеснице стоял саркофаг, в саркофаге был гроб, а в гро-
бу – усопший император Александр Павлович. Вот как он



 
 
 

возвращался с далекого юга и свою северную столицу через
Пензу, где недавно встречали его в радостном ликовании.

Вокруг печальной колесницы стояли караулом дежурные
генералы и  офицеры. Между ними находился тогда моло-
дой тридцатилетний флигель-адъютант граф Сергий Григо-
рьевич Строганов, бывший впоследствии попечителем Мос-
ковского университета.

Около этого времени матушка моя сблизилась и вскоре
подружилась с Марьей Алексеевною Лебедевой, матерью Ка-
стора Никифоровича, о котором я уже не раз говорил вам.
Главною причиной этого сближения, я полагаю, было жела-
ние матушки отдать меня в приготовительную школу, кото-
рую содержала Лебедева для приходящих девочек из зажи-
точных семейств города. В этой школе и я был приходящим
и учился в ней до 1828 года, когда 10 лет от роду поступил
в 1 класс пензенской гимназии.

Марья Алексеевна была вдова, годами десятью старше
мой матушки, и по тогдашнему времени довольно образова-
на, т. е. говорила по-французски и играла на фортепьянах.
Через нее матушка познакомилась с моим вотчимом и, веро-
ятно, при ее же посредстве вышла за него замуж в 1825 году,
всего двадцати трех лет от роду; в 1826 году у ней родилась
дочь Софья, а в 1827 – другая дочь, Серафима. Первая бы-
ла брюнетка и похожа на своего отца, вторая же уродилась
в матушку – блондинкою. Их обеих я очень любил, особенно
последнюю. Давно уже скончались они, еще в царствование



 
 
 

Николая I.
Первые годы вторичного замужества моей матушки оста-

лись у  меня в  тумане. Кажется, мой  вотчим ласкал меня;
по  крайней мере, я  не  помню, чтобы он чем-нибудь меня
обидел или оскорбил. Впрочем, в моих воспоминаниях о нем
ничего не осталось ясного и определенного до той поры, ко-
гда его дурное поведение, доходившее до возмутительного
бесчинства, повергло матушку в бездну несчастий.

У  меня не  хватает духу входить в  подробности нашего
бедственного положения. Мне самому становится до край-
ности стыдно при  одном о  них воспоминании и  оскорби-
тельно для памяти моей матушки. Вотчим не только пьян-
ствовал, пропадал по целым неделям и возвращался домой
как бешеный, но и вконец разорил состояние моей матушки.

Ничто так не  скрепляет дружбу, как  страдание вдвоем,
и  в  это скорбное, безнадежное время я стал для матушки
не только горячо любящим сыном, но и задушевным искрен-
ним другом, с  которым она вместе страдала и  проливала
горькие слезы.

Несчастие сильно способствует развитию детей. Бу-
дучи только двенадцати лет, я  уже чувствовал и  поступал
как взрослый, когда дело касалось моей злополучной матери.
Однажды, зимою 1829–1830 годов, вотчим пропадал без ве-
сти недели две, если не больше. В это время матушка родила
мне сестрицу Надю. Девочка была хворенькая: ее надобно
было поскорее окрестить; я был ее крестным отцом. К вечеру



 
 
 

она скончалась, а на другой день вместе с моей нянькой мы
повезли ее хоронить на кладбище у той церкви Всех Святых,
что виднелась из окна нашей гостиной. Живо помню, как мы
с нянькой проезжали далекую снежную равнину по ухаби-
стой дороге, старательно придерживая на коленях малень-
кий гробик, чтобы он при ухабе как-нибудь не выскользнул
из наших рук.

В сентябре месяце 1830 года Пензу постигла небывалая
еще в России страшная болезнь – холера. Мой вотчим про-
должал вести свою разгульную жизнь и по-прежнему пропа-
дал из дому. Однажды утром привезли его к нам зараженно-
го холерою. Он едва держался на ногах; как сейчас вижу его
посинелое лицо, обезображенное судорогами. Тотчас же его
перенесли на кровать, а меня матушка немедленно отправи-
ла из дому гостить в коротко нам знакомом семействе про-
курора фон-Фриксиуса; сама же осталась одна-одинехонька
при умирающем, потому что вся прислуга в испуге разбежа-
лась из дому и попряталась кто в кухне, кто во флигеле, а кто
в сарае или в конюшне. Целые трое суток тянулась агония
умирающего, и матушка ухаживала за ним без посторонней
помощи; никто из дворовых не осмеливался ступить ногою
в зараженные комнаты, и если ей что нужно было вынести
или что взять, она выходила на заднюю галерею и подзывала
к себе кого-нибудь из прислуги.

Подробностей о том, как она проводила эти дни и ночи,
я  от  нее никогда не  слыхал, и  решительно не  могу пред-



 
 
 

ставить себе, как доставало ей сил выносить страшное зре-
лище отвратительных корч, обыкновенно сопровождающих
эту моровую язву, и  нестерпимое зловоние заразительных
извержений. Она покорно и твердо исполняла свой долг и во-
время успела пригласить священника для  напутствования
Святыми Дарами умирающего, который внушал ей теперь
только милосердие и сострадание.

Озлобление и ненависть были чужды ее всепрощающему
великодушию, и  признавая моего вотчима виновником ее
бедствий, она умела сохранить беспристрастие к его родной
сестре, не переставая питать к ней дружеское и сердечное
расположение, о чем вы сами можете судить из приведенного
выше письма ее к Елизавете Романовне Верховцевой. Вооб-
ще, в переписке с ней умела она с простодушием и с искрен-
нею откровенностью соединять тонкое чувство деликатно-
сти, чтобы не нанести оскорбления, когда речь касалась ще-
котливых намеков на ее вторичное замужество.

За год до своей кончины и спустя пять лет по смерти моего
вотчима, вот что писала она к его родной сестре, от 4 июня
1835 года:

«Вот, моя родная, что сделало мое безрассудное замуже-
ство! Оно  отняло у  меня решительно все: имя, состояние
и даже гигантское, неизносимое бы в лучшей жизни мое здо-
ровье. Голубушка вы моя, не оскорбила ли я вас своим ро-
потом? Но благоразумие ваше – я знаю – так велико, что вы
не оскорбитесь ропотом страдающей женщины».



 
 
 

Тотчас же по смерти моего вотчима будто тяжелая гора
свалилась у нас с плеч. Наконец-то мы с матушкой дохну-
ли свободно. Правда, мы очутились в бедности, но скудные
остатки разоренного состояния все же давали нам возмож-
ность кое-как пробавляться, не впадая в крайнюю нищету,
от которой спасала матушка свою семью рассудительной бе-
режливостью. В ее доме водворились по-прежнему спокой-
ствие и добропорядочность. Участие друзей и знакомых ра-
довало ее и подкрепляло ее силы к энергической деятель-
ности; к ней воротилась прежняя ясность бодрого ее нрава;
она даже повеселела и опять, как бывало давно, она сдела-
лась центром и душою того маленького общества, которое ее
окружало.

Из  наших знакомых остановлю ваше внимание только
на двух семействах, именно на Меркушовых и фон-Фрик-
сиусах, потому что матушка коротко подружилась с  ними
не из одной лишь приязни, как со всеми другими, но и в лич-
ных интересах моего обучения и вообще образования.

Семейство Меркушовых состояло из  матери, вдовы лет
сорока с небольшим, из дочери, мне ровесницы, и из сына
Василия Филипповича, только что кончившего курс в казан-
ском университете и состоявшего тогда учителем математи-
ки в нашей гимназии.

Прокурор Карл Карлович фон-Фриксиус был старик лет
60, имел жену, четырех дочерей, из которых младшей было
уже лет 14, и двоих взрослых сыновей. Любил жить весело,



 
 
 

угощал хорошими обедами и устраивал танцевальные вече-
ра. В этом-то семействе гостил я, когда мой вотчим умирал
от холеры; сюда же на время переселилась и матушка, пока
из нашего дома выкуривали заразу какими-то ядовитыми зе-
льями. Одна из дочерей фон-Фриксиуса, Анна Карловна, вы-
шла замуж за Александра Христофоровича Зоммера, учите-
ля немецкого языка в нашей гимназии, и оставалась навсегда
одною из лучших приятельниц моей матушки.

Таким образом, матушка сблизилась и подружилась с дву-
мя преподавателями гимназии, где учился ее сын.



 
 
 

 
VI

 
Гимназический курс продолжался тогда только четыре го-

да и состоял из четырех классов, с тремя уроками в день,
по два часа на каждый из них, всего шесть часов; два урока
до обеда с 8 часов утра и до 12-ти и один после обеда, с 2
до 4-х.

Я поступил в  гимназию десяти лет, в 1828 году и оста-
вался в первом классе два года, а окончил курс пятнадцати
лет, в 1833 году. Тогда принимали учащихся в университет
не  моложе шестнадцатилетнего возраста, и  мне пришлось
по окончании курса пробыть в Пензе целый год, что при-
несло мне великую пользу, дав мне возможность пополнить
пробелы гимназического обучения и приготовиться к уни-
верситетскому экзамену.

Мы жили близехонько от гимназии: идти обыкновенной
ходьбою – каких-нибудь минут пять, а если бежать, как пере-
носятся с места на место гимназисты, – будет не больше двух
минут. Это  каменное двухэтажное здание, теперь занятое,
кажется, уездным училищем, стоит на углу не раз уже упо-
мянутой мною городской площади и Троицкой улицы, насу-
против семинарии, которая стоит тоже на углу этой же пло-
щади и отлогого спуска к крутому берегу, где был наш дом.

Вход в  гимназию посреди фасада, обращенного на пло-
щадь, по нескольким ступеням вводил в длинный коридор,



 
 
 

разделявший здание на две половины: тотчас же налево бы-
ла дверь в  первый класс с  окнами на  площадь, а  из  него
дверь во второй с окнами на задний двор. Над этими класса-
ми по тому же плану в верхнем этаже были размещены тре-
тий и четвертый, также соединенные дверью. Правая сторо-
на здания внизу была занята двумя квартирами для учителей
гимназии: в обращенной на площадь жил Меркушов, а в зад-
ней – Зоммер. Над ними в верхнем этаже была актовая зала
с библиотекой и физическим кабинетом.

Наш директор, Григорий Абрамович Протопопов, чело-
век пожилой, приземистый и коренастый, бывший прежде
преподавателем математики в казанском университете, за-
нимал квартиру не  в  гимназии, а  на  Московской улице
при уездном училище на дворе в каменном флигеле, с боль-
шим тенистым садом назади, выходившем своею стеною
на Троицкую улицу, дома за четыре до гимназии. На том же
дворе занимала квартиру и  Марья Алексеевна Лебедева
со  своим пансионом, куда некогда я ходил учиться у  нее
и у Кастора Никифоровича. Что же касается до уездного учи-
лища, то оно помещалось в большом двухэтажном каменном
доме, выходившем на Московскую улицу. В этом же здании
были квартиры для преподавателей училища и гимназии.

Директор Григорий Абрамович ежедневно посещал гим-
назию, большею частью в утренние часы. Он шел медленным
шагом с Московской улицы на площадь, заложивши руки на-
зад с тростию и понурив голову, летом в форменном фраке,



 
 
 

а зимой в зеленой бекеше с енотовым воротником, и прохо-
дил под окнами первого и третьего классов, чтобы поднять-
ся на крыльцо гимназии, так что мы всегда знали о его при-
ближении, и он не мог застать нас врасплох.

Система гимназического обучения согласовалась с  про-
должительностью двухчасового урока.

Учителю предоставлялось очень подробно и не спеша из-
лагать содержание каждого параграфа в  руководстве и  за-
ставлять учеников по нескольку раз пересказывать это изло-
жение, так что от многократного повторения заданный урок
был уже готов к следующему классу без затверживания его
на дому. Особенно удавался этот метод в классах математи-
ки, логики и риторики. Очень хорошо помню, что мне нико-
гда не приходилось дома готовиться к урокам алгебры и гео-
метрии, и я был из лучших учеников у Василия Филиппо-
вича Меркушова. Какой-то учебник логики и риторика Ко-
шанского были у нас в руках только во время класса, и мы
шутя заучивали все, что было нам надобно, со слов препода-
вателя этих предметов, Насона Петровича Евтропова. В ло-
гике забавляли нас различные виды силлогизмов, и мы лю-
били между собою играть в  сориты, энтилеммы, дилеммы
и в разные софизмы, завязывая и распутывая хитросплетен-
ные узлы умозаключений. Точно так же игрывали мы в так
называемые «общие места» и в тропы и фигуры, выдумывая
свои собственные примеры для этих терминов.

Двухчасовой урок давал много простора практическим



 
 
 

упражнениям. В классах французского и немецкого языков
мы сидели больше с пером в руке, нежели за книгою: то писа-
ли под диктант, то списывали из хрестоматии, то переводи-
ли на русский язык. Учитель латинского языка прочитывал
с  грамматическим разбором несколько строк из Корнелия
Непота или из Саллюстия, и сначала мы переводили на сло-
вах, а вслед за тем тут же в классе и письменно, и таким обра-
зом вполне облегчалось нам приготовление заданного уро-
ка. По латыни мы не шли дальше этих двух писателей. Учи-
теля истории и словесности также упражняли нас постоян-
но в практических занятиях. В уроках Знаменского (не пом-
ню его имени и отчества) мы успели прочесть несколько то-
мов «Истории государства Российского» Карамзина: иногда
он сам читал, но  обыкновенно  – кто-нибудь из  учеников,
а другие слушали. Вместо истории русской словесности, ко-
торой впрочем тогда вовсе и не существовало в ученой ли-
тературе, Евтропов читал с нами сам или заставлял читать
кого-нибудь из нас произведения писателей как старинных,
например, Ломоносова. Державина, Фонвизина, так и осо-
бенно новейших, какими тогда были Батюшков, Жуковский,
Пушкин; очень любили мы и наш учитель повести Бестуже-
ва (Марлинского) за игривость и бойкость слога, испещрен-
ного цветистыми украшениями, которые тогда вовсе не ка-
зались нам вычурными. На гимназической же скамье узнали
мы в первый раз и Гоголя по его «Вечерам на хуторе близ
Диканьки». Эти повести читал нам в классе с большим во-



 
 
 

одушевлением товарищ наш, Татаринов; но они мне тогда
не понравились, потому ли, что я не умел войти в обстанов-
ку изображаемого в них малоросского быта, или же потому,
что не понимал всей прелести совершенно нового для меня
изящного их стиля.

В ту пору господствовал очень хороший обычай, вызван-
ный и поддерживаемый условиями времени, который мно-
го способствовал укреплению нас в правописании и давал
обильный материал для выработки нашей речи и слога. Кни-
ги были тогда редкостью; они были наперечет; книжной лав-
ки в Пензе не находилось, а когда достанешь у кого-нибудь
желаемую книгу, дорожишь ею как диковинкою и перед тем,
как воротить ее назад, непременно для себя сделаешь из нее
несколько выписок, а  иногда и  целую повесть или  поэму
в стихах, не говоря уже о мелкихстихотворениях, из которых
мы составляли в своих тетрадках, в восьмую долю листа, це-
лые сборники. Таким образом, у каждого из нас была своя
рукописная библиотечка.

Эта литературная забава способствовала развитию в нас
охоты к  сочинительству, которою Евтропов умел пользо-
ваться с успехом, постоянно упражняя нас в письменных ра-
ботах. Темы для них, разумеется, он давал сам, но иногда
позволял нам брать и свои. Сочинения эти мы обыкновенно
писали в классе, если они небольшого размера, а более об-
стоятельные изготовляли на дому.

При этом не могу умолчать об одном курьезном анекдоте,



 
 
 

чтобы дать вам понятие о простоте нравов в учебных заве-
дениях того далекого наивного времени. В четвертом классе
был у нас один товарищ, по фамилии Озеров, годами двумя
старше меня, из хорошей дворянской семьи, серьезный и да-
ровитый. Он написал такое удачное по содержанию и слогу
сочинение, что Евтропов не мог довольно им нахвалиться,
и для примера и поощрения принес и прочел его в классе
ученицам женского пансиона госпожи Ломбар, в котором он
давал уроки русской словесности. Девицы пришли в восторг
и горели нетерпением взглянуть на автора этого гениального
произведения, а дочка содержательницы пансиона, лет пят-
надцати, учившаяся вместе с  другими ученицами, страст-
но влюбилась в него заочно. Во что бы то ни  стало, а на-
добно было непременно его увидеть. Пансион был недалеко
от гимназии, минут пять, много десять, ходьбы. Надобно бы-
ло так устроить послеобеденные ежедневные прогулки пан-
сионерок мимо гимназии, чтобы встретить учеников, когда
они в четыре часа выходят из классов на улицу. Этот план
удался как нельзя лучше, и Озеров с девицею Ломбар сдела-
лись героем и героинею самого интересного для гимназистов
и пансионерок романа.

Эти  прогулки и  встречи продолжались очень не  дол-
го; вероятно, в пансионе приняты были надлежащие меры
для  обуздания страстей и  для  успокоения умов. Но  в  на-
ших глазах небывалый успех Озерова сделался предметом
соревнования и подражания. Каждому хотелось попасть в ге-



 
 
 

рои, и нас обуяла непреодолимая рьяность сочинительства.
Каждый питал надежду, что его произведение увенчается та-
кою же наградой от прекрасных ценительниц. У нас в классе
производилось настоящее состязание трубадуров, и мы на-
перерыв рекомендовали свои литературные способности на-
шему учителю. И я представил ему опыт своего восторжен-
ного измышления, но, к великому моему оскорблению, Ев-
тропов не только не одобрил мое писание, но пришел в удив-
ление и много издевался надо мною, как могли мне затесать-
ся в голову такие трескучие фразы с пустозвонными эпитета-
ми, невообразимыми метафорами и с чудовищными гипер-
болами. Должно быть, в излишнем усердии я перехитрил са-
мого Бестужева-Марлинского и хватил через край. Впрочем,
данный мне нагоняй пошел мне впрок: я стал бережливее
на красивые словечки и осторожнее в их выборе.

Однако влияние Озерова принесло и  свою долю суще-
ственной для  нас пользы. Невзирая на  очевидную взаим-
ность в любви, он чувствовал непреодолимую потребность
страдать и терзать себя. Самый лучший способ для воспро-
изведения над собою этих опытов истязания он нашел в чте-
нии Гётева романа: «Страдания молодого Вертера», разу-
меется, в русском переводе, изданном в начале нашего сто-
летия, в  шестнадцатую долю листа; и  все мы, не  переста-
вая подражать Озерову, перечитали эту небольшую книжку.
Таким образом, еще будучи гимназистом, я познакомился
с этим великим произведением Гёте.



 
 
 

Практический метод, обусловливаемый двухчасовым уро-
ком, давал много льготы и  учителю, и  ученикам, которая
могла бы вести к полезным результатам, если бы не была зло-
употребляема.

Большую часть времени в гимназии мы проводили сами
по себе, так сказать, по методу взаимного обучения, без над-
лежащего руководствования и наблюдения со стороны учи-
телей. Мы слушали, что один из нас читал, а то и сами чита-
ли, каждый про себя, или же что-нибудь списывали, перево-
дили с иностранных языков на русский, изготовляли свои со-
чинения. Между тем учителя ходили взад и вперед по классу
и разговаривали между собою, всегда двое: в нижнем этаже –
учителя первого и второго классов, а в верхнем – третьего
и четвертого; внизу обыкновенно избирался для прогулива-
ния второй класс, а в верхнем – четвертый. Потому в обо-
их этих классах наши оригинальные опыты льготного взаим-
ного обучения несколько нарушались хотя бы и пассивным
надзором находившихся налицо учителей, которые сновали
из стороны в сторону перед нашими скамейками, впрочем,
мало обращая на нас внимания.

Любопытное исключение составлял преподаватель физи-
ки, минералогии и ботаники, Нил Михайлович Филатов, че-
ловек очень образованный и довольно богатый помещик. Ис-
калеченный и хромоногий, он не мог и думать о военной ка-
рьере, которой обыкновенно предназначали себя тогдашние
молодые люди из  зажиточных дворян, но, желая получить



 
 
 

чин по  выходе из  университета, искал себе какую-нибудь
приличную и притом самую легкую службу, и не нашел себе
ничего лучшего, как быть учителем гимназии. Он был очень
добр и ласков с нами, и мы любили его. По своей искалечен-
ности, он не мог забавляться прогулками по классу с сво-
ими товарищами и был принужден сидеть за учительским
столом перед нашими скамейками. Впрочем, он нисколько
не мешал нашему взаимному обучению, потому что постоян-
но был углублен в чтение французских романов. Для наше-
го развлечения он позволял нам рассматривать разные поро-
ды минералов или же делать физические опыты при помощи
снарядов и машин, которые тогда приносились в наш класс.
От уроков естественной истории остались у меня в памяти
только одни разрозненные термины, без всякого смысла то-
гда задолбленные: излом кварца, поляризация призмы, яв-
нобрачные и тайнобрачные растения и т. п. Впрочем, самое
главное о ботанике сообщу вам потом, когда буду рассказы-
вать о наших забавах, увеселениях и загородных прогулках.

Долг справедливости заставляет меня присовокупить,
что из числа наших учителей были двое таких, которые в те-
чение всего двухчасового урока ни на минуту не оставляли
нас без  своего внимательного надзора и строго исполняли
свои обязанности, а именно: во-первых, Зоммер, неукосни-
тельно соблюдавший во всех своих действиях и поступках
врожденную его натуре немецкую аккуратность, и, во-вто-
рых, законоучитель, который, без сомнения, находил непри-



 
 
 

личным достоинству своего духовного звания неуместное
праздношатание взад и вперед по классу.

Решительно не  понимаю, как  могло случаться, что  ди-
ректор, являясь в гимназию, ни разу не заставал нас врас-
плох. Только что появится он у нас перед окнами, тотчас же
по  всем классам разносится осторожный шепот: «Григо-
рий Абрамович! Григорий Абрамович!» Учителя опрометью
спешат, каждый на  свое место, ученики наскоро убирают
со столов всякий свой хлам и чинно рассаживаются, насто-
рожив глаза и уши. Директор, разумеется, находит все в над-
лежащем порядке, послушает немножко учителя, у кого-ни-
будь из нас заглянет в книгу или в тетрадку, одного погладит
по головке, а другому для острастки даст выговор. Тем де-
ло и кончалось. Директор уходил, и мы, ученики и учителя,
опять принимаемся за свое.

В моей памяти живо сохраняются следы впечатлений, ко-
торые ежедневно были производимы на нас такими коми-
ческими сценами. Мы видели и понимали укрывательство
и фальшь наших наставников, но не замечали ничего предо-
судительного в их поступках, ничего такого, что могло бы
в наших глазах унизить их достоинство. Все это нам нрави-
лось и  нас забавляло; мы  даже еще больше любили своих
учителей, видя в них удобных сообщников нашего весело-
го времяпровождения в классе, и тем охотнее и услужливее
помогали им при каждом неприятельском нашествии, нару-
шавшем ровное течение наших гимназических порядков.



 
 
 

И как же мы любили свою милую гимназию! В «неуроч-
ное» время, то есть, когда не сидели мы смирно на скамьях
перед учителем, считали мы ее своею собственностью, кото-
рую никто и не думал отнимать у нас, потому что тогда еще
не было ни классных надзирателей и наблюдателей, ни ин-
спекторов, ни всякой другой напасти. Было только всего два
служителя из солдат, по одному на каждый этаж, но это были
свои люди, они нам мирволили, хорошо разумея, в просто-
те сердца, что «вольному воля»: пускай, дескать, ребятки те-
шатся. В стены гимназии манили нас резвые наши сходбища
для игр и забав; тут же был сборный пункт, откуда направ-
лялись наши увеселительные похождения.

Рано поутру, никак не позже семи часов, вскакивали мы
с  постели и. наскоро снарядившись, спешили в  гимназию
учиться и по малой мере за полчаса до начала уроков бы-
ли уже почти в полном сборе. Надобно вам знать, что тогда
не было у нас в Пензе обычая рано поутру поить детей чаем,
да и некому было этим распорядиться, потому что старшие
в доме еще не вставали. Для утоления нашего голода каждо-
му из нас накануне выдавали они по медному грошу. Подбе-
гая к гимназии, мы покупали себе по довольно объемистой
булке у старухи, которая тут же у крыльца ждала нас с сво-
ей коробьею, наполненной этим снадобьем, и затем разме-
щались по классам. Таким образом, каждый учебный день
начинался у нас товарищескою трапезой.

Через несколько лет потом живо припомнилась мне эта



 
 
 

пензенская старушка, когда в первый раз посетил я Лейпциг-
ский университет, в 1839 году. Проходя по длинному кори-
дору, ведущему в аудиторию, я увидел такую же услужливую
старушку, но уже немку, в чепчике с широкими оборками,
которая у прилавка кормила студентов бутербродами.

По мере того, как мы, переходя из класса в класс, воз-
растали и развивались физически и нравственно, менялись
и наши игры и забавы, улучшались и облагораживались, по-
степенно переходя от буйной отваги и задорных шалостей
к безобидному веселью и приятному препровождению вре-
мени.

В нижнем этаже гимназии постоянно господствовало во-
инственное настроение духа, вызванное и  постоянно под-
держиваемое непримиримой враждою между первым и вто-
рым классами; раз объявленная война никогда не прекраща-
лась. Образцом военных действий служили для нас кулач-
ные бои, которые по зимам в праздники затевались у слобод-
ских мужиков на ледяной поверхности реки Пензы. Мы все-
гда присутствовали на этих доморощенных турнирах и вос-
хищались молодечеством удалых бойцов; но особенно инте-
ресовали нас ряды храбрых мальчишек, которые с криком
и гамом геройски предшествовали каждой из двух вступаю-
щих в бой армий. Мы решительно завидовали этим малень-
ким героям, присматривались к их ухваткам и размахам и го-
рели нетерпением подражать им. Это была хорошая школа
для наших военных экзерциций. Поприщем наших неприя-



 
 
 

тельских стычек были двери, которые соединяют и вместе
разделяют оба класса. Мы настолько знали историю Греции,
что прозвали этот проход нашими Фермопилами. Из подроб-
ностей наших подвигов застряла в  моей памяти одна, до-
вольно характеристическая. Когда в пылу сражения от на-
тиска врагов иной раз становилось нам плохо, нас выручал
из беды один из наших ратников, который пускал тогда в де-
ло изобретенный им самим метательный снаряд. Этот искус-
ный метальщик, по фамилии Беляев, маленький и юркий,
до  поры до  времени прятался в  толпе, но  лишь наставала
опасность – откуда ни возьмется и очутится впереди, мгно-
венно прижмет указательным перстом правой руки правую
ноздрю своего носа, а из левой в тот же момент стрельнет гу-
стым потоком прямо в лицо надменному предводителю вра-
гов и залепит ему глаза. Пользуясь наступившею затем ми-
нутою смятения в неприятельских рядах, мы вламываемся
в Фермопильское ущелье и победоносно вступаем в завое-
ванное нами государство.

Самое подходящее для наших потех и удовольствий вре-
мя был двухчасовой промежуток, отделяющий утренние
уроки от послеобеденного. Наскоро отобедавши, бегом воз-
вращались мы в  гимназию за  час, а  иногда и  за  полтора
до начала урока. В это время мы обыкновенно затевали раз-
ные увеселительные экспедиции, для которых хорошо уме-
ли пользоваться гористою местностью Пензы и особенно бе-
резового рощею, или так называемым «гуляньем», отстояв-



 
 
 

шим от гимназии минут на пять, много на десять, для наших
прытких ног.

Одною из любимых забав, преимущественно для гимна-
зистов низших классов, было в зимнее время катанье с горы.
Надобно было перебежать наискосок по площади к упомяну-
тому уже мною театру Гладкова, чтобы очутиться у большого
пустыря, который от площади спускается крутою горою к са-
дам и огородам улицы, тянущейся внизу вдоль уступа, ко-
торый потом ниспадает к речному берегу. Летом этот спуск
был покрыт густою травой, а зимою ровною и гладкою по-
верхностью снега, который, будучи обращен на юг, под луча-
ми солнца немножко подтаивал, а за ночь леденел, и по мере
того, как нападал новый снег и в свою очередь леденел, этот
спуск сам собою обращался в нерукотворенную ледяную го-
ру. Когда нужно было кому здесь пробраться с площади вниз
или снизу наверх, на левой стороне этого пустыря у плет-
ня была протоптана дорожка. Вот по этой-то ледяной горе
мы и катались. Салазок мы не употребляли, да и негде было
их взять: мы ведь сбегались из классов гимназии. В своих
тулупчиках и капотах мы просто-напросто садились на лед
и стремглав катились вниз.

По случаю наших капотов замечу мимоходом, что безза-
ботная распущенность гимназических нравов облекалась то-
гда разнокалиберного бесформенностью костюма.

Из потех на катаньях с ледяной горы упомяну вам об од-
ном фокусе, достойном любого клоуна. Был у нас товарищ



 
 
 

(фамилии не  припомню) с  виду карапузик, но  лихой го-
ловорез и  преуморительный шут. Он  рассудительно нахо-
дил, что ёрзая с горы сидючи, как раз прошмыгаешь одежу
насквозь; потому из экономии он предпочитал изнашивать
свой тулупчик так. чтобы трение по льду доставалось не си-
денью только, но равномерно и рукавам, и спине, и обеим по-
лам. В этих видах он ложился поперек спуска горы и, вытя-
нувшись, стремительно катился кубарем вниз; когда же по-
том он вскакивал, то от головокружения не мог держаться
на ногах и валился на снег, потом опять вскакивал и опять
падал, производя эту попытку до  тех пор, пока не  станет
твердо обеими ногами; затем, раскинув обе руки, будто кры-
лья, начинает вертеться волчком, но  уже в  другую сторо-
ну, противоположно той, в которую он скатывался с горы.
Это он делал для того, чтобы развинтить свою голову, кото-
рая чересчур закрутилась от скатыванья, и сделать ее годною
для употребления.

С ранней весны и до поздней осени, за исключением ка-
никул, разгульное приволье нам давала наша милая березо-
вая роща, с теми покрытыми кустарником спусками к клад-
бищу Боголюбской Божией Матери, о которых я упомянул
вам прежде. В течение всего гимназического курса роща эта
была немою свидетельницею нашего постепенного физиче-
ского и нравственного развития и усовершенствования, на-
чиная от  детских шалостей и  буйных забав мальчишества
до  благонравной чинности добропорядочного юношества,



 
 
 

которое и в веселых досугах знает цену времени и умеет со-
единять приятное с полезным.

Ученики младшего возраста, бывало, со  всего разбега
гурьбою врываются в рощу и стремглав рассыпаются в раз-
ные стороны, оглашая воздух криками, гамом и хохотом; ку-
да ни обернешься, везде кишат резвые бегуны: тот карабка-
ется на дерево, а тот уж высоко сидит верхом на толстом суч-
ке; другой лезет за ним, чтобы стащить его за ногу; там один
кувыркается вверх тормашками, упираясь головою в  зем-
лю, а там двое или трое упражняются в искусстве вертеться
колесом, прыгая вбок попеременно обеими руками и обеи-
ми ногами. Иные уже затеяли кулачный бой, но не толпою,
как в «Фермопилах», не стена на стену, а врассыпную, еди-
ноборством: там сражаются две враждебные армии, а здесь
производятся опыты в  гимнастических упражнениях. Лю-
безное дело – драться на просторе: рука бьет широким раз-
махом, да и бороться льготнее – шлепнешься не на жесткий
пол, а на густую траву.

Но вот кипучая рьяность неукротимых молодых сил на-
чинает угомоняться: и  руки примахались чуть не  до  вы-
виха, и  ноги оттоптались, зудят и  немеют; жара пронима-
ет насквозь, и  в  горле у  всех пересохло. Одолевает жаж-
да: так и тянет освежиться хоть единым глоточком. Но где
добыть пойла? Не знаю, как теперь, а тогда в нашей роще
не было ни водоема с фонтаном, ни ключей, ни источников.
Но  шалуны знают, как  помочь горю. Стоит лишь выбрать



 
 
 

березу, не старую, не кряковистую, с заматерелою, глубоки-
ми морщинами изрытою корою, а такую, чтобы была сред-
него возраста, с белою и гладкою берестою. Один из това-
рищей, который поискуснее и ловчее, аккуратно пробуравит
перочинным ножичком в той березе довольно глубокое от-
верстие, так, чтобы из него хлынуло березовым соком Каж-
дый из нас поочередно прикладывается губами к этому от-
верстию и высасывает свою порцию этого слащавого пойла,
довольствуясь немногими его каплями.

Необузданная юркость туда и сюда мечущейся шаловли-
вой отваги другой раз принимает определенное направле-
ние к намеченной цели. Тогда замышляется план и немед-
ленно приводится в действие каким-нибудь ухорским набе-
гом. Например. Со стороны городской площади подходили
тогда сады с куртинами цветов, прямо к нашей роще, отде-
ленные от нее невысокой изгородью. Здесь была всегдашняя
приманка для опустошительных погромов. Как стая хищных
птиц, маленькие грабители одним взмахом через изгородь
набрасываются на куртины, топчут и рвут цветы, кто со стеб-
лями только, а кто вытягивает и с корнем. Последнее предпо-
читалось, потому что тогда растение можно было пересадить
у себя на дому. Время для опасной потехи самое удобное: са-
довники после обеда в час пополудни отдыхают и спят; впро-
чем, не всегда благополучно приходилось улизнуть от пого-
ни.

Однажды в  минуты побега случилась было нешуточная



 
 
 

катастрофа, грозившая великою бедою. Меня там не было,
и расскажу вам так, как передавали мне товарищи.

При этом я должен заметить мимоходом, что в отчаян-
ных шалостях, доходящих до буйства, я не принимал уча-
стия, потому ли, что от природы был опаслив и осторожен,
или потому, что раннее обучение в женской школе Марьи
Алексеевны Лебедевой, сообща с девочками, придало мое-
му нраву какую-то мягкость и робкую застенчивость, или же,
наконец, и потому, что я безусловно, покорялся, предусмот-
рительным советам и  заботливым внушениям моей милой
матушки.

Итак, наши хищники, почуяв погоню, мигом дали тягу
и помчались во всю прыть с награбленною добычей. Их было
человек пять, в том числе и сам Беляев. Наш отчаянный ме-
тальщик совершил в этом побеге геройский подвиг, превос-
шедший все другие небывалою дерзостью, и спас себя и то-
варищей от богатырских кулаков гнавшегося за ними по пя-
там здоровенного парня. Каждый момент грозил неминучею
бедою. Беляев, как самый юркий, разумеется, бежал впереди
своих товарищей. Вдруг он повернулся назад и стал как вко-
панный, а в правой руке у него длинное растение с мохна-
тым корнем, запорошенным землею и песком. И только что
товарищи промелькнули мимо него, он очутился как раз пе-
ред парнем и хватил его корнем прямо в лицо, ослепив ему
глаза песком. Ошеломленный парень попятился и бросился
в сторону. Тем погоня и кончилась.



 
 
 

Для увеселительных похождений были и другие интере-
сы, хотя и  не  такого буйного, наезднического характера,
но все же далеко не безобидные, всякий раз, как только за-
дорная шаловливость выступит из границ и бьет через край.
В мае месяце, когда певчие пташки (мы их звали малинов-
ками и пеночками) в своих теплых гнездышках кладут яй-
ца и выводят детенышей, сорванцы направляли свои набеги
в густые кустарники на тот изрытый ямами и промоинами
крутой спуск, который от «гулянья» ниспадает к кладбищу
Боголюбской Божией Матери. Здесь потешались они охотою
на певчих птиц.

Врассыпную шныряют они по кустам, забираясь в самую
густую, непроходимую их чащу, где  добыча вернее, под-
ползают под  наклоненные, стелющиеся по  земле ветви и,
как ищейки, обнюхивают и подслушивают, насторожив уши.
Это они выслеживают, не попадется ли гнездышко: птичка
свивает его в  самой глухой чаще, иная при  стволе на  том
месте, откуда разветвляются сучка два или три, а иная со-
всем на земле у самого корня деревца, в прошлогодних су-
хих листьях. Охота ведется в полнейшей тишине и молча-
нии: главная задача не в том, чтобы найти гнездо с яичками
или еще лучше с детенышами, но и особенно в том, чтобы
накрыть в нем и самоё матку. Последнее было одною мечтою,
но первое иногда удавалось, – впрочем, весьма редко. Самые
неудачи и трудности в хлопотах о добыче только разжигали
стремление к поискам и обостряли соревнование. Счастлив-



 
 
 

цу завидовали, и всякий хотел удостовериться в его находке
и непременно совал свой нос в гнездышко, чтобы взглянуть
на содержимое в нем. Особенно живо представляется в моей
памяти одна подробность, не раз повторявшаяся в этой охо-
те. Когда взбалмошные мальчуганы, разграбив гнездо, быва-
ло, в триумфе возвращаются с своею добычею, осиротелая
матка вслед за ними и около второпях тревожно перепархи-
вает с кустика на кустик, а сама таково жалобно и тоскливо
почиликивает, как есть – причитает и навзрыд плачет горе-
мычная мать на похоронах своего детища. Потеха разорять
птичьи гнезда всегда была мне не по сердцу, да и кое-кому
и другим из моих товарищей.

Я уже говорил вам, что эти мальчишеские шалости не мог-
ли больше нас привлекать в рощу, когда, перешедши в стар-
ший класс, мы начинали чувствовать себя более степенны-
ми и благовоспитанными. Для нас было довольно и тех про-
гулок, которые предпринимал в ней вместе с нами наш ми-
лый учитель, Нил Михайлович Филатов, для практического,
наглядного изучения ботаники; но по своей хромоте поспе-
вать за нами он не мог и обыкновенно усаживался на лавоч-
ке где-нибудь в тени берез и преспокойно почитывал свой
французский роман, а нас отпускал гулять по роще в продол-
жение всего двухчасового урока, который всегда назначался
после обеда. Этого времени было нам вдоволь и для друже-
ских бесед, и для занимательного, а иногда и полезного чте-
ния, так как каждый из нас приносил с собою какую-нибудь



 
 
 

книжку, обыкновенно небольшого формата, чтобы уклады-
валась в задний карман сюртука. Так прочел я больше поло-
вины «Писем русского путешественника», по изданию в 16-
ю долю листа, в часы наших ботанических уроков.

Заговорившись с  вами не  в меру о пустяшных мелочах
школьного житья-бытья, наконец-то очень радуюсь, что до-
вел свою речь до более серьезного и существенного. Итак,
расскажу вам, что я читал и как понимал прочитанное.

Но сначала я должен познакомить вас с происхождением
и составлением книжного запаса, каким я мог располагать.
У моей матушки была своя собственная маленькая библио-
течка, так сказать, фундаментальная, которая потом изред-
ка и случайно пополнялась новыми изданиями. Она состоя-
ла из старинных книг XVIII века и досталась ей по наслед-
ству от моего деда и отца, который принадлежал, говоря от-
носительно и в самом умеренном скромном смысле, к обра-
зованной молодежи уездного города Керенска. О степени его
развитости я могу судить по его товарищам и друзьям, кото-
рые десятками лет пережили его и которых я хорошо знал.
Это были мой двоюродный дядя, Андрей Сергеевич Серге-
ев, и помещик Керенского уезда, Иван Асафович Брониц-
кий, сын которого, Александр Иванович, женатый на княж-
не Енгалычевой, был помощником библиотекаря в библио-
теке Московского университета. Когда я учился в гимназии,
мы с матушкой часто бывали у моего дяди в Керенске, и я хо-
рошо помню его довольно большую библиотеку, размещен-



 
 
 

ную на  полках в  двух шкафах, под  стеклом. Тут  впервые
увидал я многотомные издания «Образцовых Сочинений»
и  «Российской Вивлиофики», а  также «Московский Теле-
граф» Полевого и «Телескоп» Надеждина.

Книжная и всякая другая образованность и культура пе-
реходила тогда и  распространялась по  уездным и  губерн-
ским городам из дворянских поместий. Верстах в двадцати
от  Керенска у  дворянского предводителя, Алексея Ивано-
вича Ранцова, была громадная библиотека старинных фран-
цузских изданий и  собрание гравюр в  папках. Провинци-
альный мелкий люд пользовался от  богатых помещиков
не одними модами и книжною и всякою другою новизною,
но и вообще удобствами жизни в удовлетворении своих по-
требностей более развитого культурного свойства. Так, на-
пример, у нас в Пензе была очень искусная кухарка из дворо-
вых, потому что матушка отдавала ее учиться стряпать у по-
варов одного богатого помещика. Матушка любила музыку
и желала, чтобы я выучился играть на гитаре. Фортепианы
составляли тогда принадлежность зажиточных дворян, а ги-
тара и небогатым была по карману; к тому же была она тогда
и в моде. Учителя на этом инструменте матушка добыла мне
тоже из помещичьей усадьбы, отставного арфиста, состояв-
шего некогда музыкантом в боярском оркестре. Это был вы-
сокий, худощавый старичок, очень опрятный и деликатный,
в длинном суконном сюртуке синего цвета и в высоком бе-
лом галстуке. От той далекой поры засел в моей памяти разу-



 
 
 

ченный мною тогда знаменитый дуэт Дон Жуана с Церлиною
из оперы Моцарта. Понадобилось матушке учить меня тан-
цам: в Пензу явился один молодой, вертлявый франт, по фа-
милии Скоробогатов, из балетных плясунов тоже какого-то
домашнего театра, и я получил от этого крепостного артиста
первые уроки в танцевальном искусстве, впрочем, по мне-
нию матушки, недостаточно удовлетворительные.

Из  наследственной библиотечки моей матушки назову
сначала книги обиходные, т. е. справочные и настольные.

А именно: «Сонник», содержащий в себе подробное объ-
яснение и  толкование всевозможных сновидений; книга
«Соломон», с изображенным на первой странице человече-
ским лицом в  кругу, для  известного гадания посредством
воскового шарика, который бросают на эту фигуру. Потом
Брюсов календарь с  подробными на  каждый месяц харак-
теристиками темперамента, характера и нрава родившихся
и с предсказаниями о их судьбе. Брюса почитали тогда вели-
ким чародеем и всезнайкою и верили ему на слово. Матуш-
ка не в шутку принимала к сведению мой гороскоп, кото-
рый находила в его календаре под апрелем месяцем. Далее –
«Песенник», толстая книга, в большую осьмушку, от много-
летнего употребления сильно затасканная, изорванная и за-
саленная. Тогда простонародная поэзия еще шла об  руку
с искусственною или образованною, и в этом издании меж-
ду народными и полународными, или, точнее, лакейскими
и мещанскими песнями матушка отыскивала и бывшие тогда



 
 
 

в моде романсы. У нее был хороший голос и музыкальный
слух, и она любила за рукодельем сопровождать свою рабо-
ту пением. Мне доставляет удовольствие припомнить теперь
некоторые из ее любимых песенок, может быть, и с ошибка-
ми, но именно так, как они остались в моей памяти от того
далекого времени.

Среди долины ровныя на гладкой высоте
Цветет, растет высокий дуб
В могучей красоте…

_____________

Взвейся выше, понесися,
Сизокрылый голубок…

_________________

Стонет сизый голубочек,
Стонет он и день и ночь…

_________________

Дубрава шумит, сбираются тучи
На берег зыбучий…

_________________



 
 
 

Вечор поздно из лесочка
Я коров домой гнала…

Всех цветочков боле
Розу я любил…

_________________

На толь, чтобы печали
В любви нам находить…

_________________

Гляжу я безмолвно на черную шаль,
И хладную душу терзает печаль…

К  этому  же разряду настольных и  справочных книг на-
добно отнести еще две другие, которых мы с матушкой хотя
и не читали, даже не перелистывали для справок, но она бе-
регла их обе в сохранности, как великую драгоценность в па-
мять о моем отце, вместе с теми фамильными документа-
ми, на которые я уже ссылался, когда упомянул о моем пра-
щуре. Эти книги были: «Уложение царя Алексея Михайло-
вича» и «Екатерининский Наказ». До издания «Свода Зако-
нов» подьячие у нас в Керенске пользовались в делопроиз-
водстве этими обоими законодательствами, дополняя их вы-
ходившими в течение многих лет правительственными ука-



 
 
 

зами. Тот считался хорошим дельцом, кто умел справиться
с этою громадною массою отдельных узаконений. Мой отец,
как передавали мне дядя Андрей Сергеевич и Броницкий,
хотя и умер в молодых годах, но был великий мастер в этом
деле.

Пора, однако, обратиться к книгам, которые служили нам
не для одних только справок, но и для настоящего чтения,
полезного и приятного.

Из  самого раннего детства очень хорошо помню я ба-
лагурную книжку: «Не  любо  – не  слушай, а  лгать не  ме-
шай», и презанятный по коловратным запутанностям интри-
ги роман «Английский милорд Георг». С  таким обаятель-
ным увлечением наслаждался я этим романом, что он реши-
тельно взбаламутил мое воображение и чувства до крайней
степени напряженности. И до сих пор живо представляется
мне один из кризисов этого раздражения. Дело было вечером
при свечах. С сердечным увлечением разделяя горе и радо-
сти моего героя, я читал тогда, как он в сладостной надежде
на близкое свидание с обожаемой им красавицей вдруг очу-
тился в  подземелье захваченный своими врагами. Как  раз
на этом месте чтение мое было прервано матушкой, кото-
рая, вышедши из столовой, позвала меня ужинать. Мы сели
за стол вдвоем (обе девочки, мои сестры, в это позднее вре-
мя обыкновенно уже спали). Только что стали мы ужинать,
как я разразился горьким плачем навзрыд. Матушка в испу-
ге бросилась ко мне, спрашивает, что со мною? «Ничего, –



 
 
 

отвечаю я, продолжая рыдать и всхлипывать, – теперь уж все
прошло: это я укусил себе язык, страх как больно». Мне уж
очень стыдно было перед матушкой признаться в своей плак-
сивой сентиментальности.

С той же ранней поры я знал о существовании Робинзо-
на Крузэ и Дон-Кишота (так называли тогда Дон-Кихота),
с присоединением немногих подробностей о их похождени-
ях; только не помню, откуда получил я эти сведения, – сам ли
я читал, или слышал от матушки. Надобно вам знать, что по-
сле Ясона Петровича Евтропова она была для  меня глав-
ною воспитательницею и наставницею в литературе. Боль-
шую часть поэтических произведений в стихах и прозе мы
читали с нею вместе, попеременно – то она, то я. Матушка
особенно любила слушать мое чтение, сидя рядом со мной
за рукодельем.

Хотя и  увлекалась она сентиментальностями XVIII  ве-
ка, во вкусе Жан-Жака Руссо, Карамзина или князя Долго-
рукова, но отдавала решительное предпочтение новым ве-
яниям романтизма в произведениях Жуковского, и многие
из  его баллад знала наизусть и  любила их декламировать.
Из  сентиментальных произведений самою избранною, са-
мою любимою ее книгою, которой никогда не могла начи-
таться досыта, было собрание стихотворений князя Долгору-
кова, под чувствительным заглавием «Бытие моего сердца».
Никогда не мог я забыть, с какой сердечною искренностью
и со слезами на глазах, в минуты тяжелого раздумья, читала



 
 
 

она наизусть:

Вот здесь, когда меня не будет,
Вот здесь уляжется мой прах.

В этих стихах князь Долгоруков указывает на то кладби-
ще, где будет он похоронен, а именно Дорогомиловское, око-
ло Москвы по Смоленскому шоссе. Не знаю, там ли его мо-
гила, но мое заключение основываю на следующем сообра-
жении. Еще в 40-50-х годах в Москве на Плющихе, на пра-
вой стороне, если идти от Смоленского рынка, резко отли-
чалась от соседних домов одна обширная барская усадьба.
К улице выходила она большим широким двором, покры-
тым в летнюю пору зеленой травою. В углублении двора тя-
нулся длинный одноэтажный деревянный дом, какие бывали
у помещиков в деревнях, с двумя подъездами, один на пра-
вой стороне, а другой на левой; вдоль окон поднимались ку-
сты бузины и сирени; по лугу на дворе часто можно было
видеть бродящую корову. По  ту сторону дома спускается
по высокому и крутому берегу Москвы-реки фруктовый сад.
Отсюда из  окон открывался бесподобный вид на  Поклон-
ную гору, а внизу направо на Дорогомиловское кладбище.
Дом  этот принадлежал поэту князю Долгорукову, и  в  нем
жил он со своим семейством. Из окон кабинета он видел по-
стоянно то кладбище, которое воспел в своих стихах. В тече-
ние многих лет, квартируя в переулках около Арбата, я часто



 
 
 

гулял по Плющихе и заходил иногда в усадьбу князя Долго-
рукова, тогда уже опустелую, и всякий раз подолгу любовал-
ся широкою панорамою окрестностей Москвы по ту сторону
дома, вспоминая заветные стихи. И чудился мне милый го-
лос моей матушки: «Вот здесь, когда меня не будет…»

Из  старинных, унаследованных моею матушкою книг я
назову еще две; это  были «Потерянный рай» Мильтона
и «Четыре времени года» Томсона, – первая в большую ось-
мушку, а вторая в 16-ю долю листа. Ту и другую поперемен-
но читал я в нашей «гимназической роще», как раз в то вре-
мя, когда Озеров растравлял свое истерзанное сердце «Стра-
даниями молодого Вертера». Этим протестом я думал за-
явить мое полнейшее равнодушие к соревнованию, а также
и решительное презрение к  его женоподобным слабостям.
Но попытка моя оказалась тщетною, и мне не удалось пу-
стить в моду между товарищами эти достопочтенные, пре-
словутые произведения.

Мне  особенно полюбился перевод «Потерянного рая»
торжественным слогом, вместе и  высокопарным, и  –
так  сказать  – корявым. Впоследствии, лет  через тридцать,
мне пришлось увидать экземпляр этого старинного издания
в Москве на рынке под Сухаревою башнею. Однажды, пере-
сматривая книжное старье, размещенное букинистом на сто-
ле, я услышал за собою скромный, но и внушительный голос:
«А нет ли здесь «Потерянного рая»?» Я обернулся и вижу –
стоят два молодых парня, с небольшими бородками, в длин-



 
 
 

ных кафтанах, оба такие благообразные, пристойные. Здесь
не нашли они своего «Рая» и направились далее к другим
столам с книгами; я последовал за ними. Поиски их увен-
чались успехом, и они с удовольствием заплатили свой пол-
тинник за эту редкую книгу. Удивителен русский народ, за-
гадочный и непостижимый.

Теперь перехожу от  старинной литературы к  современ-
ному для  той далекой поры легкому и  занятному чтению.
Я уже сказал вам, что матушка особенно любила произведе-
ния Жуковского. Кроме его баллад, мы читали с ней «Две-
надцать спящих дев», «Певца во  стане русских воинов»,
но с особенным умилением до слез – «Сельское кладбище»
Грея. Такое же умилительное чтение предлагал нам Батюш-
ков в своем «Умирающем Тассе», а Козлов – в «Чернеце»
и  в  «Княгине Наталье Долгорукой». Живо помнится мне,
с каким увлечением читали мы оба его же стихотворения:

Вечерний звон, вечерний звон!
Как много дум наводит он…

Что  касается до  меня, то  в  этом произведении я видел
отличный образец звукоподражательной поэзии и перелагал
для себя его унылый тон на свой лад. Читая его наизусть,
я не просто выговаривал слова, а как бы звонил ими, вооб-
ражая себя сидящим на колокольне, вот таким темпом:

Дон-дон, дон-дон,



 
 
 

Дон-дум, дон-дон.

Обильную поживу для  приятного и  полезного чтения
предлагали нам выходившие тогда ежегодно литературные
сборники под  названием альманахов, и  из  них особенно
«Полярная Звезда». У матушки было два этих альманаха,
не помню в точности за которые года: за 1822-й и за 1823-
й или за 1823-й и за 1824-й. Если бы это вас заинтересова-
ло, вы сами могли бы это решить по двум повестям Бестуже-
ва-Марлинского: в одном помещена была повесть «Ревель-
ский турнир», а в другом – «Замок Нейгаузен». Ту и другую
я давал списывать товарищам для их рукописных библио-
тек. С той поры, когда читал я эти альманахи, мне ни разу
не случилось их видеть, а задумав рассказать вам мои вос-
поминания, я уже вовсе и не хотел их отыскивать для про-
смотра, из опасения, чтобы посторонним наплывом новых
впечатлений не нарушить правдивости моего рассказа о том,
что и как понимал я тогда в читаемой книге.

В  этих двух «Полярных Звездах» я  находил образчики
всего лучшего, что создавалось тогда в русской литературе
и впервые выходило в свет на страницах именно этих сбор-
ников: и стихотворения Пушкина, и басни Крылова, и, пом-
нится, Жуковского отрывок из перевода «Орлеанской девы»,
а  также и  критические обозрения литературы,  – кажется,
Бестужева, и многое другое. Это была для меня бесподоб-
ная хрестоматия современной русской литературы, в высо-



 
 
 

кой степени наставительная,  – и  столько  же плодотворная
своим художественным обаянием для моего нравственного
совершенствования.

При  этом почитаю не  лишним сделать одно замечание,
чтобы предупредить недоумение, которое, может быть, при-
шло вам теперь в голову: как позволялось и допускалось то-
гда, в конце двадцатых и в начале тридцатых годов, распро-
странение изданий декабристов в читающей публике и даже
между гимназистами. Вы еще более удивитесь, когда я ска-
жу вам, что в стенах самой гимназии мы читали «Войнаров-
ского» и «Думы» Рылеева и переписывали некоторые из них
в тетрадки для своих рукописных собраний. При современ-
ном порядке вещей, в конце XIX столетия, конечно, очень
трудно, почти невозможно представить себе многое из то-
го, как  жилось, думалось и  чувствовалось в  те старинные
времена и в обстановке провинциальной глуши, куда я пе-
реношу вас своими воспоминаниями. Тогда никому и в го-
лову не приходило соединять преступные деяния декабри-
стов с их невинными литературными произведениями и еще
тем более с такими изданиями их, как книжки «Полярной
Звезды», в которых печатали свои новые произведения са-
мые благонамеренные и  безукоризненные в  нравственном
и политическом смысле писатели, как Жуковский, Крылов
и многие другие, которых имена вы сами найдете, если взду-
маете перелистать «Полярную Звезду». Скажу вам еще вот
что. Читая и переписывая «Думы» Рылеева, мы, гимназисты,



 
 
 

вовсе и  не  воображали, что  Рылеев государственный пре-
ступник, и знать – не знали, что он был казнен. Напротив,
он казался нам добрым патриотом, и я до сих пор помню на-
чало его одной думы, которую мы все знали наизусть:

«Куда ты ведешь нас? Не видно ни зги!» –
Сусанину с гневом кричали враги.

Извините, если память обманула меня. За  второй стих
не ручаюсь.

Сверх того, мы вовсе и не знали, что такое декабристы,
а если и слышали это название, то не придавали ему ника-
кого смысла. В то время вообще не принято было говорить
о предметах такого рода, даже считалось опасным; а если ко-
му приходилось не только в обществе, но и у себя дома меж-
ду своими сказать что-либо опасное, отзывающееся грозою,
то говорилось шепотом, втихомолку, чтобы не слыхать было
не только прислуге, но и детям. Для примера расскажу один
случай. В Пензу приехал ревизор, вовсе не знаю, для какой
потребы и  что именно ревизовать. О  нем много шушука-
лось с соблюдением строжайшей тайны, но в этой тихомолке
мне не раз звучалось слово «Горголи», должно быть, имя то-
го таинственного обозревателя. Невольно сближая это слово
с античною Горгоною или Медузою, я представлял себе это-
го грозного незнакомца безобразным страшилищем с длин-
ными волосами наподобие змеиных хвостов. Я еще не знал



 
 
 

тогда, что в произведениях классического искусства Греции
и Рима лицо Горгоны всегда отличается если не полною кра-
сотою, то прелестью, которая переходит в отупелое сласто-
любие.

Это идиллическое настроение духа в непонимании разли-
чия между запрещенным цензурою и дозволенным не мог-
ло быть нарушено и тем, что мне привелось тогда познако-
миться с одним великим произведением русской литературы
по рукописному, а не печатному экземпляру. По принятому
в то время обычаю составлять для себя собрание копий с пе-
чатных изданий, я полагал в простоте сердца, что и эта руко-
пись была того же разряда, нисколько не подозревая, что она
содержала в себе сочинение, запрещенное для печати. То бы-
ла комедия Грибоедова «Горе от ума». Дядя Андрей Серге-
евич привез ее из Керенска матушке в подарок и сам читал
ее нам, как мне тогда казалось, очень искусно и с большим
одушевлением, ярко подчеркивая бойкие и занозливые эпи-
граммы Чацкого и смехотворные пошлости Фамусова, Ска-
лозуба и Молчалина. При этом не могу не заметить, что мно-
гие из метких изречений Грибоедова, ставших потом всена-
родными пословицами, были и тогда уже оценены, подхваче-
ны и разносились повсюду вслед за быстрым распростране-
нием копий. Доказательством тому служит захолустный Ке-
ренск, куда попала эта комедия, вероятно, из какой-нибудь
барской усадьбы.

Хотя в Пензе не было книжного магазина, как я уже го-



 
 
 

ворил вам, однако немногочисленная, так называемая обра-
зованная публика этого укромного губернского города на-
столько была развита и восприимчива к быстрым успехам
русской литературы того православного Пушкинского пери-
ода, что мы могли стоять в уровень с читателями других бо-
лее торных и бойких средоточий русской жизни. Например,
вам хорошо известно, что «Евгений Онегин» появился в пе-
чати не весь вдруг, а выходил постепенно, отдельными глава-
ми. Немедленно по отпечатании первой главы этого произ-
ведения, распространилась она по нашему городу во множе-
стве экземпляров, из которых один – не знаю, какими судь-
бами – попал и к нам в виде тоненькой брошюры, в восьмую
долю листа – как сейчас вижу – в желтой обертке.

Хорошо помню эту драгоценную брошюру потому,
что матушка подарила ее мне, вместе с комедиею Грибоедо-
ва, для собственной моей библиотеки, которая, по заведен-
ному между моими товарищами обычаю, состояла в руко-
писных копиях с печатных повестей и стихотворений, как я
уже говорил вам об этом. Эта печатная брошюра не была ис-
ключением в моем рукописном собрании. Время от времени
я обогащал и разнообразил его грошовыми лубочными изда-
ниями забавных повестей и народных сказок с картинками.
На эту потребу матушка давала мне изредка по гривенни-
ку или двугривенному, поощряя мое пристрастие к книгам.
В последние два года до поступления в университет я мог
покупать этот дешевый товар у коробейников и на свои соб-



 
 
 

ственные, заработанные мною деньги. Я давал уроки, по од-
ному часу в день, десятилетнему мальчику, сыну Любовцо-
ва, состоявшего советником в каком-то присутственном ме-
сте; за уроки получал в месяц по десяти рублей ассигнаци-
ями, по-нынешнему три с  полтиной, и  всегда отдавал эти
деньги матушке на хозяйство, и она каждый раз уделяла мне
из этой суммы по двугривенному на покупку книжного хла-
ма. Эти рукописные и ксилографические, а по-нашему лу-
бочные, сокровища были у меня в надлежащем порядке по-
мещены на полке, прилаженной к стене в детской комнате.
Что же касается до книг моей матушки, то они сохранялись
в длинном ящике, вышиною не более двух четвертей, назы-
ваемом укладкою, который всегда стоял под кроватью. Вме-
сто полок, держать домашнюю библиотеку в сундуке некогда
было в обычае не только у нас, но и на Западе, как привелось
мне видеть в кабинете некоего ученого мужа, относящемся
к XVI веку, а теперь перенесенном сполна из какого-то мо-
настыря в Зальцбургский исторический музей. Мне припом-
нилась тогда матушкина укладка. Но я уже слишком далеко
увлекся от прерванного мною рассказа о чтении книг. Про-
шу припомнить: речь шла о новых, как говорится теперь, ли-
тературных веяниях, которые полстолетие назад были совре-
менными в истории цивилизации города Пензы. Нарасхват
переходили тогда из рук в руки романы Загоскина «Юрий
Милославский» и «Рославлев». Из таинственных замков, по-
строенных фантазиею госпожи Ратклиф, с  привидениями,



 
 
 

выходцами с того света и с разными другими диковинными
похождениями и  ухищренными загадками, эти  новые рус-
ские романы переносили меня на твердую почву родной зем-
ли, в  обстановку очевидной действительности, в  понятия
и интересы русской жизни и в ее историю. С тех пор мне
ни разу не случилось прочитать ни того, ни другого из этих
двух романов, но и теперь любовно припоминаю, как Кирша
по глубоким сугробам шагал на пчельник к колдуну и как по-
том молодецки умчался на  аргамаке. Из  «Рославлева» за-
стряли в моей памяти два пункта: во-первых, станция Зави-
дово, куда прискакал на ямских какой-то залихватский офи-
цер, и  во-вторых, с  растрепанными волосами в  одной ру-
башке женская фигура, которая диким голосом распевает:
«Со святыми упокой». Я стоял тогда уже за исторический
роман, который передо мною выводил на чистую воду пому-
тившуюся фантазию моего «Английского милорда», но ро-
мана нравоописательного я не взлюбил, может быть, пото-
му, что  впервые познакомился с  ним по  «Ивану Выжиги-
ну» Булгарина. Впрочем, прошу вас не приписывать мне че-
сти в  прозорливом усмотрении недоброкачественных спо-
собностей автора: его  навязчиво-поучительный роман был
для меня просто скучен и вял. И в какое негодование при-
шел я, когда в «Библиотеке для Чтения» прочел гнусную,
на мой взгляд, выходку барона Брамбеуса, будто бы истори-
ческий роман есть незаконнорожденный сын истории и поэ-
зии. Из сказанного видите, что и в Пензе, несмотря на пло-



 
 
 

хое учение в гимназии, я мог кое-как с грехом пополам ори-
ентироваться в серьезных вопросах по теории словесности.

Я нарочно приберег к концу два таких капитальных про-
изведения, которые и впоследствии оказали на меня замет-
ное влияние в моих ученых работах. Мне случалось не од-
нажды в  разное время читать и  просматривать то и  дру-
гое; потому, чтобы не  смешать ранних впечатлений моей
юности с позднейшими, я не могу в точности указать вам,
как и что именно интересовало меня в этих книгах, когда я
читал и не раз перечитывал их в Пензе по экземплярам, хра-
нившимся в матушкиной укладке.

Это были, во-первых, «Письмовник» Курганова, толстая
книга, в большую осьмушку, и, во-вторых, «Письма русского
путешественника» Карамзина, несколько томиков в 16-ю до-
лю листа. С пылким увлечением, интересуясь в высшей сте-
пени занимательным для меня чтением того и другого сочи-
нения, я, разумеется, не чувствовал и не мог понять, что оба
они предлагали мне богатое и  разнообразное содержание
из  истории европейской литературы чуть не  от  инкунабул
XV века и до конца XVIII столетия. Письмовник Курганова
был для меня настоящею энциклопедиею учебного, учено-
го и литературного содержания, а «Письма русского путеше-
ственника» – зеркалом, в котором отразилась вся европей-
ская цивилизация. Карамзин казался мне самым просвещен-
ным человеком в России, представителем той высокой сте-
пени развития, до которой она могла достигнуть в то время,



 
 
 

наставником и руководителем каждого из русских, кто поже-
лал бы сделаться человеком образованным. Эту мысль, про-
веренную мною на себе, когда я был еще гимназистом пятна-
дцати и шестнадцати лет, высказал я потом с кафедры мос-
ковского университета в речи на Карамзинском юбилее, ко-
торую, если захотите, можете прочесть во второй части «Мо-
их досугов».

Теперь перехожу к повествованию о последнем годе мо-
его пребывания в Пензе по окончании гимназического кур-
са. Для университетского экзамена я должен был пополнить
свои скудные сведения и, сверх того, поучиться греческому
языку, который тогда в пензенской гимназии не преподавал-
ся, но был обязателен для поступающих на филологический
факультет, называвшийся тогда словесным отделением фи-
лософского факультета. Моим постоянным желанием было
сделаться медиком, чтобы обеспечить матушке независимое
положение; но она, находя меня решительно неспособным
к изучению анатомии и хирургии, прочила меня и всеми си-
лами содействовала для поступления в филологический фа-
культет и притом именно Московского университета, ставя
мне в  образец Кастора Никифоровича Лебедева, которого
очень уважала и любила. Сверх того, суровым обязанностям
врача, по ее мнению, не соответствовали ни мои способно-
сти, ни характер.

Потому она озаботилась дать мне хорошего учителя гре-
ческого языка, предложив ему у нас в мезонине квартиру



 
 
 

за полцены с  тем, чтобы он учил меня. Это был Дмитрий
Осипович Львов, преподаватель греческого языка в пензен-
ской семинарии, из кандидатов Московской Духовной ака-
демии.

Кроме греческого языка, он  занимался со  мной и  ла-
тинским. Под его руководством я изучил и с удовольстви-
ем вызубрил наизусть несколько од Горация, по  малень-
кому карманному изданию, предназначавшемуся «ad usum
Delphini» (в  пользу Дельфины (лат.)). В  этой книжке
под текстом Горация были помещены краткие комментарии,
а на полях против каждого затруднительного и неясного сти-
ха – переложение его в прозу общепонятною, как говорится,
кухонного латынью. Таким образом, издание это было мне
как раз по силам.

Влияние пензенской семинарии не  ограничивалось
для меня уроками одного и ее преподавателей. Целая поло-
вина флигеля на нашем дворе была отдана внаем семина-
ристам. Их было человек до десяти из младших и старших
классов, которые по главному предмету, преподававшемуся
в каждом классе, назывались: грамматика (вместо этимоло-
гия), синтаксис, риторика, философия и богословие. Пом-
нится, было еще два начальных, так сказать – приготовитель-
ных класса. Семинаристы трех старших классов называли
себя риторами, философами и богословами.

Когда я был мальчиком лет до тринадцати, любил прово-
дить время с младшими учениками семинарии. Поприщем



 
 
 

для забав был наш двор и сад с огромным огородом. В зим-
нее время по снегам этого огорода мы вперегонку скользи-
ли на лыжах, а то выкапывали для себя в сугробах медве-
жьи берлоги и  уютно укрывались в них от  вьюги и  согре-
вались, как нам казалось, в трескучий мороз. В летнее вре-
мя играли в бабки, которые в Пензе назывались «кознами»,
и особенно соревновались друг перед дружкой приобретени-
ем наилучшей «битки», т. е. такой бабки, которою сшибают
с кону обыкновенные «козны», поставленные на кону в один
или в несколько рядов. Хорошая битка должна быть вели-
ка размером и тяжела, для чего и наливается обыкновенно
свинцом. Такою биткою гордился ее владелец. В летнее же
время мы любили валяться в сене на сеновале или же сидеть
у  его широкого отверстия над  воротами сарая и  твердить
уроки. К вечеру на закате солнца – живо помню – с каким
интересом ожидали мы возвращения из леса посланных ма-
тушкою людей за какой-нибудь хозяйственной надобностью.
То кучер Левонтий въедет во двор с возом скошенной им
за городом травы, и мы помогаем ему разметывать ее по дво-
ру для просушки, а между тем отыскиваем в траве сочные
и вкусные стволы шкерды и дягиля; то бабы вернутся из лесу
с телегой, доверху наполненной груздями и рыжиками, а нас
оделяют лесными гостинцами – пучками костяники, клуб-
ники или ежевики.

Рассказываю вам всю эту дребедень для того, чтобы дать
вам понятие о том, какие впечатления соединяются в моем



 
 
 

воображении с дорогими воспоминаниями о нашей пензен-
ской усадьбе.

Если с  семинаристами младших классов я делил свои
игры и  забавы, то  риторы и  философы нашего надворно-
го флигеля приносили мне существенную пользу, расширяя
круг моих гимназических сведений. Они познакомили ме-
ня с двумя руководствами на латинском языке, принятыми
тогда в семинарии. Это были: Риторика Бургия и Филосо-
фия Баумейстера. Русские учебники, по которым я проходил
риторику и логику в гимназии, достаточно подготовили ме-
ня к понимаю обоих семинарских руководств, которые сверх
того были мне полезны как практическое упражнение в ла-
тинском языке.

Тогда я был очень заинтересован философиею:
«philosophisch gesinnt» («философски настроенный» (нем.)),
как говорят немцы. Случайно увидел я у Дмитрия Осипови-
ча Львова рукописные лекции Голубинского, впоследствии
знаменитого профессора философии в Московской Духов-
ной академии; выпросил их у своего наставника и стал чи-
тать их с живейшим увлечением, но едва ли с толком. Меня
особенно занимало философское учение о я и не-я, а также
о пространстве и времени, и о бесконечном. Передам вам,
сколько помню, какие делал я над собою опыты для нагляд-
ного уразумения философских терминов я и  не-я. Напри-
мер: ум – мой, чувство – мое, рука – моя, но это все не есть
я, то есть не-я: что же такое есть это загадочное, неуловимое



 
 
 

я? Давай смотреться в зеркало: вот и лицо с глазами и но-
сом, и грудь, и руки, и ноги, и весь я – все это не-я: таким
образом, оба эти термина начинают спотыкаться и перепу-
тываться в моей голове, а я все смотрю на себя в зеркало:
и мое лицо кажется уже не моим, а чужим, и руки кажут-
ся чужими, и весь являюсь я для себя чужим; это уж не я,
а мой страшный двойник. В испуге я трясу головой, махаю
над нею обеими руками, будто гоню из нее дьявольское на-
важдение, и бегу стремглав от своего страшного двойника
на волю, под открытое небо. Что же касается до философии
о пространстве и времени и о бесконечном, то в ней обращал
на себя мое внимание вопрос о бесконечном. Я ухищрялся
разрешить его себе также путем наглядности. Для времени
я брал настоящую минуту и от нее вел самого себя и назад,
в беспредельное прошедшее, и вперед в беспредельное бу-
дущее; то же делал и для пространства, исходя от того пунк-
та, где  сижу или  стою, и  также направляясь мысленно на-
зад и вперед в бесконечную даль. Мне очень понятно и яс-
но представлялась возможность вечно идти вперед или веч-
но вперед жить до бесконечности и в бесконечности; но ко-
гда мысли мои обращались назад для пространства и вре-
мени, я никак не мог представить себе вразумительно и на-
глядно ни беспредельности, ни безначальности и становился
в тупик, а чем сильнее напрягал свои мысли и воображение,
тем глубже тонул в потемках своей философской путаницы.
Этот умозрительный кошмар сильно меня озадачивал тогда



 
 
 

и потому засел клином в моей памяти.
Моею охотою философствовать Дмитрий Осипович удач-

но воспользовался для практических упражнений в латин-
ском языке. Он читал со мною Баумейстера и из прочитан-
ного и объясненного делал мне вопросы по-латыни, и я дол-
жен был отвечать ему на том же языке. К этому надобно при-
бавить, что и содержание од Горация, упрощенное прозаи-
ческим переводом, давало ему повод говорить со мною по-
латыни. С благодарностью воспоминал я эти беседы, будучи
студентом третьего курса, когда Дмитрий Львович Крюков
читал нам римские древности на латинском языке и на экза-
мене требовал от нас ответов по-латыни.

Из этого рассказа о моем школьном обучении вы види-
те, что оно состояло из двух периодов: из  гимназического
и семинарского. Оба они были организованы и приведены
в стройный порядок предусмотрительными заботами и бди-
тельным попечением моей матушки. Вот почему с живей-
шею признательностью всегда воспоминал я и теперь воспо-
минаю вместе с вами о моем школьном обучении. Оно про-
будило во мне любовь к науке, которая потом навсегда сде-
лалась предметом и целью всей моей жизни.



 
 
 

 
VII

 
После этого длинного эпизода перехожу к письмам, кото-

рые матушка писала ко мне из Пензы в Москву в течение
двух лет, от августа 1834 г. до мая 1836 г. У меня сохрани-
лось их до 30. Предлагаю из них следующие выдержки.

«79-го августа 1834  г. Друг мой Феденька! Письмо
твое меня утешило тем, что ты привыкаешь к одиночеству
на чужбине. Ты пишешь, что ты писал ко мне прежде этого
письма и отправил 8-го августа, а я ничего не получала, даже
и известия, хотя бы от извозчика, который вас возил; но он
не  приезжал. Напиши все ко  мне: почем нанял квартиру,
и что заплатил извозчику, и много ли у тебя осталось денег.
Хозяйский чай не пей. а свой всегда пей: это дешевле и луч-
ше. Не мори себя, покупай на завтрак белый хлеб, ты лю-
бишь его: кушай, – мы себе откажем в лакомстве: нас много,
мы и черный будем есть; он у нас сделался в половину де-
шевле. Ради Бога, не сиди убийственно за своим приготовле-
нием к университету, ты уморишь себя да и не одного себя».

«21-го августа 1834  г. Первое письмо твое в  дурном
расположении духа писано. Что  делать! Имей терпение.
Это есть первое горе в твоей жизни, и ты так дурно его выно-
сишь. Молись милосердному Создателю. Мне предчувствие
говорит, что ты будешь счастлив за бедствия мои. Ты мне
не сказал, был ли ты у Иверской Божией Матери и святых



 
 
 

мощей; если не был, то, пожалуйста, сходи и помолись им,
что  должно  бы быть первым твоим выходом с  квартиры.
Я не получила на этой почте от тебя письма, – не сропта-
ла. Пиши, покуда не переменится твоя судьба, всякую почту.
Ты говоришь, что дорого за квартиру платишь. Нельзя де-
шевле этого. Я рада, что не дороже. Напиши, как вас содер-
жат, какие кушанья и кто белье моет. Не мори себя; верно,
у вас на квартире только обед и ужин, а ты захочешь еще
покушать: покупай. У вас хорошие сайки и вообще белый
хлеб».

«28-го августа 1834  г. Ты меня пугаешь своей грустью
и страхом, что тебя не примут в университет. Что делать!
Ты не с тем ехал, что имел верную надежду, чтобы тебя при-
няли. Мы и дома с тобой рассуждали, что это нам будет тя-
жело. Год, который ты должен быть вольным слушателем,
Господь милостив, Он даст нам средства не умереть с голо-
ду. Не горюй, мой милый! Обними меня своими твердыми
руками; поцелуй меня, как друга и мать. Мне тоже не лег-
ко: обстоятельства мои опять худы… Пиши ко мне обо всем,
что ты чувствуешь и что с тобою случится во время экза-
мена. Наталья Васильевна мне пишет, что ты ласков к ним
и просил, чтобы они тебя перекрестили на экзамен. Это меня
радует. Будь всегда хорош, мой друг, утешь меня: это одна
моя отрада в этой гибельной для меня жизни».

«11-го сентября 1834  г. Обними меня, милый мой сту-
дент! Поздравляю тебя, мой голубчик! Целую тебя. Господи!



 
 
 

Как мы все обрадовались, что ты принят. Я это услышала
в первый раз на Рождество Богородицы. Мне сказали Явор-
ского дети2, и я сделалась, как безумная: плачу, молюсь, сме-
юсь, целую их; потом пришла в себя и не хотела верить до тех
пор, пока письмо твое мне скажет. И теперь нет сомнения:
мы с тобою счастливы, мой друг. Одно остается – просить
на казенное содержание, но Господь милостив. Ты пишешь,
что тебе и обещали. Но одно остается мне – молить Господа,
чтобы ты не изменился в своих правилах, – и тогда я счаст-
лива».

«2-го октября 1834 г. Здорово, друг мой, Федюша! Расце-
луй меня, голубчик мой! Как бы посмотрела я на тебя в но-
вом твоем чине и в новом жилище! Поздравляю тебя с этим
счастьем, и себя поздравила и благодарила Господа за Его
к нам милость, точно неожиданную по строгостям. Друг мой.
ради Господа и бедственности твоей матери, веди себя так,
как я привыкла тебя знать и помнить».

При этом письме приложены две записки от моих пензен-
ских учителей, одна от Александра Христофоровича Зомме-
ра, а другая от Дмитрия Осиповича Львова, в ответ на мои
письма. Помещаю их здесь обе.

«Поздравляю вас от души, любезнейший Федор Ивано-
вич, с  благополучным окончанием экзамена вашего. Зная
вашу нравственность и прилежание, твердо уверен, что вы
и  на  окончательном поприще вашего просвещения будете

2 О Яворском см. ниже, в письмах от 8 января 1835 г.



 
 
 

столь же счастливы, как и на первоначальном. Утешайте ме-
ня и впредь, хотя изредка, вашим приятным уведомлением;
сим вы обяжете преданнейшего вам – А. Зоммер».

«Любезный мой Федор Иванович. Ваши блестящие успе-
хи в вашем предприятии меня очень радуют и подают на-
дежду еще на большие. Благодарю искренно вас и за память
ко мне, и за желание мне доброго. Желаемого и вам желаю
получить; с сим чувством и моим к вам почтением есть лю-
бящий вас – Д. Львов».

«16-го октября 1834 г. Только, милый мой Федюша, я бы-
ло успокоилась: ты писал мне, что ты уже переходишь в уни-
верситет жить; письмо твое от 1-го октября меня потрясло.
Я боюсь, что ты не поступишь в число казенных воспитан-
ников. Денег 20 рублей ассигнациями тебе посылаю сполна.
Пожалуйста, на книги меньше употребляй. Я знаю, что ка-
зенным воспитанникам не  только книги, даже карандаши
и бумага даются казенные. А если книги покупать, ты знаешь
наше состояние, а на книги надобно много денег.

Если можно из этих денег что-нибудь употребить на кни-
ги, то на самые необходимые и недорогие. Рада, мой друг,
что  ты знаком с  такими значительными людьми и образо-
ванными, только прошу тебя ни с кем из них не дружиться.
Ты поехал в Москву с хорошей нравственностью, и это в гла-
зах добрых и честных людей ценится лучше графства и кня-
жества. Береги себя в тех правилах, которые утешали меня.
Кастору Никифоровичу поклонись от меня и скажи ему мою



 
 
 

искреннюю благодарность за приветствие тебя. Вот, дружок
мой, ты узнал горе и нужду. В письме твоем говоришь о се-
бе: «нет беднее меня». Горько слышать это матери. Куда де-
валось твое благословение бедности? Ты меня часто утешал
и говаривал, что я не умею нести своей участи с терпением.
Это потому, что не тебя касались мои горькие обстоятель-
ства».

«17-го ноября 1834  г. Знаешь  ли, как  ты меня огорчил
своим молчанием? Я все придумала худшее с тобою, а боль-
ше всего, что ты болен, или уже нет тебя па свете. Но сей-
час письмо твое получила, и оно сделало радостное волнение
во всем доме. Дети кричат: «Письмо от братца!» Андрюша3

прыгает, крича: «Письмо от Федора!» Одна я молчу и вер-
но больше всех чувствую. Пожалуйста, мой друг, пиши, хотя
недели через три, если через две не можешь. Денег я тебе
послала 20 рублей ассигнациями, еще октября 15-го или 16-
го числа. Я  не  понимаю, как  так долго ты их не  получил.
Я как приехала из Керенска, то с первою же почтою их по-
слала. Надобности твои для  меня очень уважительны, и  я
скорей откажу себе во всем необходимом, нежели милому
моему Федору. Письмо твое меня очень обрадовало, что ты
теперь под надзором лучшего родителя, благодетеля сирот,
нашего милостивейшего монарха. Да продлит Господь ему
многие лета за милости до нас, сирот. Молись за него боль-
ше, нежели за меня. Он облегчил мою участь и дал тебе об-

3 Мой дядя.



 
 
 

разование. Я бы хотела взглянуть на тебя в твоем новом ко-
стюме. Я думаю, что ты еще вырос. Мне нравится и я даже
благодарю тебя, что ты учишься еще танцевать: это ведь то-
же полезно в обществе… Ты пишешь, что грустишь. Это от-
того, я думаю, что и я имею эту слабость. Хоть и журю сама
себя часто, но все-таки не исправляюсь. Расцелуй, мой друг,
меня… Поклонись милому моему Кастору Никифоровичу
и скажи ему мою безграничную благодарность за тебя».

«27-го ноября 1834 г. Не знаю, милый дружок, и не пой-
му твоего невнимания, почему ты редко пишешь. Письмо
твое ведь писано октября 21-го, последнее, которое я полу-
чила. Неужели целый месяц ты не нашел времени мне пи-
сать? Это не хорошо, мой друг. Если бы я не уверена была
в тебе, то могла бы усомниться, подумав, что ты теперь мо-
жешь жить без моей помощи, и потому не хочешь беспоко-
ить себя перепиской. Но я знаю тебя, и потому-то мне муд-
рено твое молчание. Дядя пишет тоже ко мне, что он пи-
сал и тебе, и не получил ответа. И Никифоровы пишут ему,
что ты у них не был, и он не знает, на что подумать. Сде-
лай милость, умей ценить к себе расположение. Сходи к Ка-
питолине Яковлевне Никифоровой, тебя там очень обласка-
ют, и напиши к Андрею Сергеевичу. Я ужасаюсь за тебя. Ра-
ди Господа, береги себя и не будь опрометчив к дружеству,
а в московском университете это ужасно: слухи, убийствен-
ные для матерей, имеющих сыновьев в оном. Там необуз-



 
 
 

данная молодежь4 не умеет ценить благодеяний нашего ми-
лостивейшего, незабвенного, благодетельного монарха. Друг
мой, умоляю тебя ради всех моих бедствий: помни милости
отца нашего государя, молись за него, а связи с товарищами
ничего не могут дать тебе хорошего, кроме поселять небла-
годарность к тому, что должно чтить, как святыню. Все-таки
умоляю гебя, не имей дружества: оно опасно и кроме зла ни-
чего не приносит. Убегай всего, кроме твоих занятий, а зна-
комства с товарищами меня ужасают. Мне часто приходит
в голову, что я тебя потеряла. Пожалей, милый мой Федюша,
меня. Я все уже испытала бедствия, а это меня убьет. Любов-
цовы5 тебе кланяются. Озеров6 принять в казанский универ-
ситет; он по юридическому факультету, живет у профессора.
Пиши ко мне; не забывай, что твои письма радуют меня, да-
же все семейство оживотворяется от твоего письма. Федю-
ша! Мне хочется видеть тебя и без тебя. Попроси Аполлона7,
чтобы он утешил глупость матери: он хорошо рисует – нари-
совал бы твой портрет, если захочешь меня этим одолжить.
Помнишь, как Лопатин8 удачно карандашом с тебя скопиро-
вал. Душенька, похлопочи, а если

Аполлон не может, то кто из товарищей, или какой бед-

4 Это намек на Полежаева, Герцена и др.
5 В этом семействе я давал уроки, будучи гимназистом.
6 Тот гимназист, который познакомил своих товарищей с Гётевым «Вертером».
7 Т. е. Аполлона Ильича Верховцева.
8 Молодой человек из помещиков нашей губернии.



 
 
 

няк сделает нам это за безделицу. Ты этим меня утешишь.
А величины портрет чтобы был с эту бумажку; она вырезана
по медальону».

«20-го декабря 1834  г. Друг мой! Каково, мой  милый,
должно быть твое восхищение, когда ты узнаешь, через кого
получишь это письмо. Да, мой голубчик, почтенная, добрая,
милая Марфа Андреевна9 уехала от меня. Эта потеря для ме-
ня была не очень чувствительна, если бы она не в Москву
поехала. Вот как Господь милостив до нас с тобою. Ты ду-
мал, что в Москве не найдешь души знакомой: ан явились
и благодетели, милые, добрые родные, нет – больше этого.
Я знаю тебя, что ты тоже умеешь ценить, всегдашнее пом-
ня ее доброе расположение, и потому не для чего напоми-
нать тебе, чтобы ты, как к родным, в свободное время ходил
к Владыкиным. Я уверена в них, что и тебя, не как чужого
для их чувств, примут. Писать не могу больше, потому что
не очень здорова».

«1-го января 1835 г. Друг мой! Ты ропщешь на меня и ду-
маешь, что я сержусь на тебя. Нет, милый, ты меня очень
утешил своим послушанием. Письмо твое с  тою почтою,
также и к дяде, я получила. Оно меня утешило и обрадо-
вало. Милый мой, обними меня, мой добрый и послушный
сын! Я молчала оттого, что была больна. Две недели, как я
в постели; убийственные ревматизмы меня опять посетили.
День Рождества Господня, не знаю, как прошел. Нынче луч-

9 Владыкина.



 
 
 

ше. Вот и рука может марать. Не беспокойся теперь обо мне.
А ты оскорбляешься, что я прошу тебя беречь свои правила.
Нет, милый, не оскорбляйся: я не думаю, чтобы они изме-
нились, но сообщества я боюсь, а ты уверил, что не имеешь
его, – и я покойна. Не обижай меня и не избирай поверенных.
Я горжусь правилами моего сына. Одна молодость твоя меня
иногда ужасает. К Никифоровым ходи. Они пишут и брату,
что очень тебя полюбили, и особенно этот молодой Зиновей
Иванович10 тебя очень полюбил. Не теряй этого знакомства.
Обними меня, мое сокровище! утешь меня бесценной любо-
вью».

«8-го января 1835 г. Я думаю, милый мой Федюша, ты уже
знал, как я встретила праздник и Новый Год. Тебя, мой друг,
благодарю, много благодарю, что ты писал ко мне это время
всякую почту. Это меня утешало. Нынче я, слава Богу, сижу
и могу пройтись по своей спальне; на Крещение в гостиной
сидела и видела крестный ход. Слаба еще очень, но ужасные
ревматизмы не много уже беспокоят. Лечил меня нынче по-
чтенный Яворский11. Как жаль мне его: он переведен в Моск-
ву. Кому-то лечить меня без ничего? Я рада, что ты весело
провел праздник и с милыми, добрыми родными. Мне до-
садно, что ты праздником не был у Никифоровых. Если это-
му мешал все мундир, то я уже начинаю сердиться на мун-

10 Никифоров, сын Капитолины Яковлевой.
11 Главный врач в Пензе, человек очень богатый и наш добрый знакомый. Ра-

зумеется, лечил всех нас даром (см. в письме 11-го сентября 1834 г.).



 
 
 

дир и, право, советую тебе любить вицмундир лучше мун-
дира, которого у тебя нет, и будь доволен тем, что есть. Схо-
ди к Никифоровым нынче и извинись, почему не мог быть
праздником; будь откровенен, ходи к ним. Этим угодишь дя-
де, да и для тебя не дурно. Напиши, имел ли ты хоть малень-
кий случай потанцевать в  Москве, и  что твое ученье тан-
цев, – продолжается или нет? Да и где твое имущество, взя-
тое из дому? Напиши мне. Дают ли казенные носочки? И что
и чего тебе дали? Напиши, это не тяжело тебе, а мне знать
необходимо надобно, а иначе я не сумею, как пещись о тебе.
Устала я, Федюша, прости, обними меня, мой милый, и по-
целуй. Благословение Господне над  тобой. Дети тебе кла-
няются и целуют. Софья очень хорошо учится, читает пре-
красно. Она часто для меня читает, когда я сама устану. Со-
фья – милая девочка и трудолюбивая. Она мало нынче игра-
ет: или учится, или работает, или мне что читает. Это меня
восхищает: я с ней, как бывало с тобою, советуемся и разго-
вариваем.

А Серафима? Ах, Серафима! Она меня пугает, то такая
беззаботная голова. Она, кажется, о земном нисколько не за-
ботится, учится – и это все машинально. Читает ужасно еще
дурно. Когда учитель ей подпишет в  аттестате: «хорошо»,
я спрашиваю ее, за что ей хорошо подписали? Она говорит:
«Не знаю, что ему вздумалось это написать», и пойдет к учи-
телю, спрашивает его: «За что вы мне подписали: «хорошо»?
Я училась дурно, а вы вздумали подписать мне «хорошо»?»



 
 
 

И вот ее чудесное правило. Софья тебя целует и обнимает,
тоже и  Серафима целует тебя. Вчерась и  нынче замучила
она меня, велела написать: долго ли, говорит, мне его ждать?
Я соскучилась. Неужели до Святой недели он еще не прие-
дет? И даже сердится за это на тебя. Нянька тебе кланяется».

«22-го января 1835  г. Здоровье мое очень медленно,
но, слава Богу, поправляется. Голубчик мой, ты  пишешь,
что грустишь о родине и о нас. Это потому, что мое, изну-
ренное болезнью и горестью, бедное сердце тоскует и весть
дает отлетелому твоему детскому сердчишку. Да, Федюша,
наше свидание неизвестно: проклятая бедность! ты  всему
виною. Я хожу по комнатам, но не знаю, кажется, я всю зи-
му не почую свежего, зимнего, морозного воздуха. У меня
сколько постояльцев и какие, ты хотел знать. Кажется, ты пи-
сал мне когда-то. Первый Дмитрий Осипович12, и  к  нему
на той неделе приехал Павел Осипович, его брат, а в детской,
или кабинете – и как бы эту комнату назвать, в которую ход
из лакейской и из девичьей – квартирует недавно приехав-
ший из московской академии инспектор здешней семинарии
на всем столе, а в зале поденно кто-нибудь приезжий из Ке-
ренска».

«2-го июля 1835 г. Сейчас получила письмо твое. Как ве-
село, как радостно! Ты портрет свой прислал, и я увижу твое
изображение, увижу моего Федора, моего милого студента,
мое утешение. Но не знаю, скоро ли посылку принесут с по-

12 Учитель семинарии, с которым я занимался по-гречески и по-латыни.



 
 
 

чты. Ты меня, много, очень много обрадовал. Расцелуй ме-
ня: да, я скоро буду целовать твое изображение. Брат 13 мне
сказал, что я могу ехать с ним в Москву; но я боюсь, чтобы
это как не переменилось. Я так несчастлива, что все, что бы
ни задумала для пользы своей, или обратится мне во вред,
или вовсе не удастся. Я писала тебе, что у меня будут вы-
годные постояльцы. Это я хлопотала о казенных мальчиках.
И добрый Платон Филиппович14 обещал мне, что их непре-
менно ко мне поставят. Но он уехал, а губернатор отказал
мне в этом. И верно тебе определено снять тяжесть судьбы,
давившей меня так сильно столько лет».

«16-го июля 1835 г. Я очень тебе благодарна, мой друг,
за портрет. Расцелуй меня, мой милый. Но мало, кажется,
похож на тебя, особенно нос. Неужели год так чудесно пере-
менил тебя? Да и волосы совсем почти темные, а ты уехал,
имея светло-русые. Но я смотрю на него, воображаю тебя.
Все-таки, мой милый, как ты меня обрадовал этим подар-
ком! Я думаю, он тебе дорого стоит15, да и книга Сонечкина
тоже для тебя не дешева. Скажи, мой друг, после таких из-
держек не обеднел ли ты? Соня очень обрадовалась книге;
говорит всем, что ей братец подарил. Ты не пишешь, как на-

13 Андрей Сергеевич Сергеев.
14 Советник Любовцов.
15 Портрет писан акварелью на слоновой кости не дорогим, но порядочным

живописцем. Я был тогда при деньгах, потому что, но рекомендации Степана
Ивановича Клименкова. давал уроки в одном богатом семействе.



 
 
 

шел французское письмецо Софьи. Я думаю, много ошибок;
зато она сама сочиняла и  писала. Ах,  Федюша, как  тяже-
ло для матери, когда ее дитя учат из жалости! Мадам Со-
фьина, Дюбют, ужасного характера, и я много, очень мно-
го от нее испытала. Она – как сильно очарует при первом
с ней свидании, так вдвое разочарует в продолжение знаком-
ства. Но если бы она не занималась несколько минут с Со-
фьей, то давно бы я кончила с нею знакомство. Это нестер-
пимая эгоистка, ужасная педантка, и к тому же ужасный ха-
рактер. И  я для  пользы своего детища поклоняюсь этому
беснующемуся идолу. Тяжело, очень тяжело, ну, как не ска-
зать: о бедность проклятая! Горе жить с тобою. – Друг мой,
ты просишь моего согласия, учиться ли тебе на этот год еще
двум языкам. Ты знаешь мое правило: я не терплю того, что-
бы браться за многое и ни в одном не усовершенствовать-
ся. По-моему, лучше советую тебе заниматься тем, что пре-
подают по твоему отделению, и в том усовершенствоваться.
Но если ты имеешь столько желания и времени, чтобы еще
учиться двум языкам, то лучше английскому и итальянско-
му, нежели арабскому и персидскому. Я советую лучше пер-
вым двум, а впрочем, как ты хочешь; ты в этом лучше зна-
ешь, да и то больше меня помнишь, что восточная словес-
ность основательнее преподается в Казанском университете,
нежели в Московском16. Ты пишешь, что через год мы бу-

16 Тогда восточное отделение было только в одном Казанском университете,
славившееся знаменитыми преподавателями. Потом было оно переведено вместе



 
 
 

дем вместе, т. е. в Пензе с тобой. Точно, я все силы употреб-
лю, чтобы это сделать. А как бы я хотела побывать у тебя,
мое сокровище, взглянуть на тебя, поговорить с тобою, об-
нять тебя».

с профессорами из Казанского университета в Петербургский.



 
 
 

 
VIII

 
Опасаясь нарушить порядок моих студенческих занятий

и  желая сколько возможно больше провести время вме-
сте со мною, моя матушка выбрала для поездки в Москву
рождественские праздники. Она  приехала ко  мне в  поло-
вине декабря 1835 г., оставалась со мною до конца января
1836 г., и все это время гостила у Марфы Андреевны Вла-
дыкиной, которая квартировала, как вам уже известно, в Зу-
бове, у  Неопалимой Купины. На  все время этих праздни-
ков, продолжавшихся для университета около трех недель,
и я из своего студенческого номера перебрался к Владыки-
ным, чтобы пожить с матушкой, как жилось нам, говорилось
и чувствовалось в Пензе. Разумеется, и в будничные дни лек-
ций я улучал себе каждый возможный час и шел к ней в Зу-
бово с своими тетрадками и книжками.

Когда я представляю себе все эти дни и  недели сполна
и огулом, мне мерещится смутная путаница святочных ве-
черов у Владыкиных и Верховцевых, с знакомыми гостями
и с незнакомыми наезжими посетителями в масках и раз-
нокалиберных костюмах, с играми в фанты и со всевозмож-
ными святочными гаданиями, потом ложа Большого театра
с пением тенора Бантышева: «Уж как веет ветерок» – в «Ас-
кольдовой могиле», с роковыми словами Мочалова: «Быть
или  не  быть  – вот  в  чем вопрос»  – в  «Гамлете», потом…



 
 
 

но всего не перечтешь. В этом перепутанном клубке всяких
подробностей с оторванными концами я не умею отыскать
нити, по которой в последовательном порядке я мог бы рас-
сказать вам. как день за день проводили мы с матушкой все
это время. Да и вообще взаимные чувства матери и сына по-
сле долгой разлуки и в краткий срок желанной встречи труд-
но поддаются описанию, по крайней мере мне не по силам.

Из того, что неотвязчиво копышится в моей памяти и яр-
ко всплывает в  воображении, сообщу вам следующие три
эпизода.

Во-первых, в один из долгих зимних вечеров в маленькой
комнатке мезонина, у Неопалимой Купины, сижу я за сто-
лом и пишу, составляя лекцию по черновым наброскам, на-
скоро начерченным каракулями со слов профессора. То бы-
ла лекция Михаила Петровича Погодина. О чем была она,
я решительно забыл, но живо и ясно помню и до сих пор те
душевные волнения, которые в тот вечер я перечувствовал.
Я один-одинехонек, около меня тихо, – и снаружи, в глухом
переулке, и внутри по комнатам мезонина; все домашние со-
брались внизу, может быть, с гостями; там же и матушка. А я
сижу себе и по складам разбираю свои мудреные иероглифы,
и из каждой каракульной черточки, будто из музыкальной
ноты, извлекаю себе по словечку, и каждое словечко звучит
в моих ушах голосом самого профессора, как он произнес
его мне на лекции. Вдруг входит матушка, я оставляю рабо-
ту и начинается разговор. Ей интересно знать, что я пишу,



 
 
 

и я подробно рассказываю ей содержание всей лекции, будто
профессору на экзамене, и чем больше она заинтересовыва-
ется, тем сильнее я одушевляюсь, и из роли студента пере-
хожу в роль Михаила Петровича, которого и тогда я уже так
полюбил. Матушка слушает и смотрит на меня, любуется, и,
наконец, не вытерпела – расхохоталась, обнимает меня и це-
лует. Ей и радостно, и уж очень смешно, как ее милый сынок
корчит из себя ученого мужа и профессора. Вот вам первый
опыт, которым я дебютировал свое призвание на универси-
тетскую кафедру, и первым лицом из всех моих слушателей
и слушательниц была моя матушка.

Второй эпизод  – в  нашем студенческом номере казен-
ного общежития, около трех часов пополудни. Пообедав,
мы только что вернулись из столовой. В комнате толкотня,
какая бывает обыкновенно, когда только что войдут в нее
несколько человек и никто не успеет еще приняться за свое
дело. Вдруг между нами является моя матушка. Она поджи-
дала нашего возвращения в прихожей, ведущей в коридор,
и вошла вслед за нами. Она намеренно назначила себе этот
час, чтобы не помешать нашим занятиям и вместе с тем взять
меня с собою на весь вечер в Зубово. Мне известно было ее
намерение посетить наш номер, но я не знал наверное, когда
именно будет оно ею исполнено. Появление дамы в стенах
нашего студенческого общежития было такою необычайно-
стью, что поступок моей матушки в течение всего четырех-
летнего моего пребывания в этих стенах оказался единствен-



 
 
 

ным исключением. Ласково приветствуя моих товарищей,
она выразила опасение, не помешала ли она и извиняла се-
бя тем, что желала увидеть своими глазами, где и как живет
ее сын, и лично познакомиться с его товарищами, о которых
она так много хорошего от него наслышалась. В ответ на эти
приветливые слова стеснительная принужденность моих то-
варищей, вызванная этою непривычною случайностью, за-
менилась услужливою вежливостью: кто снимает с нее са-
лоп и кладет на диван, кто принимает от нее скинутый ею
с  головы капор, кто  придвигает ей стул к  моему столику,
чтобы сесть ей рядом со мною. Находясь в таком исключи-
тельном положении между своими товарищами, я был чрез-
вычайно взволнован, и разумеется, не могу теперь припом-
нить ни  слова из  беседы, которую вела матушка со  мною
и с моими товарищами. Желая знать все, что касается меня,
она должна была непременно увидеть, какие вещи и как бе-
регутся у меня в ящике и на нижних полочках моего столика.
Товарищи помогали мне вытаскивать оттуда бумагу, перья,
носовые платки, книги. Между ними было карманное изда-
ние сочинений Шиллера в нескольких томиках, которое я
приобрел на вырученные уроками деньги. При этом матушка
говорила товарищам, что знанием немецкого языка я обязан
пензенскому учителю Зоммеру, и присовокупила, что, воро-
тившись из Москвы домой, как порадует она его, рассказав
ему обо всем этом. Она не ограничилась посещением номе-
ра. Ей необходимо было видеть Степана Ивановича Климен-



 
 
 

кова и жену его Ольгу Семеновну, чтобы поблагодарить их
за их внимание и ласку ко мне. К ним из нашего номера вниз
проводил ее Еленев, уже знакомый вам из моих рассказов.

Это посещение университета моею матушкою принесло
мне великую пользу, внушив убеждение и товарищам моим,
и непосредственному, ближайшему начальству, что сын та-
кой рассудительной и заботливой матери не может сделаться
дурным человеком.

Третий эпизод  – самый коротенький. Матушка уезжает
от  меня из  Москвы. Я  ее провожаю. Сижу рядом с  нею
в крытых санях. Из Зубова, направляясь к Рогожской заста-
ве, мы ехали, вероятно, по Пречистенке, потому что очути-
лись на набережной Москвы-реки у Тайницких ворот крем-
левской стены. Только это одно и помню. Здесь мы должны
были расстаться. Прощаясь со мною, она благословила ме-
ня последний раз на этом свете. В трудные и горькие мину-
ты жизни всегда укрепляло, спасало и утешало меня это по-
следнее ее благословение.

Задолго до поездки моей матушки в Москву, еще в июле
1835 г., я писал к ней о моем решительном намерении в тече-
ние года от уроков скопить себе столько денег, чтобы на сле-
дующее лето 1836 г. я мог побывать у ней в Пензе. Вот что
отвечала она в письме от 6 августа 1835 г.

«Ты угадал, мой друг Федюша, что очень обрадуешь меня.
Да и как не радоваться нам, мой друг: твое счастие – и мое
тут же, твоя радость – и моя вместе. Господь услышал наши



 
 
 

малые молитвы, и я начинаю чувствовать радость для меня
еще новую. Я вами маленькими только любовалась и радо-
валась, смотря на вас; но теперь моя радость большую от той
имеет разницу. Мой сын один, уже без подпоры слабой ру-
ки матери, живет целый год, и  о нем я слышу радостные,
лестные, усладительные для матери известия. Обними меня,
расцелуй, мой милый, за все то, что я о тебе слышу. Ты за-
служиваешь, если бы можно, удесятерить мою любовь к те-
бе; но любовь моя к тебе сильна и возвыситься уже не мо-
жет больше… В саду у нас яблоков довольно. Как досадно,
что не можешь ничем пользоваться. Ну. зато, если Богу угод-
но будет, чтобы ты был на будущий год, тебе, я думаю, вся-
кое кислое яблоко с своей яблони будет тогда казаться вкус-
нее московских персиков. Да, мой друг, мне очень хочется,
чтобы ты был на будущий год в Пензе. Боюсь загадывать.
Но если не будешь – нет, непременно ты должен быть у нас.
Да и не так тяжел будет проезд. Вас много там: если троим
ехать, то очень дешево будет, и особенно когда ты сам бу-
дешь хлопотать, чтобы легче сделать для меня твой переезд
к нам».

Летом 1836  г. я  приехал в  Пензу и  не  застал уже моей
матушки в живых. Она скончалась, заразившись горячкою
от одной своей приятельницы, за которою неусыпно ухажи-
вала несколько дней до самой ее смерти. Как жила на земле,
так и отошла в вечность моя матушка, принося себя в жертву
милосердию и состраданию к ближним.



 
 
 

 
IX

 
В  своих воспоминаниях о  студенчестве я остановился

на самом главном, и существенном, именно – на универси-
тетском преподавании, которым пользовался я в течение че-
тырехлетнего курса, с 1834 г. по 1838 г. Сначала надобно
сказать несколько слов об аудиториях, где слушали мы лек-
ции. Первые два года они были в старом здании универси-
тета, и для словесного отделения – те самые две залы, о ко-
торых я уже говорил вам в начале моих воспоминаний, т. е.
одна, где производился наш вступительный экзамен, и дру-
гая, под нею, где читал нам лекцию Шевырев, когда несчаст-
ный студент бросился из окна карцера на землю. Последняя
назначалась для первого курса, а первая – для двух старших
(студентов четвертого курса тогда еще не было). В 1835 г. бы-
ло окончено перестройкою новое здание университета, и по-
следние два года мы слушали лекции уже в нем. Нам дана
была большая словесная аудитория, именно та самая, в ко-
торой потом в течение многих лет и я, будучи профессором,
читал лекции своим слушателям.

Сколько всего было тогда в университете студентов, на-
верное сказать не могу, чтобы не ошибиться в целой сотне,
а  считались они в  то время еще не  тысячами, как  теперь,
а только сотнями. Вы сами можете назвать приблизительную
цифру вот по какой смете. На лекциях богословия первые



 
 
 

курсы всех четырех факультетов свободно могли умещаться
в упомянутой выше словесной аудитории первого курса на-
шего отделения, и студенты всегда были налицо почти в пол-
ном их составе, потому что протоиерей Петр Матвеевич Тер-
новский строго взыскивал со студентов посещение его лек-
ций, каждый раз заставляя того или другого из нас переска-
зать, что было читано в прошедший раз, отсутствующего же
отмечал в своем списке. Не забудьте при этом, что только
с нашего поколения студентов началась надбавка еще одного
годичного курса на каждый факультет. Таким образом, когда
мы перешли на четвертый курс, число студентов увеличи-
лось, а через год и еще прибавилось, когда медики перешли
на пятый курс. Не помню, в котором году, предписано было
закрыть в Москве Медицинскую академию, помещавшуюся
в зданиях клиники, что на углу Рождественки и Кузнецкого
Моста. Она упразднялась, кажется, не вдруг, а постепенно,
начиная с низших курсов, и по мере того ежегодно пребывал
лишний наплыв слушателей в медицинский факультет уни-
верситета и вместе с тем умножалось число студентов. Впро-
чем, все это совершилось, когда мы уже кончили курс.

Несмотря на однообразие мундирной формы, общий со-
став студентов отличался большею разрозненностью от того
сплошного уровня, какой представляет теперь студенческая
корпорация. Наглядное доказательство этому можете соста-
вить вы сами, когда я познакомлю вас с формою печатных
студенческих списков по всем четырем факультетам. Каж-



 
 
 

дый список разделялся на три рубрики, с особым заглави-
ем для каждой. Первая рубрика: казеннокоштные студенты,
вторая -своекоштные студенты и  третья  – слушатели. Об-
ратите внимание: в последней рубрике уже «не студенты»,
а только «слушатели», но это не то, что теперь называется
«вольными слушателями»: лица этой рубрики имеют право
носить студенческий мундир и ходить на лекции, но студен-
тами быть не могут потому, что с этим званием соединен из-
вестный чин, а они по закону не могли иметь на него пра-
ва, потому что принадлежали к податному сословию и чис-
лились в нем до тех пор. пока не выдержат окончательного
экзамена. Таким образом, мещанин или купец (за исключе-
нием почетного гражданина) только с приобретением звания
действительного студента или  кандидата получал увольне-
ние из податного сословия и уравнивался в правах со всеми
своими товарищами по университету. Впрочем, и то сказать,
что между «податными» слушателями были больше мещане,
так как купцы, по крайней мере у нас в Москве, смотрели
тогда на университет недоверчиво и косо и даже боялись его
для своих сыновей, чтобы они в студентах не «обофицери-
лись». – Сверх того, отделение казеннокоштных студентов
под особую рубрику от своекоштных постоянно бросалось
в глаза и университетскому начальству, и профессорам, и са-
мим студентам и невольно напоминало о контрасте между
неимущими и имущими, или, по крайней мере, между бед-
ными и богатыми. Согласно такому порядку вещей, само со-



 
 
 

бою приходилось и в рубрике своекоштных отличать разно-
чинцев от столбовых дворян и вообще незнатных от знатных.

Этому делению по сословиям и состоянию соответствова-
ло и яркое различие, и пестрота в костюмах, когда мы все
явились на вступительный экзамен и потом в течение неко-
торого времени, пока мы еще не успели нарядиться в сту-
денческий вицмундир. На бедняках из разночинцев и мещан
по  большей части сюртуки разных покроев и  всевозмож-
ных цветов: кто в длиннополом и широком, сшитом на рост
или с чужого плеча, кто в коротеньком и узком, засаленном,
надтреснутом по швам, с явными признаками, что напялив-
ший на себя эту оболочку давно уже вырос из нее и руками,
и ногами, и всем-корпусом. Богатые и знатные – в черных
курточках и непременно в голландских широких воротнич-
ках, спускающихся на плечи, гладких и белых, как снег, и по-
тому мелькавших светлыми пятнами по серому фону осталь-
ной толпы.

Пущему нарушению уровня вступающих в  университет
помогало значительное их различие по  летам и  возрасту:
мальчикам-гимназистам (тогда у них формы не было) и под-
росткам в курточках годились бы чуть не в отцы совершен-
нолетние богословы, которые по  окончании курса в  семи-
нарии, вместо дьяконства и священничества, избирали себе
университетскую науку.

Ко  всему сказанному я должен прибавить об  одной ха-
рактеристической особенности, которою резко отличались



 
 
 

от  всех прочих своих товарищей некоторые из  студентов
высшего сословия. Таких было в нашей аудитории человек
пять-шесть. В  течение всего первого года каждый из  них
являлся в  университет в  сопровождении своего гуверне-
ра или воспитателя, который оставался тут же в аудитории
на всех лекциях. Эти спутники своих питомцев помещались
не на скамьях вместе со студентами, а на стульях по обеим
сторонам кафедры. В полуденную смену, в промежуток меж-
ду лекциями, столпившись у окна близ кафедры, они завтра-
кали, вынимая из кармана куски белого хлеба. Этот, по те-
перешнему странный и  невозможный, обычай туторского
надзирательства никому из  нас не  бросался в  глаза своею
неуместностью; он был в порядке вещей, когда дозволялось
поступать в университет без аттестата «зрелости», и забота
родителей о своих несовершеннолетних студентах казалась
тогда делом самым естественным и необходимым. Я нарочно
медлю на этой оригинальной особенности, чтобы дать вам
почувствовать атмосферу тогдашнего университета, ввести
вас в  его обстановку, столь необычайную для  теперешних
нравов. Эти  охранительные проводники студентов в  ауди-
ториях, неудобопонятные и немыслимые в конце XIX века,
требуют для своего объяснения стольких же комментариев,
как Виргилий, которого Дант взял себе тоже в проводники,
когда заблудился в дремучем лесу на пути своей жизни.

Вы  не  осудите меня в  педантской выходке за  это срав-
нение, когда узнаете, что  в  числе приставников, понево-



 
 
 

ле дежуривших на лекциях при своих питомцах, находил-
ся один человек, который вполне заслуживает этого сравне-
ния по неукоснительному исполнению высокого призвания
быть руководителем и  охраною своего собственного сына,
еще мальчика шестнадцати лет, вступавшего теперь на новое
и великое поприще науки и жизни. Это был Федор Василье-
вич Самарин, отец поступившего вместе с нами в универси-
тет, по словесному отделению, Юрия Федоровича, впослед-
ствии знаменитого государственного деятеля по освобожде-
нию крестьян.

Приступая теперь к перечню некоторых из моих универ-
ситетских товарищей своекоштного разряда, начну с Юрия
Федоровича.

В то время богатые и знатные дворяне приготовляли сво-
их сыновей к вступительному в университет экзамену у себя
дома, и не только в своих поместьях, но и в самой Москве,
где  тогда был очень хороший дворянский институт; впро-
чем, он предназначался для дворян средней руки и ограни-
ченных средств. В гимназиях по преимуществу учились де-
ти горожан и местных чиновников и, как вы уже знаете, при-
обретали очень скудные познания, которые не могли удовле-
творять требованиям образованных людей из высшего дво-
рянства. Этим объясняется настоятельная потребность то-
го времени учреждать в благовоспитанных зажиточных се-
мействах сколько возможно полные и правильные домашние
школы для своих детей с надлежащим количеством воспи-



 
 
 

тателей и наставников. Такая домашняя школа, примерная
и образцовая, процветала в Москве более двадцати пяти лет
в семействе Федора Васильевича Самарина, начиная с дет-
ства Юрия Федоровича и потом по мере возрастания его пя-
терых братьев. Это  домашнее учебное заведение оставило
по себе самые светлые из моих воспоминаний о старинной
Москве, потому что я сам лично принимал в нем участие
много лет сряду в качестве наставника и экзаменатора, и мог
вполне оценить высокие достоинства отца семейства, когда
он с сердечным рвением, а вместе и с неукоснительною точ-
ностью и примерным благоразумием исполнял обязанности
директора и инспектора своей родной школы.

На летнее время эта образцовая школа из московского до-
ма Самариных, находившегося на углу Тверской и Газетного
переулка, переносилась в их имение Измалково, отстоящее
от Москвы в двадцати верстах по смоленской дороге, и обу-
чение в ней без всякого перерыва и в том же порядке шло.
как и в Москве. Экипаж, запряженный четвернею, с пункту-
альною точностью часов и минут, ежедневно доставлял учи-
телей из города в деревню и отвозил назад. Радушие и при-
ветливая угодливость, с какими Федор Васильевич там при-
нимал нас, своих сотрудников по школе, теперь в моих вос-
поминаниях получают какую-то мечтательную, поэтическую
окраску, благодаря одному семейному преданию, которое,
вероятно, займет видное место в фамильной хронике Сама-
риных. Будучи женихом, Федор Васильевич подарил своей



 
 
 

невесте, Софье Юрьевне (урожденной Нелединской-Мелец-
кой) очень богатое ожерелье. В течение всего первого года
их супружества Софье Юрьевне ни  разу не  привелось на-
деть на  себя эту драгоценность, и  она предложила своему
мужу дать этому заветному подарку другой и более полез-
ный для нее вид, купивши на цену ожерелья подмосковную
деревню, и таким образом было приобретено Измалково.

Чтобы дать вам понятие о предусмотрительности и бла-
горазумной сметливости Федора Васильевича в выборе на-
ставников для  Юрия Федоровича, достаточно будет ска-
зать, что эта домашняя школа при самом начале своем да-
ла Московскому университету двух преподавателей, из ко-
торых один был гувернером Юрия Федоровича, именно  –
Пако, впоследствии лектор французского языка, а другой –
его учителем латинского и русского языков, логики и сло-
весности – магистр Московской Духовной академии, а потом
профессор эстетики, Николай Иванович Надеждин.

Когда мы с  Пако были товарищами по  преподаванию
в  филологическом факультете Московского университета,
он много интересного рассказывал мне о фамилии Самари-
ных из того далекого времени, когда Юрий Федорович был
еще мальчиком, и, между прочим, сообщил мне один прелю-
бопытный анекдот, который по своей исторической значи-
тельности должен занять место в моих воспоминаниях, если
только он не был уже напечатан где-нибудь прежде.

Во  второй половине двадцатых годов нашего столетия



 
 
 

Самарины находились в  Риме. Однажды Софья Юрьевна
с детьми поехала кататься в коляске, запряженной парою ло-
шадей. При  ней в  экипаже были Юрий Федорович с  сво-
им гувернером Пако и двухлетний Миша на руках у нянь-
ки (он давным-давно помер чахоткою, вскоре по окончании
университетского курса). Прогулка была направлена к  ба-
зилике Maria Maggiore, и экипаж, обогнув по площади эту
церковь, въехал в длинную и прямую улицу, упирающуюся
в площадь базилики Иоанна Латеранского.

В то время улица эта была одна из самых глухих и пустын-
ных, между огородами и виноградниками, от которых с обе-
их сторон отделялась она непрерывно тянущимися высоки-
ми каменными стенами, которые кое-где перемежались во-
ротами. На всем ее протяжении, с обеих же сторон, шли ши-
рокие тротуары, отделенные от проезжей дороги высокими
и развесистыми деревьями, которые в солнечный день ма-
нили гуляющих под свою освежительную тень. И папа Гри-
горий XVI любил прогуливаться пешком по этой улице, за-
просто одетый в  свою белую рясу монахов грегорианско-
го ордена. Осенью 1840  года именно здесь привелось мне
с ним встретиться. Я шел в тени по тротуару; вдруг очутил-
ся передо мною каноник в черной рясе и приглашает меня
сойти с тротуара на середину улицы, потому что навстречу
мне пойдет под деревьями сам папа. Вышедши на дорогу,
я  остановился, чтобы ходьбою не  сократить себе времени
для рассмотрения Его Святейшества в наибольшей подроб-



 
 
 

ности. Между тем, опережая меня, стремились навстречу
святому отцу благочестивые итальянцы, человека два-три
становились на колени и преклоняли голову, а он осенял их
крестным знамением. Когда он стал подходить ближе, пере-
до мною очутился англичанин и, размахивая обеими руками
и подняв надменно голову, прошел мимо папы, даже не сни-
мая шляпы. Меня покоробило от этой дерзкой невежливо-
сти, и я обрадовался случаю заткнуть за пояс британское на-
хальство. Когда Григорий XVI поравнялся со мною, я мгно-
венно решил показать ему, что я не католик, но человек бла-
говоспитанный. Я стоял на ногах, не тронувшись с места, и,
обнажив свою голову, поклонился ему в пояс, как кланяют-
ся коронованным особам, а он любезно приветствовал меня
общепринятым у итальянцев жестом, слегка помахивая пра-
вой рукою, на манер того, как дамы обвевают свое лицо опа-
халом. Только что успел я воротиться с середины проезжей
дороги на тротуар, как ко мне подошел тот же папский служ-
ка и вежливо спросил, кто я такой? – «Русский из Москвы,
студент Московского университета». – отвечал я. – Знай, де-
скать, наших. Но извините, римские воспоминания далеко
увлекли меня, и я немножко заболтался. Мы оставили Са-
мариных, когда они только что поворотили с площади Maria
Maggiore в ту пустынную улицу (как она называется, теперь
не припомню). Проехав несколько минут, Софья Юрьевна,
желая пройтись в тени деревьев, вышла из коляски, а за нею
и Пако с Юрием Федоровичем; но ребенок, покоясь на коле-



 
 
 

нях няньки, так увлечен был удовольствием кататься на ло-
шадях, что расплакался, когда его хотели взять с собою. На-
добно было оставить его с нянькою в экипаже. Таким обра-
зом, Софья Юрьевна с своей маленькой свитою шла по тро-
туару, а рядом по дороге тихонько тащилась коляска. Вдруг
из ворот выскочил осел с двумя корзинками по обоим бокам
и заверещал благим матом; лошади шарахнулись в сторону,
а потом во весь опор помчались вперед вдоль по улице. Па-
ко, ошеломленный внезапностью переполоха, мог мне при-
помнить из этих мгновений тревоги и отчаяния только то,
как  несчастная мать, обезумев от  ужаса, стремглав броси-
лась вслед за уносящимся от нее ребенком, как она не раз
спотыкалась и падала и все не уставала бежать. Но только
что коляска домчалась до  площади Иоанна Латеранского,
Пако, постоянно вперяя свои взоры вдаль, вдруг заметил,
как мелькнула какая-то фигура около взбесившихся лоша-
дей, и они мгновенно остановились. Когда все трое добежа-
ли до спасенного от гибели Миши вместе с нянькою и экипа-
жем, они увидели красивого молодого человека, щегольски
одетого и в светлых перчатках, который держал под уздцы
обеих лошадей. Это был Луи-Наполеон, будущий император
французов.

Теперь от фамилии Самариных перехожу к обещанному
уже мною коротенькому перечню тех из своекоштных сту-
дентов моего времени, с  которыми тогда или  потом, мно-
го лет спустя, приводилось мне вступать в более или менее



 
 
 

близкие отношения. Все они были только из двух факуль-
тетов – филологического и юридического; что же касается
до своекоштных медиков и математиков, то из них ни с кем
вовсе не был я даже и знаком. Начну с филологов, следуя
алфавитному порядку.

Андре, Александр Александрович. Учился в первой мос-
ковской гимназии. Между нами, студентами, был самый при-
лежный и во всем исполнительный; считался одним из луч-
ших знатоков латинского языка и пользовался особым рас-
положением Дмитрия Львовича Крюкова, нашего профес-
сора римской словесности. Большую часть своей трудовой
жизни был директором коммерческого училища в Москве.

Бецкий, Иван Егорович. По окончании университетско-
го курса несколько лет служил где-то в провинции, потом
уж очень давно переселился во  Флоренцию, где  и  живет
безвыездно больше тридцати лет престарелым холостяком
во дворце Спинелли-Трубецкой, на улице Гибеллини, т. е.
во дворце, принадлежавшем некогда старинной итальянской
фамилии Спинелли, а теперь – князьям Трубецким. Весною
1875 г. провел я целый месяц во Флоренции и чуть не каж-
дый день видался с Бецким, возобновляя и освежая в памяти
наше далекое, старинное студенческое товарищество, и тем
легче было мне молодеть и студенчествовать вместе с ним,
что он, проведя почти полстолетия вдали от родины, как бы
застыл и окаменел в тех наивных, юношеских взглядах и по-
нятиях о русской литературе и науке, какие были у нас в хо-



 
 
 

ду, когда в аудитории мы слушали лекции Давыдова, Шевы-
рева и Погодина. Этот милый монументально-окаменелый
студент у себя дома в громадном кабинете забавляется от-
кармливанием певчих пташек, которых развел многое-мно-
жество в глубокой амбразуре всего окна, завесивши его сет-
кою. А когда он прогуливается по улицам Флоренции, по-
стоянно держит в памяти свою дорогую Москву, отыскивая
и приобретая для нее у букинистов и  антиквариев разные
подарки и гостинцы, в виде старинных гравюр и курьезных
для истории быта рисунков, и время от времени пересылает
их в Московский Публичный и Румянцевский музей.

Бычков, Афанасий Федорович. Директор Императорской
Публичной библиотеки в  настоящее время первый знаток
славянорусских рукописных и старопечатных памятников.

Катков, Михаил Никифорович. Знаменитый публицист
и редактор «Московских Ведомостей» и «Русского Вестни-
ка». Сначала был профессором философии в Московском
университете, а впоследствии – директором основанного им
вместе с Леонтьевым лицея цесаревича Николая.

Кудрявцев, Петр Николаевич. Даровитый литератор и та-
кой замечательный профессор всеобщей истории в Москов-
ском университете, что сам Грановский, его учитель, отдавал
ему перед собою первенство. Кудрявцева увидал я в первый
раз не в аудитории, а в нашем казенном номере, и – как сей-
час вижу  – с  повязанным по  щеке белым платком: у  него
болели зубы. Он пришел тогда к своему товарищу по кур-



 
 
 

су, Сергею Дмитриевичу Шестакову, которого потом всегда
считал самым близким из своих немногих друзей.

Князь Мещерский, Борис Васильевич. В течение многих
лет был губернским предводителем дворянства в Твери; кое-
какие подробности о его студенчестве расскажу вам потом.

Панов, Василий Иванович. Он был моложе меня по курсу
годами двумя, и потому в ту пору я мало его знал, но зимою
1840–1841 гг. сошелся с ним товарищески в Риме, и потом
мы были с ним хорошими приятелями и в Москве, о чем
разные подробности сообщу вам в свое время.

Филимонов, Александр Иванович. Попечитель граф
Строганов отличил его еще между студентами и  впослед-
ствии взял к себе на службу правителем канцелярии Мос-
ковского учебного округа.

Эмин. Имени и отчества его не припомню, потому что по-
знакомился с ним и изредка встречался, когда он был уже
профессором армянского языка в  Лазаревском институте
восточных языков. В ученой литературе он приобрел себе
почетную известность своими работами по истории, литера-
туре и древностям Армении.

Теперь из своекоштных студентов по юридическому фа-
культету:

Граф Делянов, Иван Давыдович. Министр народного про-
свещения. Кончил курс первым кандидатом в обновленном
при попечителе графе Строганове юридическом факульте-
те. Попов, Александр Николаевич. По окончании курса дер-



 
 
 

жал экзамен на магистра и написал диссертацию о «Русской
Правде», потом занимал видное место на службе в Петер-
бурге. На студенческой скамье я его не знал, но после сошел-
ся и подружился с ним через графа Александра Сергеевича
Строганова, с которым он был в самых близких товарище-
ских отношениях, о чем расскажу вам некоторые подробно-
сти, где следует.

Граф Строганов, Александр Сергеевич, тот самый, о ко-
тором сейчас было упомянуто. Его отец, граф Сергий Гри-
горьевич, ничем не  мог лучше и  полнее выразить своего
доверия, уважения и любви к Московскому университету,
как тем, что, немедленно по вступлении в должность попе-
чителя, он отдал в него учиться своего старшего сына и на-
следника огромного майората, даже рискуя впасть в неми-
лость у государя Николая Павловича, который очень не жа-
ловал студентов.

Князь Черкасский. Известный государственный деятель,
особенно прославившийся своими административными ка-
чествами в Болгарии по освобождении ее от турецкого ига.
В студенчестве я не был с ним знаком, да и после того очень
редко с ним встречался, потому не знаю ни имени его ни от-
чества; но живо представляю его себе и теперь в студенче-
ском мундире по одному случаю, который крепко застрял
в моей памяти. Когда помощник попечителя, Дмитрий Пав-
лович Голохвастов, женился на Новосильцевой, то взял се-
бе в шафера именно этого самого князя Черкасского. Брако-



 
 
 

сочетание совершалось в церкви Иоанна Богослова на Твер-
ском бульваре, около большого каменного дома Голохва-
стовых, в углублении обширного двора, с двумя каменны-
ми же корпусами, выходящими с обеих сторон к бульвару.
Теперь он принадлежит какому-то богатому промышленни-
ку. Мы, студенты, сгорая любопытством видеть собственны-
ми глазами одного из  своих товарищей в  великом почете,
с венцом в руке над головою нашего грозного принципала,
собрались гурьбою и переполнили всю церковь. Для поряд-
ку шнырял между нами один из субинспекторов. Церемония
происходила в летние сумерки, но еще засветло. Из раство-
ренных окон виднелась сплошная толпа любопытствующих;
между ними мелькали и  студенческие вицмундиры. Вдруг
оттуда раздалось пение петухов – в публике произошло дви-
жение; субинспектор засуетился и бросился вон из церкви;
я и стоящие около меня товарищи перепугались до смерти,
почуяв беду: ну, как это закричал петухом кто-нибудь из на-
ших, да попадется – что тогда будет! Но дело обошлось бла-
гополучно: субинспектор воротился к нам, и петухи замолк-
ли. Не раз после этого мне виделось во сне, будто меня от-
дают в солдаты, а в ушах раздается «кукареку».

Должно быть, в  одно время со  мною слушали лекции
в  Московском университете на  младших курсах будущие
профессора: Соловьев, Леонтьев, Кавелин и Калачев, но я
их решительно не помню студентами.

Наше студенчество от 1834-го по 1838 г. было настоящею



 
 
 

эрою, которая отделяет древний период истории Московско-
го университета от нового, и, как нарочно, это была имен-
но самая середина нашего четырехгодичного курса. По  ту
сторону этой грани старое здание университета, старые про-
фессора с патриархальными нравами и обычаями и такая же
старобытная администрация, доведенная к концу до само-
управства, а по эту сторону – новое здание университета, от-
меченное и на его фронтоне 1835 годом, целая фаланга но-
вых и молодых профессоров, только что воротившихся из-
за границы, где обучались, каждый по своей специальности,
а одновременно с ними вместе явился и новый, тоже молодой
(всего сорока лет), попечитель Московского учебного окру-
га, граф Сергий Григорьевич Строганов, тогда еще свитский
генерал, с серебряными эполетами и такими же аксельбанта-
ми, а потом генерал-адъютант, один из немногих любимцев
Николая Павловича и его ровесник по годам, а при новом
попечителе и новый инспектор, наш возлюбленный Платон
Степанович Нахимов, в амуниции моряка, по чину капитан
второго ранга.

После двухлетнего гнета под  ферулою Дмитрия Павло-
вича Голохвастова, мы, студенты 1834  года, могли вполне
оценить и радостно почувствовать на себе самих благотвор-
ную силу обновления во всем строе университетской жизни.
Предшественник графа Строганова, князь Сергий Михай-
лович Голицын, знаменитый и первый вельможа в Москве
и  тоже любимец императора Николая, был  человек реши-



 
 
 

тельно добрый и благотворительный, но, странное дело, ров-
но ничего для университета не делал, а вполне предостав-
лял Голохвастову делать все, что угодно. Он даже будто во-
все и не любил университета, и при нас в течение двух лет
ни разу не был в аудиториях на лекции; только однажды по-
сетил он нашу казенную столовую во время обеда, прошел-
ся взад и  вперед между столами и, закинув голову, смот-
рел по верхам в потолок, на студентов же вовсе ни на ко-
го и не взглянул. Граф же Строганов чуть не каждый день
посещал лекции профессоров и  внимательно слушал каж-
дую с  начала до  конца, никогда не  оскорбляя профессора
преждевременным выходом из аудитории; а во время пере-
ходных и выпускных экзаменов любил знакомиться с успе-
хами и способностями экзаменующихся студентов и с осо-
бенным вниманием и участием следил за теми из них, кото-
рые были уже у него на примете по дарованиям и прилежа-
нию. Таких он прочил для будущего их назначения в про-
фессора или в учителя, как например, Соловьева, Каткова,
Селина. Кудрявцева, Шестакова, Кавелина, Ершова, Давы-
дова, Авилова. Столько  же следил он и  за  преподаванием
в  гимназии, и, присутствуя на  уроках, знакомился с  учи-
телями и  с  даровитейшими из  учеников, из которых мно-
гие и  потом всегда пользовались его вниманием и  покро-
вительством, как  например, Басистое, ученик второй мос-
ковской гимназии, впоследствии известный педагог и лите-
ратор, или Михаил Илиодорович Ляпин, из самого перво-



 
 
 

го выпуска учеников по реальному отделению третьей мос-
ковской гимназии. Этого, как специалиста, приготовленно-
го к практической промышленной деятельности, граф взял
к себе на частную службу в качестве комиссионера по сбыту
железа из строгановских заводов. Впоследствии Ляпин стал
известен всей Москве учрежденными им в его домах бес-
платными квартирами для студентов и вообще для бедных
людей.

Граф не оставлял без внимания и низших школ и, посе-
щая их время от времени, лично наблюдал за успехами пре-
подавателей, а иногда и учеников, с которыми любил разго-
варивать, чтобы знакомиться с их способностями. Вот один
анекдот, который он сам рассказывал мне. Однажды в ка-
ком-то приходском училище он был на уроке из катехизи-
са. Дело шло о едином Господе Боге в трех ипостасях. За-
коноучитель вызвал одного ученика лет семи повторить ска-
занное и  объясненное. Мальчуган, с  серьезною и  спокой-
ною миною, не стесняясь присутствием начальства, медлен-
но и  твердым голосом передал учение о  Боге Отце, о  Бо-
ге Сыне и о Святом Духе. Граф, заинтересованный дарови-
тым мальчиком, спросил его: «Ну, а как же ты сам понима-
ешь, что такое Святой Дух?» Мальчик подумал и, не торо-
пясь, отвечал: «Птица». «Какая же птица?» – воздерживаясь
от улыбки, спросил граф. Мальчуган опять подумал и также
медленно проговорил: «Курица». С трудом превозмогая се-
бя, чтобы не расхохотаться, граф серьезно и ласково спросил



 
 
 

его: «Почему же ты это знаешь, мой милый?» – «А потому, –
отвечал тот немедленно и с уверенностью, – что сам видел
на образе в церкви».

«Этот ответ, – присовокупил граф к своему рассказу, –
окончательно убедил меня в даровитости и в сметливой на-
ходчивости семилетнего ребенка. Действительно, на старин-
ных иконах символический голубь не  летит с  распростер-
тыми крыльями, а стоит смирно, подобрав и прижавши их
к себе, и кажется как есть дворовою птицею, если намалеван
неумелою рукою сельского иконописца».

В первый же год своего попечительства граф Строганов
оказал великую услугу народному просвещению, примирив
государя императора с  Московским университетом, кото-
рый он не переставал держать в опале со времени печальной
истории, окончившейся солдатчиною Полежаева и ссылкою
Герцена. Николай Павлович называл наш университет вол-
чьим гнездом, и когда случалось ему проезжать мимо него,
долго оставался в  дурном расположении духа. Потому на-
добно признать за  особую его милость к  графу Строгано-
ву, что он соблаговолил посетить вместе с ним Московский
университет и именно казеннокощтное общежитие. Не знаю,
как в других номерах, но в нашем попечитель представил
государю всех нас до одного, особенно рекомендуя некото-
рых по успешным занятиям в той или другой специальности
филологического факультета. Хорошо помню, что Шестаков
(Сергий Дмитриевич), будущий профессор римской словес-



 
 
 

ности, был рекомендован ему как отличный латинист.
Граф Строганов непременно должен был в  скорейшем

времени снискать расположение царя к Московскому уни-
верситету, чтобы оправдать в его глазах помещение своего
собственного сына в корпорацию студентов, которая до то-
го времени была заподозрена правительством. Акт прими-
рения верховной власти с  университетским преподавани-
ем блистательно завершен был всемилостивейшим решени-
ем государя Николая Павловича послать своего собственно-
го сына и наследника цесаревича Александра Николаевича
в Московский университет – слушать лекции анатомии и фи-
зиологии у профессора Эйнброта. Этот курс лекций состо-
ялся по зиме того же года и был читан специально для цеса-
ревича и его немногочисленной свиты, в одной из зал старо-
го здания университета, направо от ворот.

В этой свите находился и поэт Жуковский. Я тогда видел
его в первый и последний раз в большой словесной аудито-
рии нового здания, на лекции Степана Петровича Шевырева
о греческих лириках и в особенности о Пиндаре и Анакрео-
не. От этой лекции осталась в моей памяти одна курьезная
подробность. Вошедши в аудиторию вместе с профессором,
Жуковский не сел на кресло у кафедры, а направился к пе-
редней скамье и как раз к тому ее краю, на котором сидел я.
Надобно вам сказать, что у наших скамеек для каждого сту-
дента было отдельное сиденье, которое, как у кресел, наби-
то мочалом и покрыто кожею, и каждое помещалось в свою



 
 
 

перегородку, вдвигаясь в нее и выдвигаясь. Когда я посторо-
нился, чтобы дать Жуковскому свое место, он, садясь на по-
душку, которая несколько выдвинулась из перегородки, по-
качнулся и тихонько сказал мне: «Как бы тут не провалить-
ся!» – «Не опасайтесь, – отвечал я, – надобно только покреп-
че двинуть сиденье», – и помог ему это сделать, а Шевырев
между тем не начинал своей лекции, пока мы усаживались.

Теперь перехожу к  профессорам. Мне  легко было объ-
яснить вам, как обновился наш университет перемещением
аудиторий из старого здания в новое и заменою старой ад-
министрации новою. Тут самые предметы резко отделялись
друг от друга, как полосы различного цвета. Иное дело с про-
фессорами: в их среде обновление происходило в большей
постепенности и  не  в  одинаковой значительности по  раз-
ным факультетам. Сверх того, старое поколение профессо-
ров, в силу преемственного развития, само собою шло к усо-
вершенствованию, так что в наше время оно давало предста-
вителей трех разрядов: отживающего, среднего и молодого.
Это вы сейчас увидите из перечня профессоров, который я
ограничиваю нашим факультетом.

В старшем поколении к первому разряду относятся про-
фессора с  самого начала нашего столетия. Как  люди, от-
жившие свой век, они удивляли и забавляли нас своей ори-
гинальностью и разными причудами, вместе с патриархаль-
ной простотою в их обращении со студентами, которым они
обыкновенно говорили «ты», и переходили на «вы» только



 
 
 

с теми, на кого сердились. Вот два милых образчика таких
старожилых чудаков.

Профессор греческой литературы Ивашковский. Он яв-
лялся всегда в высоких ботфортах и в белом галстуке. Сту-
денты, ожидая его на лекцию, непременно должны были все
до  одного ходить взад и  вперед по  аудитории, так  чтобы
Ивашковский незаметно вошел в нее и незаметно же сме-
шался с  толпою, будто на  толкучем рынке. Сохраняя та-
кое инкогнито, он, разумеется, никому не кланялся, и мы
не должны были замечать его присутствия. Задевать и тес-
нить его в толпе не только позволялось, но даже было ему
приятно. Когда мы потолкаемся таким образом минут де-
сять, он станет у кафедры и, продолжая молчать, начнет мед-
ленно поворачивать голову в ту и другую сторону и с ласко-
вою улыбкою поводить глазами на толпу. Это значит, что по-
ра приниматься за  дело. Мы,  стуча и  шумя, усаживаемся
по скамьям, и когда наступит тишина и порядок, Ивашков-
ский, не торопясь, взлезает на кафедру, и лекция начинает-
ся. Главною задачею нашею было, чтобы вместе с профес-
сором прогулять если не всю лекцию, то, по крайней мере,
насколько возможно. На это были между нами гораздые мо-
лодцы, человека два-три. Они  умели подластиться к  нему
и будто невзначай обронить словечко и исподволь втянуть
его в беседу, а он, очнувшись из забытья, сначала ответит
нехотя, а потом мало-помалу разговорится. Цель достигнута:
раздался звонок, и лекция благополучно покончена, а милый



 
 
 

Ивашковский, растерянно ухмыляясь, второпях вышмыгнет
из аудитории: сам, дескать, виноват, вперед буду умнее.

Другой такой же оригинал был профессор политической
экономии и  статистики. Измаил Алексеевич Щедритский.
Мы очень любили его за доброту и снисходительность к нам
и  за  его простодушное патриархальное обращение с  нами
на «ты». Свои лекции он читал нам вместе с юристами. Один
из последних, детина ражий, веселого нрава, но осанистый
и с внушительными манерами, по фамилии Соловьев, поль-
зовался особым вниманием и  расположением Щедритско-
го. Этот студент имел обычай, как бы узаконенный давно-
стью, являться к нам, когда Щедритский уже сидел на кафед-
ре и читал нам свою лекцию. Соловьев входил в аудиторию
в фуражке и с толстою палкою, которою, подпираясь, сту-
чал, и, подойдя к кафедре, останавливался, снимал фураж-
ку, отвешивал низкий поклон и провозглашал густым басом:
«Измаилу Алексеевичу мое глубокое почитание!» Щедрит-
ский, привыкнув к этой церемонии, ласково взглянет на него
и  кивнет ему головою, и  станет продолжать лекцию толь-
ко тогда, когда совершится процесс усаживания Соловьева
на одной из передних скамеек, стоявшей направо от кафед-
ры; садиться же он привык, как всем было известно, не ина-
че, как только на самой середине скамейки, и для того на-
ходившиеся на ней студенты, чтобы дать ему место, слезали
с нее, топая ногами, и потом размещались по обе его сторо-
ны. В аудитории водворялся порядок, и Соловьев, ни разу



 
 
 

не шелохнувшись, в величественном спокойствии, не спус-
кая глаз, любовался на Измаила Алексеевича до самого кон-
ца лекции. Потому, вероятно, этот милый старичок и любил
его, что видел в нем одного из своих усердных слушателей.

Я должен вам сказать о другом столько же внимательном
его слушателе. Это был известный уже вам забулдыжный Но-
вак, неразрывный друг долговязого Холуйского. Он любил
с  похмелья безмятежно дремать на  лекциях Щедритского
и, чтобы ему никто не мешал, обыкновенно садился прямо
против кафедры на переднюю скамейку, на которой всегда
было просторно, потому что студенты избегали ее, не желая
торчать перед глазами профессора. Для своего дремотного
успокоения, он, сидючи на  скамье, прижимался к  стояще-
му перед ним столу и, поставив на него оба локтя, поддер-
живал свою отяжелевшую голову ладонями с обеих сторон.
Его неподвижная поза внушала профессору уважение к его
сосредоточенному вниманию. Был один случай, грозивший
нарушить эту сосредоточенность, к которому именно я и ве-
ду свою речь. К числу юных подростков первого курса при-
надлежал упомянутый уже мною Александр Иванович Фи-
лимонов. Он был веселого нрава, вертлявый и юркий и боль-
шой хохотун и гримасник. За эти качества Новак отличил его
своим благосклонным вниманием и позволил ему садиться
рядом с собою на лекциях Щедритского, в тех видах, что-
бы Филимонов успел вовремя разбудить его и не дать ему
ткнуться носом об стол. Это очень забавляло Филимонова,



 
 
 

и он, как юла, вертелся на своем месте: то взглянет на про-
фессора, то шепнет на ухо Новаку или дотронется до его лок-
тя, как кошка лапкою, то обернется к товарищам и начнет
подмигивать: да взгляните же, дескать, как мой соседушка
сладко почивает. Однажды случилось Щедритскому застать
этого забавного кривляку врасплох: «Эй ты, востроглазый,
коль сам балбесничаешь, так не мешай же другому слушать
мою лекцию! Перестань егозить, не то выгоню вон!»

Назову вам еще одного из представителей университет-
ской старины. Это был Михаил Трофимович Каченовский.
Некогда знаменитый ученый и журналист, не щадивший сво-
ею едкою критикою ни  Шлёцера, ни  Карамзина, ни  даже
самого Пушкина, в  наше время отживал или, точнее ска-
зать, совсем отжил свой век, и, будучи ректором универси-
тета после злосчастного, как вам известно, Болдырева, чи-
тал нам на четвертом курсе вместе с третьим историю лите-
ратуры славянских наречий по немецкому учебнику Шафа-
рика. Он был тогда уже глухой и почти слепой: вдаль кое-
как видел, но читать мог только в очках, которые, помогая
ему вблизи, застилали перед ним в тумане все окружающее,
и чтобы увидеть нас с кафедры, он должен был снимать с но-
са свои очки, что производил он довольно медленно, осто-
рожно вытаскивая их из-за ушей. Таким образом, мы, сидя
на лавках перед самою кафедрою, были для него отделены
как бы темною завесою. Всякий раз Каченовский приносил
с собою Шафариков учебник, разлагал его на кафедре и стар-



 
 
 

ческим дряблым голосом, с передышкою, подстрочно пере-
водил немецкую речь на русские слова. Монотонность тако-
го чтения с неизбежными паузами, когда переводишь экс-
промтом, наводила на нас томительную скуку, и тем боль-
ше потому, что нам самим хорошо была знакома эта немец-
кая книга; но мы терпели по необходимости и боялись отсут-
ствовать на лекции. Каченовский и без того всегда отличался
строгостью, а в то время, будучи ректором, требовал от нас
неукоснительного исполнения своих обязанностей, и для то-
го выдал приказание, чтобы перед каждою его лекцией де-
журный субинспектор делал нам перекличку по списку и от-
мечал на нем отсутствующих, для доклада ректору. Нам ни-
чего не оставалось более делать, как всем сполна приходить
на лекцию, сидеть смирно и для развлечения каждому чи-
тать свою книгу. Это продолжалось не долго; мы нашли вы-
ход из такого стеснительного положения.

Но предварительно я должен здесь с вами объясниться.
Дело идет о наших ребяческих проказах в аудитории. Сна-
чала я думал было вовсе умолчать о них из опасения навлечь
на  себя порицание за  то, что они могут оскорбить память
маститого профессора и вместе с тем выставить с забавной
стороны студенческие подвиги таких из моих товарищей, ко-
торые впоследствии пользовались известностью и всеобщим
уважением. Но мне было бы жаль не поделиться с вами та-
ким воспоминанием, которое в течение многих лет нередко
мелькало передо мною, когда я, будучи профессором, вхо-



 
 
 

дил в аудиторию читать лекцию или когда выходил из нее –
это была именно та большая словесная, в которой мы, сту-
денты, скучали у Каченовского. Не могли бы выступать в мо-
ей памяти так заманчиво и приветливо эти увеселительные
проказы, если  бы в  основе их было что-нибудь недоброе,
злое и оскорбительное и для профессора и для его слуша-
телей. Мы не переставали уважать Каченовского как беспо-
щадного скептика, посягавшего на достоверность Несторо-
вой летописи, и сильно боялись его как взыскательного про-
фессора и  строгого ректора; но  самое уважение и  боязнь
должны были возбудить в нас молодецкую отвагу, бравиро-
вать на его лекциях, спасаясь от нестерпимой скуки разными
потехами, но так чтобы не нанести ему лично ни малейше-
го оскорбления и не навлечь на себя его справедливой кары.
От всего этого нас спасала слабость его зрения и слуха, и мы
забавлялись на скамейках перед самой его кафедрой, будто
отделенной от него каменной стеною. Это была своего рода
игра в жмурки или в кошку и мышку, а еще лучшие – игра
кипучих сил юности, которые иногда бьют и через край.

Шаловливые забавы наши имели вид театральных пред-
ставлений, соединяющих в себе как бы мимику с музыкой,
если только крик и  грохот можно отнести к  музыкально-
му роду. Для этих представлений были, как следует, и зри-
тели, которые своим вниманием и  одобрением поощряли
нас и воодушевляли. Но чтобы объяснить их присутствие,
я должен ориентировать вас на месте действия. Тем из вас,



 
 
 

кто не бывал в большой словесной аудитории, надобно знать,
что дверь в нее находится у самого угла, образуемого наруж-
ной стеной с окнами и внутренней глухой, с приставленною
к ней кафедрою на самой ее середине. В этой-то двери и со-
бирались наши зрители и могли вдоволь любоваться на наши
проделки. То были студенты других факультетов и преиму-
щественно юристы.

Подобно античному театру, в  наших увеселительных
представлениях были действующие лица и хор. Не по пред-
варительному избранию из нашей среды, а по дарованиям
и храбрости, были нашими героями Юрий Федорович Сама-
рин и князь Борис Васильевич Мещерский, а все мы состав-
ляли дружный хор.

Представления эти в ту пору соединялись в моем вооб-
ражении с одним из воспоминаний моего детства. Солдаты,
стоявшие у нас в Пензе постоем, разыгрывали в каком-то са-
рае смехотворную интермедию о Дон-Жуане, его слуге Пед-
риле (так переименовали они Лепорелло) и о командоре, –
не помню, как они его звали, генералом или губернатором.
У  нас в  аудитории был свой Дон-Жуан  – Самарин, свой
Лепорелло, его наперсник и пособник – князь Мещерский,
и  своя грозная статуя Командора  – в  фигуре профессора,
восседающего на кафедре. Эту интермедию Юрий Федоро-
вич дополнял тем, что состоял при нашем командоре в долж-
ности ординарца, вестового и  глашатая, именно глашатая,
в полном смысле этого слова.



 
 
 

Каченовский читал нам лекции от  12 до  часу, в  пол-
день – как раз время завтрака. Потому слушание или, точ-
нее, неслушание каждой его лекции мы начинали завтраком.
Архитриклином, а попросту – нашим кормителем был Сама-
рин. В то время на Моховой, против старого здания универ-
ситета, была колбасная Маттерна с небольшим рестораном.
Оттуда перед лекциею университетский солдат доставлял
Самарину по числу всех нас целую груду пирожков в боль-
шом свертке на манер сахарной головы. Самарин всегда си-
дел на конце передней скамейки перед кафедрой, но налево
от нее и потому ближе к выходной двери. Как только начнет-
ся лекция, он вытащит из-за стола этот пакет с угощением
и пустит его по рукам товарищей, но так, чтобы пакет пере-
давался от одного к другому на виду у всех, высоко над сто-
лом. Завтрак начинался только тогда, когда у каждого из нас
будет по пирожку, а держать его надобно также на виду и от-
кусывать понемножку, чтобы продлить эту сцену для наших
зрителей, столпившихся у растворенной настежь двери.

Под самым окном у этой двери тянется крыша галереи,
соединяющая здание университета с корпусом, выходящим
на Никитскую. Однажды во время лекции Каченовского ра-
бочие у  самого окна починивали эту кровлю и, прибивая
гвоздями железные листы, так  громко стучали, что  заглу-
шали слова Михаила Трофимовича, а  он, не  замечая сту-
котни, продолжал чтение своей лекции. Между тем Сама-
рин подозвал к себе князя Мещерского, о чем-то пошептал-



 
 
 

ся с ним и велел ему сесть на другом конце той же перед-
ней лавки, на которой, как сказано, всегда сидел и сам, а гул
ударов по железу не переставал раздаваться по всей аудито-
рии. Будто по команде, оба они привстали, и каждый с своей
стороны, ухватясь обеими руками за конец тяжелого стола,
стоящего перед скамейкой, приподняли его в одно и то же
время и вдруг опустили. Он тяжело бухнул на пол с оглу-
шительным грохотом. Каченовский встрепенулся, вскочил
на ноги и, стаскивая очки, грозно вскрикнул: «Что это та-
кое? Кто  стучит?» Самарин встает и  почтительнейше до-
кладывает, что  стучат кровельщики и  указывает на  окно.
Поднялась тревога: надобно прогнать рабочих, надобно при-
звать на расправу субинспектора, экзекутора. Самарин су-
етливо бежит из аудитории исполнить приказание ректора;
ему помогают собравшиеся у дверей юристы. Там за дверя-
ми поднялся шум и гам, а в аудитории водворилась полней-
шая тишина: оборванная на  недоконченной фразе лекция
уже не продолжалась. Каченовский молча сидит на кафедре
и без очков обозревает нас. Немедленно являются подсуди-
мые, и расправа начинается.

Забавная игра столом произвела эффект и удалась бла-
гополучно. Надобно было ее повторить, но уже без акком-
панемента стукотни кровельщиков, и  повторить как  мож-
но скорее, пока не  остыло еще и  не  изгладилось впечат-
ление мгновенного испуга, произведенного грохотом стола.
На основании этого психологического соображения, Сама-



 
 
 

рин и князь Мещерский на следующей же лекции повторили
свой опыт с полнейшим успехом. Каченовский опять встре-
пенулся, но не всполошился: замолк на полуслове и не спеша
принялся вытаскивать из-за ушей свои очки, потом, осмот-
ревшись во все стороны, стал продолжать свою лекцию. Оче-
видно, он подумал, что ему померещилось.

Учащать такие оглушительные фокусы было опасно, и по-
тому Самарин с князем Мещерским заблагорассудили при-
бегнуть к  менее громогласным звукам, чтобы пробуждать
дремотную атмосферу нашей аудитории. Для того была при-
нята ими обоими и усвоена каждым из них с различными
вариациями особого рода перекличка, потешавшая публику
в дверях аудитории, но недоступная слуху сидящего на ка-
федре профессора. Самарин аукнет, а Мещерский ему отзо-
вется, а то один, как сторожевой на карауле, крикнет: «Слу-
шай!», а другой ответит тем же. Случалось и так, что Михаил
Трофимович очнется и вздрогнет, потом спросит довольно
сурово: «Что там за шум?» – «Это все юристы шумят и гал-
дят за дверями», – рапортует Самарин, и, по его приказанию,
стремглав бежит прогонять юристов, крича на них. что есть
мочи. Комедия оканчивается хохотом, свистом и рукоплес-
каниями за стеною аудитории.

Однако этим шутовским комедиям судьба решила пре-
кратиться. Разразилась в нашей аудитории настоящая гроза
уже не шуточною, а действительною трагедией. Между на-
шими товарищами был Иван Егорович Бецкий  – припом-



 
 
 

ните – тот самый, который лелеял и кормил певчих пташек
в амбразуре своего кабинета, в флорентийском дворце Спи-
нелли-Трубецких. Милый, со всеми ласковый, веселый и ми-
ролюбивый, он очень не жаловал одного из нас, юношу глу-
пого, но занозливого нахала, который надоедал ему своими
дурацкими подковырками. В аудитории оба они сидели на-
лево от кафедры, Бецкий на передней скамейке, а надоед-
ливый подлипала на второй, как раз позади его. Однажды
на лекции Каченовского они повздорили не на шутку. Бец-
кий вскочил и, обернувшись назад, принялся колотить его;
тот также вскочил, и началась перепалка, и такая крупная,
что даже сам Михаил Трофимович очнулся от своего усыпи-
тельного чтения, поторопился вовремя стащить очки и узрел
перед собою воочию на  своей лекции кулачное единобор-
ство. Всех нас объял ужас и трепет. Грозный ректор дал себя
знать. Для суда и расправы предстал перед нами и сам ин-
спектор, наш милый Платон Степанович. И как было ему все
это и горестно, и жутко! Ректор настаивал – Бецкого немед-
ленно выгнать из университета, а другому дать нагоняй и за-
садить в карцер; но наш инспектор хорошо знал цену обоим
и по-своему смотрел на это дело. В тягостные минуты суда,
кажется, нам одинаково было жаль и Бецкого и Платона Сте-
пановича.

К великой радости, наказание Бецкого ограничилось кар-
цером, благодаря заступничеству инспектора перед попечи-
телем. Преступление было смягчено и низведено до маль-



 
 
 

чишеской шалости. Мы убедились, что правосудие в неко-
торых случаях может быть без греха подкупаемо сострада-
нием и милосердием, и мы не стали от того хуже. А между
тем Платон Степанович не переставал нас пугать и грозить
нам графом Сергием Григорьевичем, а для порядка и надзо-
ра распорядился, чтобы впредь на каждой лекции Каченов-
ского присутствовал дежурный субинспектор. С тех пор пре-
кратились и наши завтраки.

Покончив с этими россказнями, я должен напомнить вам,
что вел речь о профессорах старого закала, относимых мною
к первому или раннему отделу; теперь перехожу ко второму
или среднему, представителем которого будет для нас Иван
Иванович Давыдов.

В свое время он считался человеком очень образованным,
но не был специалистом ни в одном из предметов, которым
посвящал свои ученые занятия. Впрочем, тогда вообще гос-
подствовал энциклопедизм, и особенно в нашем словесном
отделении философского факультета. Каченовский до своих
лекций о литературах славянских наречий по Шафарику чи-
тал нам статистику России на третьем курсе, а прежде того,
еще до нас – даже эстетику, хотя по призванию, как скеп-
тик, был  он особенно расположен к  исторической крити-
ке. Знаменитый профессор латинского языка Тимковский,
не стесняясь своей специальностью, издал Несторову лето-
пись по Лаврентьевскому списку. По следам этого филолога
Иван Михайлович Снегирев еще при нас читал лекции рим-



 
 
 

ской словесности на старших курсах, когда мы были на пер-
вом, и вместе с тем особенно любил заниматься русской на-
родностью и стариною, о чем свидетельствуют его многочис-
ленные труды по этим предметам. Давыдов был хороший ма-
тематик и  знаток римской словесности, свободно и  склад-
но говорил по  латыни. Как  энциклопедист, он  был доста-
точно подготовлен для философии, и до нас читал лекции
по этому предмету, но еще больше простора для своих эн-
циклопедических сведений нашел он на поприще педагоги-
ческом. Уже при нас он был инспектором так называвшегося
тогда «холерного» заведения, превращенного потом в Алек-
сандровское военное училище (что на углу Знаменки и Пре-
чистенского бульвара), а в 1847 г. вовсе оставил профессор-
скую кафедру и водворился в Петербурге, заняв место ди-
ректора Педагогического института, переименованного те-
перь в Филологический. Кроме того, состоя в звании орди-
нарного академика, он  был избран председателем второго
отделения Императорской Академии Наук.

Нам он читал, на третьем и четвертом курсах, теорию сло-
весности по руководству Блера, которое он старался пере-
строить на новых основаниях философии Шеллинга, по Эс-
тетике его ученика Аста, и  сверх того дополнил примера-
ми из русской и из иностранных литератур. Эти лекции, на-
ми тогда составленные со слов Давыдова и по его програм-
мам, он издал в двух томах и присовокупил к ним третий,
содержащий в себе сочинение Августа-Вильгельма Шлеге-



 
 
 

ля о драматической поэзии, в сокращенном переводе Лав-
довского, о котором я уже имел случай говорить вам, когда
знакомил вас с некоторыми из моих казеннокоштных това-
рищей. В предисловии к первому тому переименованы мы
все как участники в составлении этого издания. Теперь ре-
шительно не могу отличить, которую из лекций составлял я,
а очень жаль, потому что это была вторая моя работа, удо-
стоившаяся печати; что же касается до первой, то о ней бу-
дет речь впереди. Впрочем, и из всего курса, за исключени-
ем Шлегелева сочинения, я ровно ничего не помню, кроме
отрывочных эстетических тезисов, основанных, по филосо-
фии Шеллинга, на принципе противоположностей, которые
сливаются между собою в примиряющем их сосредоточии,
как например: образ и звук, а слияние их – в слове; так назы-
ваемые образовательные искусства и музыка, а слияние их –
в поэзии; эпос и лирика, а слияние их – в драме.

Из чтений Ивана Ивановича живее сохранились в моей
памяти три эпизода, выходившие из рамок общей системы
курса. Такие отступления на лекциях были тогда в обычае
и у других профессоров, когда они чувствовали потребность
поделиться с  нами тем, что  в  данную минуту их особен-
но интересовало. Один из эпизодов состоял в риторическом
разборе предисловия Карамзина к ею «Истории государства
Российского». Разбор этот тогда произвел на  меня силь-
ное впечатление авторитетной строгостью в  неукоснитель-
ном преследовании нелогического сопоставления и порядка



 
 
 

мыслей при неточности их выражения, как в отдельных сло-
вах, так и в оборотах речи; но и теперь на основании этого
мастерского опыта полагаю, каким образцовым инспектором
и директором учебных заведений мог быть Иван Иванович
Давыдов.

Другой его эпизод был далеко не гак удачен. В то время
прогремел в  литературе и  публике некий Бенедиктов сво-
ими звонкими и  фигуристыми стихотворениями, которые
как раз совпали с появлением вычурной прозы Марлинско-
го, еще  не  совсем заглохшей тогда, благодаря господство-
вавшему у  нас в  тридцатых годах шовинизму. Увлекшись
прелестью новизны и громкою молвою, Иван Иванович сго-
ряча ускорил поделиться с  нами своим восторгом и  при-
нес на лекцию стихотворения Бенедиктова; прочитал из них
несколько выдержек и превознес новоявленного поэта чуть
не до уровня с самим Пушкиным. Но Бенедиктовский пусто-
цвет не продержался и одного года, завял и был выброшен
за окно. К чести Давыдова я должен сказать, что он настоль-
ко уважал себя, что откровенно сознавался в своем увлече-
нии.

Третий эпизод заслуживает особенного внимания, свиде-
тельствуя о примерном педагогическом такте, с каким Давы-
дов умел пользоваться подходящим случаем для умственно-
го развития и усовершенствования своих слушателей. Что-
бы приобрести степень доктора, профессор Петербургско-
го университета Никитенко напечатал небольшую книжку



 
 
 

и с успехом защитил ее тезисы. Теперь не помню ни ее за-
главия, ни содержания, только хорошо знаю, что в ней гово-
рилось вообще об изящных искусствах, о прекрасном, о поэ-
зии, при полнейшем отсутствии положительных фактов. Да-
выдов раздал нам несколько экземпляров этого сочинения,
и когда мы внимательно прочли его, устроил для нас в сво-
ей аудитории, так сказать, «примерный» диспут, в таком же
смысле, в каком маневры примерно изображают сражение.
Профессор, укрепившись на кафедре, стойко защищал по-
зицию, а мы врассыпную громили крепость со всех сторон
и разнесли ее в пух и прах.

И по образованию своему, а может быть, и по врожден-
ной наклонности, Давыдов решительно предпочитал фило-
софское умосозерцание подробному разрабатыванию фак-
тических мелочей и, как философ, ограничивая свои лек-
ции теориею словесности вовсе и не занимался историей ли-
тературы. Он  был убежден, что  русская словесность в  на-
стоящем ее смысле начинается только со времен Петра Ве-
ликого, и древнерусским письменным и старопечатным па-
мятникам не придавал никакого собственно литературного
значения. В языке Нестора или Слова о полку Игореве ви-
дел бессмысленную порчу церковнославянской грамматики
и хаотическое брожение не установившихся, грубых элемен-
тов русской речи, а к народному языку былин и песен отно-
сился с презрительным снисхождением. Как математик он
больше всего умел ценить точность в  соразмерности меж-



 
 
 

ду словом и выражаемою им мыслию и не владел эстетиче-
ским чутьем настолько, чтобы в неистощимо обильных со-
кровищах нашего языка подмечать разнообразие в колори-
те и оттенках, которые математической точности выражения
придаю! ясность и наглядность пластической и живописной
формы. Как академик строгого закала, он наблюдал безуко-
ризненную чистоту слога и брезгливо выметал малейшую со-
ринку, навеянную из безыскусственной и обиходной разго-
ворной речи в тесный крут языка книжного, заколдованный
для профанов законами светского приличия.

Оканчиваю свои воспоминания об Иване Ивановиче Да-
выдове изъявлением ему моей сердечной благодарности.
По его указанию и совету, я впервые познакомился с таким
филологическим сочинением, которое впоследствии оказа-
ло решающее влияние на мои ученые работы. Это было ис-
следование Вильгельма Гумбольдта о сродстве и различии
языков индогерманских (т. е. индоевропейских).

Теперь приступаю к третьем отделу преподавателей, отно-
сящихся, как уже сказано, к тому периоду, который предше-
ствует появлению у нас новых профессоров, воротившихся
из Германии с новым запасом сведений и с новыми поряд-
ками университетского преподавания. Из этого третьего от-
дела буду говорить только о Надеждине, Шевыреве и Пого-
дине. Отношения этих лиц молодого поколения к старшему
хорошо обозначил Давыдов, сказав мне однажды о Шевыре-
ве: «На моих глазах возрастал он от младых ногтей, и я пом-



 
 
 

ню, как Амалтея питала его своим млеком». Иван Иванович
любил иногда ради шутки уснащать свою речь прикрасами
академического слога, под которыми в данном случае надоб-
но разуметь, что мальчика для укрепления здоровья поили
козьим молоком.

Из  трех названных профессоров начну с  Николая Ива-
новича Надеждина, потому что могу сказать о  нем очень
немного. В моей памяти он представляется молодым чело-
веком среднего роста, худеньким и  чернявым, с  вдавлен-
ной грудью, с  большим и  тонким носом и  с  темными во-
лосами, гладко спускающимися на высокий лоб. Читая лек-
цию, он всегда зажмуривал глаза, точно слепой, и беспре-
рывно качался, махая головою сверху вниз, будто клал пояс-
ные поклоны, и это размахивание гармонировало с его раз-
машистою речью, бойкою, рьяною; цветистою и искромет-
ною, как горный кипучий поток. Его лекции эстетики, хо-
тя и не богатые содержанием, привлекали толпы слушателей
из всех четырех факультетов и особенно медиков. Собствен-
но нам, первокурсникам, он  читал логику по  руководству
шеллингиста Бахмана, очень толково, понятливо и ясно.

Образование свое получил он в  Московской Духовной
академии, что  в  Сергиевой лавре, у  Троицы. Между сту-
дентами ходила о  нем легенда, за  достоверность которой
не  смею ручаться. В  обычаях этой академии, получивших
силу непреложности, было принято давать степень магистра
только таким из учащихся, которые, еще будучи студентами,



 
 
 

примут монашество, хотя бы и не вполне достойные по сво-
им знаниям этой степени. Надеждин на последнем курсе изъ-
явил свое призвание к монастырскому житию, но надрывая
свои силы неусыпным прилежанием в приготовлении к эк-
замену, захворал и по крайнему истощению и по слабости
здоровья не мог с подобающим благоговением в настроении
духа воспринять монашеский чин и получил разрешение по-
стричься в монахи по окончании курса, а на выходном эк-
замене получил степень магистра. Оставив лавру, он немед-
ленно переселился в Москву, занялся составлением диссер-
тации на латинском языке о романтической поэзии для по-
лучения степени доктора и блистательно защитил ее. Из мо-
их воспоминаний вы уже знаете, как плачевно оборвалась
его профессорская служба в Московском университете.

Согласно духу времени и научным требованиям от про-
фессоров нашего факультета, Степан Петрович Шевырев
и  Михаил Петрович Погодин, каждый усердно предаваясь
своей специальности, далеко раскидывались в своих интере-
сах по широкому поприщу литературы в качестве журнали-
стов, критиков и беллетристов. Впрочем, об их литератур-
ном и общественном значении, об их отношениях к Пушки-
ну, Жуковскому, о их дружбе с Гоголем и о многом другом
столько уже было печатано, что я нахожу излишним повест-
вовать вам обо всем этом в моих воспоминаниях. Ограни-
чусь только тем, что более касается лично меня.

В первый год университетского обучения Шевырев читал



 
 
 

нам вместе с юристами, так сказать, приготовительный курс,
имевший двоякое назначение: во-первых, по  возможности
уравнять сведения поступивших в университет прямо из до-
му или из разных учебных заведений, казенных и частных,
с неустановившеюся еще для них всех одинаковою програм-
мою обучения, и, во-вторых, теоретически и  практически
на письменных упражнениях укрепить нас в правописании
и развить в нас способность владеть приемами литературно-
го слога.

В лекциях этого курса Шевырев знакомил нас с элемен-
тами книжной речи в языке церковнославянском и русском,
отличая в нем народные или простонародные формы от при-
нятых в  разговоре образованного общества. С  этой целью
он читал и разбирал с нами выдержки из летописи Нестора
по изданию Тимковского, из писателей XII века и из древне-
русских стихотворений по изданиям Калайдовича, из «Исто-
рии» Карамзина, из произведений Ломоносова, Державина,
Жуковского и особенно Пушкина. При этом вдавался в раз-
ные подробности из книги Шишкова о старом и новом сло-
ге, из заметок Пушкина о русском народном языке. Все это,
низведенное теперь в программу средних учебных заведе-
ний, было тогда свежею новостью на университетской кафед-
ре, как вы сами можете ясно видеть, припомнив сказанное
мною об Иване Ивановиче Давыдове.

Эти  лекции Шевырева производили на  меня глубокое,
неизгладимое впечатление, и  каждая из  них представля-



 
 
 

лась мне каким-то просветительным откровением, давав-
шим доступ в  неисчерпаемые сокровища разнообразных
форм и оборотов нашего великого и могучего языка. Я впер-
вые почуял тогда всю его красоту и  сознательно полюбил
его. Чтобы дать вам понятие о силе животворного действия,
оказанного на меня Степаном Петровичем в его филологи-
ческих наблюдениях и анализах, достаточно будет сказать,
что они воодушевляли меня и были положены в основу мо-
их грамматических и стилистических исследований, когда я
работал над составлением моего сочинения: «О преподава-
нии отечественного языка» (издано в 1844 г.). Невыразимо
радостно и лестно было мне видеть в экземпляре этого со-
чинения, подаренном мною Степану Петровичу, отметки его
собственною рукою на полях страниц: «моя мысль», «мое за-
мечание».

Приготовительный курс, о  котором идет речь, был  чи-
тан Шевыревым в первый раз именно нам. А начал он свои
лекции в Московском университете историею иностранных
литератур: еврейской и индийской. Лекции эти произвели
большой эффект не только между студентами и профессора-
ми, но и в избранной московской публике, переполнявшей
аудиторию Степана Петровича. Когда мы поступили в уни-
верситет, они были уже отпечатаны, и я на первом же курсе
с жадностью читал их, наслаждаясь и восторгаясь. Тогда же
заронилась во  мне мысль учиться по-еврейски и  по-сан-
скритски, но я привел ее в исполнение впоследствии при по-



 
 
 

мощи моих казеннокоштных товарищей. Еврейскому языку
учил меня, как вы уже знаете, Войцеховский, а потом сан-
скритскому Коссович.

На первом же курсе с неменьшим интересом прочел я об-
стоятельную монографию о Данте и его «Божественной Ко-
медии», представленную Шевыревым в факультет для снис-
кания права читать лекции в  Московском университете.
Уже тогда я пленился великим произведением Данта, и в те-
чение всей моей жизни было оно любимым для меня чтени-
ем в часы досуга и наконец сделалось предметом моих мно-
госторонних исследований, когда по поводу шестисотлетне-
го юбилея дня рождения Данта читал я студентам лекции
о нем и о его времени целые три года сряду.

До Шевырева в нашем университете читалась только тео-
рия словесности вроде упомянутого мною курса Давыдова.
Степан Петрович обновил кафедру этого предмета истори-
ею литературы, сначала только иностранной, а  потом уже
при нас и русской. Сверх того, он читал нам целый год тео-
рию поэзии в историческом развитии. Свой курс без разделе-
ния на лекции и с некоторыми дополнениями издал он в виде
диссертации и защитил ее на публичном диспуте для полу-
чения степени доктора. Эта книга, хотя немножко и устаре-
лая, до сих пор пользуется у нас заслуженным авторитетом.
Ее постоянно рекомендовал я своим слушателям, когда чи-
тал им на первом курсе энциклопедическое введение к спе-
циальным занятиям по филологии, лингвистике и литерату-



 
 
 

ре, с указанием важнейших источников и пособий.
Из иностранной литературы Шевырев читал нам историю

греческой поэзии. Особенно заинтересовало меня и проч-
но улеглось в  моей памяти, что  сообщал он по  Вольфу
о позднейшем прилаживании и сочетании отдельных рапсо-
дий в искусственные формы целых эпосов, названных «Или-
адою» и «Одиссеею». Не помню, ставил ли тогда Шевырев
в  параллель с  гомерическими рапсодиями наши былины,
или  после, когда читал нам историю русской литературы,
но  во  всяком случае эта мысль в  первый раз пришла мне
в голову со слов Степана Петровича.

Нам же в первый раз стал читать Шевырев в Московском
университете историю русской литературы, как и тот приго-
товительный курс. Готовясь к своим лекциям, он сам посте-
пенно разрабатывал источники русской старины и народно-
сти по рукописям, старопечатным книгам, народным песням
и преданиям. Неослабный интерес, возбуждаемый в профес-
соре беспрестанными открытиями в новой, еще вовсе не раз-
работанной, области науки действовал на нас обаятельною
свежестью воодушевления. По крайней мере мне чудилось,
будто мы идем по только что проторенным путям в непро-
ходимых лесах и дебрях, по следам отважного проводника,
который на каждом шагу открывает нам все новые и новые
сокровища родной земли. В этих лекциях Степан Петрович
уже пользовался знаменитым собранием русских песен, ко-
торое принадлежало Петру Васильевичу Киреевскому.



 
 
 

Этот курс истории русской литературы впоследствии внес
Шевырев в свои публичные лекции с разными изменениями
и дополнениями, которые крайностями чрезмерного славя-
нофильского направления, как вам должно быть известно,
навлекли на него целую бурю озлобленных нареканий.

В заключение о читанных нам лекциях Шевырева я дол-
жен прибавить, что каждую из них он тщательно писал своим
четким, красивым почерком на листах с отогнутыми полями,
на которых вкратце обозначал содержание каждого парагра-
фа или абзаца. Следуя примеру моего незабвенного учите-
ля, и я в течение всего моего многолетнего профессорства
каждую лекцию писал, только не  так четко и  старательно
и без всяких отметок на полях страниц.

О лекциях Михаила Петровича Погодина говорить мно-
го не буду, потому что все, что я мог и умел сказать о нем,
как о профессоре, предложено в речи, читанной мною вско-
ре по его кончине в публичном заседании Общества Люби-
телей Российской Словесности. Она напечатана в 2-м томе
«Моих Досугов», а цитировать самого себя я не намерен.

На первом курсе он читал нам из всеобщей истории о ре-
лигии, политике, торговле, о нравах и обычаях древних на-
родов, по известному сочинению Герена (Heeren). Именно
тогда я живо почувствовал и оценил великое значение на-
родного быта, на  разработку которого в  пределах русской
земли я посвятил большую часть моих ученых работ. Лекции
Погодина я постоянно записывал с его слов и каждую стара-



 
 
 

тельно и любовно составлял, пользуясь добытым из универ-
ситетской библиотеки немецким оригиналом, и как благода-
рил я тогда Александра Христофоровича Зоммера, что еще
в пензенской гимназии научил он меня толково разбирать
немецкую грамоту! Лекции по Герену, составленные студен-
тами, Погодин напечатал, и в эту-то книгу попала частица
и моей работы, самая ранняя и первая проба пера, удосто-
ившаяся печати.

На  старших курсах Погодин читал нам уже настоящий
свой предмет  – историю России. В  этих лекциях больше
всего заинтересовал меня вопрос о  скандинавском проис-
хождении варягоруссов. Я обратился к Михаилу Петровичу
с просьбою указать мне какое-нибудь руководство для изу-
чения древних немецких наречий. Он назвал мне грамма-
тику Якова Гримма и велел обратиться за этим сочинением
к профессору Редкину, читавшему тогда в Московском уни-
верситете энциклопедию и философию права. Таким обра-
зом, из уст Погодина в первый раз услышал я имя велико-
го германского ученого, который своими многочисленными
и разнообразными исследованиями потом оказывал на меня
такую обаятельную силу, так воодушевлял меня, что я сде-
лался одним из самых ревностных и преданнейших его по-
следователей.

Погодину же я обязан великою благодарностью и  за  то,
что он первый научил меня читать и разбирать наши ста-
ринные рукописи, во множестве собранные в его так назы-



 
 
 

ваемом древлехранилище, которое помещалось тогда в соб-
ственном его доме, на Девичьем поле. Эти занятия мои на-
чались вот по какому случайному поводу. Знаменитый чеш-
ский ученый Шафарик для  своих филологических работ
имел надобность в точной копии с одной из самых древней-
ших наших рукописей, которая находилась в древлехрани-
лище. Это была хорошо известная специалистам «Толковая
Псалтырь» XI века, так называемая Евгениевская, по име-
ни митрополита Евгения, которому прежде принадлежала.
Погодин поручил мне снять эту копию. Работа оказалась
для меня в высокой степени полезной и была не особенно
трудна, потому что древняя рукопись составляет только ма-
лую часть всей псалтыри. В пособие для справок он снабдил
меня старопечатным текстом и ныне принятым исправлен-
ным.

Одновременно с этою работой он познакомил меня на об-
разцах по  оригиналам с  разными почерками старинного
письма: с уставным, полууставным и с скорописью, мудреные
завитки которой учил разбирать меня по складам.

Таким образом, мое университетское обучение разделя-
лось по двум местностям: в аудитории и в Погодинском древ-
лехранилище. Сказанного почитаю достаточным, чтобы дать
вам понятие о моей безграничной благодарности Михаилу
Петровичу за все, чем я обязан его попечениям и заботам
о моем образовании в продолжение всех четырех лет студен-
чества, начиная, как  вы уже знаете, с  самого поступления



 
 
 

моего в университет и с водворения в казеннокоштном об-
щежитии. Он же, как увидите потом, был для меня руково-
дителем в первых опытах моих на широком пути журналь-
ной литературы.

Новый период в  истории Московского университета,
как сказано, начинается вместе с появлением к нам молодых
профессоров, получивших свое образование за  границею,
преимущественно в Германии. Это были: на нашем факуль-
тете Печорин, Крюков и Чевилев; на юридическом Крылов,
Баршев и Редкий; на медицинском – Анке, Армфельд, Ино-
земцев, Филомафитский и еще кто-то, не припомню, а на ма-
тематическом, кажется, никого. Во избежание недоразуме-
ний, спешу предупредить, что несколько других профессо-
ров той же категории появились в Московском университе-
те, когда мы уже кончили курс. А именно: на нашем факуль-
тете – Меньшиков, Бодянский и Грановский, на юридиче-
ском – Лешков, на математическом – Спасский и Драшусов.

Профессор греческого языка (ни имени его, ни отчества
не  припомню) был совсем молодой человек, самый юный
из всех прибывших вместе с ним товарищей, небольшого ро-
ста, быстрый и  ловкий в  движениях, очень красив собою,
во всем был изящен и симпатичен, и в приветливом взгляде,
и в мягком, задушевном голосе, когда, объясняя нам Гомера
и Софокла, он мастерски переводил их стихи прекрасным
литературным слогом. Но, к несчастию, мы пользовались его
высокими дарованиями и сведениями очень недолго, менее



 
 
 

года. Он вдруг исчез из университета и из Москвы, а куда
девался – никто не знал. Так и простыл его след. Спустя го-
да два-три, дошел до меня слух, будто он где-то за границею
учительствует или гувернерствует в какой-то фамилии – рус-
ской или иностранной, неизвестно. Потом, спустя много лет,
кто-то говорил мне, что нашего Печорина видели в одеянии
католического монаха, помнится, в Бельгии.

Вскоре по исчезновении Печорина, его заменил выписан-
ный из Германии немецкий ученый, по фамилии Гофман,
еще молодой человек, высокий, дебелый и румяный, с длин-
ными русыми волосами, ниспадавшими на плечи, милый чу-
дак с замашками наивного бурша. По-русски он не говорил
ни  слова и  переводил с  нами греческих классиков на  ла-
тинский язык. В летописях Московского университета его
имя связано с одною катастрофою, наделавшей много шума
по всей Москве, о чем я расскажу вам в своем месте.

Профессор римской словесности, Дмитрий Львович Крю-
ков был немножко постарше Печорина и, как он, такой же
любезный и изящный, но в его приветливом обращении с на-
ми чувствовалась сдержанность снисходительного величия,
а изяществу манер, голоса и речи и всей своей осанке умел он
придавать некоторый лоск щеголеватости, которая, в преде-
лах строгого приличия, не нарушает достоинства чистокров-
ного джентльмена. Он  был среднего роста, блондин, с  на-
клонностью к полноте, но здоровый и свежий, румяный и бе-
лый, как кровь с молоком; отличительную черту его лица со-



 
 
 

ставлял высокий и широкий лоб, а глаз из-под очков было
не видать.

Вскоре по  приезде его из-за границы между нами рас-
пространилась о нем внушительная репутация ученого ав-
тора, напечатавшего в Германии книгу на немецком языке,
под псевдонимом «Peregrino», итальянская благозвучность
которого так согласовалась с его щеголеватою изящностью.
Ни содержания, ни даже названия этой книги теперь не при-
помню; знаю только, что это была монография по какому-то
очень специальному вопросу из истории римского быта.

Из  лекций Крюкова помню, что  он заставил меня по-
любить Тацита и особенно Горация, к которому симпатию
я вынес еще из пензенских уроков Орлова. Сам же Дмит-
рий Львович предпочитал из  всех римских писателей Та-
цита, и в последние годы своей недолгой жизни переводил
его «Анналы» на русский язык, старательно обогащая и усо-
вершенствуя свой слог внимательным чтением наших ста-
ринных мемуаров, государственных грамот и договоров, по-
сланий и летописей, не  говоря уже об историках, начиная
от Щербатова и до «Пугачевского бунта» Пушкина.

На  четвертом курсе читал он нам римские древности
на латинском языке. Этот предмет так заинтересовал меня,
что в дополнение к нему я посещал лекции Крылова по ис-
тории римского права. Сверх того мне желательно было по-
знакомиться с взглядами знаменитого юриста Савиньи, о ко-
тором так много говорилось в то время. Когда перевели нас



 
 
 

на четвертый курс, то профессора, привыкнув излагать свой
предмет в пределах трехлетнего срока, нашли возможным
расширить объем своего преподавания практическими заня-
тиями студентов на этом курсе, разделив нас по специально-
стям на три отделения: на классическое, историческое и сла-
вяно-русское. Таким образом, для нас же впервые были вве-
дены в Московском университете так называемые семина-
рии, но, кажется, это нововведение только и ограничилось
одними нами. После нас семинарии не продолжались и были
вновь сформированы уже много лет спустя.

Я  избрал себе отделение славяно-русское. Давыдов дал
мне для изучения так называемую «Общую Грамматику» из-
вестного французского филолога Дю-Саси в немецкой пере-
делке Фатера, с дополнениями из немецкого языка. Эту кни-
гу я перевел всю сполна и добавил грамматические подроб-
ности Дю-Саси и  Фатера русскими и  церковнославянски-
ми. Мой перевод был одобрен факультетом для напечатания,
но остался в рукописи. По счастливой случайности она со-
хранилась у меня до последнего времени, и недавно я от-
дал ее вместе со всеми моими лекциями в рукописное от-
деление московского Публичного музея, что на Знаменке.
А для Шевырева я составил систематический свод грамма-
тик: Смотрицкого, Ломоносова, академической, больших,
или полных, грамматик Греча и Востокова и церковносла-
вянской Добровского. Над  обеими этими работами я тру-
дился весь год и по мере изготовления приносил на лекции,



 
 
 

что успевал сделать в неделю, для доклада тому или другому
из моих наставников. Таким образом, благодаря этим прак-
тическим занятиям, я достаточно был вооружен сведения-
ми, необходимыми по тому времени для всякого доброкаче-
ственного учителя русского языка.

В конце мая 1838 года я окончил университетский курс.
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Окончив в мае 1838 года университетский курс кандида-

том словесного отделения философского факультета, я тот-
час же, по рекомендации проф. И. И. Давыдова и инспек-
тора студентов П. С. Нахимова, поступил домашним учите-
лем в семейство гофмаршала барона Льва Карловича Боде.
Таким образом, прямо из  казеннокоштного «общежития»
и еще в студенческом вицмундире переселился я в подмос-
ковное имение барона, Подольского уезда, в село Покров-
ское-Мещерское; туда уже прежде перебралось его семей-
ство на лето с московской квартиры, помещавшейся в Крем-
ле, во втором кавалерском корпусе, который теперь содер-
жит в себе Оружейную палату.

На  первых  же порах при  моем вступлении на  поприще
новой жизни выпала мне счастливая доля снискать благо-
склонное внимание и затем в течение целого полустолетия
упрочить за  собою дружеское расположение одной из  об-
разованнейших и почетных фамилий русского дворянства.
По самому происхождению и по семейным преданиям, в вы-
соких ее качествах неразрывно сочетались приветливая са-
новитость и феодальные доблести непоколебимого легити-
мизма с величавою простотою, благодушием и строгою на-
божностью старинного боярского рода, который в свою лето-
пись, по женской линии, внес житие святого мученика Фи-



 
 
 

липпа митрополита, пострадавшего от царя Иоанна Грозно-
го.

Бароны Боде происхождения французского. В XIV веке
у них были имения в провинции Турени. Гонимые как гуге-
ноты они перешли в Германию и поселились в городе Ахе-
не, имели владения на Рейне и впоследствии были признаны
членами франконского округа Стейгервальд и утверждены
императором Карлом VI в древнем дворянстве и баронском
достоинстве. Французская революция конца прошлого сто-
летия застает родителей барона Льва Карловича уже в Эль-
засе, в их ленном имении, в городе Сульцсу-Форе. Его отцу
грозила гильотина, и когда жандармы сыскной полиции во-
рвались к нему в дом, он успел от них скрыться через зад-
ний двор и сад. Жену его и малолетних детей они не тро-
нули и пустились в погоню за беглецом. Но все обошлось
благополучно, и барон с своим семейством успел эмигриро-
вать в Россию. Императрица Екатерина II приняла его бла-
госклонно и пожаловала ему имение в 12.000 десятин в Хер-
сонской губернии, именуемое Крамеровы Балки, и другое –
в Крыму.

В 1815 г. барон Лев Карлович женился на Наталье Федо-
ровне Колычевой, из того старинного боярского рода, о ко-
тором сказано выше. Я застал еще в живых ее мать, Анну
Никитишну, милую старушку, и пользовался от них обеих
приветом и ласкою.

Когда я водворился в семействе Льва Карловича и Ната-



 
 
 

льи Федоровны, у них было два сына, Лев и Михаил, и шесть
дочерей: Анна, Наталья, Марья, Екатерина, Елена и Алек-
сандра. Из них двое тогда отсутствовали: старший сын Лев
Львович служил в лейбгвардии, а старшая дочь Анна Львов-
на находилась в Зимнем дворце фрейлиною при особе импе-
ратрицы Александры Феодоровны, которая ее очень любила.

Мои воспоминания об этой бесподобной фамилии, рассе-
янные на расстояния, как я уже сказал, целого полустолетия,
сливающиеся и перепутанные со множеством других, всякий
раз, как только я вызываю их перед собою, высвобождаются
из рамок хронологического порядка и сами собою сосредо-
точиваются на отдельных лицах, которые, по принимаемому
мною участию, представляются мне разделенными на груп-
пы. Таких групп всего три. Одну составляет самое младшее
поколение: Александра Львовна, десяти лет, и Елена Львов-
на, двенадцати; другую – старшие их сестры, мне ровесницы:
Наталья Львовна, годом старше меня, Марья Львовна, моих
лет, и Екатерина Львовна, годом моложе меня. В центре тре-
тьей группы возникает передо мною величавый и прекрас-
ный образ Михаила Львовича, возлюбленного моего учени-
ка и неизменного друга до самой его кончины, последовав-
шей в 1888 г. Им я начну, им же заключу мои воспоминания
о фамилии барона Льва Карловича, а те две группы внесу
в них, как эпизоды.

И все-то названные мною особы, дорогие моей памяти,
отошли в вечность! Осталась в живых только Анна Львов-



 
 
 

на, самая старшая из своих сестер и братьев, давно уже вдов-
ствующая княгиня Долгорукова. От своего брата наследова-
ла она дружеское ко мне расположение, а  от  сестер, неза-
бвенных моих учениц,  – те  симпатии, которыми отвечали
они на преданность и усердие их наставника.

Барон Лев Карлович пригласил меня в свой дом собствен-
но для того, чтобы в течение года приготовить четырнадца-
тилетнего сына его Михаила Львовича в старший класс па-
жеского корпуса, а двух младших дочерей учить русскому
языку.

Мне  предоставлялось давать уроки Михаилу Львовичу
из  русской грамматики, истории и  словесности по  моему
собственному разумению, потому что никакой учебной про-
граммы у  нас не  было, да  и  никто о  ней не  заботился,
а  я и  подавно. В  пензенской гимназии мы пробавлялись,
как вы уже знаете, самоучкою, без всякого порядка и систе-
мы. Мои жалкие педагогические попытки в студенческие го-
ды были не настоящим делом, а плохою поделкою, не про-
бою пера, а каракулями. Теперь приходилось самому, без по-
сторонней помощи и без всяких пособий, производить пер-
вый настоящий опыт на учительском поприще с ответствен-
ностью экзамена моему ученику. Всю  надежду возлагал я
на  сведения, вынесенные мною из  университета. Правда,
мои практические, письменные работы по грамматике на по-
следнем курсе, у Шевырева и Давыдова, давали для моего
опыта материал подходящий, но уже слишком громоздкий



 
 
 

и широко разбросанный; из него можно было кое-что извле-
кать, но как и в какой мере – я не мог сообразить. По рус-
ской истории лекции Погодина для моих уроков не годились,
а курс истории русской литературы, читанный нам Шевы-
ревым, был недоступен ни разумению, ни интересам моего
ученика, столько же, как и теория словесности Давыдова с ее
философскими обобщениями и обременительными подроб-
ностями о родах и видах поэтических и прозаических про-
изведений. Больше годился для моей цели выше объяснен-
ный мною приготовительный курс Шевырева о языке и сло-
ге; но для школьного обучения этот предмет надобно было
высвободить из рамок систематической теории и дать ему
практическое применение на  чтении литературных произ-
ведений и в письменных упражнениях. А между тем ника-
ких учебников у  нас под  руками не  было, да, сверх того,
мой сметливый, проницательный и необыкновенно дарови-
тый ученик, но резвый, живой и нетерпеливый, питал реши-
тельное отвращение к голословным предписаниям грамма-
тики Востокова и риторики Кошанского.

Замечу мимоходом, что все эти затруднения, встретившие
меня при самом вступлении на педагогическое поприще, то-
гда уже залегли глубоко в моей душе и не переставали зани-
мать меня до тех пор, пока в 1844 г. я не разрешил их се-
бе, как умел и мог, в исследовании: «О преподавании отече-
ственного языка».

Михаил Львович был только шестью годами моложе меня,



 
 
 

да и сам я, безбородый юноша, всего двадцати лет, по воз-
расту и развитию подходил к нему, не как учитель к учени-
ку, а как старший товарищ к младшему, который доверчиво
и усердно пользуется его советами и наставлениями. Такие
отношения установились между нами очень скоро, еще в Ме-
щерском (так говорилось вместо Покровского-Мещерского).

Я по себе хорошо знал, сколько по доброй воле может сде-
лать для своего умственного образования четырнадцатилет-
ний мальчик, и в дарованиях своего ученика видел залог его
будущих успехов, на которые я тем надежнее рассчитывал,
что легко и скоро заметил в его откровенном и простодуш-
ном характере способность энергически стремиться к дости-
жению предположенной цели и упорно домогаться исполне-
ния своих желаний. В то время, при моей неопытной моло-
дости, конечно, я не мог так ясно и точно сознавать все эти
соображения, как теперь излагаю их вам; однако и тогда был
я уже настолько развит, что мог, хотя и смутно, но живо их
почувствовать, как бы по инстинкту оберегая себя в совер-
шенно новом для меня, в небывалом положении.

Прежде всего мне надлежало воспитать в моем ученике
охоту к  серьезным занятиям и пробудить любовь к науке,
пользуясь его живою восприимчивостью и пытливым умом,
но так, чтобы с первого же разу не причинить ни малейше-
го насилия этим способностям скукою и чересчур напряжен-
ным трудом, как это обыкновенно бывает с начинающими
учиться, когда насильно таскают их по томительным мытар-



 
 
 

ствам элементарного учебника. Оставив теорию в стороне,
я избрал метод практический, и тем более потому, что он
вполне согласовался с предметами моих уроков, с родным
языком и  отечественною историею, которая в  общих чер-
тах была уже несколько знакома Михаилу Львовичу. Сверх
того, он уже не только умел разбирать церковную грамоту,
но и достаточно понимал церковнославянский язык, потому
что в набожной фамилии барона Льва Карловича Священное
Писание и богослужебные книги далеко не были в забросе,
как бывают они у других сплошь да рядом. Проживая летом
в Мещерском, его старшие дочери, владея хорошими голо-
сами, любили петь на клиросе, а для басов и теноров приез-
жали из ближайшего соседства молодые князья Оболенские.
Когда подросла Елена Львовна, у нее оказался великолепный
контральто, который мог бы произвести эффект на любом
концерте. Иногда и звонкий дискант Михаила Львовича раз-
давался в этом семейном хоре. Кто-нибудь из певцов за цер-
ковной службой читал Апостола, а Екатерина Львовна – ше-
стопсалмие.

Положив в  основу наших занятий чтение и  рассказ
или письменное изложение прочитанного, я соединил вме-
сте уроки истории с  изучением языка, слога и  литерату-
ры, разумеется, придерживаясь для  себя некоторой систе-
мы в постепенном ознакомлении моего ученика с каждым
из этих разнородных предметов и не обременяя его внима-
ния излишними подробностями. Впрочем, он сам помогал



 
 
 

мне в этом деле, облегчая его. а часто и направляя своими
пытливыми вопросами, и таким образом наше, так сказать,
толковое чтение иногда незаметно переходило в серьезную
беседу о какой-нибудь вычитанной нами подробности. Что-
бы неослабно поддерживать и возбуждать его любознатель-
ность, я  должен был сколько возможно делать свои уроки
ему приятными, и для этой цели я ничего лучше не умел
придумать, как занимательное и вместе поучительное чте-
ние: а когда он втянулся в него и приохотился, случалось,
что в выборе книг и статей я согласовывался с его желанием.

Тогда я вовсе не знал, а по своему личному опыту в пен-
зенской гимназии не мог и предполагать, что обучение, в си-
лу дисциплинарных правил педагогии, должно воспитывать
в учащихся навык к неукоснительному исполнению обязан-
ностей и к выносливому терпению, чтобы преодолеть труд-
ную работу. Вместо того я избрал путь занимательного пре-
провождения времени и достиг преднамеренной мною це-
ли: Михаил Львович полюбил науку и  полюбил страстно,
со всем увлечением своего пылкого темперамента, и, как вы
увидите, доказал это на деле, занимаясь в течение всей сво-
ей жизни собиранием, приведением в порядок, изучением
и научною обработкою письменных источников русской ста-
рины и даже художественною реставрациею ее иконописных
и монументальных памятников.

А надобно вам знать, что после кратковременного пребы-
вания в старших классах пажескою корпуса Михаил Льво-



 
 
 

вич более нигде уже не учился и постоянно до самой сво-
ей кончины говаривал, что всем своим научным образова-
нием он обязан одному мне; я  же с  своей стороны скажу
вам, что по времени это был первый настоящий мой ученик
и один из самых преданнейших.

Однако я должен вам рассказать, сколько могу припом-
нить о том, в чем именно состояли наши учебные занятия,
как в уроках, так и в свободное от них время. Главным ис-
точником и  пособием для  нас была многотомная история
Карамзина, из которой, не всегда придерживаясь хроноло-
гического порядка, но руководствуясь своими соображения-
ми, я выбирал наиболее интересные эпизоды не только госу-
дарственного и вообще политического содержания, но и осо-
бенно бытового, из частной семейной жизни наших предков
и всенародной, гражданской и церковной. Карамзин же да-
вал нам и  точки отправления для  истории нашей древней
литературы в  своем мастерском переложении письменных
ее памятников и  в  обширных примечаниях, где  приводил
он их в оригинале. Таким образом, от «Истории государства
Российского» мы незаметно переходили к  чтению выдер-
жек – из летописи Нестора по изданию Тимковского, из Ки-
ево-Печерского Патерика, из древних русских стихотворе-
ний или былин Кирши Данилова. Из новой литературы инте-
ресовали Михаила Львовича особенно: Загоскина – «Юрий
Милославский» и Пушкина – «Борис Годунов» и «Капитан-
ская дочка».



 
 
 

Пытливая любознательность моего ученика, воспламе-
ненная разнообразным чтением, по стремительной живости
его характера, не знала удержа и увлекала его из тесных пре-
делов отмеренного часами урока. Он забегал в мою комнат-
ку, летом в деревенском флигеле, направо от большого до-
ма, а  зимою в верхнем этаже дворцового корпуса, и когда
заставал меня за книгою – непременно хотел знать, что та-
кое я читаю, и я должен был подробно рассказать, что в этой
книге содержится и почему и для чего она интересует ме-
ня, а он не перестает спрашивать и допрашивать, вставляя
свои замечания и недоразумения; между нами завязывает-
ся оживленная беседа, и учитель с учеником превращаются
в двух школьных товарищей, которые иной раз наперерыв
состязаются в разрешении мудреных, хотя бы и непосильных
для них, задач науки и жизни.

Этим немногим ограничиваю я свои воспоминания о го-
дах учения Михаила Львовича. Я был бы очень рад, если бы
в  этом любознательном четырнадцатилетнем мальчике вы
могли признать моего двойника из той далекой поры, когда я
преуспевал в пензенской гимназии по методу взаимного обу-
чения, когда с моей матушкой читал разные книги, а с Миха-
илом Осиповичем Орловым вел философские беседы на ла-
тинском языке.

Теперь перехожу к моим ученицам и именно к первой,
или  младшей группе, т.  е. к  Александре Львовне и  Елене
Львовне. Обе они были прехорошенькие, но каждая в сво-



 
 
 

ем роде. Первая была миниатюрная десятилетняя девочка,
настоящая игрушка высокой нюрнбергской работы, резвая
и живая, как ртуть; бывало, она не ходит, как ходят другие,
твердо ступая на всю ногу, а как-то грациозно прыгает на цы-
почках и перепархивает с места на место и из одной комнаты
в другую. Беленькая и нежная до прозрачности, вся она буд-
то соткана была из радостей и веселия, которое то и дело вы-
ступало наружу то мимолетной улыбкой, то полусдержанным
смехом, а то и целым взрывом задушевного хохота. Прозрач-
ную ясность своей души и быстроту мыслей и телодвижений
и этот беззаботный хохот сберегла она в себе и в старости
до самой смерти. Елена Львовна, двумя годами старше сво-
ей маленькой сестры, была привлекательна и мила в другом
роде. Значительно выше ее и полнее, она отличалась плав-
ностью в движениях и деликатною сдержанностью в обраще-
нии. Во всей ее натуре чувствовалось что-то спокойное, ров-
ное и неизменное, какое-то в себе сосредоточенное, так ска-
зать, ленивое самодовольство, которое придает обаятельную
прелесть хорошенькой женщине. Со временем эти достоин-
ства завершились новою прелестью, когда она пела своим
бесподобным, задушевным контральто. Лицом она больше
других сестер была похожа на Михаила Львовича, а спокой-
ною сосредоточенностью – на Наталью Львовну.

Обе эти ученицы мои были очень понятливы и достаточно
прилежны; заниматься с ними мне было приятно, а благода-
ря внезапным вспышкам забавной хохотуньи, даже и весело,



 
 
 

но гораздо труднее, нежели с Михаилом Львовичем. Тут дол-
жен я был вести свое дело в строгой системе постепенного
преподавания, чтобы предложить им ясное понятие об ос-
новных началах грамматики в той мере, сколько это требу-
ется для вразумительного разбора отдельных слов и предло-
жений при чтении и вместе с тем для правописания. Хотя
старшая из моих учениц несколько опередила свою сестру
в  элементарных сведениях по  русской грамматике, но  она
знала кое-что только из этимологии, а я, по принятому мною
уже и тогда новому методу, начал с ними обучение грамма-
тики синтаксическим разбором предложения – и на цельной
его канве, с подлежащим, сказуемым, с словами определи-
тельными, дополнительными и  обстоятельственными, рас-
полагал отдельные части речи с их изменениями в склоне-
ниях и спряжениях. Таким образом, я уравнял учебные ин-
тересы обеих сестер, и мои уроки были новостью одинаково
для той и другой. Разумеется, и с ними, так же как с Миха-
илом Львовичем, я принял метод практический – на чтении
и письменных упражнениях, состоявших в диктанте и спи-
сывании с печатного. Не помню, с чего я начал наше тол-
ковое чтение, вероятно, с отдельных предложений и перио-
дов, но очень скоро приступил к басням Крылова и к сказке
Пушкина «О рыбаке и рыбке», грамматический разбор ко-
торой впоследствии я с пользою употреблял в первом классе
третьей московской гимназии, а потом в 1844 г. и напечатал
в моем сочинении «О преподавании отечественного языка».



 
 
 

В наших уроках мало-помалу водворился некоторый по-
рядок школьной дисциплины, благодаря влиянию старшей
сестры на  младшую не  только примером, но  и  внушения-
ми – то тихонько произнесенным словом, то взглядом, то ка-
ким-нибудь жестом. Укрощению необузданной, беспричин-
ной веселости Александры Львовны способствовал и самый
метод преподавания, требовавший, чтобы мои ученицы по-
стоянно упражнялись практически, то на чтении, то в дик-
танте. Когда Александра Львовна во  время урока что-ни-
будь читала вслух, или что писала, она до известной степе-
ни сосредоточивала свое внимание на этих занятиях и таким
образом лишала себя возможности смехотворно наблюдать
окружающие ее предметы; но и тут выпадало не мало случа-
ев к мгновенным взрывам ее веселости: ну, как же не расхо-
хотаться, в самом деле, до слез, когда в басне Крылова обе-
зьяна надевает себе на нос очки, или когда в диктанте вме-
сто надлежащего слова очутится у нее сама собою такая бес-
смысленная чепуха, что и не придумаешь, как она туда по-
пала!

Вы, может быть, удивитесь, если я скажу вам, что эта доб-
родушная и простосердечная смешливость моей маленькой
ученицы принесла лично мне много пользы. Перенесенный
так внезапно, будто по-щучьему велению, из разнокалибер-
ного товарищества казеннокоштных номеров в  аристокра-
тическую семью, живо почувствовал я угловатую неуклю-
жесть своих бурлацких манер, которые на каждом шагу мог-



 
 
 

ли бы нарушать условные правила светских приличий и бла-
говоспитанности, если бы я не держал себя настороже. Са-
молюбие не позволяло мне резко отличаться доморощенны-
ми привычками в этой новой среде, куда я попал, да и со-
знание собственного своего достоинства в качестве настав-
ника обязывало меня во всем до последней мелочи держать
себя так, как поступают и ведут себя другие. В  этих опы-
тах самовоспитания я не  встречал себе никаких затрудне-
ний или неприятностей, благодаря безукоризненно вежли-
вой и деликатной снисходительности и приветливому вни-
манию барона Льва Карловича и баронессы Натальи Федо-
ровны со всеми детьми их. Разумеется, могли быть с моей
стороны некоторые недосмотры в соблюдении кое-каких ме-
лочей в  общепринятых манерах и  привычках, и  вот в  та-
ких-то случаях веселые вспышки Александры Львовны бы-
ли для меня настоящим кладом. Как иной раз взглянет она
на меня и если захихикает и сделает насмешливую гримаску,
я тотчас же проэкзаменую себя, не растрепались ли у меня
на голове волосы, или не съехал ли на сторону мой галстук.

Вскоре по  переезде фамилии барона Льва Карловича
из Мещерского в московский Кремль, к двум моим учени-
цам присоединилась и третья. Это была Анна Петровна Ко-
лычева, их  троюродная сестра, круглая сирота, немедлен-
но по смерти отца привезенная к нам из ее наследственно-
го имения,  – не  помню, какой губернии,  – по  завещанию
ее отца, под опеку и на попечение ее тетки, баронессы На-



 
 
 

тальи Федоровны. Это была тринадцатилетняя девочка, ро-
стом с  Елену Львовну, но  казалась выше по  своей худо-
бе; довольно красивые черты лица ее оттенялись строгостью
выражения и недо-умелым, как бы растерянным взглядом,
который не смеет или не хочет на чем-нибудь остановить-
ся, чтобы не застигли его врасплох. С первого же разу эта
особа, выходящая из ряду вон, произвела на меня и потом
всегда производила сильное впечатление какой-то замкну-
той в себе самой сосредоточенности, оторопелой опасливо-
сти, недоступного отчуждения. Нет сомнения, что отдельные
черты этой характеристики сложились в цельное представ-
ление не вдруг, а последовательно налагались одна на дру-
гую в течение долгих лет, пока, наконец, не получили в моей
памяти настоящую свою форму как бы в изваянном образе
безутешной скорби и окаменелого отчаяния.

Само собою разумеется, что в благодушном семействе ба-
рона Льва Карловича Анна Петровна нашла себе вполне род-
ной приют, и чем трогательнее было ее сиротствующее поло-
жение, тем сердечнее и нежнее о ней заботились, тем преду-
предительнее отзывались на ее желания и намерения. Ей хо-
рошо было, как у себя дома, в деревне; она скоро это почув-
ствовала и стала развязнее, повеселела и прояснилась.

Когда в  1841  г., после двухлетнего пребывания за  гра-
ницею, воротился я в  Москву, я  застал двух старших мо-
их учениц уже взрослыми девицами. В 1842  г. Анна Пет-
ровна вышла замуж за барона Льва Львовича, старшего бра-



 
 
 

та моего ученика. Недолго спустя вышла замуж и  Елена
Львовна за Андрея Ильича Баратынского, приходившегося
племянником известному поэту. Жила она очень счастли-
во со своим мужем в его имении где-то далеко от Москвы
на юг. Оба страстно любили музыку. Она, как вы уже зна-
ете, пела своим восхитительным контральто: он мастерски
играл на скрипке. По вечерам съезжались к ним из соседства
аматеры; тогда устраивались квартеты для музыки и дуэты
или трио для пенья. Елена Львовна скончалась в 1862 г., все-
го тридцати шести лет, в полном цвете красоты и здоровья,
оставив по себе троих сыновей и четырех дочерей. Ее муж,
доживая свой век в том же имении, помер в конце восьми-
десятых годов.

Александра Львовна после этих обеих моих учениц вы-
шла замуж за  князя Оболенского, одного из  тех молодых
людей, которые, помните, приезжали из близкого соседства
в церковь петь на клиросе в хоре с баронессами Боде. Детей
у них не было.

Пока в фамилии барона Льва Карловича устраивались эти
брачные союзы и выделялись из нее новые семьи с нарожда-
ющимся юным поколением, мои сношения с нею на несколь-
ко лет прекратились не  по  каким-либо недоразумениям,
а так сами собой, частию вследствие размножения ее вовсе
незнакомою мне родней, а еще больше потому, что собствен-
ная моя жизнь, осложненная новыми интересами в своей се-
мье, в университете на кафедре, а дома за учеными и ли-



 
 
 

тературными работами, далеко увлекла меня в разные сто-
роны по другим течениям, на которых мне уже не приходи-
лось встречаться ни с кем из фамилии барона Боде. Впрочем,
незабвенная для меня связь с нею, скрепленная взаимною
приязнью, никогда не могла уже ослабнуть. Потому и в этот
долгий промежуток нашего ненамеренного разобщения вы-
падали редкие случаи, когда Михаил Львович или кто-ни-
будь из его сестер напоминали мне о себе своими ласковыми
приглашениями.

Так случилось и с княгинею Александрою Львовною Обо-
ленского. После того, как она вышла замуж, я не встречался
с нею ни разу до шестидесятых годов, когда, переселившись
на некоторое время из деревни в Москву, квартировала она
на Остоженке в большом деревянном доме с колоннами, на-
искосок против Коммерческого училища (не тот ли это. в ко-
тором некогда жил Тургенев с своею матерью?). Она встре-
тила меня радушно и дружелюбно, будто я только что вчера
давал ей урок вместе с ее сестрою Еленою Львовною, кото-
рой, увы. не было уже в живых; высказывала свое удоволь-
ствие при свидании, говорила без умолку, не давая мне про-
молвить ни слова, и улыбалась, и смеялась, но не по-прежне-
му. В выражении ее лица, в быстрых движениях, во всей ее
фигуре чувствовалось что-то тягостное, удручающее, и улы-
балась она невесело, будто насильно, и в звуке ее смеха слы-
шалась какая-то разладица. Впрочем, я уже предвидел это
печальное превращение. Ее муж, совсем еще молодой, трид-



 
 
 

цати с небольшим лет, был неизлечимо болен, хотя и не чув-
ствовал никакого страдания: у него отнялись ноги и были
лишены всякого движения. Спустя некоторое время, его вы-
везли к нам в комнату на низеньких креслах с колесами. Весь
седой, он казался хилым и дряхлым, сидел сгорбившись и тя-
жело поднимал и опускал свою голову, обращаясь ко мне,
когда я стоял около него и говорил с ним.

Александра Львовна вызвала меня к себе вот по какому
делу. Чтобы найти хотя бы некоторое развлечение в своем
горестном положении, отвести душу и хоть минутно забыть-
ся, она, за неимением своих детей, решилась посвятить себя
воспитанию осиротелых племянников и племянниц и забо-
там о них. Я должен был дать ей советы и указания и реко-
мендовать наставников для малолетних детей Елены Львов-
ны и для двоюродной племянницы, Варвары Андреевны, до-
чери барона Андрея Андреевича Боде, приходившегося род-
ным племянником барону Льву Карловичу по брату Андрею
Карловичу.

В заключение, о первой, или младшей, группе моих уче-
ниц я должен сказать вам несколько слов о  судьбе баро-
нессы Анны Петровны. Она страстно любила своего мужа,
но недолго наслаждалась счастием: в 1855 г., во время крым-
ской войны, он скоропостижно скончался от заразительной
горячки, свирепствовавшей в отряде ополченцев, которым
командовал. Безутешная скорбь, сменившая тупое, окаме-
нелое отчаяние, навсегда охватила подавляющим гнетом ее



 
 
 

нравственное бытие. Зародыши замкнутого в себе отчужде-
ния, которое так заинтересовало меня в оригинальной де-
вочке-сироте, завершилось в молодой, тридцатилетней вдо-
ве самоотречением от всяких интересов жизни и упорным
разобщением с  людьми и  миром. Свои радости и  заботы,
свои думы и мечты похоронила она в могиле вместе с обожа-
емым мужем, и теперь ничего другого не осталось ей на зем-
ле, как скитаться с своими малолетними детьми по юдоли
плача и проливать свои горькие слезы в молитвах к Богу,
щедрою рукою жертвуя Ему на алтарях монастырей и ски-
тов всем, что осталось у нее в здешнем мире, – не только
своим громадным состоянием, но даже и детьми. Своего сы-
на, уже зачисленного в пажеский корпус, она отдала послуш-
ником в Оптину пустынь, а оттуда перевела, в том же зва-
нии, в Задонский монастырь; но по совершеннолетии он по-
ступил в гусары. Старшую дочь, красавицу пятнадцати лет,
отдала она в Бородинский девичий монастырь, где и скон-
чалась эта несчастная на двадцать третьем году, будучи по-
стрижена в монахини. После многолетнего странствования
по монастырям, Анна Петровна пожелала, наконец, водво-
риться на покой в своей собственной обители и построила
себе в землянском уезде, воронежской губернии, в так назы-
ваемой «Рай-Долине» Знаменский монастырь, где и сконча-
лась монахинею в тайном пострижении, которое разрешает
монашествующим носить светскую одежду.

Теперь перехожу ко  второй, или  старшей, группе доче-



 
 
 

рей барона Льва Карловича. Из них только две были моими
ученицами: Екатерина Львовна и Наталья Львовна, – о них
и буду теперь говорить; что же касается до Марьи Львовны,
то о ней скажу потом.

Мои  занятия с  этими двумя особами относятся к  тому
времени, когда после двухлетнего пребывания в Италии я
воротился в 1841 г. в Москву. Они пожелали учиться ита-
льянскому языку, и в течение каких-нибудь трех месяцев я
довел их до того, что они стали свободно говорить со мною
по-итальянски. Это собственно не были уроки, определяе-
мые известными днями и сроком часов, потому что я не хо-
тел, да  и  не  мог ставить себя в  ложное положение каки-
ми-либо обязательствами, сопряженными с званием учите-
ля. Раз или два в неделю они приглашали меня обедать в се-
мействе барона Льва Карловича, а до обеда или после обеда я
с ними занимался итальянским языком. И сами они не мог-
ли уделять мне много времени, будучи стесняемы развлече-
ниями великосветского общества на балах и раутах, в кото-
рых по своему высокому образованию, любезности и грации
составляли лучшее украшение. Екатерина Львовна слави-
лась своею красотою и необыкновенной прелестью и изящ-
ной ловкостью в  танцах, особенно в  вальсе. Было призна-
но всеми, что лучше ее вальсировать уже невозможно, и са-
мое имя ее в  краткой типической форме: «Кетти Боде»  –
разносилось и чествовалось в аристократическом обществе
не только Москвы, но и далеко за ее пределами.



 
 
 

Тогда я бредил Италиею времен гвельфов и гибеллинов
и весь погружен был в таинственные видения Божественной
Комедии Данта. Мои  ученицы, легко и  скоро усвоив себе
склад итальянской речи в прозе Манцони и в стихах Торк-
ва-то Тасса и Петрарки, с большим нетерпением желали раз-
делить со мною мои восторги к великому флорентийцу. Ро-
мантизм был тогда в полном разгаре, и безотчетная сенти-
ментальная мечтательность, теперь осмеянная и заподозрен-
ная в искренности, была тогда господствующим настроени-
ем умов. Вся обстановка жизни, все ежедневное, с его тол-
котнёю и  суматохою, с  так называемою злобою дня, каза-
лось пошлым и невзрачным: надобно было зажмуривать гла-
за и затыкать уши. чтобы ничего повседневного не видеть
и не слышать; надобно было уноситься от всех этих дряз-
гов в необозримую даль прошедшего и в фантастических по-
темках средневековья искать светлые идеалы своих тревож-
ных мечтаний. И  вот, в  эту-то привольную, таинственную
область и переселял я воображение моих учениц самым по-
дробным изучением «Божественной Комедии», сколько то-
гда мог и умел. Я был тогда твердо убежден, что делаю самое
лучшее, ибо я, безусловно, веровал в свой девиз, вычитан-
ный мною у Августа Шлегеля, что «Дант есть отец роман-
тизма».

Мои  ученицы имели под  руками лучшее в  то время
школьное издание этого произведения, составленное ита-
льянским ученым Бьяджоли, а я пользовался большим изда-



 
 
 

нием в пяти томах, известным под названием «Минервы»,
по прозвищу типографии, где было оно напечатано. Оно со-
держит в себе обширные выдержки из всевозможных ком-
ментариев Данта, от самых ранних времен и до двадцатых
годов нашего столетия. Вы не осудите меня за эти излиш-
ние библиографические подробности, когда узнаете, почему
они мне дороги и милы. Досужие дантовскне уроки с баро-
нессами Боде были первою и довольно удачною пробою тех
лекций о Данте, которые потом, в шестидесятых годах, я чи-
тал студентам Московского университета в  течение целых
трех лет.

Серьезные занятия моих учениц далеко не ограничива-
лись этими уроками. Несмотря на развлечения светских обя-
занностей, обе они любили читать умные и дельные книги,
иногда руководствуясь моим выбором и указанием. Так про-
чли они, например, на  итальянском языке автобиографию
Альфиери и на французском – Рио об умбрийской и других
древнейших школах итальянской живописи.

Таким образом, благодаря неутомимой любознательности
моих учениц, наши литературные досуги, сосредоточенные
на Божественной Комедии, мало-помалу стали далеко рас-
ширяться в своем объеме множеством интересов самого раз-
нообразного содержания, которые приходилось обдумывать,
взвешивать и  решать. Между нами сами собою завязыва-
лись оживленные беседы, в которых мечтания перепутыва-
лись с условиями действительности и книжная ученость –



 
 
 

с  настоятельными вопросами жизни. Далекое прошедшее
сливалось для нас с настоящим и целиком вступало в него,
как необходимая перспектива в ландшафте.

Наши интересные занятия и беседы продолжались не бо-
лее двух лет. Екатерина Львовна вышла замуж за Олсуфьева,
а вслед затем Наталья Львовна 30 ноября 1843 г. внезапно
скончалась, простудившись где-то на бале.

Вот вам несколько строк об этом прискорбном событии
из моей записной книжки. «Сегодня во втором часу умер-
ла Наталья Львовна Боде. А все не верится: странно читать
на  бумаге рядом с  ее именем: «Умерла»! Последний раз,
как я видел ее, сидел я с нею довольно долго. Она рассказы-
вала, как поедет в Петербург, как дорогой будет читать мою
книгу «Жизнь Альфиери», как барон Моренгейм17 будет пе-
ресылать ей содержание публичных лекций Грановского. Ко-
гда она воротится, я обещал продолжать с ней чтение Данта.
Будто на смех человеческой судьбе, все предсмертное свида-
ние наше было посвящено мечтаниям и планам на будущее.
Жизнь так и  заманивала вперед: казалось, еще  так много
остается доживать, доделывать начатое и предположенное.
И смерть так внезапно пала на нее, что не знаешь, выпол-
нять ли поручения живой, или исполнять завещание усоп-
шей? Да успокоит Господь ее душу!»

Екатерина Львовна через несколько месяцев по бракосо-

17  Студент Московского университета, в  настоящее время русский посол
во Франции.



 
 
 

четании с  Олсуфьевым овдовела, а  лет через семь вышла
замуж за князя Вяземского. Скончалась сорока восьми лет,
еще в полном цвете своей неувядаемой красоты.

Теперь остается сказать несколько слов о третьей особе,
которою дополняется группа старших дочерей барона Льва
Карловича. Марья Львовна была ростом мала и не в меру
с большой головой, что нарушало пропорцию всей ее фигу-
ры. Родись она в  другой семье, которая не  отличалась  бы
такой породистою красотой, она казалась бы вовсе не дур-
на собою, но  в  сравнении с  своими сестрами была некра-
сива. И наружностью, и талантами не походила она на них,
но так же, как они, была добра, простодушна и мила. Каза-
лось, ничто не занимало ее в интересах окружавшего ее ми-
ра; бывало, сидит где-нибудь в стороне от других и молчит
себе, пока кто не обратится к ней с вопросам; она коротко
ответит и смолкнет. Когда ее сестры друг за дружкой выбы-
вали из семьи, – которые шли замуж, а которые и умирали, –
она осталась одна-одинехонька при своих уже престарелых
родителях, и тогда-то во всей силе обнаружились ее высокие
достоинства глубоко любящей и беззаветно преданной доче-
ри. Наконец померли и они. Тогда почувствовала она себя
лишнею, чуждою между людьми и в 1862 г. пошла в москов-
ский Вознесенский монастырь, где потом и скончалась, на-
реченная в монашестве Паисиею.

Не надобно смешивать Марью Львовну с другою баронес-
сою Боде, игуменьею московского Страстного монастыря,



 
 
 

Валериею, о которой много говорилось во время знаменито-
го процесса игуменьи Митрофании, ее близкой приятельни-
цы. Вера Александровна, в монашестве нареченная Валери-
ею, была дочь барона Александра Карловича, одного из бра-
тьев Льва Карловича, и приходилась двоюродного сестрою
Марье Львовне.

Останавливаю ваше внимание на  характеристической
особенности этой оригинальной фамилии баронов Боде.
Вот уже четвертую монахиню называю я вам в ее истории.
Была еще и  пятая, но  уже не  православного исповедания,
а  католического, игуменья какого-то монастыря невдалеке
от Рейна, родная сестра барона Льва Карловича.

Возвращаюсь теперь к Михаилу Львовичу. Наши сноше-
ния возобновились, когда уже был он женат на Александре
Ивановне Чертковой, которая по матери приходилась род-
ною племянницею графу Сергию Григорьевичу Строганову,
и, таким образом, дружественные симпатии к моему доро-
гому ученику завершились его родством с этим во всех от-
ношениях замечательным человеком, которому я так мно-
го обязан моим умственным и нравственным образованием
и успехами в жизни.

В то время Михаил Львович уже предался тем историче-
ским исследованиям, которым посвятил остальные двадцать
пять лет своей жизни. Он работал без устали, соединяя в се-
бе благоговейную любовь русского боярина к родной стари-
не и преданиям с упорною решимостью феодальных баронов



 
 
 

в неукоснительном преследовании принятых мер для дости-
жения назначенной цели. Он не разбрасывался по необозри-
мому историческому поприщу событий и лиц, не направлял
своих поисков в разные стороны, а сосредоточился вокруг
себя, как рыцарь средних веков в своем замке. Ему и в го-
лову не приходило выбирать себе из  громадной массы ис-
торических предметов какой-нибудь один, более излюблен-
ный: он был дан ему при рождении и унаследован от пред-
ков. Это был боярский род Колычевых, род обожаемой его
матери, и на прославление своих предков он чувствовал в се-
бе призвание, как бы от них самих ему завещанное.

Свое дело начал он собиранием письменных докумен-
тов, изустных преданий и вещественных предметов повсюду,
где только боярский род Колычевых, расплодившийся по се-
мьям, мог оставить по себе какие-либо следы; затем собира-
емое приводил он в порядок, разделял на группы и составлял
коллекции. Когда же окончательно выяснились результаты
его поисков и исторический материал был наготове, он в те-
чение нескольких лет написал объемистую книгу и замыслил
дать ее содержанию наглядное и осязательное представление
в монументальной форме целого ряда сооружений, постро-
енных им в его подмосковном селе Лукине, по смоленской
железной дороге, невдалеке от станции Одинцово. В преж-
ние времена, в конце прошлого столетия и в начале нынеш-
него, русские помещики строили себе в деревнях высокие
палаты в стиле позднейших итальянских вилл и версальско-



 
 
 

го дворца Людовика  XIV; при  этих палатах разводили са-
ды с аллеями из замысловато и на разный манер подстри-
женных деревьев, с затейливыми, в стиле рококо, беседками
и павильонами, которым давались идиллические прозвища
эрмитажей, бельведеров, сан-суси, мон-репо, а из-под тем-
но-зеленой листвы повсюду, куда ни взглянешь, белыми пят-
нами вылезают на божий свет мраморные фавны и нимфы,
аполлоны и музы, амуры и другие обыватели классического
Олимпа, искаженные тою вычурною, растрепанною манер-
ностью, которую итальянцы называют «барокко».

Михаил Львович для  своих строений в  Лукине избрал
решительно другой стиль и  такой именно, который впол-
не согласовался с его симпатиями, привычными воззрения-
ми и с основными идеями его исторических исследований.
Он вырастал в московском Кремле, окруженный зданиями,
в которых первенствующее место занимают святыни визан-
тийско-русского зодчества. В юные годы он присматривал-
ся, как под заведыванием и, наблюдением его отца возобнов-
лялись старинные царские «терема» и сооружался Большой
дворец. Пример родителей и светлые воспоминания детства
не минуют в жизни бесследно. Михаил Львович основал се-
бе в Лукине свой собственный кремль со стенами и башня-
ми и так же, как в московском Кремле, отделил от других
зданий построенные им церкви оградою. Главною идеею это-
го своеобразного архитектурного произведения, сложенного
из массы отдельных сооружений по всей усадьбе, было че-



 
 
 

ствование предков и в особенности из боярского рода Колы-
чевых, высшим представителем которых выступает в сиянии
мученического венца святитель Филипп, митрополит Мос-
ковский.

В  лукинский кремль вступают через проезжую башню,
над воротами которой устроены так называемые «боярские
палаты», в стиле московских царских теремов. Вместо дво-
ра, перед домом большой круг, густо обсаженный высоки-
ми деревьями; в  его центре поднимается высокий камен-
ный обелиск, который весь испещрен именами предков вла-
дельца усадьбы. Самый дом снаружи не представляет ниче-
го особенного. Он двухэтажный, но большая зала, обращен-
ная хозяевами в гостиную, в два яруса, и все стены ее свер-
ху донизу увешены в несколько рядов фамильными портре-
тами. На правой его стороне от фасада в нижнем этаже ка-
бинет и спальня Михаила Львовича, а в верхнем – так назы-
ваемые «Архиерейские покои», изящно и с некоторой рос-
кошью убранные, и  отдельно от  них «монашеская келья»,
в скромном и убогом виде, соответствующем ее аскетическо-
му назначению, для приезжих монахов или монахинь. В эти
оба помещения ведет стеклянная галерея, вдоль стен обне-
сенная аршина на полтора от помоста широкими полками,
на  которых стоят в  гипсовых копиях бюсты античных бо-
гов и героев, а также и кое-кого из исторических знамени-
тостей. Полки, перегороженные в два ряда досками, во мно-
жестве наполнены – к услугам приезжих – русскими перио-



 
 
 

дическими изданиями, начиная от «Российской Вивлиофи-
ки» и до «Отечественных Записок» и «Русского Вестника»
позднейших годов. Когда я гостил в Лукине, мне отводились
архиерейские покои.

По другую сторону дом выходит в сад. Тотчас же налево
за оградою поднимаются три церкви, – из них главная свя-
тителя Филиппа; при ней, по древнехристианскому обычаю,
подземная крипта больших размеров, назначенная для фа-
мильной усыпальницы, с надгробиями, перед которыми теп-
лятся лампады.

Как  эти храмы, так  и  все остальное в  усадьбе Михаил
Львович строил и  украшал по  планам, чертежам и  рисун-
кам, которые составлял он сам, и для точнейшего выполне-
ния своих предприятий неутомимо следил и наблюдал за ра-
ботами каменщиков, плотников и разных мастеров. Он об-
ладал разборчивым, тонким вкусом и был опытный знаток
византийско-русской иконописи и старинной орнаментики.

За  садом простирается старательно расчищенный парк.
Узкая дорога между двумя огромными прудами ведет в ду-
бовую рощу, которую особенно любил и  холил Михаил
Львович, а за ней под сквозным пологом высоких сосен вид-
неется каменная часовня святителя Филиппа, в которой со-
вершается молебствие в день памяти этого угодника. Следуя
далее в правую сторону, достигаем границы парка, где из-
под бугра бьет ключ обильною струею и  стекает по  жело-
бу в  водоем в  виде огромной раковины. Это  так называе-



 
 
 

мый «Святой колодец». Окрестные поселяне пьют из него
во здравие и на исцеление; сверх того, по заведенному из-
давна обычаю, кидают в водоем медные деньги. Кстати упо-
мяну о  другой достопримечательности в  имении Михаила
Львовича, которая также чествуется между ними и прибав-
ляет их набожность. Перед самым въездом в Лукино от до-
роги влево, наверху крутого откоса, стоит деревянная часов-
ня, а в ней большой деревянный же крест, необычайное об-
ретение которого облечено таинственностью какой-то мест-
ной легенды. Эту часовню построил Михаил Львович и уста-
новил крестный ход в нее 14 сентября, в день Воздвижения
Честного Животворящего Креста.

Я  вдался в  эти подробности с  тем, чтобы вы могли со-
ставить себе общее представление об оригинальной усадь-
бе Михаила Львовича, напоминающей своими мистически-
ми особенностями монастырскую обитель, в  которой все
рассчитано на благочестивое обаяние посещающих ее бого-
мольцев. Но, я полагаю, вы несколько расширите свой взгляд
и дадите ему другой оборот, когда я остановлю ваше вни-
мание на главном, основном пункте, к которому указанные
выше подробности сосредоточиваются и получают истори-
ческий смысл фамильный преданий. Это «архив боярского
дома Колычевых» с присоединенным к нему Колычевским
музеем, в  большом здании вблизи дома направо. Оно  со-
стоит из трех павильонов, соединенных вместе, но каждый
под своею кровлею. Средний, выше обоих других, для архи-



 
 
 

ва, правый для музея, а левый для входа, ничем не занят.
По белым стенам архива широко раскидывает свои ветви

колоссальное родословное древо бояр Колычевых и, подни-
маясь к потолку, расстилает свою вершину по его сводам.
Здесь хранятся книги, рукописи, исторические документы
в свитках и листах, фамильные мемуары и другие источники,
которыми Михаил Львович пользовался для своих исследо-
ваний. Корреспонденция его предков, его отца и матери за-
канчивается собранием писем к нему самому, разделенным
на несколько папок. В одной из них он указал мне три мои за-
писки к нему из Москвы в Мещерское 1839 г. и три письма:
одно из Неаполя в Москву. 1840 г.: другое из Рима туда же,
1840 г., и третье из Москвы в Петербург, 1841 г. Я внесу их
в свои воспоминания, где следует, чтобы дать вам понятие,
как я себя чувствовал и как мыслил, когда на целое полсто-
летие был моложе, и в каких товарищеских отношениях со-
стоял я с моим учеником.

В музее помещены в хронологическом порядке коллекции
разных предметов и вещей, принадлежавших особам фами-
лии Михаила Львовича преимущественно из рода Колыче-
вых, а частью и баронов Боде, от далеких предков до семей-
ства барона Льва Карловича. Далеко выступая из пределов
личного интереса фамильных воспоминаний, эти  коллек-
ции предлагают богатый материал для истории быта, костю-
мов, художественных изделий и вообще разных подробно-
стей в обиходе частной жизни русского дворянства. Тут и вы-



 
 
 

шитые золотом камзолы бояр Колычевых, разных годов в те-
чение всего XVIII  столетия, и  костяной очешник с  баре-
льефами мифологического содержания, подаренный одно-
му из этих бояр Петром Великим, и миниатюрные серебря-
ные игрушки, тоже подаренные другому из них императри-
цею Елизаветою; тут и арбалет и седло, вывезенные из Эль-
заса отцом Льва Карловича, бароном Карлом-Августом, ко-
гда он спасался от гильотины бегством в Россию. Некоторые
из коллекций, относящихся к позднейшему времени, име-
ют лично для меня особенно трогательный интерес. Напри-
мер: туалетные принадлежности и кабинетные вещи Натальи
Львовны и Екатерины Львовны; четки, молитвенник, обра-
зок и другие благочестивые предметы из смиренной кельи
Марьи Львовны.

Подробным указателем с обстоятельными объяснениями
всего содержащегося в архиве и музее может служить исто-
рическое исследование Михаила Львовича. В последние че-
тыре года его жизни я часто с ним виделся и настойчивыми
советами побуждал и уговаривал его, чтобы он не медлил
изданием в свет этого многолетнего труда своего, столь ин-
тересного и важного для специалистов по русской истории.
Наконец, в 1886 г., он напечатал его под названием: «Бояр-
ский род Колычевых».

В 1888 г., не более как через неделю после нашего сви-
дания, я получил в пятницу 18-го марта от княгини Анны
Львовны записку зловещего содержания, поразившую ме-



 
 
 

ня, как  громом. «Любезнейший Федор Иванович,  – писа-
ла она.  – Ваш  друг и  ученик тяжко заболел. Был  в  сре-
ду на панихиде графини Марии Федоровны Соллогуб18. ко-
торую очень любил; устал, расстроился и  вдруг занемог,
и до сих пор лежит, не приходя в себя. Так грустно – слов
нет, чтобы это выразить».

Оставаясь все в том же забытье, во вторник 22-го марта
он скончался без малейших страданий, тихо и мирно, будто
погрузился в сладкий сон.

18 Дочь Федора Васильевича Самарина, сестра Юрия Федоровича.



 
 
 

 
XI

 
Возвращаюсь еще раз к 1838 г., когда я только что окон-

чил курс в  университете. Мне  дали место сверхштатного
учителя русского языка в младших классах второй москов-
ской гимназии. Я  начал службу 18  августа и  раза четыре
в неделю отправлялся из Кремля в далекий путь через По-
кровку и Басманную, к самому ее концу, где на углу Разгу-
ляя стоит эта гимназия.

Странное дело: мое учительство в этой гимназии прошло
мимо меня, как тень, не оставив по себе в памяти ни малей-
шего следа. Сколько ни стараюсь, не могу вызвать в своем
воображении ни стен, ни обстановки тех классов, где я пре-
подавал, ни того, как, чему и кого я учил; не помню в ли-
цо и по фамилии ни одного из учителей, кроме известного
уже вам Лавдовского, вероятно, потому только, что он был
мне товарищем в казеннокоштном общежитии Московского
университета. Остался всего один незабытый факт, ясно вы-
ступающий передо мною из этих смутных потемок, – именно
то, как я в первый раз явился к своему директору гимназии,
Старынкевичу. В то время было в обычае у начальников всех
ведомств с особенною суровостью и с надменным сознани-
ем своего достоинства встречать молодых людей универси-
тетского образования, которые поступают к ним на службу,
чтобы с первого же разу сбить с них высокомерную спесь



 
 
 

предъявлением строгих правил дисциплины и неукоснитель-
ного исполнения служебных обязанностей. – Старынкевич,
в сущности, человек добрый и снисходительный, по привыч-
ке к общепринятым порядкам, почел своим долгом прежде
всего озадачить меня начальническим внушением, что гим-
назия – не университет, что я должен забыть профессорские
лекции и сосредоточить все свое внимание на предписанном
учебнике, что в классах требуется следить за успехами уче-
ников, а не разглагольствовать, и тому подобное. Припоми-
ная распущенные нравы пензенской гимназии, я признавал
уместными его педагогические требования, но забыть уни-
верситетские лекции я не мог и не хотел, потому что толь-
ко при их живительном свете я мог разумно понимать дан-
ный мне в руководство учебник. И как же мне, учителю рус-
ского языка в гимназии, оставить втуне составленный мною,
по указаниям профессора Шевырева, свод русских и церков-
нославянских грамматик, когда я со своими учениками буду
пользоваться более или менее удачным сокращением одной
из них? Отказаться от того, чем я стал, получив универси-
тетское образование, было бы то же, что отказаться от само-
го себя, отрешиться от своей собственной личности. Может
быть, я был не прав в своем увлечении, но признавал его то-
гда за непреложную истину. В ответ на внушительное распе-
канье почтенного и престарелого директора, я только подда-
кивал и молчал, потому что сильно оробел и опешил, но вме-
сте с тем чувствовал себя глубоко оскорбленным, и вышел



 
 
 

из его кабинета, понурив голову и съежившись, будто ока-
тили меня там холодною водою. Живо припоминаю эти по-
дробности, вероятно, потому, что  с  тех самых пор крепко
засела во мне инстинктивная боязнь перед всяким началь-
ством.

С осени 1838 и до весны 1839 года мое время протека-
ло двумя резко отделенными полосами: светлою – в Крем-
ле и темною – на Разгуляе, но месяца через четыре мало-по-
малу принялась заволакивать меня полоса темная. Я почув-
ствовал изнурительное утомление, но не переставал надры-
вать себя, видимо ослабевал, а Великим постом 1839 г. со-
всем захворал и прекратил уроки в гимназии. В начале мая
семейство барона Льва Карловича переехало в Мещерское,
а я по болезни принужден был остаться в Москве. Вот од-
на из трех записок моих к Михаилу Львовичу, сбереженных
им для хранения в его Колычевском архиве: «Покорно вас
благодарю за память. Мне теперь гораздо лучше. Во втор-
ник было очень дурно, но это, кажется, уже перелом моей
болезни. Теперь только одна слабость. Пришлите мне, по-
жалуйста, вторую часть «Римской Истории» Мишеле, а то
нечего читать, а  без  занятий скучно. Дайте мне знать, ка-
ких вам нужно книг вроде этой». Вскоре возобновил я свои
уроки в  гимназии. В  конце мая, в  какой-то праздничный
день, в ранние обедни, разбудили меня, чтобы немедленно
вручить мне очень нужное письмо от инспектора студентов
Платона Степановича Нахимова. В коротких словах уведом-



 
 
 

лял он меня, чтобы сегодня же явился я в девять часов утра
к попечителю графу Строганову. Никакими словами не могу
вам высказать того ужаса, каким поразило меня это неждан-
ное и негаданное приглашение. Я чувствовал себя винова-
тым перед гимназиею в нерадении и упущении по службе:
я был в отчаянии, путаясь в мыслях, как и что могу я сказать
в свое оправдание. Я ждал грозной расправы и был убеж-
ден, что меня выгонят из службы или, по малой мере, со-
шлют учителем куда-нибудь в  захолустье. Сам  не  помню,
как я шел из Кремля на Дмитровку, где жил тогда граф, на-
лево, в большом двухэтажном каменном доме на широком
дворе с двумя корпусами на улицу. Не помню, как попал я
в приемную залу и как очутился перед лицом самого графа
в его кабинете; от всего смутного кошмара остался в моей
памяти только один светлый момент, обдавший меня неска-
занной радостью и восторгом. Сам попечитель Московского
университета предложил мне отправиться с его семейством
на  два года в  Италию, чтобы там давать уроки его детям.
Через несколько дней он дал мне маршрут и денег, сколько
нужно для переезда от Москвы до Дрездена, где я должен
буду ожидать графиню с детьми из Карлсбада, а его самого
из Москвы. Впоследствии я узнал, что этим решительным
поворотом в судьбе всей моей жизни я был обязан рекомен-
дации барона Льва Карловича, который в самых лестных по-
хвалах отзывался графу об успехах моего преподавания сы-
ну его, Михаилу Львовичу.



 
 
 

О последних днях моего пребывания в Москве я ничего
не мог бы сказать вам, если бы у меня не было под руками
двух других моих записок к Михаилу Львовичу. Помещаю
их здесь обе.

«8-го июня.  – Сегодня мне не  было времени сходить
в книжный магазин, для покупки вам «Гамлета». Несносная
гимназия задержала меня. Но все равно, я вам посылаю сво-
его «Гамлета». Вы можете держать его, сколько вам угодно.
Посылаю вам также исторические тетради. А вот вам и от ме-
ня покорнейшая просьба: пожалуйста, не забудьте, пришли-
те мне в это воскресенье «Древние русские стихотворения»:
они мне чрезвычайно, чрезвычайно нужны. Не забудьте, сде-
лайте одолжение. Получили ли вы от Майора19 «Макбета»
и  «Отелло». Если нет, то  спросите у  него. Я  уже давно,
еще накануне вашего отъезда, их ему отдал».

«20-го июня.  – Завтра еду из  Москвы, и  может быть,
очень на долгое время. Прощайте, будьте здоровы и счастли-
вы. От всей души желаю вам успехов самых блистательных
и в корпусе, и потом на службе. Если не будете скучать мои-
ми письмами, я за большое удовольствие почту себе писать
к  вам из Германии и Италии. Засвидетельствуйте мое по-
чтение вашей бабушке, маменьке и всем, всем. Потрудитесь
передать Екатерине Львовне приложенную при этом письме
тетрадь. У меня есть ваши книги, которые вам передаст Ан-

19 Так звали домашнего врача князей Оболенских, соседей барона Боде по под-
московному Мещерскому.



 
 
 

дрей Андреевич20. Поклонитесь от меня Тимофею. Будьте
счастливы».

Тимофей был у нас с Михаилом Львовичем камердинер
и преданный слуга, славный малый; я его очень любил.

Посылая прощальные поклоны всему семейству в  Ме-
щерское, я  не  упомянул о  бароне Льве Карловиче пото-
му, что он был тогда в Москве по своим обязанностям на-
блюдателя за построением Большого дворца. При расстава-
нье он приветствовал меня своими ласковыми пожелания-
ми, и в знак памяти подарил мне хорошенькие часы, чтобы
далеко от Москвы, вынимая их из жилетного кармана, ин-
стинктивно вспоминал я иной раз о Кремле и подмосковном
Мещерском.

20 Молодой офицер, сын барона Андрея Карловича Боде, двоюродный брат Ми-
хаила Львовича.



 
 
 

 
XII

 
По указанию профессора римской словесности Дмитрия

Львовича Крюкова я запасся в Петербурге руководством От-
фрида Миллера по  археологии искусства, а  управляющий
домами графа Строганова разменял мне русские ассигна-
ции на голландские десятифранковые червонцы и, привык-
ши услуживать своим сиятельным патронам высокою ценою,
взял для меня билет на пароход до Любека не второго клас-
са, а первого, чем нанес не малый ущерб моему кошельку
и обрек меня на исключительное положение между перво-
классными пассажирами из великосветского общества. В по-
тертом сюртуке скромного покроя и в черной шелковой ма-
нишке вместо голландского белья, я казался темным пятном
на  разноцветном узоре щегольских костюмов окружавшей
меня толпы. Впрочем, это нисколько не смущало меня, по-
тому что, и сидя в каюте, и гуляя по палубе, я не имел ни ми-
нуты свободной, чтобы обращать на кого бы то ни было вни-
мание, уткнув свой нос в книгу Отфрида Миллера. Все вре-
мя на пароходе я положил себе на ее изучение, чтобы ис-
подволь и загодя подготовлять себя к специальным заняти-
ям по истории греческого и римского искусства и древностей
в Риме и Неаполе. На другой же день плавания мне случи-
лось заметить, что между моими спутниками первого клас-
са я прослыл за скульптора или живописца, отправленного



 
 
 

из Академии художеств в Италию для усовершенствования
в своем искусстве. Это очень польстило моему самолюбию,
и тем более, что я еду в такой дальний путь и с такою возвы-
шенною целью, тогда как все другие направлялись – кто ве-
селиться в Париж. Лондон или Вену, а кто полоскать свой
желудок на минеральных водах.

Бурная погода и супротивный ветер замедлили наше пла-
вание на целые сутки, и я успел свести знакомство с  дву-
мя молодыми людьми своего десятка. Один был комисси-
онер торговой конторы из петербургских немцев (фамилии
не припомню), а другой – офицер Военной академии Мило-
ванов, для чего-то командированный за границу, оба пасса-
жиры второго класса. В них нашел я себе первых путеводи-
телей при самом вступлении моем в Травемюнде, на мате-
рик чужой земли. Милованов поехал на лошадях в Гамбург,
где будет ждать меня в «Штрейнтсотеле», а немецкий комис-
сионер остался со мною в Любеке, в одной хорошо уже из-
вестной ему скромной гостинице.

Солнце, спускавшееся к закату, освещало кое-где своими
косыми лучами улицы, по которым мы направлялись в свою
гостиницу. У высоких и узких домов странной, невиданной
мною архитектуры на скамьях сидели их хозяева, мужчины
и женщины, тоже в странных для меня костюмах. Впрочем,
по улицам было малолюдно и тихо, но мне казалось как-то
празднично и торжественно.

Не удивляйтесь, если скажу вам, что с этого самого ве-



 
 
 

чера в  продолжение всего двухлетнего пребывания моего
за границею настал для меня беспрерывный светлый празд-
ник, в котором часы, дни, недели и месяцы – представляются
мне теперь нескончаемою вереницею все новых и новых ка-
ких-то радужных впечатлений, нечаянных радостей, никогда
прежде не испытанных наслаждений и захватывающих дух
поразительных интересов. Я тогда был еще очень юн и ле-
тами, и душою, в возрасте нынешних гимназистов, которые
вступают в университет: мне только что минул двадцать один
год. Я не  знал ни людей, ни  света, и кроме своего Керен-
ска, где родился, кроме пензенской гимназии и казенноко-
штного общежития в университете, с придачею мещерского
и дворцового корпуса в Кремле, я ничего другого не видал
и не помнил. И вдруг передо мною открылась необъятная
и манящая вдаль перспектива от Балтийского моря по всей
Германии, через Альпийские горы в широкую Ломбардию,
к Адриатическому морю в Венецию, а оттуда через Альпы
во Флоренцию, Рим и наконец на берега Средиземного мо-
ря, с Неаполем и Везувием, с Геркуланом и Помпеею. У ме-
ня дух занимало, голова кружилась, я ног под собой не чуял
в стремительном ожидании все это видеть, перечувствовать
и пережить, усвоить уму и воображению. Я заранее мечтал
пересоздать себя и преобразовать, и вместе с тем был убеж-
ден, что не мечтаемая мною, а настоящая действительность
своим чарующим обаянием превзойдет самые смелые фан-
тастические мои ожидания, потому что в этих романтиче-



 
 
 

ских грезах мне недоставало тогда ни очерков, ни красок,
чтобы воплотить неясные и пылкие мои стремления – dahin,
dahin, wo die Citronen bliihen! (туда, туда, где лимоны в цве-
ту! (нем.)).

Над  умами и  сердцами господствовал тогда мечтатель-
ный романтизм с безотчетным верованием во все возмож-
ное и невозможное, с выспренними полетами в неведомые,
таинственные области, с религиозным поклонением искус-
ству для искусства. Обетованною землею для восторженных
душ была тогда Италия, опустелая, убогая и порабощенная
в  своем настоящем и  так неистощимо богатая и  могуще-
ственная в художественных памятниках своего прошедше-
го, – будто необъятное кладбище всемирных гигантов, со-
оружавших некогда столпотворение европейской цивилиза-
ции. Туда эмигрировала из своего отечества княгиня Вол-
конская, приняла католичество и в Риме построила себе бес-
подобную виллу в громадных арках и устоях античного водо-
провода. В этой вилле жил и давал уроки сыну княгини Сте-
пан Петрович Шевырев, прежде чем стал нашим профессо-
ром в Московском университете. Туда в Италию уехал уми-
рать в 1840 г. знаменитый в то время Станкевич. Зиму 1840–
1841 гг. провел в Риме Гоголь и потом в течение нескольких
лет возвращался туда же. Меня заманивал и уносил роман-
тический поток времени, и я строил себе воздушные замки
и веровал в  возможность их осуществления там – далеко,
куда направлялись мои задушевные идеи, помыслы и думы,



 
 
 

и  где я надеялся привести в  исполнение предначертанные
мною планы.

Чтобы вы вполне уяснили себе это светлое и торжествую-
щее настроение моего духа, я должен обратить ваше внима-
ние на мое личное положение и на внешние условия, опреде-
ляемые тогдашним порядком вещей. В то время еще не было
дешевой переправы вдаль по железным дорогам, возможной
теперь и для людей с ограниченными средствами; но кое-где,
как новинку, начинали уже проводить их на малых расстоя-
ниях. Ехать на лошадях из России не только в Италию, но да-
же и в Берлин или Дрезден, возможно было тогда для людей
богатых или, по крайней мере, обеспеченных. Сверх того,
отъезжающих за границу облагали у нас тяжелым налогом
с каждого лица по пятисот рублей. Мне, бедняку, разумеет-
ся, и во сне не снилось очутиться в Италии. Моим радостям
не было конца, когда наяву выпало на мою долю такое вели-
кое счастие.

Но  довольно о  моем праздничном ликовании. Больше
не буду вам докучать им в рассказе о моих странствовани-
ях по Германии и Италии. Впрочем, чтобы познакомить вас
с моими личными впечатлениями и чувствами от того да-
лекого времени во  всей их наивной свежести юношеских
волнений, я буду кое-где изредка приводить вам выдержки
из  своих путевых записок. К моему крайнему сожалению,
они сохранились у меня только в переплетенных книжках,
которые я стал заводить, начиная с Венеции. До тех пор я пи-



 
 
 

сал их на почтовых листах большого формата, с раскрашен-
ными вверху картинками, изображающими ландшафт зда-
ния или  обывателей тех местностей, где  я запасался этою
бумагою. В течение полустолетия иллюстрированные листы,
не связанные в тетрадь, как-то сами собою, без моего ведома,
разлетелись в разные стороны, и у меня не осталось ни од-
ного. А жаль: в них – хорошо помню – были писаны преку-
рьезные строки о моих восторгах, когда я. наконец, почув-
ствовал себя в Италии, спускаясь с снежных высот тироль-
ского Бреннера к необозримой равнине ломбардских вино-
градников…

Пора, однако, воротиться к моему спутнику, немецкому
комиссионеру, которого я оставил на одной из улиц Любека.
Мы поместились в хороню известной ему скромной гости-
нице. На другой день он показывал мне примечательности
города. Из них помню только одну – и так живо, будто и те-
перь вижу ее перед собой. Это было изображение «Пляски
Смерти» на стене фресками в какой-то церкви, если не оши-
баюсь, в Marien-Kirche. Я касаюсь этой подробности для то-
го только, чтобы дать вам понятие, насколько был я подго-
товлен в Московском университете, когда мог уже интересо-
ваться такою антикварною вещью, которая и теперь состав-
ляет предмет специальных занятий.

Вечером я отправился в Гамбур! – навестить поджидав-
шего меня Милованова  – и  провел вместе с  ним дня три
в ошеломившем меня водовороте увеселений и забав этого



 
 
 

богатого торгового города. Я спешил в Дрезден, где надеялся
подготовить себя серьезными занятиями, чтобы сознатель-
но пользоваться тем. что по моим соображениям и планам
ожидало меня в Италии. Но Лейпциг соблазнил меня, и я
застрял в нем недели на две. Меня тянуло в аудитории уни-
верситета. Из профессоров ясно припоминаю только двоих.
Это были: во-первых, старик Круг, непосредственный уче-
ник великого Канта, в синем долгополом сюртуке и в бот-
фортах, на шее высокий белый галстук; и во-вторых, фило-
лог Герман, человек средних лет, щегольски одетый в лет-
ний костюм и со шпорами на сапогах, потому что приезжал
в университет с дачи верхом на своей лошади. Он читал то-
гда библиографическое обозрение гимнов Гомера, т. е. о ру-
кописях, в которых они дошли до нас, о печатных издани-
ях, о вариантах, о комментариях. Разумеется, не обошлось
без того, чтобы я не познакомился кое с кем из студентов,
а с одним даже подружился на «ты». Это был сын сельского
пастора, по фамилии Шульце.

Из частых сношений с ним в моей памяти навсегда сбе-
регся один случай, потому что дал мне наставительный урок
о вежливой аккуратности, которая охраняет личность ближ-
него от посягательства на его свободу беспрепятственно рас-
полагать своим временем. Однажды мы с Шульце положили
на завтрашний день ехать куда-то за город утром ровно в де-
вять или десять часов, хорошо не припомню, – только имен-
но ровно в  назначенный час, минута в  минуту. Поджидая



 
 
 

своего товарища, я сидел у открытого окна, которое выходи-
ло на улицу, а внизу под ним был вход в гостиницу. Время
от времени я посматривал в ту сторону улицы, откуда должен
был идти Шульце. Вот он, наконец, идет, приблизился к са-
мому подъезду гостиницы, остановился, будто кого ждет, по-
том направился дальше в другую сторону улицы, а я все на-
блюдаю за ним из своего окна; вот он повернулся, возвраща-
ется назад, опять постоял у подъезда и наконец вошел в го-
стиницу. «Кого это ты поджидал и прогуливался взад и впе-
ред по улице?» – спросил я, когда он очутился в моем номе-
ре. «Да никого, – отвечал он, – я десятью минутами пришел
раньше и не хотел помешать тебе». Конечно, это была уже
чересчур немецкая аккуратность, но самый пересол ее тем
сильнее внушил мне твердое решение дорожить минутами
не только своего времени, но и чужого, и не беспокоить ни-
кого в неурочный час.

От Лейпцига до Дрездена была уже проведена железная
дорога, и  я в  первый раз в  жизни поехал по  этому ново-
изобретенному пути. Я ликовал и для пущей радости засел
в вагон первого класса, и все время до самого конца оста-
вался в нем один-одинёхонек, беспрепятственно наслажда-
ясь небывалыми ощущениями головокружительной быстро-
ты поезда.

В  Дрездене по  рекомендации лейпцигских студентов я
остановился и  провел целый месяц в  одной недорогой,
но очень хорошенькой Тостинице, в так называемом Новом



 
 
 

Городе (Neustadt), в отличие от Старого Города, находяще-
гося по ту сторону Эльбы, с королевским дворцом, театром,
с Briihlsche Terrasse, с знаменитою картинного галереею.

О «Сикстинской Мадонне» Рафаэля я уже знал, когда еще
учился в  пензенской гимназии, и  потом наслышался мно-
го о ее несказанной красоте и величии. Думаю, только на-
божные паломники с  таким восторженным благоговением
жаждут поклониться гробу Господню, с  каким, по  приез-
де в  Дрезден, я  стремился увидеть своими собственными
глазами великое чудо итальянской живописи. На другой же
день я направился из своей гостиницы в картинную галерею.
Она  находилась тогда не  в  Цвингере, как  теперь, направо
от See-Strasse, если идти от моста на Эльбе, а налево от этой
улицы, на площади в старинном здании с крыльцом и наруж-
ною лестницею в два поворота, без навеса. Ступени и пло-
щадки были из  больших каменных плит, которые от  вре-
мени растрескались и порасползлись, из расщелин пробива-
лась густая трава и кое-где мохрами висела со ступенек. Про-
топтанные и обитые камни свидетельствовали, что когда-то
давно много было хожено по этим ступеням и площадкам,
а непомятая зеленая бахрома, теперь украшающая их, дава-
ла знать, что ветхое здание галереи стоит в запустении и ред-
ко посещается. В напряженном состоянии моего духа такие
пустые подробности, конечно, промелькнули бы мимо меня
незамеченными, если бы один внезапный случай не заста-
вил меня очнуться и все свое внимание сосредоточить имен-



 
 
 

но на этих самых мелочах. Он глубоко врезался в моей па-
мяти со  своею обстановкою. Со  всего разбега пустившись
впрыть по ступеням лестницы, я споткнулся и упал. Не пом-
ню, больно ли я ушибся, да, вероятно, и тогда я не мог это-
го почувствовать, потому что мгновенно охватил меня страх
и ужас при мысли, поразившей меня как громом: что же бы
это со мной было, если бы я сломал себе руку или ногу, про-
шиб бы себе череп о край ступеньки и не увидел бы никогда
«Сикстинской Мадонны»! Она показалась мне в эту мину-
ту дороже самой жизни. Осторожно приподнявшись, я ощу-
пал себе коленки и локти, постучал нога об ногу, потянул-
ся, взмахнул обеими руками: вижу, что все обстоит благопо-
лучно, и усердно перекрестился. Затем тихохонько поплелся
вверх по лестнице, бережно поднимая ногу на каждую сту-
пеньку, чтобы не  зацепиться об  нее носком или  каблуком
сапога, и по плитам площадок ступал с приостановкой, что-
бы не поскользнуться на ровной поверхности и не запнуться
в трещине; даже когда приблизился к входной двери и по-
звонил, я намеренно отступил назад, чтобы привратник, раз-
махнув ее, не зашиб меня ею и не лишил бы меня возмож-
ности вступить в святилище Мадонны.

Только самое первое, еще не испытанное в жизни, неиз-
гладимо поражает душу; всякое повторение, хотя бы и в бо-
лее сильных приемах, действует несравненно слабее. Я и на-
половину не испытывал такого пылкого волнения, когда по-
том подходил в флорентийской трибуне к Венере Медицей-



 
 
 

ской или в ватиканском бельведере к пресловутому Аполло-
ну. Потому же и ранние впечатления детства и юности, впер-
вые прочувствованные, так дороги всякому и милы.

В Дрездене мне надобно было запастись необходимыми,
настольными книгами и тотчас же приняться за их чтение
и внимательное изучение. Это были: во-первых, Винкельма-
на «История древнего классического искусства», в  новом,
только что вышедшем тогда издании, с обширными приме-
чаниями, в которых новейшие ученые дополнили и испра-
вили Винкельманов текст, и, во-вторых, Куглера «История
живописи», вышедшая в 1838 г. первым изданием еще толь-
ко в одной книге, которая потом в следующих изданиях раз-
рослась в два тома.

Чтобы подготовить себя к  Италии, мне  следовало вос-
пользоваться дрезденскою картинною галерею и, сколько
возможно, ознакомиться с  нею основательно и  подроб-
но по  указаниям Куглера. Эта  галерея особенно пригодна
для  начинающих. Составленная в  XVIII  столетии по  вку-
су знатоков и  любителей того времени, так  же как  петер-
бургский Эрмитаж и  другие старинные галереи Европы,
она ограничивается только цветущим периодом искусства,
начиная с  эпохи возрождения, за  полнейшим отсутствием
произведений раннего стиля, из  которых многие интерес-
ны и значительны не столько в художественном отношении,
сколько в историческом и археологическом. Сверх того она
предлагает отборную коллекцию самых лучших образцов



 
 
 

живописи итальянской, немецкой, фламандской и француз-
ской. Здесь я нашел себе элементарную школу для первона-
чальной выработки эстетического вкуса.

К стыду моему, я должен признаться вам здесь, что, от-
правляясь за  границу, я  не  имел ни  малейшего понятия
о  превосходном собрании картин в  нашем петербургском
Эрмитаже. Если  бы хоть немножко был я с  ним знаком,
то другими глазами взглянул бы я на то, что ожидало меня
в дрезденской галерее, и уберег бы себя от напряженных уси-
лий научиться в короткое время слишком многому.

В этом же городе я порешил усвоить себе хотя бы поверх-
ностную наглядку в понимании пластического стиля антич-
ной скульптуры. За неимением лучшего, мне пришлось до-
вольствоваться небольшим собранием статуй, бюстов и ба-
рельефов в Japanische Palais (Японский дворец (нем.)), на-
ходящемся в  так называемом Новом Городе, близехонько
от моей гостиницы. И туда я ходил часто, подолгу останав-
ливался перед мраморными Минервами, Аполлонами и ве-
ликими людьми Греции и Рима, с напряженным внимани-
ем всматривался в подробности античной работы, усиленно
добивался уловить, в чем состоят ее классические достоин-
ства и прелесть, о которых я уже успел довольно начитаться
в Винкельмане. Но все было напрасно, – потому ли, что со-
бранные в музее экземпляры были посредственного разря-
да, или скорее потому, что глаза мои вовсе не были воспита-
ны и прилажены к восприятию впечатлении, какие произво-



 
 
 

дит изваянная фигура своими выпуклостями и с ограничен-
ною со всех сторон округлостью, без пособия живописной
раскраски и перспективы или, по крайней мере, светотени.
С ранних лет я привык видеть картины, но ни разу не случи-
лось мне встретить ни одной статуи или бюста, на которые я
обратил бы свое внимание.

При  рассмотрении античных произведений дрезденско-
го собрания, останавливала меня на каждом шагу, смуща-
ла и путала одна досадная помеха, которая не давала мне
возможности, без  указаний каталога, самому отличать на-
стоящую античную работу от позднейшей подделки, более
или менее удачной. Надобно знать, что почти ни один мра-
морный экземпляр из древних греческих или римских ста-
туй, бюстов или барьльефов не дошел до нас в своей цело-
сти. У того поломаны руки или ноги, у того отлетела голо-
ва, а если он и с головою, то непременно уже отскочил нос;
у иного руки и целы, но без одного или нескольких пальцев.
Обыкновенно все эти увечья реставрировались: к античной
фигуре приделывали ее собственные члены, если они вместе
с нею были найдены в земле или в щебне развалин; если же
они не уцелели, то заменялись новыми. И старинный оско-
лок и его позднейшая подделка одинаковым образом были
прилаживаемы в надлежащем месте. Чтобы отличить одно
от другого в скульптурных произведениях дрезденского со-
брания, мне приходилось ежеминутно справляться с катало-
гом, где это всякий раз обозначалось…



 
 
 

Однажды, когда я таким образом упражнялся в изучении
античного стиля привинченных рук и ног какой-то статуи,
ко мне подходит один молодой человек и услужливо пред-
лагает мне облегчить разрешение мудреных для меня зага-
док. Он обратил мое внимание на два пункта. Новая рестав-
рация какого-либо члена статуи отличается от античной, во-
первых, разницею в  мраморе и, во-вторых, более или  ме-
нее неудачным воспроизведением натуральности, – а имен-
но эта-то самая натуральность и составляет главную суть ан-
тичной пластики. Объяснив наглядно оба пункта на несколь-
ких примерах, мой новый знакомец открыл мне свободный
доступ в область классического искусства. Он толковал мне
с таким знанием дела и так удобопонятно, что я почел его
за скульптора и сказал ему это Он рассмеялся и отвечал мне,
что он просто студент медицинского факультета из Вены, ни-
когда и в руки не брал скульптурного резца, но уже привык
хорошо владеть анатомическим ножом и, препарируя трупы,
изучал человеческое тело, потому и может отличать в пла-
стическом его изображении натуральное от ненатурального.

Это  знакомство было для  меня вдвойне наставительно.
Я позавидовал германским студентам в том, что так легко
и привольно могут они воспитать и образовать свой эстети-
ческий вкус в музеях и галереях, рассеянных по многим го-
родам их отечества. Усвоив себе с  той далекой поры иде-
альное направление, тамошняя молодежь, вступив в зрелый
возраст, могла сознательно отказаться от  увлечений идеа-



 
 
 

лизма и с полнейшим убеждением принять новое направле-
ние, реалистическое, когда с  половины текущего столетия
стало оно забирать себе силу. Мой студент медицинского фа-
культета из Вены любил и понимал искусство и вместе с тем
оценивал его с точки зрения анатомической.



 
 
 

 
XIII

 
В первых числах августа граф Строганов прибыл в Дрез-

ден из Москвы, а графиня с детьми из Карлсбада, чтобы от-
сюда отправиться на юг. И я присоединился к ним. Недоста-
вало только старшего сына, известного уже вам между сту-
дентами Московского университета, графа Александра Сер-
геевича, который должен был догнать нас где-нибудь на до-
роге.

С этих пор я буду в своих воспоминаниях называть Сер-
гия Григорьевича Строганова не по имени и отчеству, а на-
рицательно «графом», как все мы привыкли тогда называть
его в университете.

Еще за отсутствием железных дорог мы ехали по всему
пути в  экипажах до  самого Неаполя. Это  была не  легкая
и  быстрая поездка за  границу, какие теперь производятся
по рельсам, а старобытное настоящее путешествие вроде то-
го, какое изобразил Карамзин в «Письмах русского путеше-
ственника».

Наш пассажирский поезд состоял из четырех экипажей:
три  кареты и  одна коляска. В  каретах помещались: граф
с  графинею и их дети, а именно: четыре сына, Александр
Сергеевич, годом моложе меня, Павел Сергеевич, около
шестнадцати лет, Григорий Сергеевич, десяти, и  Николай
Сергеевич, полутора года, с немецкою бонною Амалиею Кар-



 
 
 

ловною; потом  – две  дочери: Софья Сергеевна, пятнадца-
ти лет, и Елизавета Сергеевна, тринадцати, с гувернанткою
из Лозанны, мамзель Дюран. Коляска могла вместить только
двоих; в ней ехал я с гувернером Павла Сергеевича и Гри-
гория Сергеевича, с немцем Тромпеллером, доктором фи-
лологии из какого-то германского университета. Она отли-
чалась замечательною прочностью, так что в течение целых
двух лет нашего странствования ее ни разу не привелось чи-
нить. Мы с Тромпеллером очень берегли ее как фамильную
примечательность, потому что еще во время турецкой вой-
ны двадцатых годов сам граф совершал в этой коляске поход
за Дунай. Из карет особенно отличалась одна, желтая, гро-
мадных размеров и неимоверной вместимости. Мы называ-
ли ее Ноевым ковчегом. В нее впрягали всегда четверню, а то
и целый шестерик, между тем как прочие экипажи обходи-
лись только парою лошадей. Впрочем, для крутых подъемов
на высоты Тирольских и Апеннинских гор в экипажи впря-
гали волов.

При  господах было всего только трое слуг: камердинер
графа, горничная графини и повар Пашорин (по имени ни-
когда не  называли его, оно  так и  осталось мне неизвест-
но). В дороге он прислуживал мне и Тромпеллеру и состо-
ял при нашей коляске, а камердинер и горничная помеща-
лись в маленьких крытых сиденьях, приделанных сзади ка-
рет, где  бывают запятки. Вдали от  родины Пашорин был
для меня хорошим образчиком русского человека, вышед-



 
 
 

шего из простонародья. О нем придется мне не раз говорить
вам в моих воспоминаниях.

Для  нашего поезда, как  теперь на  железной дороге,
был своего рода кондуктор, – только он не состоял при на-
ших экипажах, а всегда опережал их на целую станцию и на-
зывался курьером. Он должен был ежедневно распоряжать-
ся нашими остановками, где удобнее и лучше могли мы по-
обедать и  ночевать. Таким образом, в  течение всего пути
от Дрездена до Неаполя наш день проходил таким порядком:
напившись поутру кофею, в девять часов мы отправлялись
в дорогу; около двух часов пополудни останавливались в го-
стинице какого-нибудь города или местечка, где по распоря-
жению нашего курьера нас ожидал накрытый стол с назна-
ченным числом кувертов. Часа в четыре мы садились в эки-
пажи и доезжали до станции, где в гостинице уже заранее
приготовлены были для  нас ужин и  комнаты для  ночлега,
с точным распределением, где кому поместиться.

Когда мы водворялись постоянным жительством на про-
должительное время сначала в Неаполе, на острове Искии
и в Сорренто. а потом в Риме, то во всех этих местах пе-
ред нашим туда приездом тот же курьер должен был отыс-
кать, нанять и вполне приготовить нам удобный и помести-
тельный дом или  виллу с  мебелью, со  столовым сервизом
и со всеми принадлежностями домашнего обзаведения и хо-
зяйства, а вместе с тем нанять и прислугу в надлежащем ко-
личестве. Только в эти продолжительные сроки и наш Па-



 
 
 

шорин, оставляя временное служение при коляске, прини-
мался за  свое кухмистерское искусство, в котором он был
большой мастер. Любопытно было бы знать, на каком языке
объяснялся он с своими итальянскими поваренками, кото-
рые ему помогали, и как добывал провизию, вовсе не умея
говорить по-итальянски. На это, должно быть, очень хитер
русский человек.

Наш  курьер, по  фамилии Де-Мажис, был  человек лет
тридцати пяти, высокий и  тонкий, красив собою, брюнет
с  черными усами, расторопен, ловок и  со  всеми одина-
ково вежлив: свободно говорил по-русски, по-французски,
по-немецки, по-английски и в особенности по-итальянски.
Мне  ни  разу не  случилось спросить его, какой он нации
и какого звания и положения. Иные считали его французом,
иные – итальянцем; мне казался он бесподобным цыганом
в типе всесветного авантюриста. Он должен был иметь боль-
шой успех у  женщин, и  когда он жил при  нас одну зиму
в Неаполе, а другую в Риме, от нечего делать любил приво-
лакиваться за итальянскими красавицами. Это был замеча-
тельный образчик той породы курьеров, из которых русские
вельможи и английские лорды брали себе опытных и надеж-
ных путеводителей в своих дальних поездках.

Самая медлительность нашего странствования в  экипа-
жах и с ежедневными остановками приносила мне великую
пользу, давая мне возможность беспрепятственно и льгот-
но наблюдать и изучать все встречаемое мною, наслаждаться



 
 
 

природою, живописными, оригинальными видами в городах
и местечках, где мы обедали или ночевали, и знакомиться
с обычаями и порядками их жизни.

В  более интересных местах мы останавливались дня
на два, на три, именно в Нюрнберге, Мюнхене, Иннсбруке,
Вероне, Мантуе, Модене и Сиэне, а то и на целую неделю,
как во Флоренции и Риме; только, как вы увидите, по осо-
бенному случаю прожили мы целый месяц в Болонье. То-
гда мы все вместе осматривали довольно подробно приме-
чательности города с утра и до  самого обеда, отправляясь
всегда в экипажах, а не пешком, чтобы уэкономить время
для  осмотра и  не  утомить себя, расхаживая по  галереям,
дворцам и церквам. После обеда гуляли обыкновенно врас-
сыпную: мамзель Дюран с девицами, Тромпеллер со своими
учениками, а я сам по себе.

Когда мы разъезжали по городу, при нас состоял прово-
жатый, или путеводитель, которого отряжала нам гостини-
ца, так называемый лонлакей, по-итальянски – domestico di
piazza. В то время еще не было подробных и обстоятельных
указателей, или гидов вроде нынешнего общеупотребитель-
ного Бедекера, и потому печатную книгу по необходимости
приходилось заменять в каждом юроде услугами какого-ни-
будь местного обывателя, промышлявшего ремеслом лон-
лакеев и чичеронов. которое особенно распространено бы-
ло по всей Италии. Люди этого разряда были вообще очень
невежественны, не умели в своих указаниях отличать важ-



 
 
 

ное и существенное от мелочей, не заслуживающих внима-
ния, и крайний недостаток сведений восполняли утомитель-
ною болтовнёю, которою думали внушить к  себе доверие
и уважение. Путешественники более образованные и знаю-
щие пользовались этими людьми очень осторожно и не поз-
воляли им распоряжаться осмотром предметов тех местно-
стей, куда они их приводили.

К таким путешественникам принадлежало семейство гра-
фа. Он был человек высокообразованный, бывалый и опыт-
ный. Еще будучи двадцатилетним офицером, он хорошо по-
знакомился с  Европою, находясь в  походе русской армии
против Наполеона  I, и  в  1815  г. долго оставался в  Пари-
же и особенно был заинтересован изучением художествен-
ных произведений самого высшего достоинства, которые
были похищены в  эту столицу, как  драгоценные трофеи
победы, из  покоренных наполеоновскими войсками стран
и  преимущественно из  Италии, как  из  больших городов,
так  и  из  маленьких. Грабители руководствовались тонким
эстетическим вкусом и отовсюду тащили отборные сокрови-
ща в свой Париж. После Венского конгресса все эти худо-
жественные предметы возвращены были в Италию и водво-
рены на своих прежних местах. У итальянцев надолго оста-
валось в обычае определять репутацию изящного произве-
дения временною его побывкою в Париже. Эта голословная
оценка была по нраву наемным чичеронам, и они еще и в то
время, в конце тридцатых годов и в начале сороковых, люби-



 
 
 

ли ею пользоваться, хотя бы и невпопад, чтобы дороже вы-
ставить свой товар. Куда бы мы ни приезжали, граф встре-
чал лично знакомые ему предметы или известные понаслуху
и из книг, а потому и не мог нуждаться в дешевых услугах
наемного чичерона.

Он не принадлежал к большинству тех заурядных люби-
телей изящного, которые, относясь к художественному про-
изведению слегка, как к приятной забаве, умеют оценивать
его качества только личным своим вкусом, иногда тенден-
циозным пристрастием, а то и просто минутным капризом.
Настоящий знаток не довольствуется в эстетических взгля-
дах таким узким, крайне субъективным кругозором и про-
веряет и подкрепляет свои личные впечатления и суждения
научным знанием и опытностью, которую приобретает мно-
голетним и постоянным изучением художественных произ-
ведений во всех мельчайших подробностях технического их
исполнения. Именно таким знатоком был и граф.

Большую часть времени, свободного от служебных и об-
щественных обязанностей, он посвящал своим любимым до-
сугам эстетического и археологического содержания. Даже
у себя дома (в Петербурге, у Полицейского моста) всегда пе-
ред глазами имел он богатое собрание живописных произве-
дений лучших мастеров итальянских и фламандских от эпо-
хи возрождения, составленное еще в XVIII столетии. Гале-
рея эта, в несколько зал, примыкала своею дверью как раз
к кабинету графа. Это была очень длинная комната с окна-



 
 
 

ми только по одну сторону; промежутки между окнами и вся
противоположная стена заняты шкафами в  рост человека
с книгами на полках и с разными редкостями в выдвижных
ящиках. Тут же находилась и драгоценная коллекция грече-
ских, римских и византийских монет, золотых и серебряных,
а частию и медных, наиболее редкостных; граф был боль-
шой знаток в нумизматике и между специалистами по это-
му предмету славился своею опытностью отличать в моне-
тах оригинальные экземпляры от поддельных. Критический
такт, усвоенный им при оценке подробностей этого любимо-
го предмета, он прилагал и к произведениям живописным
и скульптурным, между которыми не только у продавцов-ан-
тиквариев, но и в галереях или музеях, частных и даже пуб-
личных, нередко принимаются удачные копии за настоящие
оригиналы. На античных монетах, между прочим, изобража-
ются олимпийские боги и богини, герои и разные историче-
ские лица в целых фигурах или же только их головы, обыкно-
венно в профиль и величиною во всю монету. Внимательное
и многократное рассматривание этих выпуклых рельефов,
замечательно изящной работы, художественно воспитывает
глаз и эстетическое чутье к красотам пластического стиля.
Таким образом, постоянные упражнения графа в нумизма-
тических исследованиях образовали в нем знатока и опыт-
ного ценителя скульптурных произведений древнеклассиче-
ского искусства.

Теперь прошу припомнить, что  я остановил вас этим



 
 
 

длинным объяснением в кабинете графа. Мне нужно сказать
еще несколько слов об этой интересной комнате. На шкафах
стояли разные художественные предметы из металла и мра-
мора. Самым замечательным и драгоценным из них была зо-
лотая ваза работы Бенвенуто Челлини. величиною с боль-
шую сахарницу, украшенная рельефами и статуэткою на ее
крышке. По стенам над шкапами и в других местах были раз-
вешены картины старинной итальянской и голландской жи-
вописи, преимущественно XV века, которые в разное время
сам граф приобретал за границею. Между ними красовалось
бесподобное произведение Леонарда да-Винчи, изображаю-
щее короля Людовика Святого в типе прелестного юноши.

Свою охоту и любовь к ранним школам западного искус-
ства граф распространил и  на  византийскую и  древнерус-
скую архитектуру и иконопись. В течение многих лет свое-
го пребывания в Москве он составил себе богатую коллек-
цию старинных икон, приобретение которых в сороковых го-
дах и в начале пятидесятых было несравненно удобнее, лег-
че и дешевле, чем теперь. Значительный вклад в это собра-
ние достался графу по одному счастливому случаю. В цар-
ствование императора Николая Павловича строго преследо-
вались раскольники. Между прочим, дано было приказание
полицейским чинам отобрать их раскольничьи иконы из мо-
лелен в  их домах и  скитах, а  потом как  запрещенный то-
вар доставлять в назначенные на этот предмет склады. Граф
узнал, что  в  сарае одного из  московских монастырей сва-



 
 
 

лен целый обоз этой конфискованной контрабанды, и отпра-
вился к митрополиту Филарету с просьбою, чтобы он раз-
решил ему отобрать из этого склада, что окажется пригод-
ным для его собрания старинных икон. Филарет удивился,
какой может быть прок в этом хламе, который он уже обрек
на дрова и подтопку монахам того монастыря, но соблагово-
лил уступить просьбе графа и позволил ему распоряжаться
в монастырском сарае, сколько угодно.

На московском археологическом съезде прошлого 1890 г.
завязался оживленный диспут о дозволенном и  запрещен-
ном в  исследованиях о  византийской и  русской иконопи-
си. Тогда почему-то припомнился мне сейчас рассказанный
анекдот. Если бы граф был жив и присутствовал бы при этом
диспуте, думалось мне, он непременно стал бы на сторону
знания и науки.

Я намеренно распространился о многосторонних и осно-
вательных сведениях графа в археологии и в искусстве, о его
эстетических воззрениях и о тонком художественном вкусе,
чтобы вы могли сами видеть, какого превосходного руково-
дителя и истолкователя мы имели в нем, когда вместе с ним
обозревали разные редкости по городам Германии и Италии.
Я,  наставник его детей, заодно с  ними превращался тогда
в его ученика и принимал живейшее участие в их любозна-
тельных интересах, в взрывах удивления и в юных восторгах.

Обаяние этих ранних впечатлений и авторитетный при-
мер отца оказали плодотворное действие на  его сыновей,



 
 
 

определив навсегда характер их деятельности и  специаль-
ных занятий. Павел Сергеевич и Григорий Сергеевич в те-
чение долговременного пребывания в Италии составили се-
бе с основательным знанием дела и с художественным так-
том замечательные собрания памятников искусства, пользу-
ющиеся всеобщею известностью. Картинная галерея Павла
Сергеевича, находящаяся в его петербургском доме на Сер-
гиевской, содержит в большом количестве отличные образ-
цы разных итальянских живописцев XIV и XV столетий, ум-
брийских, тосканских, венецианских, ломбардских, и, таким
образом, существенно дополняет собою собрание импера-
торского Эрмитажа, которое очень бедно произведениями
этих ранних школ итальянской живописи. Григорий Сергее-
вич посвятил себя изучению и собиранию археологических
памятников искусства древнехристианского, раннего роман-
ского, византийского и отчасти восточного, сколько требо-
вало это последнее для  его специальности. Для  размеще-
ния своего громадного собрания он построил себе в Риме
дом на  via Gregoriana, близ Monte Pincio. Там  найдете вы
и массивные мраморные саркофаги из катакомб и усыпаль-
ниц, и тяжеловесные мраморные же плиты с барельефами
из упраздненных в Италии за последнее время монастырей,
и статуи, и статуэтки, серебряные потиры, дискосы и чаши,
блюда, вазы и оклады, и диптихи из слоновой кости и метал-
ла, и всякую другую утварь.

Вы узнаете потом, как много обязан я в своих исследова-



 
 
 

ниях по иконографии и вообще по искусству назидательным
советам и указаниям графа Сергия Григорьевича, а  также
и его собственным печатным работам по этим предметам;
теперь же, говоря о Строгановских галереях и музеях, рас-
скажу вам один эпизод из истории их собрания и составле-
ния. Эпизод этот лично касается меня и даст вам понятие
о моих к графу отношениях, как прилежного ученика, кото-
рый с успехом выдержал экзамен у своего наставника.

Дело было зимою 1848 г., когда я уже читал лекции на ка-
федре Московского университета, но еще в качестве приват-
ного преподавателя, без всякого вознаграждения; будучи се-
мейным человеком, для подспорья в издержках по хозяйству
я давал уроки и, между прочим, сыну князя Юрия Алексее-
вича Долгорукова, человека пожилых лет. доброго, ласково-
го и большого оригинала. Он усердно занимался тогда пере-
водом псалмов царя Давида с еврейского языка на русский
и для выработки и обогащения своего слога формами язы-
ка народного и старинного в нашей древней письменности
обратился ко мне за указанием источников и пособий, кото-
рые могли бы удовлетворить его. Так начались наши сноше-
ния. Я часто бывал у него в кабинете; подолгу беседовали мы
о русском языке и слоге; я прочитывал ему выдержки из на-
родных былин, из летописей, из «Слова о полку Игореве»,
а он – из своего перевода псалмов.

Однажды на широком подоконнике в его кабинете я за-
метил переломленную надвое статуэтку из бронзы, густо по-



 
 
 

крытую зеленою патиною. Нижняя половина этой фигуры
стояла на маленьком мраморном пьедестале, привинченная
к нему: это были ноги и часть живота, переломленного на-
искось, а верхняя лежала плашмя на подоконнике, т. е. весь
торс с головою и обеими руками. Если обе эти части приста-
вить одну к другой, то их можно было спаять на линиях из-
лома без всякого изъяна, и тогда вся статуэтка поднялась бы
на пьедестале вышиною больше полуаршина. На мой вопрос
об этих обломках, князь мне сказал, что они недавно найде-
ны в кладовой между всяким хламом, куда попали, вероятно,
как забракованный предмет из вещей, принадлежавших гра-
фу Орлову, родственнику его жены, который в преклонных
летах долго жил на берегах Неаполитанского залива, инте-
ресовался классическою стариною и приобретал разные ред-
кости, между прочим, из раскопок Геркулана и Помпеи.

Слова князя возбудили во мне любопытство. Я подошел
к подоконнику и только что взял в руки лежавшую на нем
верхнюю половину статуэтки, как  увидел перед собою са-
мую точную копию Аполлона Бельведерского; в изумлении
и радости я сказал князю о своем мгновенном впечатлении.
«И мне показалось, что эта вещь недурная, – отвечал он. –
Я приглашал к себе Волкова; он ее видел и обещался на днях
опять прийти и купить ее у меня в свой магазин редкостей».
Слова эти обдали меня и жаром, и холодом, совсем ошело-
мили: в один и тот же момент я и обрадовался, что Апол-
лона можно приобрести, и вместе страшно испугался: вот-



 
 
 

вот сейчас же явится перед нами ненавистный купец, запла-
тит свои деньги, навсегда похитит с моих глаз это сокрови-
ще, которое промелькнет для меня, как неразгаданное виде-
ние. Я был тогда так взволнован, что теперь не могу припом-
нить ни слова, как просил я князя о позволении, не медля
ни минуты, взять с собою эту драгоценность и показать ее
графу Сергию Григорьевичу Строганову, который, как лю-
битель и знаток искусства, рассмотрит ее с надлежащим вни-
манием и непременно приобретет ее, если она действитель-
но так хороша, как мне кажется.

Разумеется, князь не отказал мне в этой просьбе, и я бла-
гополучно привез изломанную статуэтку домой. Только тут
разглядел я ее как следует. При полнейшем согласии с мра-
морным Аполлоном Бельведерским в постановке и движе-
ниях всей фигуры и в замечательно изящном воспроизведе-
нии этого античного типа, бронзовая статуэтка представля-
ет одну чрезвычайно важную особенность. Она держит в ру-
ке какой-то клок отрепья или ветоши, а мраморная статуя
бельведерская – лук, с которого только что слетела пушенная
стрела. Бронзовая рука составляет нераздельную принад-
лежность всей фигуры, мраморная же приделана вновь, по-
тому что первоначальная, античная, не была найдена в щеб-
не развалин, из которого выкопали эту статую. Полагая ста-
туэтку копиею бельведерского оригинала, я спутался в сво-
их соображениях и объясняя себе это различие произволом
копииста. Недоверие к  себе смущало меня, и  я опасался



 
 
 

явиться к графу с торжествующим видом человека, который
сделал важное открытие. Я хорошо знал его строгий скеп-
тический взгляд на предметы, и мне было жутко и боязно
при мысли, что изъявление моей радости он встретит сарка-
стическою насмешкою, как это случалось не раз. Вы не впол-
не поняли  бы всю силу волновавших меня сомнений, ес-
ли бы я не объяснил вам одной особенности в моих отно-
шениях к графу. В течение всей моей жизни с безгранич-
ною любовью к нему я привык соединять обаяние того стра-
ха, который внушил нам, студентам Московского универси-
тета, наш  милый инспектор Платон Степанович Нахимов,
при  всяком неладном случае угрожая нам именем графа.
Так и остался я на всю жизнь студентом перед своим попе-
чителем.

С  целью рассеять свои недоумения насчет статуэтки
и подкрепить себя авторитетным одобрением какого-нибудь
знатока, прежде чем повезу ее к  графу, я  ничего лучше
не мог придумать, как показать ее моему доброму товари-
щу Павлу Михайловичу Леонтьеву, который тогда в  Мос-
ковском университете читал лекции по классической архео-
логии. Я немедленно послал к нему приглашение, чтобы он
сегодня же приехал ко мне по одному важному делу; вез-
ти же мне самому эту драгоценность к нему я опасался, что-
бы дорогою как-нибудь ее не попортить. Леонтьев не замед-
лил явиться, с большим вниманием рассматривал статуэтку
во всех ее подробностях и заверил меня, что я не ошибся



 
 
 

в своем мнении о ее достоинствах. Я очень уважал осторож-
ность и сдержанность в его оценке художественных произ-
ведений и с бодрым и веселым расположением духа повез
свою находку к графу на другой же день утром в девять ча-
сов, чтобы непременно застать его дома.

Зная нетерпение графа, когда он может быть чем-ли-
бо заинтересован, я сперва высвободил свою драгоценность
из толстого свертка бумаги и потом уже вошел к нему в каби-
нет, бережно неся ее в обеих руках. И по голосу, и по взгля-
ду, какими он встретил меня, я тотчас же заметил, что по-
пал к нему в добрый час, и, объяснив ему в коротких сло-
вах, откуда и как добыл я эту статуэтку, положил обе ее по-
ловины перед ним на стол около чашки кофею, который он
тогда пил. Не говоря ни слова, он взял в левую руку верх-
нюю часть статуэтки, а в правую лупу и внимательно стал
рассматривать головку Аполлона, всю  кругом, и  особенно
медлил на волосах и потом уже стал обозревать прочие чле-
ны, останавливаясь подолгу на впадинах и на линиях сги-
ба. Так продолжалось по малой мере четверть часа, и с каж-
дой минутой промедления усиливалась моя радость: граф
заинтересован, и дело мое выиграно. Окончив свой осмотр,
он взглянул на меня сияющим от самодовольства взглядом
и сказал: «Статуэтка была вся позолочена: у древних масте-
ров было в обычае золотить бронзовые вещи только особен-
но изящные и ценные по работе; зеленая патина так густо на-
росла на ней, что только кое-где в углубленных линиях волос



 
 
 

можно подметить в лупу немногие остатки бывшей позоло-
ты». Как опытный знаток, граф начал свой археологический
анализ с того, с чего и следовало прежде всего начать, и уже
потом он стал рассматривать художественные достоинства
статуэтки и много ею любовался. Особенную цену он пола-
гал в ней указанному мною выше ее отличию от бельведер-
ской статуи. То, что казалось мне клоком отрепья, граф при-
знал за шкуру того змея, которого Аполлон поразил своею
стрелою. По мнению графа, и бельведерская статуя в перво-
начальной своей цельности, вероятно, вместо лука держала
в руке этот же трофей победы над страшным животным. Ес-
ли это так, то. по мнению графа, бронзовая статуэтка должна
получить важное значение в истории классического искус-
ства.

Он оставил ее у себя, а мне поручил спросить князя Юрия
Алексеевича, какую ему угодно будет назначить за нее цену.
Нужно ковать железо, пока оно горячо, и я тотчас же отпра-
вился к князю. Не имея охоты быть посредником торговых
переговоров, я сказал ему, что граф желает статуэтку приоб-
рести и просит его прислать за деньгами, сколько будет она
стоить.

С великим нетерпением желая узнать, чем кончилось на-
чатое мною дело, я  насилу мог принудить себя обождать
несколько дней, пока не воспоследует успешный результат
этих сношений. Наконец являюсь к графу. Весело встречает
он меня, а сам хохочет. «Вот полюбуйтесь-ка, – говорит, –



 
 
 

какой милый чудак ваш князь Долгоруков! Вот  вам пись-
мо, которое принес мне от него какой-то старенький священ-
ник». В немногих строках просит князь графа вручить по-
дателю письма, сельскому попу, на построение храма пять-
сот рублей, – «цену идола, которого доставил вам профес-
сор Буслаев». Последнюю фразу помню и теперь слово в сло-
во. Итак, драгоценность была приобретена в строгановское
собрание художественных произведений всего за полтораста
рублей по нынешнему счету.

Впоследствии мнение графа об отношении бронзовой ста-
туэтки к мраморной статуе получило в науке авторитетное
значение. По  крайней мере так было в  1875  г., когда мы
вместе с графом слушали публичную лекцию секретаря гер-
манского археологического института в Риме, Гельбига. ко-
торую читал он об  Аполлоне Бельведерском в  Ватикане,
и именно в том самом «Бельведере», от которого получила
свое прозвище эта знаменитая статуя, в нем издавна красу-
ющаяся. Гельбиг развивал ту мысль, что оба произведения,
как строгановская статуэтка, так и ватиканская статуя, не что
иное, как античные копии римской работы с какого-то недо-
шедшего до нас превосходного греческого оригинала, и что
первая копия, сохранившаяся вполне, совершеннее второй
и по изяществу работы. С тех пор я не занимался классиче-
скою археологиею, и потому не знаю, как решается этот во-
прос в настоящее время.



 
 
 

 
XIV

 
Рассказывая вам о сведениях графа по археологии и исто-

рии искусства, я незаметно для себя увлекся на целые трид-
цать шесть лет вперед от того пункта, на котором я оборвал
хронологическую нить моих воспоминаний. Теперь прошу
вас припомнить, как все мы, отправляющиеся на юг, собра-
лись в августе 1839 г. в Дрездене.

Отсюда чрез Хемниц отправились мы к  Нюрнбергу,
где  остановились дня на  три. Весь город с  своими дома-
ми, церквами, фонтанами переселил меня из XIX столетия
в XV и XVI, когда он строился вновь и перестраивался за-
ново: только оправа этой драгоценности, т. е. маститые кре-
постные стены с проездными башнями, да  старинный им-
ператорский замок отступают лет на триста в темную дав-
ность. Это была для меня раскрытая книга германских древ-
ностей, в которой каждая улица, каждая площадь казались
мне отдельными листами громадного фолианта, несокруши-
мый оклад которого крепко заматорел в плесени и копоти
от  всяких непогод многодавних веков. По  архитектурным
и скульптурным памятникам Нюрнберга один из немецких
ученых составил довольно полное историческое обозрение
германского искусства от  древнейших времен и  до  начала
XVII века.

Особенно заинтересовал меня в Нюрнберге собственный



 
 
 

дом Альбрехта Дюрера, многоярусный, высокий и  узкий,
в стиле прочих зданий этого города. В нижнем этаже его ма-
стерская, где он писал свои бессмертные произведения, об-
ширная зала под сводами, мощенная камнем; высоко от по-
ла большущие окна в форме полукружия размещены в та-
ком расстоянии одно от другого, чтобы давать привольный
свет для работы живописца. Во втором этаже жилые покои;
из них осталась у меня в памяти одна горница, нечто вроде
кабинета: у стены поставец с дверцами и ящиками, посре-
ди большой четырехугольный стол с массивными креслами.
Тут Дюрер сидел и читал или писал; около стоит самопрял-
ка его жены. В обаянии этой обстановки, перенесшей меня
за триста лет назад, я был сам не свой, – будто попал в какое
святилище, из которого выйду уже не тем. чем я был прежде.

После Нюрнберга Мюнхен произвел на меня на первый
раз самое невыгодное впечатление: на плоской равнине го-
род совсем новый, дома в прямых и широких улицах одно-
образны и незанимательны, ничем на себе не останавливают
внимания; по местам голые пустыри, на которых кое-где под-
нялись громадные здания, только что отстроенные; и в та-
ком-то городе нам решено было пробыть целую неделю. По-
пав в него, я вовсе не слыхал и не имел ни малейшего по-
нятия о короле Людовике Баварском, великом строителе на-
шего столетия, который в несколько лет претворил зауряд-
ный провинциальный город в настоящую столицу баварско-
го королевства, украсив и обогатив ее сокровищами изящ-



 
 
 

ных искусств. Чтобы свой Мюнхен уравнять в художествен-
ном отношении с другими городами Германии, он вознаме-
рился в невзрачной, дюжинной его обстановке устроить ни-
где не бывалый колоссальный архитектурный музей из церк-
вей и других зданий разных стилей, начиная от древнеклас-
сического и до стиля Возрождения.

На  другой день по  приезде прежде всего мы отправи-
лись по церквам, чтобы под руководством графа сделать об-
щий исторический обзор храмового зодчества византийско-
го, романского и готического. В Дрездене я учился понимать
скульптуру и живопись по Винкельману. Отфриду Миллеру
и Куглеру, а в Мюнхене первым моим наставником в исто-
рии архитектуры был граф. Он любил и внимательно изучал
это искусство и сродную с ним орнаментику, и впоследствии
по тому и другому предмету издавал свои монографии, хо-
рошо известные специалистам.

Как дрезденская галерея была мне введением и преддве-
рием для Италии по живописной части, так мюнхенский му-
зей древностей, называемый «Глиптотекою», – по скульптур-
ной в классическом античном стиле.

Глиптотека своим фасадом обращена на  широкую пло-
щадь: большое здание в  виде античного храма, на  пла-
не четырехугольника, который своими сторонами обнимает
внутренний двор, или атриум. По образцу древнегреческих
и  римских строений наружные стены этого музея глухие,
и только со двора освещается он окнами. Ежедневно я при-



 
 
 

ходил в него часов в девять утра и оставался до самого обе-
да, а вечером по Винкельману и Отфриду Миллеру проверял
рассмотренное мною сегодня и готовился на завтра. Из кни-
ги Отфрида Миллера я знал, что ни в Риме, ни в Неаполе
я ничего не найду по истории скульптуры древнее и значи-
тельнее егинетских, или эгинских групп, добытых королем
Людовиком Баварским с острова Эгины, где некогда укра-
шали они храм Афины, или  Минервы. Мраморные фигу-
ры изображают греческих воинов и троянских в пылу бит-
вы; между ними возвышается сама Афина-Минерва в бое-
вом вооружении. Этот драгоценный памятник далекой ста-
рины, состоящий из целого сонма статуй, своим суровым ар-
хаическим стилем задолго предшествует цветущему пери-
оду греческой скульптуры времен Фидиаса и  Праксителя.
Из прочих пластических произведений богатого мюнхенско-
го собрания назову вам только одну статую такого высоко-
го достоинства и настолько меня поразившую своим изяще-
ством, что с тех пор, как я увидел ее в первый раз, навсе-
гда привык ее ставить наряду с самыми высшими творения-
ми греческого резца, каковы, например: ватиканский Лаоко-
он, капитолийский умирающий Гладиатор, неаполитанский
Геркулес Фарнезский, парижская Венера Милосская и  др.
Это – пьяный молодой Фавн. Он сидя спит, закинув голо-
ву назад, удрученный и отуманенный вином. В чертах его
лица и  во  всех членах чувствуешь, как  тревожно, смутно
и  тягостно ему спится; однако вся фигура его, величавая,



 
 
 

стройная и прекрасная, производит симпатическое впечат-
ление изящного, а не омерзение или гадливую, презритель-
ную усмешку, – ничего такого, что обыкновенно вызывается
видом невоздержного опьянения.

В  Мюнхене, кроме графа, по  счастливой случайности
явился мне еще другой учитель в лице любимого, дорого-
го моего профессора Степана Петровича Шевырева. Когда
я уезжал из Москвы в чужие земли, он не мог напутство-
вать меня своими наставлениями и  советами, потому что
сам находился уже за границею, куда от министерства народ-
ного просвещения был командирован принять для Москов-
ского университета одну богатую старопечатными издания-
ми библиотеку, находившуюся в каком-то местечке недалеко
от Мюнхена. Узнав о нашем прибытии в этот город, он по-
спешил увидаться с  графом и доложить ему о результатах
своих занятий по ревизии той библиотеки. Разумеется, я ча-
сто и много беседовал с своим милым профессором и осо-
бенно в  Италии, которую он хорошо знал, проведши дол-
гое время в Риме у княгини Волконской в качестве учите-
ля ее сына. Свои указания он скрепил мне для памяти до-
вольно подробною запискою с перечнем важнейших предме-
тов по истории искусства в тех городах Италии, которые мы
намеревались посетить. Сверх того, он дал мне рекоменда-
тельное письмо к Франческо Мази, одному из библиотека-
рей ватиканской библиотеки. По официальной своей службе
он назывался «scrittore latino», т. е. латинский писец. Надоб-



 
 
 

но полагать, что этот титул ведет свое начало от того дале-
кого времени, когда до изобретения книгопечатания храни-
тель рукописной библиотеки был вместе и писцом, которо-
му вменялось в обязанность обогащать ее рукописями соб-
ственного своего изделия. В силу своего официального по-
ложения, Франческо Мази был хорошим знатоком римской
литературы и бойко и правильно говорил по латыни. Про-
живая в Риме, Степан Петрович брал у него уроки, чтобы
навыкнуть свободно и по возможности безошибочно вести
разговор на латинском языке.

Из Мюнхена мы направились к Инсбруку. Только тогда
догадался я и оценил важное преимущество нашей с Тром-
пеллером открытой коляски перед тремя каретами, в кото-
рых прочие наши спутники могли смотреть из своих окон
только по обеим сторонам, тогда как мы обозревали целый
полукруг горизонта с  далекою перспективою впереди, ку-
да направлялись. Мы приближались к тирольским Альпам.
До сих пор я знал только холмы, крутые берега да овраги,
а настоящих гор в натуре никогда не видывал, и теперь с жи-
вейшим любопытством глядел вперед, чтобы уловить тот мо-
мент, когда выступят из млеющей дали первые очерки гор-
ных высот. На первый раз я был обманут в своих ожиданиях:
вдоль небосклона показалась длинная гряда серых облаков
с светло-розовыми отливами от легкого отблеска солнечных
лучей. Я досадовал, что облака закрывают передо мною даль.
Так прошло с четверть часа, а может быть и больше. Тром-



 
 
 

пеллер по своему обыкновению молчал. Наконец, я спросил
его, как он полагает, скоро ли покажутся тирольские Аль-
пы? – «Да они давно уже перед нами», – отвечал он и ука-
зал мне рукою на  прозрачно-туманную полосу, которую я
принял за облака. Эта ошибка вдвое усилила мой интерес
к новизне еще не испытанных мною до тех пор впечатлений.
Не спуская глаз, я с напряженным вниманием стал наблю-
дать, как бесформенная, растянувшаяся масса моих облаков
мало-помалу стала выделять из себя свои суставы, которые
неровными зубцами поднимались вверх; как из-под туман-
ных пятен там и  сям начинали выглядывать линии утесов
и стремнин и как, наконец, вполне обозначались и четко вы-
резались на синем небосклоне темные силуэты горных хреб-
тов с долинами и расселинами.

Всматриваясь в дальние высоты, я не заметил, как с ши-
рокой равнины, по которой шла дорога, мы очутились между
каменистых холмов, и вместе с этою переменою из-за при-
горков я уже не мог видеть самих гор. Холмы поднимались
все выше и выше, превращаясь в утесы: это были уже от-
роги тех самых Альп, которые недавно казались мне обла-
ками, и когда мы въехали в широкую долину, на которой,
как в глубоком, огромном гнезде, уселся по берегам своей
реки Инсбрук, я увидел себя, наконец, в самом центре гор-
ного хребта, который со всех сторон кругом меня на моих
глазах поднимается от своих подножий, сначала покрытый
кустарником, травою и целыми лесами, а потом чем выше,



 
 
 

тем обнаженнее, каменистее и бесприютнее и, наконец, вы-
соко надо мною врезывается своими вершинами в далекое
небо.

В  Инсбруке догнал нас старший сын графа, Александр
Сергеевич, мой  товарищ по  Московскому университету.
Здесь пробыли мы не  больше двух дней и  ранним утром
отправились в  путь. Дорога шла все вверх, проложенная,
как обыкновенно, вдоль карниза горных спусков: по одну ее
сторону непрерывные стены каменных утесов поднимаются
высоко к небу, а по другую – крутой обрыв над пропастями
ущелий, по которым свирепо мчатся потоки, а то над глубо-
кою и широкою долиною с деревеньками, садами, огородами
и лугами.

Познакомившись с горами, и в общем их виде, и в разных
подробностях, я насытил свое любопытство, сколько было
мне нужно, и перестал интересоваться окружающими меня
чудесами природы. Мне было не до того. Я уткнул свой нос
в историю живописи Куглера, чтобы основательнее подгото-
вить себя к тому, что буду изучать в городах Италии, по ко-
торым лежит наш путь: благо Куглер внес в свою книгу са-
мый подробный указатель местностей, где находится каждое
из описываемых им художественных произведений, в каком
городе, в  каком здании, публичном или  частном, в  какой
церкви, и притом в которой именно из ее капелл, на стене
или над жертвенником. Изящное в искусстве стало для ме-
ня уже вполне доступно, но к живописной ландшафтности



 
 
 

природы я был еще вовсе безучастен. Как всякий простолю-
дин, я относился к ней, так сказать, себялюбиво и корыст-
но, с точки зрения удобства и пользы, или помехи и вреда,
какие доставляет она человеку. В этом отношении я стоял
почти на одной ступени с нашим добродушным слугою Па-
шориным: он терпеть не мог всех этих гор, которые без вся-
кой нужды топырщатся вверх, и, сидя на козлах нашей ко-
ляски, пребывал в самом угрюмом расположении духа, ис-
коса поглядывая в глубину пропастей, по окраине которых
тянулась наша дорога, и презрительно покачивал головою,
что-то бормоча про себя. Мы с ним переживали еще гоме-
рический период знаменитого странствователя Одиссея, ко-
торый оценивал достоинство живописных ландшафтов ди-
кой, невозделанной местности только с практической точки
зрения, как на прибыльные угодья, которые хорошо было бы
засеять пшеницею, засадить виноградными лозами и насе-
лить стадами овец. В таком гомерическом настроении духа,
не способном к эстетическому наслаждению красотами при-
роды, я прожил почти целый год в Италии; даже бесподоб-
ный Неаполитанский залив с своими восхитительными бе-
регами, на которых в Неаполе я провел всю зиму до конца
апреля месяца, не мог увлечь и пленить моего сердца свои-
ми прелестями. Только на острове Искии, куда переехали мы
на лето, в первый раз проснулось в душе моей эстетическое
чутье к явлениям природы. Его разбудил во мне величайший
из живописцев всех веков и всего мира – само солнце.



 
 
 

Наша вилла стояла на самом верхнем уступе высокой го-
ры, которая, поднявшись из морской глубины со своим вул-
каническим кратером с утесами, долинами, ущельями, про-
пастями, и образует весь этот остров, называемый Искиею.
Тотчас же от виллы идут вниз крутые спуски по малой ме-
ре версты на две, кое-где перемкнутые довольно широкими
выступами, на которых гнездятся белые домики, то врассып-
ную, то кучками, а далеко внизу разлилось до самого гори-
зонта Средиземное море, прямо от нас – к западу, а нале-
во – к югу, и только с правой стороны пригородили его живо-
писные берега Италии, тянущиеся непрерывною цепью гор
в непроглядную даль. Шагах во ста от нашей виллы на зеле-
ном лугу поднялся сплошной каменистый утес в виде кров-
ли, какие бывают на русских деревенских избах, не особен-
но крутой и наверху с гребнем, а с другой стороны довольно
отлогим спуском ниспадал он далеко в темное ущелье. По-
сле обеда до вечерней прогулки часов в шесть я часто уходил
к этому утесу, взлезал на его вершину, усаживался на ней,
спустив ноги на длинный откос, обращенный к морю на за-
пад, и читал свою книгу, ни разу не обращая ни малейшего
внимания на простирающуюся передо мной великолепную
панораму. Однажды, отведя глаза от книги, я поражен был
необычайной внезапностью: точно ударило всего меня ог-
ненною полосою, которая протянулась прямо на меня по все-
му морю от пламенного багрового шара, который остановил-
ся на краю далекого небосклона, и чем ярче рделась эта по-



 
 
 

лоса, тем чернее и мрачнее казалась морская поверхность.
Когда в этот день я воротился домой, я долго не мог успоко-
иться от обуявшего меня, поразительного впечатления и за-
писал в своих путевых заметках, что сегодня я видел кро-
вавый закат солнца. Очнувшись таким образом от безучаст-
ного равнодушия к природе, усердно принялся я наблюдать
и любоваться с своего утеса, как вечернее солнышко каждый
день закатывается по-новому, на иной лад, и до бесконечно-
сти разнообразит одни и те же общие очерки панорамы при-
чудливыми переливами своих радужных лучей.

Теперь возвращаюсь за десять месяцев назад к тому дню,
когда, оставив Инсбрук, мы поднимались к перевалу через
тирольские Альпы. К стыду моему, я должен признаться вам,
что  этого перевала я вовсе и не  заметил, будучи углублен
в изучение своего Куглера. Около полудня стемнело, заморо-
сил мелкий дождь; мы с Тромпеллером от него спрятались,
поднявши верх коляски и спустив фордек. Я не переставал
читать свою книгу. Кругом было тихо и сумрачно; из-за ча-
стого кустарника по обеим сторонам белелись снежные вер-
хушки гор. Вдруг слышу из окон ехавшей перед нами каре-
ты радостные крики: «Мы заехали в облака! Мы забрались
в самое облако! Вот оно – я ухватился за него!» Это были го-
лоса детей графа: из одного окна высунул свою голову и ру-
ки Григорий. Сергеевич, а из другого – Елизавета Сергеев-
на. Только благодаря этим шумливым восторгам, я  узнал,
что мы очутились на самом высшем пункте перевала в вер-



 
 
 

ховьях самого Бреннера, с которого идет уже спуск широкой
равнины Ломбардии.

Кстати замечу здесь, что от моего внимания проскользнул
и перевал через Апеннины между Болоньею и Флоренциею,
только на другой манер и еще более для меня неизвинитель-
но. На крутые подъемы горы наши экипажи медленно тащи-
ли впряженные в них волы, которые так лениво и сдержанно
ступали, что каждый из нас мог ровным и некрупным ша-
гом опередить их. Когда часа через два мы поднялись выше
чем на половину горы, солнце направо от нас уже клонилось
к закату. Соскучившись от томительного, еле заметного пе-
редвижения флегматических волов, граф с детьми и даже са-
ма графиня вышли из экипажей, а за ними и мы с Тромпел-
лером. Это была для всех самая приятная прогулка в горном
воздухе вечереющего дня. Дети прыгали, разминая свои от-
сиделые ножки, и бегали по дороге взад и вперед; гувернант-
ка и  гувернер остерегали их, чтобы они не  приближались
к окраине спусков, которые круто обрывались по правую ру-
ку; граф шел с  графинею. Только я, сам  по  себе, медлен-
но переступая по левой стороне вдоль стены сплошных уте-
сов, ни на что и ни на кого не обращал внимания, углубив-
шись в свое чтение. Вдруг подходит ко мне граф. «И не стыд-
но вам, – говорит он, – быть таким педантом! Уткнули нос
в своего Куглера. Бросьте его и обернитесь назад. Смотри-
те повсюду кругом вот на эти необъятные страницы вели-
кой книги, которую теперь перед нами раскрывает сама бо-



 
 
 

жественная природа». Я обернулся назад и  стал смотреть.
Из-за скал внизу расстилалась передо мною в туманную даль
широкая равнина. По ней, как на разрисованной ландкарте,
там и сям волнами поднимались и спускались холмы и при-
горки; между ними белелись маленькими кучками усадьбы,
деревни и города; тянулись темные полосы и нити рек и ка-
налов. Я разглядывал подробности, которые и теперь будто
вижу перед собою, но целое ускользало от моего внимания:
никаких страниц божественной книги я не видел, и для изу-
чения Италии предпочитал настоящую, бумажную ландкар-
ту с  напечатнными на  ней кружочками для  городов, с  из-
вивающимися линиями для рек и с бахромою из черточек
для горных хребтов.

Но довольно отступлений. Прошу припомнить – они за-
держали меня на высотах тирольского Бреннера. Теперь, ко-
гда при  ярком освещении полуденного солнца спускались
мы к благословенной цветущей равнине Ломбардии, вы сами
догадаетесь, какими глазами я мог и умел взглянуть на этот
единственный во всей Европе бесконечный сад сплошных
виноградников, далеко внизу уходивший за полукруглую ли-
нию небосклона. Я несказанно радовался, что наконец во-
очию предстала предо мною сама Италия: но, окидывая сво-
ими взорами это зеленое пространство, которое называли
мне бесподобным садом, я в своих думах, мечтах и ожида-
ниях населял его теми итальянскими городами, где буду изу-
чать археологию и искусство. Я был тогда еще неисправимый



 
 
 

педант.
Претворение моих причудливых, туманных грез в  жи-

вую действительность началось с Вероны, где пробыли мы
дня два. В  узенькой улице, недалеко от  нашей гостини-
цы стоял старинный потемнелый дом в  несколько этажей;
над входом была вывеска с изображенною на ней большою
мужскою шляпою. Когда нам указали на  вывеску, я  поду-
мал, что нас поведут в магазин какого-нибудь знаменитого
шляпных дел мастера. Но это изображение – по-итальянски:
«Capello» (по-нашему шляпа) – есть не что иное, как герб
знаменитой фамилии Капулетти, прославленной Шекспи-
ром. Потом видели мы другой большой дом, такой же одрях-
левший и заматерелый: он принадлежал фамилии Монтек-
ки. Из лекции Августа Шлегеля я уже хорошо ознакомил-
ся с трогательною драмою Шекспира, и теперь вы сами мо-
жете догадаться, по романтическому настроению моего во-
ображения, о нахлынувших на меня юношеских восторгах,
когда, вместо малеванных театральных декораций, на самом
деле очутилась передо мной та местность, те два дома в их
мрачной средневековой обстановке, где жили, любили друг
друга, тревожились, радовались и страдали Ромео и Юлия,
оба  вместе, одними и  теми  же взаимными тревогами, ра-
достями и  страданиями. Действительность этой любовной
идиллии закончилась для меня в Вероне еще более реаль-
ным финалом. Сцена меняется. В небе было облачно; впе-
ремежку моросил дождь, заволакивая легкою дымкой низ-



 
 
 

менности горы, а на ее пологом скате – кладбище. Общей
обстановки припомнить не могу, да, вероятно, и тогда я ее
вовсе не заметил, потому что все мое внимание сосредото-
чил на себе только один предмет, который глубоко врезался
в моей памяти. Это был гранитный бурого цвета саркофаг.
Я пришел туда один со сторожем из монастырской братии.
«Здесь погребены на вечное успокоение, – сказал он мне. –
злосчастные Ромео и Юлия». Над саркофагом поднималось
невысокое деревцо – хорошо помню – с крупными листья-
ми; с них изредка скатывались и падали на бурый гранит тя-
желые капли дождя, которые чудись мне тогда настоящими
слезами.

Самым существенным, драгоценным вкладом для  моих
археологических разысканий оказался в Вероне знаменитый
римский амфитеатр, который сохранился до сих пор почти
в нетронутой своей целости от далеких времен, когда был
он построен, так что в сравнении с ним сам Колизей в Ри-
ме представляется обезображенною развалиною громадных
размеров. После обеда, перед солнечным закатом, мы  все
вместе, под  руководством графа, внимательно обозревали
веронский амфитеатр во  всех его подробностях, начиная
от арены и темных переходов под сводами до самых верхних
ступеней для сиденья зрителям, или точнее – до выступов,
которые, огибая кругом всю внутренность здания, все ниже
и ниже спускаются своими рядами к самой арене. Это был
для меня первый урок по истории классической архитекту-



 
 
 

ры, данный мне на изучении настоящего античного оригина-
ла, а не в его копии и подражании или в печатном рисунке.

Из Вероны через Мантую и Модену приехали мы в Боло-
нью, где намеревались остаться не больше трех дней, но за-
стряли на целый месяц. Елизавета Сергеевна, младшая дочь
графа, довольно сильно простудилась, и потому решено бы-
ло обождать ее полного выздоровления, опасаясь тронуться
с места в дальний путь через Апеннинский хребет.

Прежде всего я должен сказать о нашей болонской гости-
нице. Она, как и все другие в Италии того времени, ничем
не была похожа на нынешние щегольские отели, с их широ-
кими и  светлыми коридорами, на  которые с  обеих сторон
выходят отдельные номера. Это был не что иное, как обык-
новенный жилой дом хозяев средней руки и скромного со-
стояния, и, однако, в нем помещалась, как вы сейчас увиди-
те, самая лучшая в городе гостиница. Только что вошли мы
из прихожей в небольшую простенькую залу с тремя затво-
ренными белыми дверями и с темным отверстием узенько-
го коридора, как тотчас же были изумлены нежданным-нега-
данным сюрпризом, будто перенеслись из далекой Болоньи
на родину: дети с обычным своим любопытством бросились
к дверям: кто-то из них закричал: «На двери написано ка-
рандашом по-русски: «Жуковский!»» А в ответ откликну-
лись другие дэа голоса: «А  на  этой двери написано: «На-
зимов!»» – «А на этой: «Философов!»» Оказалось, что мы
попали в  ту самую гостиницу. в  которой прошлою зимой



 
 
 

останавливался со своею свитою государь наследник Алек-
сандр Николаевич, когда путешествовал по Италии. В ком-
натах из  залы помещались особы, означненные поименно
на каждой из трех дверей; сам же цесаревич занимал внут-
ренние покои из коридорчика, которые теперь отведены бы-
ли для  графини с  ее дочерьми. Куда ни  появлялся в  этой
стране наследник престола, везде его встречали итальянцы
восторженными и радушными приемами, превозносили его
доброе сердце, приветливость и чарующую красоту. Я сам
не раз слышал от многих из них, особенно в Риме, с каким
увлечением и как любовно восхваляли они его в своих по-
этических цветистых выражениях: «Angelo celeste. Angel di
Dio…» («Небесный ангел, Божий ангел…» (лат.))

Чтобы воспользоваться продолжительною остановкой
в Болонье, я отпросился у графа дней на десять в Венецию
вместе с Александром Сергеевичем и Тромпеллером. По до-
роге мы посетили Феррару, Падую, Виченцу и  некоторые
из вилл на берегах Бренты, которую еще прославляли тогда
поэты в своих стихотворениях.

Только теперь вполне уяснилось мне, что  я совсем уже
вступил во второй период моего умственного развития и со-
вершенствования. В пензенской гимназии и в Московском
университете я был школьником и учеником: то были года
учения – Lehrjahre; затем, вслед за благотворным переворо-
том в  моей жизни, наступили года странствования и  при-
ключений – Wanderjahre. Оба эти термина, которыми Гёте



 
 
 

разделил свой роман о Вильгельме Мейстере на две части,
восходят своим началом к далеким временам, когда зачина-
лось, слагалось и формировалось в городах среднее сосло-
вие рабочих горожан. Они делились на разные цехи, каждый
по своему мастерству или по специальным занятиям. Всякий
горожанин приписывался к  какому-либо цеху: так, напри-
мер, поэт Дант – к цеху аптекарей, в который были зачислены
ученые и литераторы. Цеховое учреждение было приведено
в строгую систему и закреплено письменными уставами, ко-
торые можно найти и теперь в архивах и библиотеках. Что-
бы сделаться настоящим мастером своего ремесла, надоб-
но было непременно пройти два последовательные периода
для достижения полной и окончательной выучки, и именно –
года «учения» и года «странствования». Сначала каждый ра-
бочий учится в мастерской своего хозяина, а потом, усвоив
от него все, что он мог и умел ему передать, отправляется
в путь по другим городам, чтобы практически ознакомиться
с техническими приемами и вообще с производством и успе-
хами своего ремесла у более известных и лучших мастеров,
работая под их руководством. Усовершенствовавшись в сво-
ей специальности, он возвращается домой и держит экзамен
у своего хозяина и у компетентных судей и, после успешно
выдержанного испытания, возводится из учеников в почет-
ное звание мастера, при совершении торжественного цере-
мониала с разными обрядами и речами, который в подробно-
сти был определен и формулирован в цеховом уложении…



 
 
 

Так и я, после двухлетнего самостоятельного изучения клас-
сических древностей и вообще истории искусства и литера-
туры, воротился домой и  выдержал магистерский экзамен
у своих профессоров.

Главными мастерскими, в которых, по цеховой градации,
мне суждено было из дюжинного ученика выработать в се-
бе «мастера», т. е. магистра, были для меня на первый год
берега Неаполитанского залива, а  на  второй  – вечный го-
род Рим. По пути в Неаполь, в разных городах, где мы оста-
навливались на более или менее короткие сроки, мне при-
ходилось довольствоваться для изучения истории искусства
только беглым обозрением ее главных периодов по отдель-
ным школам и по стилям, а из подробностей – только самы-
ми крупными и особенно выдающимися, и то по указаниям
графа Сергия Григорьевича, – каковы, например, древней-
шие произведения итальянской живописи XIII века, в кото-
рых на основе византийских преданий цветущей эпохи уже
выступают проблески высокого изящества той благодатной
среды, где через двести лет могли народиться Микель-Ан-
джело и Рафаэль. Из таких драгоценностей назову вам две
запрестольные иконы: одну в  сиэнском соборе, с  изобра-
жениями страстей Господних в отдельных четырехугольни-
ках, старинного живописца Дуччио ди-Буон Инсенья, а дру-
гую – во Флоренции, в одной из капелл церкви Maria Novella,
с  изоб ражением Богоматери с  Младенцем Иисусом Хри-
стом, писанную знаменитым Чимабуэ, о котором Дант упо-



 
 
 

минает в своей «Божественной Комедии».
Сосредоточив все свои интересы на изучении археологии

и искусства в связи с историею литературы, повсюду в Ита-
лии я ни на что другое не обращал свое внимание, как только
на такие предметы, которые могли удовлетворять этим моим
интересам. Гуляя по улицам и площадям города, я видел зда-
ния, дворцы и церкви, портики, фасады и колоннады, а лю-
дей, которые мне встречались, и не замечал; для моих взоров
существовала тогда только местность, а не обыватели, кото-
рые ее населяют. Улицы с жилыми домами и заросшая высо-
кою травою и кустарником пустырь с развалинами античных
или средневековых построек складывались для моего вооб-
ражения в одно целое. Я весь поглощен был монументально-
стью Италии и постольку же мало обращал внимание на ее
жителей, как и на разнообразные красоты ее природы. Впро-
чем, и сами итальянцы имели для меня некоторый интерес,
но только по отношению к изучаемым мною памятникам ис-
кусства и вообще старины. Мне казалось, что жители этой
страны и существуют теперь для того только, чтобы охранять
заветные сокровища великого прошедшего в своих городах
и услужливо показывать и объяснять их иностранцам. И то-
гда я слушал их внимательно и даже с уважением относился
к ним, будь то горожанин среднего сословия или простолю-
дин в плисовой куртке: я завидовал им и ценил их как со-
отечественников и потомков тех великих людей, произведе-
ниями которых я восхищался.



 
 
 

Стремление моих дум, поисков и  задач, направленное
от грустной и невзрачной современности Италии к далеким
векам ее славы и величия, отчасти соответствовало тогда об-
щему настроению духа ревностных патриотов Италии, когда,
в  силу параграфов венского конгресса, их  прекрасная ро-
дина изнывала и томилась под нестерпимо тяжелым гнетом
чужеземного ига. Они жили только воспоминаниями о про-
шлом и надеждами на будущее; настоящего для них вовсе
не было: оно замерло и окоченело в смутном кошмаре.



 
 
 

 
XV

 
В  начале ноября 1839  г. мы  приехали, наконец, в  Неа-

поль и водворились на целую зиму в двух этажах дома. ко-
торый вполне приготовил нам курьер де-Мажис со всевоз-
можными удобствами для  житья-бытья и  домашнего оби-
хода, а также и с итальянской прислугою; только кухонная
стряпня была уже теперь предоставлена в  заведование на-
шему Пашорину. Дом этот стоит на «Киайе», т. е. на набе-
режной, которая отделяется от моря длинным и широким
бульваром с тенистыми аллеями, называвшимся тогда «Villa
Reale», а теперь – «Villa Nazionale». В бельэтаже размести-
лись граф С.  Г.  Строганов, графиня, их  обе дочери с  гу-
вернанткою и двухлетний сынок со своею немкою Амали-
ею Карловною. Всем остальным был отведен верхний этаж,
пополам разделенный коридором. На стороне, обращенной
на юг, т. е. к Неаполитанскому заливу, две комнаты назначе-
ны были для графа Александра и четыре для его младших
братьев с гувернером: приемная, где мы пили утренний ко-
фей, спальня и две классных комнаты, по одной для каждо-
го из двух наших с Тромпеллером учеников, так как по раз-
личию в  летах они должны были брать уроки порознь.
Моя комната с одним окном и со стекольчатою дверью, веду-
щею на широкую террасу, которая составляла кровлю ниж-
него этажа, была обращена на север, так что чуть не в упор



 
 
 

перед моими глазами расстилался живописный ландшафт:
налево с крутыми спусками горы Позилипо, а направо с ее
вершиною, так называемою «Capo-di-Monte», которая увен-
чивается твердынями крепости Сант-Эльмо с примкнувшим
к ее подножию картезианским монастырем св. Мартина.

Немедленно по  приезде в  Неаполь установился опреде-
ленный порядок моих занятий на  каждый день по  часам.
В половине девятого мы пили кофей; от девяти часов до две-
надцати я давал три урока: один – Павлу, другой – Григорию
и третий – обеим их сестрам вместе. Только этим и огра-
ничивались мои обязанности наставника в семействе графа,
а все остальное время до поздней ночи было предоставле-
но мне в полное распоряжение. В полдень мы завтракали,
в пять часов обедали, в девять пили чай. От завтрака до обе-
да я уходил из дому на поиски для своих исследований и на-
блюдений, а вечером проверял и уяснял себе по разным ру-
ководствам и пособиям все то, что приходилось мне в тот
день видеть и изучать, а также заготовлял себе план для зав-
трашних ученых работ. Кстати замечу, что такой же порядок
дней и часов наблюдался и в Риме, где провели мы следую-
щую зиму. Надобно еще прибавить, что один или два вече-
ра в неделю я отнимал у своих кабинетных занятий для ита-
льянской оперы, которую очень полюбил.

Я преподавал детям русскую историю, грамматику и сло-
весность, но не одну только ее теорию, т. е. риторику и пи-
итику, а  также и  историю литературы, пользуясь, сколько



 
 
 

нужно и  возможно, лекциями С.  П.  Шевырева. В  науч-
ных материалах для этого предмета за границею я не чув-
ствовал никакого недостатка, потому что в  Неаполе ожи-
дала нас довольно полная библиотека русских книг, доста-
точная не  только для  уроков моим ученикам и  ученицам,
но и для собственных специальных занятий моих. Каталог
этой библиотеки был составлен мною еще в  Москве пе-
ред отъездом за границу и щедро дополнен самим графом.
Тут  были собрания сочинений наших образцовых писате-
лей, начиная от  Кантемира и  Ломоносова до  Жуковского
и  Пушкина, «История государства Российского» Карамзи-
на, памятники древнерусской и народной словесности в из-
даниях Татищева, Калайдовича, Тимковского и др., а также
несколько томов «Российской Вивлиофики» по моему выбо-
ру. Все эти книги я расставил по полкам двух шкафов, кото-
рые были уже приготовлены заранее к нашим услугам в од-
ной из комнат верхнего этажа. При таких богатых пособиях
и с небольшою опытностью, приобретенною мною в семей-
стве барона Льва Карловича Боде, я мог уладить свое препо-
давание довольно легко и с некоторым успехом. Отец иногда
бывал у меня на уроках и обыкновенно высиживал весь час
сполна, особенно в классе своих дочерей.

После хотя и беглого обозрения дворцов, храмов и разных
исторических и художественных примечательностей в Вене-
ции, Флоренции, Сиэне и в Риме, Неаполь произвел на ме-
ня невыгодное впечатление, которое все больше усилива-



 
 
 

лось по  мере того, как  я с  ним знакомился. За  немноги-
ми исключениями, которые надобно не  без  труда отыски-
вать, он весь представлялся мне сплошною массою однооб-
разных построек двух последних столетий, в  позднейших
стилях renaissance, барокко, рококо и так называемого сти-
ля империи. Гулять по его многолюдным улицам, площадям
и по грязным закоулкам я не любил, предпочитая вершины
горы Позилипо, где в полном уединении, высоко над горо-
дом, бродил я по ущельям, промоинам от дождевых пото-
ков и по скатам, в зимнее время кое-где испещренным раз-
ными красивыми и пахучими цветами. Мне особенно нрави-
лись необыкновенно душистые гиацинты желтою цвета, ка-
ких у нас в России я не видал: может быть, это были своего
рода нарциссы, но формою каждого цветочка и сочетанием
их всех в одну густую кисть сходные с гиацинтами, только
по запаху нежнее и благоуханнее их. Всякий раз, возвраща-
ясь с Позилипо домой, я приносил себе большой букет этих
желтых цветов и ставил их в сосуд с водою.

Но  и  в  стенах Неаполя я нашел такой неисчерпаемый
клад для  изучения классического искусства, такое заман-
чивое пристанище для  моих исследований и  наблюдений,
какого не  мог мне дать ни  один город в  Италии, ни  даже
сам Рим. Это был так называемый Бурбонский музей, ко-
торый теперь переименован в «Национальный», громадное
здание, стоящее в  верхнем конце главной неаполитанской
улицы Толедо. Этот музей в городе слывет под именем Сту-



 
 
 

дий (Studii). Главное и неоспоримое преимущество этого му-
зея перед всеми прочими художественными собраниями со-
стоит не в картинной галерее с несколькими значительными
произведениями лучших итальянских живописцев и не в бо-
гатом и обширном отделении греческой и римской скульп-
туры вообще, а в единственном во всем мире собрании бес-
численного множества предметов, извлеченных из раскопок
Геркулана и  Помпеи. Все  вещи, находимые в  стенах этих
обоих городов, были мало-помалу переносимы в это собра-
ние, разумеется, металлические и каменные, которые, про-
лежав множество веков под спудом пепла и лавы, или туфа,
сохранились во всей целости. Предметы эти имели для меня
двоякий интерес: художественный и бытовой. Они воспро-
изводили передо мною жизнь древних римлян, домашнюю
и общественную, во множестве подробностей, начиная от ку-
хонной и столовой посуды, от разных ремесленных орудий
и снастей до металлических зеркал, флаконов, ваз, лампад
и статуэток из внутренних покоев римских щеголих, вместе
с их ожерельями, запястьями и другими драгоценностями,
которые украшали их в тот роковой момент, когда были они
внезапно погребены под вулканическими извержениями Ве-
зувия. Своими глазами видел я и те стулья, те седалища раз-
ных фасонов, на которых сиживали обитатели погибших го-
родов почти за две тысячи лет до нашего времени, и те кро-
вати, на которых они тогда спали, столики и столы, за ко-
торыми они обедали, работали или чем-нибудь пробавляли



 
 
 

свои досуги, жертвенники, на которых они возжигали свои
курения. И все эти изделия, – будут ли то предметы роско-
ши, или простая кухонная утварь и посуда, – с практическим
удобством и  с  услужливою приноровкою к  делу, соединя-
ют в себе изящество художественного произведения. Пом-
пейский вкус в изящной обработке предметов ремесленно-
го мастерства пользуется всеобщею известностью, благода-
ря копиям и подражаниям, рассеянным повсюду в магазинах
мебели и кабинетных принадлежностей и в домах зажиточ-
ных людей; потому нахожу излишним говорить вам, сколь-
ко способствовало воспитанию моего эстетического взгляда
и чутья подробное рассматривание и внимательное изучение
металлических изделий Геркулана и Помпеи, во множестве
собранных в залах Бурбонского музея. Вещи, которые осо-
бенно меня интересовали и сильно полюбились, к себе мани-
ли меня всякий раз, как я проходил около них; я останавли-
вался перед каждою, будто встречал старого знакомого, лю-
бовался ею, проверял свои прежние впечатления, а иногда
отыскивал в ней и новые для себя прелести, которые до тех
пор от меня ускользали. Таким повторительным осматрива-
нием предмета, досужим и льготным, я старался выработать
в себе ту быструю и как бы инстинктивную наглядку, посред-
ством которой приобретается опытность мгновенно, с пер-
вого же раза схватывать общий характер, стиль и манеру ху-
дожественного произведения.

Из необозримой массы этих изделий первое место в моих



 
 
 

интересах занимали, разумеется, бронзовые статуи и стату-
этки, изображающие богов и богинь, эпических героев и ге-
роинь, центавров, тритонов и других вымышленных чудо-
вищ, а также и фигуры обыкновенных людей в портретах ис-
торических лиц и в разных реальных типах, мастерски схва-
ченных художниками из действительной, обиходной жизни
их современников. Таким же обаятельным реализмом удив-
ляли меня изображения домашних животных, зверей и птиц.

В отделении бронзовых вещей особенно полюбились мне
два художественных произведения, на которые я не мог до-
сыта налюбоваться. То  были статуэтка силена или  фавна
и статуя Меркурия. В статуэтке представлен один из спут-
ников и приспешников Вакха, или Бахуса, но не из породы
жирных и  обрюзглых силенов, а  тощий, костлявый и  под-
жарый. Лицо у  него не  красиво, но  и  не  безобразно, но-
сит на себе реальный отпечаток портрета. От юных безбо-
родых фавнов он отличается небольшою жидкою бородою
клином. Он пляшет, легко переступая на цыпочках, а руки
поднял вверх, прищелкивая пальцами, как у нас прищелки-
вают деревенские крестьянки в хороводах. Его крепкие му-
скулы, взбудораженные по всему торсу плясовыми ухватка-
ми, разыгрались волнистыми переливами. В этой бесподоб-
ной фигурке художник разрешил трудную задачу: придать
пошлому, неуклюжему грациозный отблеск, так что смеш-
ное становится донельзя мило. В статуе изображен Мерку-
рий, или  Гермес, быстроногий посланник богов. Он  отку-



 
 
 

да-то издалека спешит и теперь на минуту присел отдохнуть,
но сидит так, что во всей его позе чувствуется легкость дви-
жений и быстрота его резвых ног. Он, очевидно, устал. Спер-
шееся дыхание поднимает грудь его и  чуть-чуть вздувает
ноздри и сдержанно, но легко вылетает из полуоткрытых уст
его, которые, кажется, уже готовы сложиться в приветливую
улыбку. Ему некогда медлить, да и по своей божественной
природе он не нуждается в отдыхе. Он не успел еще подо-
брать раздвинутых ног своих в более спокойное положение
и готов тотчас же вскочить и пуститься во всю прыть. Тощий
живот его, втягиваясь внутрь, подался назад, а гибкая спина
круто нагнулась вперед, будто натянутый лук, который тот-
час выпрямится, как только слетит с него оперенная стрела.

Характеристику этого геркуланского Гермеса я поме-
стил из  своих путевых записок 1840  г. в  монографии:
«Женские типы в изваяниях греческих богинь», изданной
1851 г., в леонтьевских «Пропилеях», а потом перепечатан-
ной в  «Моих Досугах», 1886  г. Привожу вам эти библио-
графические подробности в тех видах, чтобы вы сами мог-
ли судить, насколько мог успеть самоучкою в классической
археологии двадцатидвухлетний кандидат Московского уни-
верситета тридцатых годов истекающего столетия.

Все пространство каждой из зал геркуланско-помпейско-
го отделения наполнено этими металлическими предмета-
ми, а на стенах помещены картины, составляющие лучшее
и самое видное украшение в стенной живописи обоих горо-



 
 
 

дов, отрываемых из-под вулканических извержений. Что я
наблюдал и изучал в бронзовых вещах и вещицах поодиноч-
ке и врознь, то представляли мне эти картины в полном объ-
еме мифологических, или идеальных, сюжетов и бытовых,
или реальных. Отдельные фигуры бронзовых статуй и стату-
эток собирались передо мною в цельные группы разнообраз-
ного содержания, взятого из мифологии, истории и ежеднев-
ного быта, и одноцветные облики, контуры и силуэты тем-
ных металлических фигур оживлялись и пестрели радужны-
ми переливами колорита.

Теперь, благодаря дешевым фотографическим снимкам
и многочисленным изданиям, школьным и ученым, в очер-
ках и  в  красках, художественные произведения Геркулана
и Помпеи сделались доступны повсюду для всякого образо-
ванного человека; потому нахожу вовсе не нужным вдавать-
ся в подробности о стенной живописи этих городов. Впро-
чем, и  тогда человеку бедному представлялась в  Неаполе
возможность добывать для  себя на  мелкие деньги кое-ка-
кие отдельные снимки в литографиях, иногда даже и раскра-
шенные. Этот дешевый товар я находил себе в одном анти-
кварном магазине, бывшем как раз около Бурбонского музея
на улице Толедо.

Магазин содержал в  себе преимущественно античные
оригиналы из бронзы и мрамора, а может быть, и поддел-
ки, на которые итальянцы уже в  ту пору были ловкие ма-
стера. В первый раз я вошел в него с тем, чтобы добавить



 
 
 

свои сведения по античной скульптуре, и случайно увидел
интересовавшие меня снимки. Торговлю вела молодая жен-
щина лет тридцати, жена хозяина, человека старого и одер-
жимого подагрою. Часто заходя в магазин по пути из музея
домой, я познакомился с ними обоими; они занимали квар-
тиру при самом магазине. Больной старик, лежа на диване,
был всегда рад моему посещению и передавал мне разные
подробности о своем антикварном товаре. Еще интереснее
и полезнее был для меня один господин, которого я почти
каждый раз встречал в магазине, высокий и дюжий, лет со-
рока, в шинели с длинным воротником и в шляпе с широки-
ми полями. Он был в магазине как у себя дома и услужливо
показывал иностранным покупателям античные вещи и объ-
яснял их высокое достоинство. По дружеским его отноше-
ниям к молодой хозяйке магазина я сначала думал, что он ей
родственник, но вскоре узнал, что это был германский про-
фессор Цан, который изготовлял тогда свое издание стен-
ной живописи Геркулана и Помпеи. Он уже давно проживал
в Неаполе, и в последнее время, когда я с ним познакомился,
ему по каким-то подозрениям строжайше был запрещен вход
в Помпею и Геркулан. С обширными сведениями археоло-
га он соединял опытную наглядку и тонкий вкус художника:
частые беседы с ним были для меня поучительны и назида-
тельны.

Мои свободные часы между завтраком и обедом ежеднев-
но проводил я в музее, за исключением праздников, а по ве-



 
 
 

черам вел записки о том, чему и как научился я в тот день:
мне  казалось, будто я составляю лекции, которые прослу-
шивал в  аудиториях Московского университета. Для  этой
вечерней работы я пользовался, по указанию графа Сергия
Григорьевича, одним многотомным изданием, которое он
приобрел по приезде в Неаполь и все сполна передал в мое
распоряжение. Это было подробное описание музея с уче-
ными исследованиями и с иллюстрациями, под названием:
Museo Borbonico. Итальянские ученые того времени и осо-
бенно в Неаполе далеко отстали в разработке классических
древностей от немцев, представителем которых был для ме-
ня Отфрид Миллер, и его руководство по этому предмету,
как я уже говорил вам, было для меня настольною книгою;
но  его голословные ссылки на  первоначальные источники
и на разные специальные монографии были мне не под си-
лу. Напротив того, элементарный способ, объяснения и по-
дробного изложения в описаниях художественных памятни-
ков Бурбонского музея, низводивший ученое исследование
до популярной статьи литературного журнала, вполне соот-
ветствовал разумению и потребностям такого, как я, мало-
сведущего любителя археологии, который до сих пор пробав-
лялся только Винкельманом да учебником Отфрида Милле-
ра. В описаниях геркуланской и помпейской стенной живо-
писи, помещенных в издании Бурбонского музея, все было
для меня доступно, понятно и ясно; в них я находил для себя
все, что было нужно, не затрудняя себя никакими справками



 
 
 

в других книгах по ученой литературе классических древно-
стей. Если сюжет картины мифологический, мне предлагал-
ся подробный рассказ самого мифа; если заимствован у Го-
мера, Гезиода, Еврипида, Виргилия или Овидия, то вместо
указания цифрою на главу или стих – приводились сполна
самые тексты этих авторов. Такие же подробные выдержки
я находил в этом неаполитанском издании, где оказывалось
нужным, из Павзания, Плиния, Светония и других класси-
ческих писателей, служащих источниками для изучения гре-
ческих и римских древностей.

Воскресные дни проводил я за  городом с раннего утра,
напившись кофею, и  вплоть до  обеда, т.  е. до  пяти часов
вечера. Праздничные свои похождения и прогулки обыкно-
венно направлял я к Поццуоли и по берегам Байского за-
лива до Мизенского мыса, почти всегда пешком, и только
в крайних случаях, чтобы сократить время, на лодке, а то
и верхом на осле. Лучшим проводником моим, постоянно
со мною неразлучным, была самая подробная карта окрест-
ностей Неаполя, шириною в пять четвертей с лишком, а дли-
ною около аршина. Большую часть ее занимает Неаполи-
танский залив; вверху, почти по середине дугообразной его
формы, очерченной берегами, находится план Неаполя, ве-
личиною в вершок; левую половину дуги составляют бере-
га, описываемые скатами горы Позилипо и островами Низи-
той, Прочидой и Искией, а правую – сначала низменности
и подошвы Везувия и Monte Sant Angelo (горы Святого Ан-



 
 
 

гела) с Castellamare. а затем высокие и крутые берега Сор-
ренто с его знаменитою по живописности равниною (Piano di
Sorrento), окруженною с трех сторон высокими горами. Там,
где Неаполитанский залив переходит в Средиземное море,
стоит остров Капри, на причудливую форму которого в ви-
де античного сфинкса мы любовались из окон нашего дома
на берегу Киайи. По этому общему очерку моей путеводной
карты вы можете судить, до каких мельчайших подробностей
означены в ней все местности по обеим сторонам Неаполя.
Она указывала мне не одни большие и проселочные дороги
для проезжающих, но и узенькие тропинки по горам и рав-
нинам между пустырями, виноградниками, садами и огоро-
дами, не одни города и селения, но и отдельные домики, ла-
чуги, сараи и амбары, а также и развалины и останки древ-
них римских зданий, рассеянных повсюду по полям, холмам
и по морскому прибрежью, особенно со стороны Поццуоли.

Именно в эту-то сторону и направлялись мои еженедель-
ные воскресные прогулки. Положив в один из двух карма-
нов сюртука свою путеводную карту, сложенную в неболь-
шие четвероугольники, я выходил на Киайю и, поворотив на-
право, шел под тенью густых аллей виллы Реале до того ме-
ста, где она оканчивается площадью у подножия горы Пози-
липо, у песчаного прибрежья. Тут около своих лодок отды-
хают и греются на солнышке рыбаки и лазарони, сидят и бол-
тают между собою или спят; здесь же толкутся их жены с ре-
бятишками. Для продовольствия этой невзыскательной пуб-



 
 
 

лики торговцы и особенно торговки завели на площади ры-
нок с съестным товаром, который тут же изготовляется: ма-
кароны варятся в котлах, рыба поджаривается в масле на ско-
вородах, каштаны пекутся в тазах. И я каждый раз запасал-
ся на этом рынке для утоления голода в течение дня такою
провизиею, которую я мог безнаказанно поместить в другой
карман своего сюртука, не засаливши его маслом от рыбы
или не смочив подливкою от макарон; потому я довольство-
вался всегда только одними каштанами.

Гора Позилипо, образуя с этой стороны своими скатами
берег Неаполитанского залива, отгораживает Неаполь от тех
местностей и урочищ, куда я направлял свои похождения.
Чтобы попасть тотчас  же на  ту сторону, еще  во  времена
древнего Рима был высечен в каменистом кряже горы вы-
сокий и довольно широкий проход, длиною около полувер-
сты. Этот гигантский пролом, стародавний предшественник
нынешних тоннелей по железным дорогам, называется По-
зилипским гротом. К нему прилегает та площадь с рынком,
на  которую я выходил из  аллей прибрежной виллы Reale,
и минут через десять был уже на другой стороне Позилипо,
на проезжей дороге к Поццуоли, но для сокращения пути,
пользуясь своею картою, тотчас же избирал себе одну из тро-
пинок, которыми направо от дороги испещрены поля с ви-
ноградниками и садами, разделенными между собою то из-
городью из колючего кустарника, то канавою, то низеньки-
ми стенками из кое-как наваленных друг на друга камней.



 
 
 

Эти баррикады иногда преграждали мне путь по тропинке,
означенной на карте, и я принужден был переправляться че-
рез них по садам и виноградникам до тех пор, пока не встре-
чу кого-нибудь из хозяев или их работников, и по их указа-
нию продолжаю путь к назначенной мною цели. Такие пре-
пятствия нисколько не были мне в досаду; напротив того,
они мне нравились и приносили пользу: я короче знакомил-
ся с интересовавшею меня местностью и с людьми; узнавал
от них разные подробности и легенды об урочищах, запечат-
ленных громкими именами классической древности, и о вул-
канических переворотах, которые, как бы продолжая сотво-
рение земли из первобытного хаоса, в  течение многих ве-
ков перестраивали всю эту местность на разные лады и да-
ли ей новый вид. Вот, например, так называемая «Новая го-
ра» (Monte Nuovo); она еще на памяти старожилов начала
нашего столетия сама собою выскочила из маленького озе-
ра, которое некогда очутилось на месте погасшего огнеды-
шащего кратера. Гора эта имеет вид огромного стога, очень
аккуратно сложенного и старательно округленного. В 1839
и в 1840 годах она была еще вся черная, не покрытая зеле-
нью, но в 1875 г., посещая эти знакомые места, я уже не узнал
ее с первого раза, потому что она обросла травою и кустар-
ником. А то несколько подальше я видел большое озеро со-
всем круглой формы; вода в нем была горькая и противная
на вкус; не водилось в ней ни рыбы, ни какой другой жив-
ности. Мне рассказывали местные жители, будто когда в яс-



 
 
 

ную и тихую погоду проезжаешь на лодке по этому озеру,
то на дне его можно видеть целый город с домами по ули-
цам и с церквами на площадях. Но в 1875 г. своего фанта-
стического озера я уже увидать не мог: его, говорят, спусти-
ли в близлежащее море, а вместе с тем пропало и таинствен-
ное чарование: подводный город исчез сам собою, искупив,
наконец, свои содомские грехи многовековою казнию, и те-
перь оголенное дно озера имеет невзрачный вид осушенного
болота; только зияющая близ него Собачья пещера по-преж-
нему изрыгает из себя смертоносный газ, в который для по-
техи иностранцев местный сторож бросает собаку, и она там,
на глазах зрителей, минут через пятнадцать околевает в от-
вратительных корчах. Потому и слывет та пещера Собачьею.
Когда нюхнешь и глотнешь немножко этого газу, он шибнет
в нос, как шампанское. Есть в той местности и настоящий
кратер стихнувшего вулкана, который до сих пор пребывает
в нерешительном состоянии ожидания и называется Соль-
фатарою. Ровное дно этого кратера, окруженное цепью хол-
мов, хотя и заросло высокою травой и мелким кустарником,
но  зыблется и  колеблется, когда тяжело ступаешь ногами,
и издает из-под себя гул, если бросить на него камень фун-
тов в десять или в двадцать. У подножья одного из сплош-
ных холмов, окружающих этот кратер, из-под огромных кам-
ней пылает огненными языками целый костер каких-то го-
рючих веществ и поднимает над собой темный столб зловон-
ного дыма. Это незаглохшая продушина тех подземных ог-



 
 
 

ненных скопов, которые когда-то гибельными извержениями
пепла, кипучей лавы и камней победоносно громили и хле-
стали в облака из того самого жерла, по зыбкой поверхности
которого я гулял по траве в жидком и низеньком кустарнике.
В ближайшем соседстве с этою нерукотворенною диковиною
поместилась без малого за две тысячи лет до нашего време-
ни еще другая и такой же овальной формы, но уже дело рук
человеческих: это – античный амфитеатр, без крупных изъ-
янов и повреждений сохранившийся, с  ареною, загромож-
денною какими-то перегородками, и с поднимающимися во-
круг нее уступами, на которых когда-то рассаживались сот-
ни, а может быть и тысячи зрителей. Направляясь от Позили-
по к Байскому заливу кратчайшим путем по тропинкам меж-
ду виноградниками и пустырями, я не мог миновать Соль-
фатары и амфитеатра и, чтобы отдохнуть от скорой ходьбы,
всякий раз делал себе привал и завтракал своими каштана-
ми, то  сидя на  камешке в  жерле кратера, то  взобравшись
на один из уступов амфитеатра. Это были для меня заветные,
укромные места, где в полнейшем уединении я предавался
своим романтическим грезам. В каком-то чарующем обая-
нии, непонятном и немыслимом для людей второй половины
истекающего столетия, я мечтал себя отрешенным от окру-
жающей меня действительности и раздвигал переживаемые
мною минуты в необъятное пространство времен прошед-
ших и будущих, которые так осязательно и ярко давали мне
ощущать все то, что видел я тогда перед собой своими соб-



 
 
 

ственными глазами. Отдыхая на каменной скамье амфитеат-
ра, я представлял себя одним из зрителей Августова века,
которые забавляются потешными представлениями во вкусе
своих кровожадных инстинктов. И чудилось мне. как бли-
зится грозное возмездие за пролитые на этой арене кровавые
потоки неповинных страдальцев, и очнется наконец от сво-
его забытья соседний вулкан, встрепенется, забурчит и за-
клокочет в своей подземной утробе, всколыхнет окрестные
холмы и долины и разыграется потешными огнями, извергая
из своей глотки сокрушительные снаряды пепла, лавы и гро-
мадных камней. И, думалось мне, не будет и следа ни от это-
го места, где я сижу теперь на каменной скамье, ни от всего
того, что я теперь вижу вокруг себя: на месте античного ам-
фитеатра очутится равнина, покрытая вулканическим пеп-
лом; потом в течение долгих лет на поверхности пепла на-
растет слой земли, а на ней раскинутся виноградники. По за-
веденным испокон века порядкам и по изменчивым, ковар-
ным обычаям той причудливой местности и сама Сольфата-
ра, натешившись вдоволь погромами и опустошениями, на-
конец, угомонится навсегда: из ее огнедышащего жерла хлы-
нут потоки зловонной воды и превратят кратер в такое же
озеро, которое недавно было спущено в море.

Холмы, между которыми гнездятся Сольфатара и амфи-
театр, были для меня перевалом к низменностям, тянущим-
ся вдоль и вширь от берегов Байского залива. С высот этого
перевала расстилался передо мною сплошной пустырь в виде



 
 
 

громадного пожарища с торчащими там и сям развалинами
тех великолепных античных зданий, в которых когда-то так
привольно и весело жилось наезжавшим сюда римским пат-
рициям и богачам в свои роскошные виллы. Не знаю, как те-
перь, но в мое время эти пустынные места, оголенные на сол-
нечном припеке, совсем заглохшие и невзрачные, очень ред-
ко посещались путешественниками. Почти всегда я блуж-
дал по этим урочищам один-одинехонек и только кое-когда
встречу прохожего бедняка или наткнусь на сторожа у та-
кой развалины, которая заслуживает охранения. Моя  кар-
та окрестностей Неаполя была мне единственным проводни-
ком. Теперь и вся эта местность, и эта карта с пометами при-
мечательностей представляются мне старинными, ветхими
хартиями, на которых от давности и от разных невзгод вы-
линяли и повытерлись все строки, и только кое-где остались
разрозненные словечки, и то в искаженном и жалком виде.
Так мерещатся теперь мне все эти развалины. Каждая из них
была для меня тогда знаком вопроса, и я старался, как умел,
решать себе эти вопросы, чтобы из малых останков воссозда-
вать в своем соображении полную картину античной жизни
со всей обстановкою ее интересных подробностей.

Вот  как  раз внизу подо мною, когда я стою на  одном
из холмов амфитеатра, высунулся в море маленьким мысом
городок Поццуоли, сплошь загроможденный домами, кото-
рые тесно жмутся друг к другу, образуя серую кучу на тем-
но-синем фоне Байского залива, который направо огибается



 
 
 

полукругом пустынных берегов. Направо же из-за этой кучи
домов выскочило из-под морской глубины несколько темных
торчков, в одинаковом расстоянии друг от друга следующих
по прямой линии от города к той стороне Байского залива;
все они равной высоты, чуть-чуть поднимаются над уровнем
моря, которое при ветре покрывает их волнами. Всякий раз,
когда я направлял сюда свои похождения, эти темные пят-
на были для меня любопытной заставкою или фронтисписом
той древней полинялой хартии, которую на разные лады я се-
бе дешифрировал; впрочем, они более походили на многото-
чие, которым писатель обрывает недосказанную речь, пото-
му что торчки эти не что иное, как столпы или устои с быка-
ми, воздвигнутые руками невольников и рабов для громад-
ного моста, который сумасбродно замыслил взбалмошный
Калигула перекинуть от Поццуоли (Puteoli) через Байский
залив на  ту сторону: за  смертью императора колоссальная
затея ограничилась только этими темными пятнами на по-
верхности моря.

Позавтракав своими печеными каштанами в  кратере
Сольфатары или на одной из ступеней амфитеатра, я спус-
кался к Поццуоли и отсюда снаряжал свои воскресные экс-
курсии по  развалинам и  урочищам, то  по  морю на  лодке
вдоль берегов Байского залива, то  сухопутно,  – или  пеш-
ком, если имел целью ближайшие местности, или  же вер-
хом на осле, когда направлялся в дальний путь. В послед-
нем случае погонщик был мне и проводником, и приятным



 
 
 

собеседником. Я тогда весь был погружен в свои антиквар-
ные интересы, еще не понимал и не искал живописных кра-
сот итальянской природы, которую узнал и полюбил уже по-
том, когда, живучи на острове Искии, как вы уже знаете, еже-
дневно принялся наблюдать со своего обсервационного по-
ста разнообразные прелести одного и того же солнечного за-
ката. Потому голые пустыри с искаженными донельзя остан-
ками классических древностей вполне удовлетворяли моим
желаниям и  стремлениям, и  на  этом безлюдном просторе
я созидал себе воздушные замки, возводя в своем вообра-
жении смелые реставрации этих жалких развалин: вот пе-
редо мною храмы Геркулеса и Дианы, вот термы, или бани
Нерона, вот виллы Гортензия и Цицерона, вот усыпальница
Агриппины, а вот, наконец, и само Мертвое море с прилежа-
щими к нему Елисейскими полями. Тут, говорят, Виргилиев
Эней спускался в кромешный ад повидаться со своим отцом
Анхизом, и это небольшое озеро, внушительно называемое
морем, казалось мне заводью, уцелевшею от той адской ре-
ки, по которой старик Харон в своей ладье перевозил тени
усопших.

Оба  эти урочища, соединяемые с памятью о Виргилии,
были крайними пределами моих воскресных похождений;
но  и  направлялись они от  такого знаменательного пункта,
около которого в течение веков накоплялись и сосредоточи-
вались баснословные предания и легенды об этом же рим-
ском поэте. Я говорю о пресловутой могиле Виргилия, кото-



 
 
 

рую указывают со стороны Неаполя высоко над входом в По-
зилипский грот на одном из уступов горы…

В  течение трех месяцев, проведенных нами в  Неаполе,
я осматривал отдельные подробности, извлеченные из раско-
пок Геркулана и Помпеи, где каждая из них когда-то занима-
ла надлежащее ей место и своим назначением составляла ха-
рактеристическую часть целого, а теперь все они стояли раз-
розненно по залам Бурбонского музея, будто убранная в са-
рай роскошная мебель и всякая драгоценная утварь из опу-
стелых палат, навсегда оставленных их хозяевами. Я должен
был непременно посетить эти палаты и чертоги, гулять по их
гостиным, кабинетам, опочивальням и уборным, по терра-
сам и портикам, огораживающим со всех сторон внутренний
двор, или атриум; мне надобно было видеть своими глазами
те самые стены, из которых вырезаны и перенесены в Бур-
бонский музей картины, видеть те ниши и другие укромные
уголки, из которых убрана туда же разная мебель, те пьеде-
сталы, с которых сняты те бесподобные статуи, которыми я
любовался в залах музея. С нетерпением ждал я того време-
ни, когда мои фантастические грезы и воображаемые рестав-
рации скудных развалин, рассеянных по берегам Байского
залива, предстанут передо мною в действительности, олице-
творенные в цельных, изящных формах античных храмов,
театров и других общественных и частных зданий, располо-
женных по  улицам и  площадям с  античною  же мостовою.
Но для выполнения моих намерений и планов не хватало тех



 
 
 

свободных часов, которыми я мог располагать по воскресе-
ньям; мне нужны были целые дни и недели, и я назначил се-
бе для осмотра и изучения Помпеи и Геркулана рождествен-
ские Святки и Святую неделю. Теперь по железной дороге
от Неаполя до Помпеи минут двадцать или тридцать, а в мое
время, да еще пешком, на этот путь надобно было употре-
бить почти целый день, если идти льготно и без устали. Я то-
гда был бережлив и тратил деньги только на самое необходи-
мое; потому в оба раза туда и назад предпочел пешеходную
прогулку тряске в неаполитанской одноколке.

Теперь в  Помпее у  самого входа в  нее есть гостиница,
в которой можно и утолить голод и переночевать; в то вре-
мя ничего такого не было и приходилось искать пристани-
ща где-нибудь в окрестности. Самым близким было местеч-
ко Torre dell'Annunziata, стоящее у моря в нескольких мину-
тах ходьбы от Помпеи. Именно тут я и нанимал себе на Свят-
ки и на Святую неделю комнатку, с утренним кофеем, обе-
дом и ужином, в семействе одного мастерового, по рекомен-
дации нашего камердинера Феличе, очень милого молодого
человека, который питал ко мне особенное уважение за то.
что я познакомил его с «Декамероном» Боккаччио, дав ему
для прочтения свой экземпляр этой книги.

Рано утром, напившись кофею с козьим молоком, я от-
правлялся в  Помпею, в  полдень возвращался на  кварти-
ру пообедать и  тотчас  же уходил туда  же, где  и  оставался
до сумерек, а каждый вечер проводил в составлении записок



 
 
 

обо всем, что в тот день осматривал и изучал.
Мечтательное расположение духа так называемых людей

сороковых годов не могло довольствоваться только ученою
разработкою фактов далекой старины; они любили воссозда-
вать ее всю сполна в своем воображении и вновь переживать
отжившее, как Вальтер Скотт в своих исторических рома-
нах, как Виктор Гюго в «Notre-Dame de Paris» или как наш
Пушкин в «Борисе Годунове»; таким же мечтательным пе-
реживанием профессор Московского университета Гранов-
ский увлекал своих слушателей на лекциях всеобщей исто-
рии. Имея все это в виду, вы легко можете себе представить,
какое широкое раздолье нашел я для своих опытов фанта-
стического переселения из мира современной действитель-
ности в  далекие области заманчивого прошедшего, когда
очутился я в безлюдных улицах и на опустелых площадях
давным-давно отжившего свой век города, будто сказочный
рыцарь в заколдованном замке. Разгуливая по опустелым по-
коям домов, по дворам, окруженным открытыми галереями
или портиками, я населял их взамен живых людей изящны-
ми фигурами античного искусства, богатый запас которых я
вынес в своем воображении из коллекций Бурбонского му-
зея, и это тем легче мне удавалось, что соответственные тем
фигурам представления из  классической мифологии рим-
ской жизни я встречал на каждом шагу в стенной живописи,
которою в великом изобилии изукрашены все здания Пом-
пеи, все частные, или домашние, и общественные помеще-



 
 
 

ния, начиная от кухни, мелочной лавочки, мастерской рабо-
чего и до городских бань, или термов. Изображенные на сте-
нах сюжеты большею частью согласуются с специальным на-
значением и характером каждой из этих местностей.

Проводя в Помпее целые дни рождественских праздни-
ков и Святой недели, я имел в виду не одни ученые цели
в исследовании разнообразных подробностей античного бы-
та в связи с искусством; я не довольствовался тем, что обо-
гащал свой ум полезными и необходимыми сведениями; да я
вовсе и не хотел, даже не мог насиловать себя напряженным
вниманием в течение целого дня, чтобы все учиться и учить-
ся, да еще в полнейшем уединении, не встречая живой ду-
ши, кроме сторожей, которые, будучи заняты своим делом,
предоставляли меня самому себе. Не одна только наука была
у меня в голове, но и другие задачи, столь же важные и обя-
зательные, как и знание, а их решение было для меня не тру-
дом, а освежительным отдохновением и причудливою заба-
вою. Мне хотелось донельзя свыкнуться со всею окружаю-
щею меня обстановкою, вполне перенестись в нее, сжиться
с нею, и, беззаботно прогуливаясь без всякой намеченной це-
ли в стенах античного города или присаживаясь отдохнуть то
на ступеньке лестницы, ведущей в храм, то на скамье театра,
я воображал и чувствовал себя как дома. Таким безотчетным
«ничегонеделаньем» (far niente) я думал воспитывать в себе
классическое настроение духа; мне хотелось, чтобы оно обу-
яло и проняло меня насквозь. Мечтательная романтичность



 
 
 

современников Рудина чаяла в себе наития свыше и востор-
галась многим, что теперь кажется смешным.

Разумеется, и тогда были люди, которые иначе смотрели
на вещи и, по-нынешнему, знали настоящую цену и увле-
чениям идеального настроения умов, и строгим принципам
положительной, насущной действительности. К  таким лю-
дям принадлежал граф Сергий Григорьевич. Я  уже гово-
рил вам, как  он преследовал меня за  мое глупое педант-
ство в  непростительном равнодушии к  красотам итальян-
ской природы. Теперь в Неаполе я давал ему новые пово-
ды издеваться и подсмеиваться надо мною. Для него было
и странно, и забавно мое полнейшее невнимание к текущим
событиям дня, к разнообразным интересам современности,
и мое упорное укрывательство в далекие области прошед-
шего от живых людей с их нравами и обычаями, с их забо-
тами и нуждами, с их увеселениями и забавами, и особенно
в таком бойком, крикливом и толкучем городе, как Неаполь,
где живется по-домашнему на улицах и площадях.

Чтобы ознакомить меня с  современной действительно-
стью и с политическим устройством Италии, где теперь мы
живем, граф советовал мне читать газеты; но когда я сказал
ему, что сроду никогда их не читывал и не умею, как взять-
ся за них, тогда он принял надлежащие меры для посвяще-
ния меня в таинства дипломатии и политики. Это дело пору-
чил он своему старшему сыну Александру Сергеевичу, как я
уже говорил вам, моему товарищу по Московскому универ-



 
 
 

ситету, благо был он кандидатом юридического факульте-
та. Я не имел ни малейшего понятия о современном состо-
янии европейских государств, ни даже о форме их правле-
ния. Моему учителю надобно было сначала познакомить ме-
ня со всем этим, а также и с именами тогда царствовавших
особ иностранных держав. Исходя от времени Венского кон-
гресса 1815 года, он объяснил мне на географической карте
переустройство западных держав, предоставив первенству-
ющее между ними место Австрии с ее тогдашнею хитроум-
ною политикою. Но, несмотря на все старания моего учи-
теля и на его ловкое уменье излагать ясно и занимательно,
эта мудреная наука мне не давалась, и я, путаясь во мно-
жестве подробностей, нисколько для  меня не  интересных,
усвоил себе только их общий смысл. По крайней мере мне
стало теперь вполне очевидно унизительное положение бед-
ной Италии, которую поработили себе Габсбурги и Бурбо-
ны, раскромсав ее на мелкие части, и чем больше я сердился
на этих эксплуататоров, тем живее сочувствовал бедствен-
ному положению народа, изнывавшего под игом чужеземно-
го захвата, тем гнуснее становились мне те из вельможных
фамилий итальянских, некогда прославленных доблестями
патриотизма, которые тогда из личных выгод и ради поче-
стей при дворах владетельных особ усердно помогали им на-
жимать и затягивать это иго к пущей ненависти и озлобле-
нию народа.

Для  сформирования моих способностей к  пониманию



 
 
 

тонкостей политики и для возбуждения во мне охоты к чте-
нию газет уроки Александра Сергеевича не  пошли мне
впрок. Когда через несколько дней граф Сергий Григорьевич
дал мне нумер любимой им аугсбургской газеты «Allgemeine
Zeitung», я, просмотрев ее, выразил ему мое сожаление,
что решительно ничего в ней я не понял, и мы порешили
на том, что по крайней мере буду читать только прибавле-
ния к этой газете (Beilage) и именно те статьи, которые он
отметит мне карандашом. Чтение их пришлось мне по вкусу,
потому что они предлагали обстоятельные сведения о более
крупных новостях по литературе, искусствам и по таким на-
учным специальностям, которые меня интересовали. Сверх
того, по указанию графа, стал я читать «Историю Италии»
Ботты, который пользовался тогда авторитетностью образ-
цового писателя, как наш Карамзин в его «Истории государ-
ства Российского».

В заключение моих воспоминаний о житье-бытье в Неа-
поле мне хотелось бы показать вам самого себя лицом к ли-
цу, хотя бы вскользь и в профиль, каков я тогда был, как по-
нимал и  чувствовал и  какими глазами смотрел на  вещи.
Для этого привожу свое письмо из Неаполя к барону Миха-
илу Львовичу Боде21 от 13 апреля 1840  г., сохранившееся
между другими, как вы уже знаете, в его Колычевском архи-
ве.

«Пусть мои письма из Италии напомнят вам мои с вами
21 Впоследствии он принял двойную фамилию: Боде-Колычев.



 
 
 

московские уроки, о которых я вспоминаю с таким же удо-
вольствием, с каким теперь пишу к вам. Проводя жизнь спо-
койную и наблюдательную, я изучил Неаполь лучше, нежели
сколько я знаю Москву. Впрочем, Неаполь знаменит не сам
собою, несмотря на  то, что  он самый многолюдный город
во  всей Италии, а  своими окрестностями с  огнедышащи-
ми горами и  изумительными остатками древности, знаме-
нит природою, может быть, лучшею во всей Италии, следо-
вательно, и во всей Европе. Город же с своими обитателями,
начиная от короля неаполитанского и до последнего рыба-
ка, вряд ли бы заслуживал внимания путешественников, и я
уверен, что столько же, а может быть еще более, посещали бы
они этот берег Средиземного моря, если бы необъятная гру-
да неаполитанских домов с  своими жителями  – от  земле-
трясения и взрыва своего угрюмого соседа Везувия – про-
валилась под землю. Города, столь грязного, не видывал я
никогда; по узеньким улицам нужно ходить всегда под зон-
том: иначе из окон обольют вас всякою дрянью, забросают
сором, раскроят лоб каменьем. По главной улице, называе-
мой Толедо, всегда таскается множество мошенников и во-
ров, которые не пропустят ни одного неосторожного путе-
шественника, чтобы не украсть у него чего-нибудь из кар-
мана; в толпе вырывают даже из рук зонты и палки. Везде
по улицам валяются больные нищие и калеки с ужасными
болезнями; не один раз я сам видал на мостовой умирающих
и даже мертвых бедняков. Нищие не дают прохода, цепля-



 
 
 

ясь за платье проходящих, и просят хлеба. Прибавьте к это-
му еще особый низший класс людей в Неаполе, так называ-
емых лазарони, по имени евангельского Лазаря, прозванных
за то, что они, подобно ему, наги и нищи. И действительно,
на днях как-то, катаясь на лодке по морю, я видел одного ла-
зарони, страшного старика, дочерна загорелого от палящего
солнца и костлявого, полуобнаженного. Он один стоял в лод-
ке с длинным веслом, и я, право, почел бы его за адского Ха-
рона-перевозчика, если бы увидел его во сне. Каждый лаза-
рони есть вместе и нищий: он живет подаянием Христа ради
и пробавляется поденной работою. К сожалению, нищенство
распространилось здесь до того, что почти всякий простолю-
дин готов у иностранца просить милостыню, будучи приучен
к этому с малолетства. Всему этому виною не столько врож-
денная леность народа, сколько себялюбивое управление его
короля, следуя которому, и вельможи здешние столько же
немилостивы и равнодушны к бедствующему человечеству,
как и он сам».



 
 
 

 
XVI

 
В  последних числах апреля 1840  г. мы  оставили Неа-

поль, чтобы переселиться на остров Искию. Но сначала граф
со своим семейством отправился через живописную доли-
ну Кавы – до Салерно, чтобы осмотреть знаменитый пестум-
ский храм, а меня отпустил на две недели в Рим, чтобы я, хо-
тя и наскоро, мог ознакомиться с его знаменитыми примеча-
тельностями, которые промелькнули передо мною вскользь,
как фантастическое сновидение, когда мы останавливались
в нем на короткое время, поспешая отдохнуть и успокоить-
ся в Неаполе от продолжительного странствования. Эта по-
ездка особенно дорога и необходима была для меня потому,
что следующую зиму предполагалось провести нам не в Ри-
ме, а где-нибудь около Ниццы или в южной Франции.

Старший сын графа, Александр Сергеевич, в конце апре-
ля прямо из Неаполя уехал в Россию для поступления в во-
енную службу.

В половине мая поселились мы на Искии, в уединенной
и скромной вилле, называвшейся Панеллою и более похожей
на хозяйственный хутор с фруктовым садом и виноградни-
ком. Елизавета Сергеевна и Павел Сергеевич должны были
пользоваться целительными ваннами из знаменитых мине-
ральных источников Казамиччолы, того самого городка, ко-
торый был до тла разрушен землетрясением 1883 г. Уцеле-



 
 
 

ла ли наша милая Панелла? Она отстояла от Казамиччолы
всего минут на двадцать ходьбы. Обе они находились на ши-
роком и самом верхнем ровном уступе горы, которая образо-
вала некогда весь остров Искию. Выше этой равнины, где мы
приютились, жилья уже не было. Около версты от Панеллы
поднялся далеко в небо утесистый конус или, точнее сказать,
одна только половина его. То была вершина огнедышащей
горы Эпомея. В незапамятные времена при последнем из-
вержении этого вулкана от  напора кипучих веществ в  его
жерле конус лопнул и другая половина его распалась и раз-
дробилась на осколки, которыми завалило по ту сторону да-
леко внизу отлогие спуски горы.

В  Панелле мы жили по-деревенски: обедали в  два часа
и ужинали в десять. Мой день располагался в таком порядке.
Я вставал в шестом часу и пил минеральную воду под назва-
нием acqua di Castiglione, которую прописал мне наш врач-
француз (итальянские медики были тогда из рук вон плохи).
Эту воду надобно было доставать не из Казамиччолы, а да-
леко внизу у самого моря, из впадающего в его волны источ-
ника, который бил ключом из расселины крутой скалы. Рано
утром, каждый день мое минеральное снадобье добывала от-
туда молоденькая островитянка лет пятнадцати и приносила
мне в глиняном кувшине, держа его рукою на голове. От са-
мой виллы вниз шла зигзагами каменистая дорожка, проло-
женная по крутому спуску горы, на котором был раскинут
виноградник. Когда я выходил сюда спозаранку пить мине-



 
 
 

ральную воду, утреннее солнце еще не успевало подняться
из-за вершины Эпомея; потому я гулял по дорожкам в те-
ни, а передо мною под синим небом далеко внизу покоилось
и нежилось такое же синее море в сиянии солнечных лучей;
направо, будто светлые опаловые облака на окраине горизон-
та, тянулись в непроглядную даль гористые берега Италии.
Было прохладно в моем тенистом приюте. По дорожкам бы-
ло скользко, будто кто нарочно поливал их; с широких ли-
стьев виноградных лоз падали на меня крупные капли све-
жей воды. Сначала я думал, что по заведенному на Искии
порядку каждую ночь перед рассветом бывают дожди, но по-
том догадался, что то были неиссякаемо обильные росы, ко-
торыми здесь в течение всего лета поддерживается весенняя
свежесть травы, цветов и древесной листвы.

К восьми часам я возвращался из виноградника и, напив-
шись кофею, от девяти до двенадцати, как и в Неаполе, давал
уроки своим ученикам и ученицам. Перед обедом Елизавета
Сергеевна и Павел Сергеевич отправлялись в Казамиччолу
брать минеральные ванны, а я освобождался от своих учи-
тельских обязанностей на целую половину дня до самой но-
чи. В полдень я всегда уходил из своей комнаты с книгою
в сад, расположенный между виллою и крутым спуском то-
го виноградника. Здесь оставался я до самого обеда, усев-
шись на скамейке под тенью густой листвы развесистого оре-
хового дерева, и читал свою книгу в освежительной прохла-
де легкого ветерка, который ежедневно об  эту пору начи-



 
 
 

нал повевать и  стихал к двум часам, когда я возвращался
к обеду. Затем часов до пяти наступала нестерпимая, удуш-
ливая жара: наружу палит, как из печки; в комнатах духота,
как в бане. На это время я оставался в своей комнате и наглу-
хо затворял выходившую на террасу дверь, из которой пы-
шало, как из отдушника. Как ни легка была одежда, которую
мы, все мужчины, носили в Искии, она в эту пору дня была
мне невтерпёж. Она состояла из белых полотняных панталон
и голубой холстинковой блузы, без помочей и жилетки, по-
тому что то и другое было бы в тягость; на ногах башмаки,
на голове соломенная шляпа с широкими полями – и из со-
ломы не из сплющенной, а из цельной, одутлой, потому что
такая легче, провевательнее от скважин между соломинка-
ми и устойчивее против жгучих лучей южного солнца. Вен-
тиляция из окна в окно не помогала; ни сидеть несколько
минут на одном месте, ни прилечь на диване не было ника-
кой возможности: удушающая истома одолевала. Чтобы хоть
немножко освежать свою комнату, я время от времени поли-
вал ее каменный пол водою из рукомойника, но и это ни к че-
му не вело, потому что пол тотчас же высыхал, как в бане
каменка, в которую поддают пару.

Гораздо удачнее предохраняло меня от жары одно сред-
ство, которое оказалось самым действительным. Я нашел его
в чтении, и именно в  таком, которое не  требовало напря-
женных усилий ума, и было настолько интересно, что отвле-
кало мое внимание от окружающей меня душной атмосфе-



 
 
 

ры, уносило из нее воспоминаниями в радостное прошед-
шее и затейливыми мечтами манило в будущее. Таким чте-
нием была для меня история живописи Куглера. В ней я про-
сматривал и с мелочной отчетливостью воспроизводил в сво-
ем воображении описания тех художественных произведе-
ний, которые видел в Дрездене, Нюрнберге, Мюнхене, Ве-
роне, Мантуе, Болонье, Венеции, Флоренции, Риме, Неапо-
ле, и те, с которыми могу ознакомиться на возвратном пути
как в этих же городах, так и в разных других. Где-то читал я,
что Кант излечивал себя от кашля и зубной боли усиленным
углублением в философские думы. Я воспользовался его ре-
цептом для освежения себя в несносной духоте.

Около пяти часов, когда начинала спадать жара, я выхо-
дил наружу и  отправлялся гулять. Любимым местом этих
прогулок был густой лес, который разросся с нашей стороны
по всему подножию оголенной вершины Эпомея, и всползал
на его нижние крутые спуски. Издали этот лес казался мел-
ким кустарником, а когда войдешь в него, очутишься под вы-
сокими старыми деревьями, которые сплетаются друг с дру-
гом своими развесистыми ветвями; плющ и другие ползучие
растения в великом изобилии густо и плотно одевали тол-
стые стволы и сучья и своими тонкими и длинными побе-
гами в виде гирлянд падали книзу. Пробираться в такой ча-
ще было затруднительно и особенно там, где лес взбирался
на крутизны. Я направлял сюда свои прогулки всегда с одним
и тем же намерением, чтобы преодолеть препятствия и до-



 
 
 

браться до тех мест, где у самого подножия скалистого ко-
нуса прекращается всякая растительность. Блуждая по окра-
инам леса, я замечал там и сям выемки прогалин, которы-
ми открывался путь к расщелинам. Судя по валунам и булы-
гам, застилавшим их русло, я  догадывался, что  в  зимнюю
пору от проливных дождей тут мчатся с высот бурные пото-
ки. Именно здесь-то и нашел я желанное приволье для своих
прогулок, а вместе и прямой путь к тем заповедным местам,
которые меня так манили к  себе. Чем дальше от равнины
поднимался я по ущелью, тем больше оно суживалось и тем
выше становились его берега, с которых свешивались ветви
кустарника с густо перепутанными плетями ползучих расте-
ний; затем мой путь преграждали крутые обрывы, на кото-
рые надобно было вскарабкиваться и, наконец, я изнемогал
в борьбе с препятствиями и возвращался вспять. Впрочем,
я любил тогда блуждать по трущобам и взлезать на утеси-
стые высоты, преодолевая всякие затруднения, и если после
отказался от достижения своей цели, то  совсем по другой
причине. На Искии, куда ни пойдешь, везде встретишь змею,
а то и две-три, одну за другой, особенно во время палящей
жары, когда они выползают, как я думал, погреться на ни-
зеньких каменных стенках, которыми отгораживаются доро-
ги от полей и виноградников. Потому я привык проходить
мимо змеи без всякого опасения, только бы не наступить ей
на хвост. Разумеется, и в ущельях Эпомея мне попадались
змеи, которые мелькали всегда только по обеим сторонам ка-



 
 
 

менистых спусков, а не по руслу, где лежал мой путь, и боль-
шею частью являлись поодиночке. От нечего делать я иногда
вел счет, сколько их встречу. Раз случилось мне зайти в та-
кое ущелье, где не более как в минуту насчитывал до десятка
змей, и чем дальше шел, тем все больше и больше умножа-
лось число их, так что, наконец, кругом меня по обоим спус-
кам закишели змеиные головы с извивающимися хвостами;
мне чудилось, что вижу их и на булыжнике, по которому я
пробирался. Впрочем, у страха глаза велики, и я в перепо-
лохе бросился назад. С тех я пор перестал далеко забираться
в трущобы и дебри эпомейского леса. Я был храбр и отважен
в замышлении смелых предприятий, но, как видите, робел
и трусил, когда приходилось их приводить в исполнение.

Пред закатом солнца я возвращался в нашу виллу и с кни-
гою в руках усаживался на гребне утеса любоваться красота-
ми природы и постигать бесконечное разнообразие их пре-
лестей, как я уже имел случай говорить вам об этом. В 1883 г.
профессор флорентийского института (Institute di Studi
Superiori) и  редактор «Европейского Обозрения» (Rivista
Europea) Анджело де-Губернатис предпринял издать «Меж-
дународный Альбом», составленный из снимков с автогра-
фов писателей и ученых, в пользу неимущих семейств Ка-
замиччолы, пострадавших от землетрясения. Он обратился
и ко мне с просьбою быть вкладчиком этого издания. Вот вам
текст моего автографа: «На всю мою жизнь Иския оставила
по себе самые дорогие и светлые воспоминания, потому что,



 
 
 

будучи юношею, я провел лето 1840 года в Панелле при по-
дошве Эпомея, и там в первый раз узнал я, что такое красо-
ты природы, – и с тех пор полюбил их».

В праздничные дни я замышлял дальние прогулки и, на-
пившись кофею, выходил из дому до самого обеда, всегда
с книгою в руках. Особенно памятны мне прогулки на мор-
ском прибрежье около местечка Форио по  скалам и  пес-
чаным откосам. Чтобы отдохнуть в холодке, я  усаживался
на один большущий камень, подмываемый морскими вол-
нами, в  тени крутого утеса. Хорошо мне было тут читать
свою книгу и время от времени поглядывать на тянущиеся
вправо от Искии в необозримую даль гористые берега Ита-
лии, как они млеют и тают в прозрачном пару жгучих лучей
поднимающегося к полудню солнца, которое еще скрывает-
ся от меня за высоким утесом. Иной раз повеет освежитель-
ный ветерок и хлеснет о мой камень волною, которая обдаст
меня солеными брызгами.

В места отдаленные я отправлялся верхом на осле в сооб-
ществе с его, погонщиком. Расскажу вам об одном из этих
похождений, которое особенно ярко выступает в моих вос-
поминаниях. Налево от  Панеллы, к  юго-западу, есть мыс,
образуемый громадными скалами, которые отвесно спуска-
ются далеко вниз к самому морю. От этого высокого, уте-
систого берега отскочила одна скала, но так что соединяет-
ся с ним, будто мостками через реку, каменистой полосою
в длину по глазомеру около десяти сажен, а в ширину, на са-



 
 
 

мой ее средине, не больше как в два аршина. На этой скале
в уровень с берегом небольшая площадка, покрытая травою
и изредка мелким кустарником. Попасть туда по узенькой
полоске считается на Искии головокружительным подвигом.
Есть предание, что  какой-то император переехал с  берега
на скалу верхом на коне; потому и называют ее островитя-
не Punta d'Imperatore, т. е. Императорский мыс. И мне захо-
телось испробовать свою храбрость, только не верхом, а пе-
шеходным путем. Я слез с своего осла и благополучно пе-
ребрался с  берега на  площадку, несколько минут погулял
по ней, сорвал цветочка два-три себе на память и посидел
на камешке, обратившись лицом на юг к Африке, чтобы лю-
боваться беспредельностью необъятного моря, которое там
далеко внизу подмывало эту скалу. Но надобно было воро-
титься назад. При одной мысли об этом я почувствовал ка-
кую-то томительную тревогу, а когда подходил к соедини-
тельной полосе, которая показалась мне теперь и вдвое длин-
нее и гораздо уже, все больше и больше одолевала меня ро-
бость и, наконец, обуял страх и ужас: а ну, как у меня за-
кружится голова и подкосятся коленки? Ну, как спотыкнусь
о камень? А то вдруг, откуда ни возьмись, пронесется ветер
и пошатнет меня, или невзначай заверещит осел благим ма-
том и испугает. Позвать на помощь погонщика – опять бе-
да: двоим идти рядом тесно, ему идти впереди или назади
меня  – какая польза? Держать меня своими руками креп-
ко, как следует, он не мог бы, и мы оба стремглав полете-



 
 
 

ли бы в бездну. Вся  эта сумятица страхов и  треволнений,
которую теперь анализирую вам в подробностях, мгновен-
ным вихрем промчалась тогда в моей голове, и так же мгно-
венно инстинктивное чувство самосохранения осенило ме-
ня твердою решимостью преодолеть нахлынувший на меня
кошмар, который грозил мне неминуемой опасностью. Хотя
ноги у меня дрожали и трепет пробегал по всему телу, но я
смело вошел в страшившую меня полосу и медленно ступал
по самой ее средине до тех пор, пока с обеих сторон было на-
столько просторно, что, в случае падения направо или нале-
во, я не мог бы скатиться вниз; когда же доплелся я до узкой
средины, тянущейся около трех сажен, я в охранение себя
от гибельных случайностей просто-напросто прилег и растя-
нулся ничком по каменистой тропинке, и не спеша и с пе-
редышкою благополучно переместился на  ту сторону. По-
гонщик много смеялся моей выдумке и говорил, что и дру-
гим робким искателям приключений будет советовать, что-
бы следовали моему примеру.

В течение двухмесячного пребывания нашего на Искии,
я чувствовал себя в полнейшем уединении на широком раз-
долье, блуждая по крутизнам и по отлогостям прибрежья.
Редко кого встречу из местных обывателей в деревенских ко-
стюмах, но ни разу не случилось мне в эти два месяца ви-
деть ни одного иностранца или вообще кого-нибудь, кто бы,
как я, прогуливался для препровождения времени, а не шел
по нужде. Иския была тогда пустырь-пустырем, и могло ли



 
 
 

прийти мне в голову, что убогая и неопрятная Казамиччола
преобразится когда-нибудь в одно из самых изящных сани-
тарных убежищ, с великолепными отелями вместо прежних
казарм, с роскошными и вполне удобными курзалами вме-
сто прежних торговых бань, с прохладными мраморными га-
лереями, даже с театром, в который будут собираться сот-
ни великосветских зрителей со всех концов мира? Не знаю,
что сталось с Казамиччолой теперь, после опустошительного
разгрома, который сокрушил ее дотла в пагубном землетря-
сении 1883 г.

Уединение, тишина и  безмолвие в  скитаниях по  горам
и долинам Искии не докучали мне; напротив, я ощущал в се-
бе какое-то оживительное успокоение, которое теперь бла-
готворно сосредоточивало меня после нестерпимой сутоло-
ки, грохотни и гама, которые оглушительно одолевали меня
на улицах и площадях многолюдного Неаполя. В моем пу-
стыно-жительстве я не чувствовал себя одиноким: при мне
всегда был неизменным спутником сам Дант со своей «Бо-
жественной Комедией».

Еще  в  Неаполе я начал читать эту премудрую поэму,
и с тех пор, на многие года, стала она самою любимою, на-
стольного моею книгою. В Неаполе я прочел «Ад», теперь
на Искии вместе с Дантом восходил по уступам великой го-
ры «Чистилища» к ее вершине с «Земным Раем», который
иной раз, в счастливые минуты залетных мечтаний, грезился
мне на маковке Эпомея.



 
 
 

Точкою отправления моих ученых занятий в  Панелле
и центром, к которому они сводились, был Дант и его «Бо-
жественная Комедия»; вместе с тем я слагал в общую сумму
отдельные подробности, касающиеся этих предметов, из все-
го того, что  случалось мне встречать по  городам Италии,
в которых мы останавливались проездом. В Вероне прожи-
вал Дант, изгнанный из Флоренции, у  своего покровителя
Кана Гранде; в Падуе я внимательно рассматривал в капелле
Скровеньи (nell'Arena) знаменитые фрески Дантова совре-
менника и друга – живописца Джиотто, по сюжету соответ-
ствующие разным подробностям «Божественной Комедии»
в  изображении Страшного Суда и  символических фигур,
означающих добродетели и пороки. Во Флоренции я посе-
тил баптистерий, в котором был крещен Дант, а также и дом,
где он жил в соседстве с Беатрисою, которую прославил на-
веки в стихах и прозе; разумеется, не преминул я присесть
и на том камне, на котором сиживал великий поэт и всегда
любовался на прекрасный собор Maria del'Fiore, с грациоз-
ной колокольней, которую построил и украсил барельефами
тот же его товарищ и друг Джиотто. Видениями загробной
жизни, в таинственном обаянии мистических символов, вну-
шенными «Божественною Комедиею», веяло на  меня ото-
всюду со стен, расписанных учениками и последователями
Джиотто, в  флорентийской церкви Maria Novella и  в  при-
лежащем к ней доминиканском монастыре. Это есть та са-
мая церковь, в  которой во  время страшной чумы, постиг-



 
 
 

шей Италию в XIV столетии, собрались веселые собеседни-
ки Боккаччиева «Декамерона», кавалеры и дамы, и услови-
лись удалиться вместе из зараженного города в уединенную
виллу. Микель-Анджело особенно любил эту церковь и на-
зывал ее своею невестою. В Болонье подолгу стоял я не раз
под наклоненными друг к дружке башнями, называемыми
Азинеллою и Гаризендою, под теми самыми, из которых с од-
ною Дант сравнивает колоссального великана, когда он в аду
стал нагибаться к поэту, чтобы поднять его вверх.

Дант и  Джиотто открыли мне путь к  изучению ранне-
го наивного стиля итальянских мастеров XIV и XV столе-
тий. Это и было главным предметом моих специальных за-
нятий на острове Искии. Лучшим и единственным руковод-
ством служила мне уже известная вам книга Куглера, не раз
упоминаемая в моих воспоминаниях. Этот ученый, сколь-
ко мне известно, в своей истории живописи, первый отнесся
с надлежащим вниманием и живейшим интересом к ранним
итальянским мастерам, предшествовавшим цветущей эпо-
хе Леонарда да-Винчи, Микель-Анджело и Рафаэля. Сверх
того, граф Сергий Григорьевич указал и  дал мне две ста-
ринные иллюстрированные монографии, которые как нельзя
больше соответствовали моим желаниям и целям. Это были
подробные описания, во-первых, монастырской церкви св.
Франциска в Ассизи и, во-вторых, собора в Орвиэто. В пер-
вой книге я хорошо ознакомился с триумфами Целомудрия,
Смирения и Нищеты, которые по сводам церкви над гробни-



 
 
 

цею св. Франциска Ассизского изобразил Джиотто, согласно
Дантовым стихам об этом святом «Божественной Комедии»,
а в другой – с фресками, которыми Лука Синьёрелли, живо-
писец XV в., расписал одну из капелл орвиэтского собора,
заимствуя мелкие сюжеты из разных эпизодов Дантовой по-
эмы, а в крупных размерах представив воскресение из мерт-
вых, на Страшном Суде, с таким религиозным воодушевле-
нием и с  таким простосердечным сочувствием к радостям
и страданиям человека, к его восторгам и к отупелому отча-
янию, что в искренности и в глубине наивного чувства пре-
взошел самого Микель-Анджело в его знаменитом Страш-
ном Суде на задней стене Сикстинской капеллы.

Этим оканчиваю свои воспоминания о пребывании на Ис-
кии. Мы должны были переселиться на соррентские бере-
га, но уже без графа Сергия Григорьевича, который остав-
лял нас за границею на весь следующий год, уезжая с Искии
в Москву. Перед его отъездом было решено, что будущую
зиму мы проведем в Риме. То-то была для меня великая ра-
дость.



 
 
 

 
XVII

 
В начале августа 1840 г. переселились мы с острова Ис-

кии на соррентские берега, где прожили два месяца. Для тех
из вас, кому не случилось побывать в этих местах, я должен
сделать беглое топографическое их обозрение, чтобы в об-
щих чертах дать понятие о той живописной обстановке, ко-
торая со всех сторон меня здесь окружала не только в даль-
них и близких прогулках, но и из окон моей комнаты. Про-
шу вас припомнить, как я ходил пешком из Неаполя до Пом-
пеи по отлогому взморью. Тотчас же затем от Кастелламаре,
стоящего у подножия горы св. Ангела (Monte Sant Angelo),
начинается цепь гор с пересекающими ее долинами, которая
на протяжении нескольких верст образует Соррентский по-
луостров; потому с обеих сторон спускается он к морю кру-
тизнами. Над Неаполитанским заливом поднялась на высо-
ких, утесистых берегах большая равнина (Piano-di-Sorrento),
обнесенная горами, то оголенными от всякой растительно-
сти, то покрытыми кустарником и рощами. В конце равнины,
если направляться от Неаполя, стоит город Сорренто у под-
ножия каменистого холма, называемого Caro-di-Monte.

Сначала дней на  пять поместились мы в  самом городе
Сорренто, в гостинице «Сирена», близ так называемого до-
ма Торквато Тасса, где будто бы родился он и провел свое
детство; потом, когда была вполне изготовлена и приведена



 
 
 

в порядок наша вилла в Piano-di-Sorrento, мы переселились
туда.

С первого же раза, как очутился в этой живописной мест-
ности, как  побывал в  доме Тасса и  узнал, что  гостиница
получила свое название от тех сирен, которые заманивали
в морскую глубину Улисса и  его спутников именно здесь,
у берегов соррентских, – юношеская фантазия моя разыг-
ралась, и я тотчас же порешил дать ей раздольный простор
в  октавах «Освобожденного Иерусалима» и  в  гекзаметрах
«Одиссеи». Обе эти книги я усердно читал в продолжение
обоих месяцев, проведенных в нашей вилле. Тассову поэму
брал с собою на прогулках, а Гомера подробно изучал с ком-
ментариями у себя на дому.

Соррентская равнина (Piano-di-Sorrento) есть не что иное,
как огромный виноградник на нескольких квадратных вер-
стах вперемежку с  фруктовыми садами, в  которых высо-
ко над другими деревьями, в живописном контрасте зеле-
ных оттенков, поднимаются столетние оливы со своими свет-
лыми и  прозрачными ветвями и  темные и  густые рощи-
цы «оранжей» (так называл я тогда апельсиновые деревья);
там и сям тянулись далеко вверх в виде столпов ряды кипа-
рисов, а то раскидывалось широко и высоко ореховое дере-
во с  таким толстым стволом, что не обнимешь его в один
обхват. Все это пространство размежевано улицами с пере-
улками; по обеим их сторонам нескончаемо тянутся высо-
кие каменные стены на таком расстоянии между собою, что-



 
 
 

бы можно было разъехаться двум встретившимся экипажам.
Изредка попадаются небольшие постройки для жилья вла-
дельцам виноградников и для хозяйственных угодий и очень
немногие большие дома для постоя приезжих. В одном из та-
ких домов поместились и  мы, на  левой стороне узенькой
улицы, если идти от Сорренто. Своим фасадом выходил он
на улицу с высокою стеною перед окнами. Вход был в воро-
та со двора, а за двором раскинулся виноградник до самого
обрыва отвесно ниспадавшего морского берега. По одну сто-
рону виноградника была роща оранжей, а по другую фрук-
товый сад. Дом был двухэтажный, с небольшою надстрой-
кою в виде башни налево, если смотреть с улицы. В бельэта-
же, кроме залы, гостиной и столовой, могли удобно разме-
ститься только сама графиня, ее обе дочери с гувернанткою
и трехлетний сынок с немкою Амалией Карловной. Для двух
старших сыновей, Павла Сергеевича и Григория Сергееви-
ча с их гувернером, в доме места не хватало. Они занима-
ли небольшой одноэтажный павильон с широкою террасою,
выходившею в  сад с  разными фруктовыми деревьями, об-
несенный по обеим сторонам густыми лавровыми аллеями.
На террасе, обращенной к северу-западу, мы пили утренний
кофей; но уроки давал я своим ученикам, спасаясь от насту-
пающей жары, всегда в классной комнате.

Что касается до меня, то я поместился именно в той над-
стройке, о  которой упомянул выше. Она  занимала левую
часть дома: все же остальное пространство его плоской ка-



 
 
 

менной кровли, огороженной по сторонам парапетами, было
для меня террасою, которая во все два месяца предоставля-
лась исключительно в мою собственность. Днем на солнеч-
ном припеке выходить на нее не было никакой возможно-
сти; раскаленный палящими лучами каменный помост жег
ноги сквозь тонкие подошвы башмаков, если остановиться
на несколько секунд. Зато ночью гулять по ней было восхи-
тительно! Под темно-синим небесным сводом, который те-
перь кажется и ниже и ближе ко всему земному, по одну сто-
рону в нежном, приветливом сиянии луны как-то особенно
уютно покоятся соррентские холмы и утесы под охраною вы-
соко поднимающейся над ними горы св. Ангела, а по другую
сторону там далеко внизу тихо и мирно в Неаполитанском
заливе улеглась темная поверхность моря, по которой там
и сям скользят серебристые отливы лунного сияния. И око-
ло меня везде кругом тишина и безмолвие – и в виноград-
никах, и в садах, и по улицам с переулками. Разве иной раз
со стороны Сорренто донесутся призывные звуки любимой
в то время серенады:

Tutti la notte dormino,
Io solo non posso dormire,
Io ti voglio ben assai!

Так  начинается эта песенка; она, бывало, раздается по-
всюду вдоль берегов Неаполитанского залива: и рыбак, си-
дя в своей лодке, распевает ее своим густым басом; и моло-



 
 
 

денькая дочка ремесленника, в домашнем неглиже и с рас-
трепанными волосами, высунувшись по пояс из окна и гла-
зея по  сторонам, выводит звонкими руладами: Io ti voglio
ben assai; и чопорный франт из неаполитанских обывателей
средней руки, в потертом сюртуке, но в лоснящемся цилин-
дре, тщательно приглаженном щеткою, прогуливаясь вече-
ром по Villa Reale, мурлычет все одно и то же: Tutti la notte
dormino.

Но мне остается сказать еще несколько слов о моей ориги-
нальной террасе. Между местными жителями была распро-
странена одна грациозная легенда, достоверность которой
с благочестивым усердием подтверждали старожилы. Будто
в одно из последних извержений Везувия бурным ветром по-
мчало в сторону соррентской равнины черные тучи песча-
ного пепла, которые мгновенно заволокли все небо и пре-
вратили светлый день в  непроглядную ночь. Все  ожидали
неминучей судьбы, постигшей когда-то соседнюю Помпею.
Кто мог и успел, бежал куда ни попало, но большею частью
попрятались в своих домах, потому что наружу не было вид-
но ни зги, а горячий песок засыпал глаза, лез в уши, в нозд-
ри и в рот, бил по голове и сшибал с ног, хотя и вязли они
в пепле выше щиколок. К счастию, буря стала утихать и пе-
сочный ураган мало-помалу ослабевал и, наконец, прекра-
тился. Только на рассвете осмелились выйти наружу скры-
вавшиеся в домах. Повсюду навалило пепла чуть не по ко-
лени. В великой радости, что спаслись, прежде всего броси-



 
 
 

лись хозяева на свои плоские крыши, спеша освободить их
от тяжелого груза, наваленного извержением песчаного пеп-
ла, а то потолки не выдержат и обрушатся. И что же видят?
На каждой кровле и в Сорренто, и везде в его окрестностях
по ровной и гладкой поверхности пепла протянулась полоса
следов от двух босых ножек, которые явственно отпечатле-
лись всеми своими пальчиками. В этом необычайном явле-
нии благочестивые жители признали великое чудо, спасшее
их от гибели. Пречистая Дева Мария соблаговолила просле-
довать по всем до одной кровлям, отпечатлев на каждой зна-
ки своего шествия. Она же отвратила и ураган в другую сто-
рону. Эта легенда иной раз приходила мне в голову, когда
я в лунные ночи гулял по своей террасе. От нечего делать я
любил тогда предаваться мечтательным грезам, и несбыточ-
ное казалось мне возможным. И здесь, думалось мне, где я
теперь хожу, оставила по себе таинственные следы Та, кото-
рая спасла от разрушений и дом, где мы теперь живем, и этот
широкий помост для моих ночных прогулок. И я вызывал
в своем воображении идеальный лик Сикстинской Мадонны
Рафаэля и представлял себе, как она, спустившись с облаков,
по которым идет на картине, ступает теперь по кровлям до-
мов соррентскои равнины. В мое время любили играть в за-
тейливые мечты, как потом с таким же заманчивым увлече-
нием стали играть в акции и в другие ценные лоскуты бума-
ги.

На соррентскои равнине мы продолжали вести жизнь по-



 
 
 

деревенски, как и на Искии, т. е. обедали в два часа и ужина-
ли в десять. Я был занят уроками тоже всего три часа, от де-
вяти до двенадцати.

Я вставал в шесть часов утра и тотчас же шел купаться
в  море, по  совету того  же врача, который предписал мне
пить минеральную воду на Искии. Я должен был оставать-
ся в  воде не  дольше пятнадцати минут и  купаться только
два дня сряду, а на третий отдыхать. Непременным спутни-
ком моим и охранителем на морских волнах был известный
уже вам Пашорин, который в эту раннюю пору был свобо-
ден от своих кухмистерских обязанностей. Море от нас бы-
ло, что  называется, рукой подать, у  самой усадьбы нашей
виллы. Стоило только со  двора пройти апельсиновую ро-
щу да виноградник, и тут же широкий и довольно отлогий
спуск к морю, которое вливается здесь в маленькую бухту,
обнесенную со всех трех сторон высокими, утесистыми бе-
регами. Такие уютные уголки с песчаной равниной, которая
едва заметно спускается к морской отмели, итальянцы на-
зывают «мариною». Море без устали ежеминутно отступает
по песку и на него приливает, сажен на пять, на десять, а то
и больше, когда разыграется. Чтобы попасть к его постоян-
ному дну, надобно как можно скорее пробежать выступив-
шее из-под отхлынувшей воды пространство и в один миг
вспрыгнуть на катящуюся навстречу волну, как бы оседлать
ее под себя, а затем без всякого усилия и не торопясь плыть
вперед, спускаясь и поднимаясь по широким и отлогим вол-



 
 
 

нам. Пашорин был отличный пловец, и под его бдительною
охраною я чувствовал себя в полнейшей безопасности. Да-
леко в море мы не забирались и доплывали только до окра-
ины отвесной скалы, составляющей правую сторону нашей
бухты, и, взглянув вправо же на дымящийся Везувий, воз-
вращались назад. В раннее утро на песчаной «марине», об-
ращенной на запад, под тенью высокого, утесистого берега,
дышалось живительною прохладою. С купанья я возвращал-
ся один; Пашорин уходил вперед, торопясь на  свою рабо-
ту. Чтобы сберечь в себе крепительную свежесть, медленно,
ленивым шагом поднимался я по отлогому подъему доро-
ги в наш виноградник и еще медленнее пробирался между
густых рядов виноградных лоз, отягченных гроздями, и по-
минутно останавливался, срывал с них самые спелые ягоды
и клал себе в рот. Так продолжалось всегда по малой мере
минут пятнадцать или двадцать, а затем, выбрав себе самую
большую виноградную кисть, уходил к себе домой и доедал
свой утренник, сидя с книгою под окном, обращенным на за-
пад с апельсиновою рощею и виноградником на первом пла-
не, где я только что проходил, и с расстилающимся далеко
и широко Неаполитанским заливом. Я тогда и не слыхивал
о лечении виноградом, но без моего ведома угодил как раз
пользоваться им в течение двух месяцев ежедневно за целый
час до нашего завтрака.

Я уже говорил вам, что на соррентской равнине я принял-
ся читать «Одиссею» и «Освобожденный Иерусалим». Тасс



 
 
 

надоумил меня познакомиться и с Ариостом: его «Неисто-
вый Роланд» был известен мне только понаслышке. Сверх
того, я  здесь же докончил изучение «Божественной Коме-
дии». С тех пор Дантов «Рай» всегда напоминал мне пре-
красные ландшафты, на которые я любовался из окон сво-
ей комнаты, и мою террасу, по которой прохаживался в лун-
ные ночи, как живописная гора его же «Чистилища» нераз-
рывно слилась в моих представлениях с крутыми подъемами
Искии к недостигнутым мною высотам Эпомея. Впечатле-
ния юных лет глубоко и крепко залегают в душе и берегутся
в ней, как неотъемлемое сокровище, до глубокой старости.

Однако я не  покидал и  научных исследований своих
по классической археологии. Хотя Соррентский полуостров
давал для этого предмета плохую поживу в очень немногих
и уже чересчур искаженных развалинах, но у меня под ру-
ками была соседняя Помпея. В виде прогулки я туда хажи-
вал по праздникам на весь день. Искупавшись в море и на-
скоро позавтракав своею кистью винограда, я успевал еще
в седьмом часу отправиться в путь в утренней прохладе, и,
дошедши до Кастеламаре, делал привал в прибрежной осте-
рии под тенью высокой горы св. Ангела, которая еще засло-
няла восходящее солнце. Тут я отдыхал и пил свой утренний
кофей. Насытившись и освежившись, часам к десяти я был
уже в стенах Помпеи, где и проводил весь день часов до пя-
ти, чтобы возвращаться домой, когда жара начинала спадать.
В течение дня утолял голод и жажду в соседних с Помпеею



 
 
 

плантациях, где хозяева угощали меня виноградом, а на воз-
вратном пути опять останавливался у подножия горы Sant-
Angelo, чтобы в той же остерии пообедать жареною в про-
ванском масле рыбою и макаронами с сыром.

Повторительное рассматривание помпейской живописи
открывало мне разные подробности, прежде не замеченные,
и наводило на новые соображения и замечания. По вечерам
я вносил их в свою записную книжку. В этих заметках я осо-
бенно вдавался в уяснение себе античного стиля этой жи-
вописи в связи с его позднейшим возрождением в произве-
дениях итальянских поэтов и художников XVI и XVII сто-
летий. Такие сравнительные исследования, переполненные
ссылками на Овидия, Виргилия, Ариоста и Тасса, должны
были подготовлять меня к тому, что предстояло мне изучать
в Риме, когда буду гулять там по дворцам и павильонам, сте-
ны и плафоны которых изукрасили мифологическими и во-
обще эротическими сюжетами Рафаэль со своими ученика-
ми, Караччи, Гвидо Рени и другие позднейшие живописцы.

Кроме Помпеи мне привелось сделать несколько интерес-
ных прогулок в лодке по морю, между прочим, на остров Ка-
при и в Амальфи. Рассказывать вам по смутным воспомина-
ниям обо всем этом и о многом другом, как хорошо мне жи-
лось на доррентской равнине, я теперь не буду, а вместо того
предложу вам несколько выдержек из моих путевых записок,
прося милостивого снисхождения к наивной мечтательности
юного энтузиаста.



 
 
 

 
XVIII

 
Из путевых записок
«Сорренто, 28-го июля 1840 г. – Через Пуццоли, Неаполь

и Кастеламаре, с Искии переехали мы в Сорренто, и вот уже
два дня, как наслаждаюсь я благословенным воздухом ро-
дины Тассовой, ежедневно несколько раз проходя мимо его
дома. Думаю, что здешняя природа всего ближе может объ-
яснить страны, воспеваемые Гомером. Синеющая даль мо-
ря, усеянная цветущими островами, далеко вьющийся берег
с высокими горами, лазоревое небо с дымящимся Везувием,
плеск волн, Дробимых о высокий берег, и шум освежающего
ветерка между густыми садами оранжей, под палящим солн-
цем и жарким небом, – неужели какая другая страна в мире
может превзойти красотою и роскошью ту, которою я теперь
наслаждаюсь? Охотно перенесу я теперь суровую природу
своей родины, населяя ее пустынные степи и дремучие ле-
са незабвенными мечтами своего воображения, которые так
заманчиво теперь увлекают мою душу восхитительной дей-
ствительностью. Еще новый дар благого Провидения!»

«Сорренто, 29-го июля.  – Читая сегодня «Рай» Данта,
вдруг из своего окна, из-за олив и оранжей, услышал я от-
даленные звуки органа, согласованного с пением, заманчи-
во теряющимся вдали. Я  оставил книгу, и  по  звукам от-
правился в францисканский монастырь, где тогда служили



 
 
 

обедню, и просидел в церкви несколько минут, погруженный
в тихое благоговение: случайно, но как нарочно, пришлось
мне у Данта читать жизнь св. Франциска. Только тогда по-
нимаешь поэта, когда его стихи вдыхаешь вместе с возду-
хом и растворяешь их высокими звуками молитвы… Вче-
ра и сегодня восхищался я здешней природой: удивляешься,
как всякая ничтожная вещь, ручеек, камешек, мостик – буд-
то нарочно брошены для того, чтобы восхищать воображе-
ние своею живописностью».

«Piano di Sorrento, 2-го августа. – Вчера из Сорренто пе-
реселились мы сюда к стороне М. S. Angelo. Сначала я жалел
оставленную мною комнату, окно которой осенялось густы-
ми оранжами и прозрачными оливами, из-за которых так по-
этически неслись ко мне звуки утренней и вечерней молит-
вы францисканского монастыря; а теперь своим новым жи-
лищем я удовлетворен совершенно: окна мои глядят и на во-
сток, и на юг, и на запад, так что я по течению солнца посто-
янно принужден затворять ставнем которое-нибудь из них.
С  одной стороны я вижу горы, амфитеатром окружающие
равнину соррентскую; с  другой – Сорренто, с  его берегом
и уходящим в море мысом, оканчивающимся полуразвалив-
шеюся башнею; с третьей – широкое море с неаполитанским
берегом и островами Прочидою и Искиею. Сколько людей
многим бы пожертвовали, чтобы видеть то, что так изобиль-
но пресыщает мои взоры!»

«12-го августа. – Вчера был один из замечательных дней



 
 
 

моей жизни: я кончил Данта. Таким образом, он будет на-
всегда напоминать мне своею возвышенною поэзиею те ме-
ста, которые были свидетелями моих восторгов, им возбуж-
денных: в Неаполе я читал «Ад», в Искии – «Чистилище»,
в Сорренто – «Рай». Так, козни пап напомнят мне мои раз-
говоры с графом Сергием Григорьевичем22; географические
указания в «Божественной Комедии» напомнят, как я на ви-
сячей карте изучал по Данту географию Италии; песнь Ка-
зеллы напомнит мне, как я гулял по узеньким тропинкам ви-
ноградников Искии; сравнение человека с червяком, из ко-
торого потом образуется бабочка, чтобы лететь на  небо,
или сравнение вечернего звона с прощальным вздохом уми-
рающего дня увлекут мое воображение, как я читал эти сти-
хи, сидя под сенью виноградных лоз нашего сада в Искии;
наконец, эти  возвышенные восторги райские, переполняв-
шие душу поэта, эти возвышенные беседы со святыми му-
жами читал я здесь, в  тени оранжей и олив, среди приро-
ды, неба, моря, и земли, и воздуха, которые для нас, жите-
лей суровой природы, должны казаться райскими. Чтобы по-
нимать Дантово наслаждение раем, надобно самому просве-
тить свою душу высоким наслаждением природы – и где же,
как не здесь? Никогда и нигде поэзия не являлась мне столь
высока и величава, как у Данта: у него она идет рука об ру-
ку с религией, на троне правосудия, с очами, просветленны-

22 К моему крайнему сожалению, никак не могу теперь припомнить, о чем были
эти разговоры. Граф так часто и подолгу беседовал со мной.



 
 
 

ми для высшей мудрости, до которой не достигают мудрецы
в своей философии. Вся поэма – это шествие поэта от пре-
исподнего ада к жилищу Божию, которое есть высшая сту-
пень и последняя строка поэта. Вот ощутительный образ то-
го, как поэзия стремится к выражению божественного!»

«14-го августа. – Вчера под густыми оранжами при зака-
те золотистого здешнего солнца на крутом берегу моря, вол-
нистого и насупившегося, читал я Тасса. Не знаю, оттого ли,
что теперь его более понимаю, или оттого, что свое впечат-
ление от чтения растворяю соответственными прекрасным
стихам – прекрасными образами природы, только теперь я
наслаждаюсь Тассом далеко больше прежнего, когда я читал
его в Москве. – Сейчас пришел я с купанья: море волнует-
ся ужасно. Целую минуту, я думаю, меня покрывала собою
огромная волна; когда я вздумал было ее переплыть, соленая
вода натекла мне и в уши, и в нос; мы поминутно свалива-
лись от нового напора волны, приближение которой стреми-
тельною стеною невольно приводит душу в какое-то опасе-
ние».

«16-го августа. – Сейчас, сидя под окном в своей комнате,
читал я у Тасса описание красот и хитростей очарователь-
ницы Армиды. От внутреннего удовольствия, приносимого
стихами, или от желания свободнее дохнуть благорастворен-
ным воздухом, по временам отнимал я от поэмы свои меч-
тательные взоры, перенося их на расстилающееся из-за зеле-
ного сада синее море, яхонтовое, прекрасное, из-за которо-



 
 
 

го вдали, в полуденном тумане расстилался Неаполь со сво-
ими окрестностями. Пусть это чудное место поэмы, теперь
еще более растворяющее мою душу наслаждением от содей-
ствия природы, некогда на родине напомнит мне по созву-
чию со своими звонкими рифмами тот сладкий звук, кото-
рый здесь так стройно ему вторил!»

«27-го августа. – Прошлое воскресенье ездил я на ост-
ров Капри и был в знаменитом лазоревом гроте. Если вос-
поминание всегда более или менее украшает предметы по-
этическими грезами, то какова должна быть память о пред-
метах, которые и на самом деле кажутся поэтическими об-
разами мечты несбыточной? – О! Никогда не забуду эту оча-
ровательную пещеру, дно которой голубее и блистательнее
неба, освещаемого лучами заходящего солнца! Будто какой
подземный свет из морских чертогов Фетиды ярко струится
из-под величественно висящих над морскою бездною скал;
рыбки мелькают в сиянии ясно и осязательно, будто птички
летают по голубому поднебесью; а вот и живая фигура че-
ловеческая плещется в этом голубом сиянии; не так ли бла-
женные души у Данта в раю купаются в таинственном сия-
нии небесных лучей? Неужели самые греки могли вообра-
зить поэтичнее и очаровательнее купанье стыдливой Дианы
с ее непорочными нимфами? От игривого движения членов
летит и рассыпается серебро, яркое, белое, как снег по сине-
му полю: не из такой ли сияющей влаги родилась божествен-
ная Венера? Именно теперь только я понимаю, почему боги-



 
 
 

ня красоты и любви избрала море своею родиною: эта яркая,
то блестяще-лазурная, то темно-яхонтовая влага – не само ли
небо во всей своей роскошной ощутительной вещественно-
сти! О, страна, благословенная небом! Пусть всегдашняя лю-
бовь моя к тебе будет вечною моею признательностью за те
блаженные минуты, которыми я насладился в тебе!»

«30-го августа. – Сейчас была страшная буря; началась
она вскоре после обеда и продолжалась около часу: гром гре-
мел беспрерывно; дождь вместе с градом, крупным, с голу-
биное яйцо, лил как из  ведра; тучи воздушными полками
неслись над страшно волнующимся морем со стороны Monte
Sant Angelo к  Punta di Sorrento. Во  всех церквах звонили
в  колокола. Страшно было смотреть, как  на  всех парусах
мчалась по морю из Неаполя маленькая барка».

«11-го сентября.  – Сегодня с  Тассом в  руках ходил я
к капуцинскому монастырю. Солнце уже закатилось, когда
я пришел на террасу и сел возле водруженного в каменные
перила деревянного креста. Читал, как усопшая Флоринда
явилась во сне неутешному Танкреду. Звуки два дня назад
слышанной мною «Весталы» Меркаданте – звучали в моем
сердце, когда я пробегал умилительные строфы: песня иду-
щей на смерть девы как-то томно гармонировала с загроб-
ного песнью прекрасной воительницы. Море не было бур-
но, волновалось, однако, негостеприимно; Везувий испускал
дым вышиною почти с самого себя; сначала он вился пря-
мо вверх, как из трубы, а потом сгибался и тянулся по без-



 
 
 

облачному небу длинным одиноким облаком над Неаполем,
Позилипо и Искиею; из-за гор и островов, ниже этого длин-
ного облака, багровела вечерняя заря; из церкви монастыр-
ской изредка раздавалось монашеское пение; передо мной
на  первом плане возвышались высокий дуб и  деревянный
крест. Душа была полна умилением невыразимым: чудные
стихи были красой всему меня окружающему! Я их перенесу
на свою родину, а вместе с ними и те случайные, но соглас-
ные звуки и образы, которые волновали мое сердце сладост-
ным томлением и тихим восторгом».

«12-го сентября. – Сегодня моим товарищем в прогулке
был monsieur Ducle're.23 Я во всем был ему под пару, помо-
гая ему носить живописные препараты; оба в блузах, мы бы-
ли настоящими артистами. Capo di Monte и потом Capo di
Sorrento были целью нашей прогулки. Солнце уже заходило,
когда около соррентского мыса спустились мы к морю. Сели
немножко отдохнуть на краю морской бездны, там, где древ-
неримская арка соединяет море с Piscina di Pollione. Вид-
нелся тот же залив Неаполитанский, тот же Везувий, та же
равнина Соррентская – и вместе с тем сколько новых преле-
стей! Синее море глубоко вдавалось в извитый зигзагами бе-
рег Соррентской равнины, цветущие сады которой ярко об-
ливали розовые лучи заходящего солнца; дымящийся очень

23 Французский пейзажист, живший тогда в Сорренто. С ним познакомился
граф Строганов еще в Неаполе и заказал ему несколько ландшафтов с разных
местностей на Искии и на берегах соррентских.



 
 
 

сильно Везувий и Sant Angelo высились, окруженные тем же
радужным светом. За нами был Римский пруд (Piscina); воз-
ле него – какие-то, вроде сводов, углубления, клоаки, мости-
ки и т. п., все это римское – твердое, как железо, достойно
вечности, на которую оно было рассчитано. Тут же возвыша-
ется и полуразвалившаяся варварская башня средних веков,
напоминая времена войн и убийств; а недалеко от нее – ка-
менные следы римского здания, подобно древесному корню
вросшие в прибрежную скалу: так мощно природа умеет пе-
рерабатывать творения рук человеческих в свою собствен-
ность, и из самого разрушения творить новые для себя при-
красы. Это остатки виллы Поллиона, которого воспевал Вир-
гилий. Вот еще новая незабудка для моих поэтических вос-
поминаний! Читая в России Виргилиеву эклогу, буду вспо-
минать и синее море, и цветущий берег Сорренто, и дале-
кие горы, блещущие в различных цветах заходящего солнца.
На камнях разрушенной римской виллы варвар средних ве-
ков построил свою грозную башню; так, на маленьком мысу
можно считать по  памятникам целые века. Duclere  – этот
мыс с развалинами хочет взять за первый план своей карти-
ны, далеким фоном которой будет берег соррентский с Ве-
зувием».

«24-го сентября.  – Ходил в  капуцинский монастырь.
За мрачными облаками не видать было, как садилось солнце:
небо было покрыто дымными облаками; неподвижное и без-
молвное море – синевато-серым туманом; Везувий с бере-



 
 
 

гом неаполитанским мрачно темнелись вдали; дым  из  Ве-
зувия курился вяло, будто погашенный сальный огарок.
В  Cappuccini, на  террасе, я  сидел один-одинехонек перед
черным, водруженным в каменные перила, крестом; за мной
возвышались вдоль стены длинным рядом надгробные кипа-
рисы над плодовитыми оливами. Я читал Тасса, думая о мо-
ре, когда из-за сада услышал печальное монашеское пение.
Но оно вскоре смолкло, дав голос минутно, как бы для то-
го только, чтобы придать большую таинственность тишине
и сумраку, господствовавшим вокруг меня. Несколько ми-
нут по-прежнему продолжалась тишина, которую снова пре-
рвал унылый звон монастырского колокола. Было уже очень
темно, когда я вышел из монастыря; из церкви слышалась
вечерняя молитва монахов».

«25-го сентября.  – Не подлый ли народ неаполитанцы?
Я послал в Неаполь поправить свою палку – украли! Разини
стерегут, а мошенники грабят! Да это и не первая покража:
зонт и два платка. Самый подлый, воровской и низкий наро-
дишко!..

Восемь часов вечера. Сейчас пришел я из Сорренто. По-
гуляв около Capo di Monte, зашел в магазин деревянных из-
делий. Становилось темно, когда я, идучи в дом Тасса, но,
услышав звуки органа в  церкви Девичьего монастыря, за-
шел в него: священники служили торжественно перед алта-
рем, ярко освещенным свечами; песнь органа была неизъяс-
нимо приятна в своих бесконечных переливах; за исключе-



 
 
 

нием алтаря, вся церковь была темна; народу почти никого
не было; по другую сторону сидели в темноте две дамы. Та-
ково было предисловие к посещению дома Тассова. Во вновь
выстроенном доме показывали мне комнаты и где родился
Тасс и где он занимался литературою: шарлатанство – наду-
вать путешественников! Остатки старинного дома обруши-
лись в море, но природа, всегда неизменная, осталась та же,
и  сидя на  Тассовой террасе, над  бесконечным морем, пе-
ред прекрасно-страшным Везувием и далеким берегом бла-
женной Италии, кто не одушевится памятью великого поэта,
фантазия которого впервые была взлелеяна таким разнооб-
разием роскошной природы! Эти сладостные и улыбающи-
еся образы должны были представляться и поэту, когда он
мечтал о своей благословенной небом родине, в безнадеж-
ной любви своей, терзаемый бурями жизни в мрачной Фер-
раре, с  ее гордым дворцом и  душною темницею, которую
случилось мне посетить, когда из  Венеции возвращался я
в Болонью.

Сегодня в истории Италии Ботты, я читал о завоевании
норманнами Италии, о Салерно и Амальфи, о Неаполе, Ка-
при и Аверсе. Как живо представлялось мне читанное, ко-
гда вместо ландкарты прибегал я к своей памяти, что видел,
или, еще лучше, самодовольно обращал взоры из своего ок-
на на залив Неаполитанский, весь передо мною расстилав-
шийся. Сегодня там же читал я о поклонении горе Гаргану
(Monte Sant Angelo), которую почти ежедневно вижу перед



 
 
 

своими глазами и о горе М. Cassino24, на которую я с живей-
шим интересом всходил недавно в самый полдень; помнит-
ся, все окружные горы в своем жарком паре будто дымились,
заливаемые яркими лучами палящего солнца.

Теперь, к  сожалению, уже  несколько дней у  нас сирок-
ко, которым, как нарочно, на прощанье угощает нас Среди-
земное море: небо заволакивается серыми парами, даль чуть
виднеется; море лениво колеблет свою поверхность, местами
становясь неподвижно; жар восходит до 25R в тени. Сегодня
ровно год, что я в Италии: этот день прошлого года был я
в Вероне».

«26-го сентября.  – Опишу свою поездку в  Амальфи.
Читая Тасса, вдоль отвесных утесов ехал я в  лодке; вре-
мя от  времени выдавались вперед скалы, с  построенными
на них башнями: весь берег представлял вид неприступной
крепости. Какая противоположность гостеприимной равни-
не Соррентской! А,  между тем, не  далее двадцати верст
от нее. Там и сям высоко в ущельях гор лепились города и де-
ревеньки. Вид на Амальфи с моря несравненный! Непрерыв-
ную цепь скал прорезывают две глубокие долины, одна воз-
ле другой, разделенные скалою; пологие скаты долин к мо-
рю образуют ровные отмели с удобными пристанями, защи-
щенными заливом, между Punta di Conca и Capo d'Orsa. Та-
кое-то место выбрали моряки средних веков для своего глав-

24 С знаменитым бенедиктинским монастырем близ Sant Germano no дороге
из Неаполя в Рим, куда уезжал я в мае месяце на две недели.



 
 
 

ного пристанища. Начиная от приморского берега, дома вы-
ше и выше полукругом, как в древнем театре, поднимаются
на окружные скалы, обратись фасадами к морю, единствен-
ному поприщу деятельности здешнего народа. Остроконеч-
ные скалы по сторонам города на самых вершинах своих во-
оружены башнями и замками, которые некогда служили го-
роду сильною защитою, а теперь своими развалинами толь-
ко украшают его живописное местоположение. Влево, если
смотреть с моря, по скале вьется дорожка к капуцинскому
монастырю, огромному зданию, которое, как бы отстраня-
ясь от суеты житейской, стоит одно, в некотором отдалении
от города, вися на скале, возле огромной пещеры.

Приехав в  пять часов вечера девятнадцатого сентября
в субботу, тотчас я отправился через долину Атрани в Ра-
велло. В  Атрани влево указали мне жилище Мазаниелло;
как вороново гнездо, прилипло оно высоко к скале. Долина
полна зеленью и ручьями, которые местами бьют живопис-
ными водопадами, что представляет яркую противополож-
ность с необъятными стенами скал, суровыми, светло-дики-
ми, с причудливыми обломками и пещерами, где взор на-
прасно ищет жизни и растительности. Громады эти покры-
ты каменистыми волокнами и сосульками, висящими в воз-
духе, когда скала своевольно вгибается внутрь, образуя тре-
щину или пещеру. Подумаешь, что все это в первобытном
кипении элементов, тая и плавясь, от внезапного дуновения
вдруг остановилось, застынув в своих плавучих формах. До-



 
 
 

лина около часу времени прекращается, поднимаясь выше
и выше. Равелло стоит на горе. Церковь св. Пандалеона за-
мечательна своими двумя кафедрами, одна против другой,
украшенными мозаикою. По правую руку кафедра на четы-
рех столбах, извитых винтом и стоящих на львах: наружная
часть ее лестницы и перила наверху украшены мозаиками
из птиц, зверей, звезд и различных чудовищ; в этих изобра-
жениях видна какая-то дикая фантазия, любящая необычай-
ное. Кафедра на левую руку без колонн тоже с мозаиками:
с одной стороны, какое-то морское чудовище, а с другой –
должно быть, кит, с Ионою в пасти. Двери церкви XII века,
кажется, 1176 г. (если не ошибаюсь в единице), с надписью,
все украшены в маленьких четвероугольниках изображени-
ями: там сидит Мадонна, или идет какой святой; там двое
со  щитами в  руках, в  одеждах, похожих на  короткие рус-
ские кафтаны, дерутся какими-то палками: там, вероятно,
св. Георгий на коне поражает змия, а там какая-то фигура
натягивает лук. Изображения отличаются неумелостью; сю-
жеты обозначают дух воинский и суровый. Уже становилось
темно; в обширной церкви раздавались звуки органа, кру-
гом тишина пустыни и сумерек. За церковью развалины ка-
кого-то средневекового здания: стены украшены столбика-
ми из глины, далее ворота сквозь башню, как в нашем Крем-
ле – это башня с круглым сводом, со столбиками и по сторо-
нам с какими-то мраморными фигурами стариков с чашами
или вазами. Проводник говорит, что это изображения четы-



 
 
 

рех времен года; не потому ли так думают, что всего четы-
ре фигуры, а не более или менее; впрочем, они так изуро-
дованы, что трудно, кажется, сказать о них что-нибудь поло-
жительное. Через длинную аллею, покрытую виноградными
ветвями с висящими кистями, вошел я во внутренность или,
лучше сказать, atrium здания: темноватый портик под свода-
ми, с частыми в два ряда тоненькими мраморными колонна-
ми; он с трех сторон окружает внутренность весьма тесно-
го двора; с четвертой стороны, из виноградника, рассматри-
вал я наружность портика: вверху двойной ряд колонн схо-
дится продолговатым полукругом с острою вершиною; вы-
ше на  стене из  штукатурки извиваются круги; еще  выше
ряд маленьких витых колонн. Темнота и таинственность цар-
ствовали под этим темным портиком: сумерки еще больше
тому способствовали. А вот с  другой стороны и  сад неве-
домых жильцов этого здания с прекрасною террасою вдоль
моря, которая оканчивается беседкою с витыми колоннами
на львах по сторонам, с каменным столом посреди, украшен-
ным арабесками. Виноградные лозы изобильно осеняют тер-
расу. Прямо расстилается далеко внизу бесконечное море;
влево ближние скалы с маленькими городами на их ребрах
и далекая полоса берегов Калабрии.

В воскресенье, двадцатого сентября, рано поутру до вос-
хода солнца, разбудили меня моряки. Желая  ли видеть
далекий берег Италии, освещенный восходящим солнцем,
или еще более, может быть, под влиянием стихов Тасса, ко-



 
 
 

торые накануне читал я, как Ринальд перед своим геройским
подвигом любовался на восход солнечный, поехал я на лодке
в далекое море посмотреть, как встает солнце из-за гор Са-
лернских. Но волны поднимались выше и выше, с юго-запада
неслись черные тучи, тогда как за горами восток яснел рож-
дающеюся зарею, лодка наша сильно колыхалась от напора
волн. Нет! нужна была Ринальдова твердость победить чув-
ственные инстинкты, чтобы насладиться прекрасным восхо-
дом дневного светила: у меня недостало решимости пустить-
ся далее, и лодка быстро понеслась назад; волны по време-
нам хлестали в лодку.

Потом отправился я в капуцинский монастырь. Огромные
камни, лежащие под ним далеко в море, кажутся остатка-
ми тех, которыми когда-то гиганты разили в небо. Портики
на дворе монастырском с двойными колоннами (т. е. в два
ряда). Виды с террасы чудесные: и город, и скалы, и дале-
кое море с берегом; недостает в ландшафте только одного –
самого монастыря, который кажется мне главным украше-
нием вида на город. Стоя у монастырского грота, смотрел я
на утреннюю зарю, как солнце из облаков бросало свои цве-
тистые лучи на отдаленные берега. Не думаю, чтобы было
много гротов, живописностью своею равняющихся с пеще-
рою капуцинского монастыря в Амальфи: природа будто на-
рочно вылила ее из металла с различными фигурами сталак-
титов, загнутыми, круглыми, тянущимися вдоль и висящи-
ми в высоте: подобные узоры случайно выливаются в стака-



 
 
 

не воды из воску, когда на Святках девушки гадают о своей
судьбе. Надобно же было, чтобы, как нарочно, этот грот об-
разовался на плане полукруга, под сводом в виде алтарной
абсиды! Природа же постаралась вдоль всей стены грота кру-
гом выбить уступ, а монахи в религиозном усердии расста-
вили на нем в натуральную величину раскрашенные фигуры
Мадонны и разных святых. Тут же около из каменистой сте-
ны пробивается какое-то деревцо, – кажется, фиговое. По-
среди грота водружены три неискусно сработанные креста,
вышиною вдвое больше человеческого роста. Кажется, са-
ма природа создала эту пещеру для божественного алтаря,
а капуцины, чувствуя все великолепие, которым убрала при-
рода этот нерукотворенный храм, не дерзнули украсить его
ухищрениями искусства и только осенили его водружением
деревянных крестов с теми немудреными статуями Мадон-
ны и святых.

Есть вещи, которые не забываются вовеки. На возвратном
пути, подъехав к Punta di Conca, лодка наша была на пути
к гибели; скалы, разимые волнами, в своих пещерах издава-
ли глухой, страшный рев, а брызги взносились выше высо-
ких деревьев. Было страшно. Тут узнал я, о чем думают, ко-
гда, умирая, прощаются с жизнью».

«29-го сентября, десять часов вечера.  – Сегодня, вероят-
но, в последний раз ходил я на Capo di Monte. Жаль мне бы-
ло идти по этим извилистым тропинкам под густыми ветвя-
ми непрестанных садов без Тасса, которого уже я так привык



 
 
 

читать, ходя здесь; хотя его уже и кончил я, однако взял и чи-
тал о садах Армидиных, гуляя между садами Тассовой ро-
дины. Под наитием очарований и прельщений жилища этой
волшебницы, взошел я на Capo di Monte и сел на свой обыч-
ный камень, на котором места для сиденья так ловко истер-
ты, вероятно, от давнего употребления. Прямо подо мною
Marina di Sorrento, которую я так люблю, с ее тремя грота-
ми и лестницею на арках, наподобие той, какая пристроена
снаружи к помпейскому амфитеатру; далее идет усаженная
оранжами долина, берег которой опоясан городскою стеною.
Далее – вот монастырская церковь; она весь день с раство-
ренными дверьми: иди к Богу без всякого доклада, была бы
лишь на то своя воля. Еще далее белеется гостиница «Сире-
на», а за ней дом Тассов. А это длинное здание, с балконами
и окнами на двор – женский монастырь. С улицы он непри-
ступен, как крепость во время войны.

Счастливо было мое посещение Capo di Monte. Небо на-
градило меня прекраснейшим закатом солнца. Бесчислен-
ные облака, разнообразно испещренные, подобно цветам
на лугу, были разбросаны по нежно-голубому небу. Чем бли-
же к  стороне заката, тем  ярче и  живее пестрели краски;
роскошная смесь оранжевого и лилового с блестяще-голу-
бым и серебряным. Радужное небо неутомимо влекло к себе
мои жаждущие взоры, которые, однако, напрасно искали чу-
дотворного виновника этого бесподобного зрелища: солнце
как бы не желало своим блеском поражать мои взоры, чтобы



 
 
 

не нарушить всеобщей гармонии; подобно скромному неиз-
вестному благодетелю, укрывалось оно от меня за высокими
горами. О, как прекрасно было тогда небо! О, чудная страна!
Как не любить тебя, когда в тебе впервые постиг я всю небес-
ную красоту! Влево от меня закатывалось солнышко, пря-
мо против меня -тихое море с дымящимся Везувием: кра-
сы природы неизменные, с которыми уже я так сроднился.
Вправо – равнина Соррентская. Здесь все прекрасно: и небо,
и море, и  земля! До сих пор еще не насладился я досыта,
любуясь на долину Соррентскую; спокойная грация, ласко-
вая красота царствуют на ней; самое море кажется громад-
ным зеркалом, в которое глядятся с низкого берега опушаю-
щие его зеленеющие дерева. Суровые, высокие горы видне-
ются за другими вдалеке, и то для того только, чтобы огра-
дить и защитить собою прекрасную равнину, которая, рас-
стилаясь едва заметным к морю скатом и уютно поднимаясь
на пригорки, вся кажется поистине райским садом.

В Сорренто есть прекрасная долина, или, точнее сказать,
овраг, вдоль которого прогулка всегда наполняла мое сердце
неизъяснимым удовольствием. Разнообразная зелень пыш-
ными кистями, как  из  рога изобилия, виснет по  берегам
оврага, а там, где оба берега ближе сходятся, за густою лист-
вою совсем не видать дна, вместо которого взор нежно упа-
дает на  зеленеющее недро растений. Живописные мости-
ки, там и сям небрежно перекинутые через овраг, роскош-
но убраны венками, гирляндами и густыми кистями зелени,



 
 
 

а там, на самом низу оврага, где он разветвляется, светится
огонек в часовне с Мадонною: природа и искусство, кажет-
ся, нарочно согласились заодно, общими силами, произвести
восхитительный ландшафт».

«Сентября 30-го.  – Тот  же день, т.  е. двадцать седьмо-
го сентября, когда я был в  последний раз в  Помпее, зна-
менит в  моей жизни и  тем, что, идя  из  Помпеи пешком
в  Castelamare, я  кончил Тасса. Помню, как  я читал тогда
о  примирении Армиды с  Ринальдом, место самое трога-
тельное и  нежное. Позади меня дымящийся Везувий ка-
зался седым от золы, серебрящейся под солнечными луча-
ми; передо мной широкими волнами поднимались высоты
за Castelamare; до сих пор не видал я гор, так роскошно осе-
ненных свежею зеленью, как Monte Sant Angelo. Нежно успо-
каивался взор мой на тучной его зелени, которая, то стем-
няясь до черных полос в долинах, лежащих в прохладной
тени, то блестя ярко-зеленым на их окраинах, освещенных
солнцем, казалась бархатною мантиею, накинутой густыми
складками. Несмотря на занимательность поэмы, глаза мои,
невольно отрываясь от книги, жадно стремились блуждать
по живописным холмам и долинам».

«Неаполь, 4-го октября.  – Последним посещением
в  окрестностях Неаполя вчера был Камальдольский мона-
стырь, стоящий на вершине высокого холма. Я ехал на осле,
сперва под навесом виноградных лоз, отягощенных спелыми
гроздями, которые висели как раз над моей головою, а потом



 
 
 

через густую каштановую рощу. Приехав, сначала в церкви
отстоял службу монахов, певших густыми, протяжными ба-
сами, и от всего сердца помолился вместе с братиею на ее ве-
черней молитве. Из церкви вышел на монастырскую террасу
над крутым обрывом скалы. Солнце уже клонилось к запа-
ду, разливая далеко вокруг себя ослепительное золото. Вме-
сте с закатывающимся солнышком и я прощался с этою чуд-
ною страною, и с Сорренто, и с Искиею, в которых я про-
вел столько блаженных часов, и с Неаполем, и с Помпеею,
где столькому я научился, и с озерами, и с пригорками пуц-
цольскими, по которым я часто гуливал, и с заливом Бай-
ским, вдоль которого еще накануне я делал свои археологи-
ческие наблюдения. Прямо передо мною ряд заливов, остро-
вов, озер от Камальдоло до Искии представлял чудное сме-
шение земли и моря; направо – бесконечный берег Италии
терялся между морем и землею; далекие маленькие остро-
ва казались птичками, мелькающими по пространству, на-
полненному парами заходящего солнца. Влево панорама за-
ключалась Везувием, вправо – необозримым пространством
Италии, с равнинами и горами, берегами и морем; вся даль
синела. Проводив с небосклона солнышко, отправился я до-
мой. Вечером при лунном сиянии в последний раз гулял я
по Villa Reale и сидел на террасе. Прощай, Неаполь! Через
час я тебя оставляю и, может быть, навсегда!»



 
 
 

 
XIX

 
В  начале октября 1840  г. переселились мы с  берегов

Неаполитанского залива в Рим, где прожили семь месяцев
до конца 1841 г. В течение двух лет это уже третий раз судь-
ба приводит меня в стены Вечного города.

В первый раз, как вам уже известно, мы останавливались
в нем только проездом, всего на несколько дней, и успели
осмотреть наскоро, в общих чертах, самые крупные из его
примечательностей, так  что в  моих путевых записках, на-
бросанных тогда впопыхах, я  ничего не  могу найти тако-
го, что осветило бы и, прояснило мои смутные воспомина-
ния о  первых впечатлениях, которые, вероятно, поразили
меня тогда необычайною силою. Помнится только, что я про-
сто-напросто был совсем ошеломлен. Но вот что любопытно
и странно, что из всей этой головокружительной сумятицы
живо и ярко запечатлелся в моей памяти один случай, ко-
торый я в свои записки не внес. Это было в колоссальных
развалинах Каракалловых термов. Граф Строганов со сво-
им семейством и я остановились на широкой поляне, покры-
той серым щебнем вперемежку с зеленою травою. То была
некогда одна из громадных зал в термах. Направо саженях
в тридцати от нас поднималась далеко вверх громадная сте-
на шириною в  крепостной вал. На  ее вершине по  синему
небу при закате солнца вырисовывалась перед нами в чер-



 
 
 

ных силуэтах группа нескольких человек. В середине, отде-
лясь от прочих, стоял один, размахивал руками и указывал
им то в ту, то в другую сторону. Это был не кто иной, как От-
фрид Миллер, тот самый, книга которого служила мне пре-
восходным руководством по классической археологии, о чем
я не раз говорил вам. Отправляясь в Грецию с ученою целью,
он остановился на несколько дней в Риме. Граф, осведомясь
в германском Археологическом институте, что в известный
день и час будет он в Каракалловых термах, повез нас ту-
да же, чтобы показать нам этого знаменитого ученого. Меся-
цев через пять дошло к нам в Неаполь известие, что Отфрид
Миллер скоропостижно скончался в Греции.

Я уже имел случай упомянуть вам, что в мае 1840 г. ез-
дил я из Неаполя в Рим один на две недели, чтобы навсе-
гда с ним проститься. В этот короткий срок я столько исхо-
дил по всему Риму и его ближайшим окрестностям, по церк-
вам, дворцам и виллам, по галереям и музеям, по развали-
нам и всяким другим урочищам, я столько насмотрелся все-
го и перечувствовал, столькому научился, что иному не по-
спеть бы за мною и в два месяца. Заранее составил я себе
план с обдуманно строгим выбором, что надобно мне в Риме
осмотреть и где быть, и не ограничивался беглым обзором,
даже по нескольку раз побывал там и внимательно изучал то,
что особенно меня интересовало и что казалось мне самым
важным и необходимым. В голове моей крепко засела всего
меня охватившая мысль, что этих сокровищ знания и обра-



 
 
 

зования я уже потом никогда не увижу. Две майские недели
слились для меня в один торжественный праздник. Вместе
с тем мое ликование растворялось унылым ожиданием раз-
луки.

Чтобы дать вам наглядное понятие о тогдашнем располо-
жении моего духа, привожу из моих путевых записок две вы-
держки.

«Рим, 16-го мая 1840 г.25 – Есть на земле счастье! Возвы-
шеннее и блаженнее того, какое я вкушал сегодня, не могу
себе и представить! Я опять в Риме… Город городов, сто-
лица столиц, город, освященный и историей, и искусствами,
и судьбою, и религиею!

В три часа пополудни, за 15 миль, показался нам на от-
даленном горизонте этот чудесный город. Я сидел в перед-
ней коляске дилижанса и потому мог наслаждаться вполне
необъятною панорамою, которая открылась нам с  послед-
него спуска на огромную равнину, на которой лежит Рим.
Вправо в солнечном тумане волновались грациозными ли-
ниями горы, оканчиваясь пригорками, за  которыми вновь
поднимались в туманной дали другие горы; перед нами рас-
стилалось изгибающееся холмами широкое поле; Рима еще
не видать было за большим холмом влево; когда же мы обо-
гнули его, вдали на конце горизонта открылась темноватая
полоса, которою раскинулся вдали Рим: здания сливались
в одну сплошную массу, и только один Св. Петр своим ку-

25 По нашему стилю 4-го мая.



 
 
 

полом возносился над этой полосой, подобно вещей голове
сказочного исполина, лежащей на костях всемирного побо-
ища народов, и высоко рисовался по синему небу; все исче-
зало в пространстве и сливалось с землею, от которой вели-
чаво поднимался купол великого храма храмов.

Так верою возносится человеческая душа над сутолокою
житейских забот».

«31-го мая. – Последний день прекрасного мая моей жиз-
ни! Как  подумаю, что, может быть, последний раз в  жиз-
ни пишу в Риме, сердце так и обливается кровью и жмется
с невыразимою тоскою! Как велики, как священны для серд-
ца человеческого первый и последний раз! Так всегда сладко
первое свидание и так горька разлука! Расстаться с Римом?
Легко сказать. Это одно и то же, что навсегда уже отказаться
от всего великого и прекрасного в мире и жить только вос-
поминаниями прошедшего. Как сумасшедший, как страст-
ный любовник, прощался я сегодня с Св. Петром, Сикстин-
скою капеллою, ложами Рафаэля…» и так далее, в том же
выспреннем стиле восторженных дифирамбов вперемежку
с трогательными элегиями.

Когда с  Соррентской равнины переехали мы в  Рим,
нас ожидало вполне уже приготовленное курьером де-Мажи-
сом помещение с мебелью и со всевозможными удобствами
в двух этажах дома, который назывался «casa Dies» (Божий
храм (ит.)). Он образует собою угол двух улиц, via Gregoriana
и via Sistina, который выходит на небольшую площадь, отло-



 
 
 

го спускающуюся вниз; ее верхняя часть, где мы жили, назы-
вается «Capo-le-case». Via Gregoriana, на которую обращен
был фасад нашей квартиры, господствует над низменностью
лучших кварталов Рима с главною улицею Corso; последняя,
разделяя их, тянется прямою ли-ниею с севера на юг от во-
рот городской стены с так называемою Народною площадью
(piazza-dei-Popoli) и до самого Капитолия. К северу, напра-
во от нас, минуты в две-три дойдешь до площади с церко-
вью Trinita'-di-Monte и с великолепною мраморною лестни-
цею, спускающеюся уступами площадок на Испанскую пло-
щадь (piazza-di-Spagna), а от той церкви тотчас же начина-
ется городское гулянье на Monte Pincio по тенистым аллеям
и лужайкам, обрамленным изгородью душистых петаспору-
мов и олив; кое-где высоко подымаются голенастые пальмы
со своими развесистыми, длинными ветвями в виде перьев.
К югу, налево от нас, по via Sistina, минут через пять будешь
у дворца Барберини с площадью того же названия, на кото-
рой стоит капуцинский монастырь. А если спуститься по на-
шей площадке, т. е. к западу, то тут же направо будет вам
знаменитая «пропаганда» с институтом всесветных миссио-
неров, а налево через несколько домов – не помню какой-то
улицы – очутишься на небольшой площади, которая вся за-
нята громадным фонтаном Треви со  скалами, по которым
стремятся потоки, и с мраморными статуями античных бо-
жеств.

Я  уже сказал вам, что  мы разместились в  двух этажах.



 
 
 

Я жил в верхнем этаже. В моей комнате вместо окон были
две стекольчатые двери, выходившие каждая на свой балкон-
чик, так что, находясь у себя дома, я всегда мог любоваться
бесподобною панорамою западной части Рима.

Вот вам выдержки из моего римского дневника в том же
выспреннем стиле, только уже без минорных нот. «Рим, 13-
го ноября. Утро. – Чем бы ни пожертвовал я прежде, что-
бы взглянуть хоть минуту на зрелище, которым теперь я мо-
гу ежедневно любоваться с балконов перед моими окнами.
Рим широко расстилается по равнине и потом легко подни-
мается к  холмам Ватикана и Яникула, на которых дворцы
и виллы, подобно цветкам, там и сям возникают, разноцвет-
ные, из густой зелени. О, как прекрасна эта часть города по-
утру, освещаемая розовыми лучами только что проснувше-
гося солнышка! А Великий Святой Петр весь, кажется, облит
неземным светом вышних сил, ликуя в радостном розовом
сиянии, от которого тем ярче выступают по нежному утрен-
нему небосклону его прекрасные формы. Сейчас насладился
я таким зрелищем; иду на балкон взглянуть еще раз!»

«19-го ноября. – Зрелище величественное! С своего бал-
кона сейчас смотрел я, как нисходили первые лучи восходя-
щего солнца на Святого Петра; сначала осветился фонарь,
потом, мало-помалу купол и  наконец все здание с  сосед-
ним Ватиканом. За Святым Петром все было сумрачно, то-
гда как он сам горел розовым сиянием: вот истинный сим-
вол церкви! Так нисходит Святой Дух на освященный ал-



 
 
 

тарь, верил я тогда в преизбытке глубокого умиления. Кстати
пришлось, что перед таким чудом природы я, как нарочно,
во второй песне «Пургатория» читал о лучезарном явлении
ангела. Но так высока и исполнена поэзии моя действитель-
ность, что сейчас виденное мною предпочитаю сказанному
даже самим Дантом…»

В  Риме распределялся день наш в  том  же порядке,
как и в Неаполе.

Значительно осложнились и расширились в Риме мои ин-
тересы, задачи и ученые занятия. До сих пор я был вполне
сосредоточен в себе самом и не чувствовал ни малейшей по-
требности в сношениях с людьми; ничего другого я не ви-
дел и не хотел видеть, кроме памятников искусства, кроме
многовековых развалин, которых значение и характер я так
любил разгадывать, – наконец, кроме восхитительной при-
роды, с тех пор, как я почуял бесконечное разнообразие ее
красот. С людьми я сносился только мимоходом, с встреч-
ными и прохожими, и то лишь для расспросов, куда идти,
или как пройти, что там такое, и для чего оно, или как оно
называется и т. п. Несмотря на мою врожденную застенчи-
вость и нелюдимость, теперь, когда я очутился в оригиналь-
ной обстановке римской жизни, я почувствовал потребность
короче сблизиться с местными обывателями, с их нравами
и обычаями и со всеми мелочами ежедневного обихода.

Папская столица, мне казалось, жила еще тогда жизнью
средних веков, несколько подкрашенною вкусами и манера-



 
 
 

ми времен Ришелье и Людовика XIV. Куда ни пойдешь, по-
всюду аббаты и разновидные монахи в своих белых, черных
и коричневых рясах, а то кардинал в своем багровом обла-
чении или какой другой вельможный прелат едет в высокой
позлащенной карете на красных колесах, с нарядными гай-
дуками. Такие колымаги можно видеть теперь в московской
Оружейной палате или в каком-нибудь историческом музее.
Зайдешь куда в лавку, а там уж непременно торчит монах;
пойдешь поутру бриться в цирюльню, а там уже сидят аб-
баты с намыленными щеками и подбородком, подвязанные
белыми салфетками. Раз  дал я цирюльнику наточить мою
бритву с черенком из слоновой кости; вместо этой воротил
он мне чужую с черенком из дешевого костяного материала
с нацарапанной подписью: «Padre Travaglini». Так и привез я
с собою в Москву клерикальную бритву, которою я и поль-
зовался до тех пор, пока с разрешения эмансипации пере-
стал брить бороду. Однажды случилось мне быть на аукци-
оне в книжном магазине Аркини на Корсо. Предваритель-
но у себя на дому внимательно просмотрел я каталог прода-
ваемых с молотка книг и отметил себе более любопытные
для меня и редкие. Заблаговременно являюсь к Аркини. Ма-
газин наполняется толпою преимущественно из канонников
и аббатов. Начинается аукцион по каталогу. Я слежу нумер
за нумером. Идет под молоток дрянь за дрянью или вещи
вовсе мне не нужные, но, как нарочно, все отмеченное мною
вместе с другими редкостями освобождается от аукционной



 
 
 

переторжки и выдается в руки то тому, то другому из святых
отцов. По окончании аукциона я обратился к хозяину мага-
зина за разъяснением непонятных для меня порядков такой
распродажи и получил от него в ответ, что те книги и многие
другие были уже куплены теми лицами заранее.

Авторитет католической церкви еще поддерживался то-
гда всевозможными средствами, и  в  великом, и  в  малом,
и  обаянием торжественных церемоний и  крестных ходов,
и разными ухищрениями и фокусами для возбуждения сан-
тиментальных ощущений и суеверия. На Корсо, самой мно-
голюдной из римских улиц, у наружной стены великолепного
дворца, на тротуаре я видел несколько дней сряду лежащего
на соломе изможденного старика, прикрытого дырявым ру-
бищем, в плачевном образе ветхозаветного Иова или еван-
гельского Лазаря. Проходящие мимо останавливались и, со-
страдательно умиляясь, каждый бросал свою лепту на руби-
ще этого живописного олицетворения нищеты. С другою ку-
рьезною сценою на той же Корсо вы можете познакомиться
из следующего эпизода моих путевых записок.

«Рим, 15-го января.  – Сегодня, идя по Корсо, увидел я
узенький, но высокий ящик, как шкаф с отворенными по-
ловинками; в  нем стоит восковая статуя старика; все  пла-
тье на  нем изувешено разными амулетками. Это  был ка-
кой-то святой, а женщина торговала какими-то бумажками
и шнурочками, приложив их сначала к руке восковой фи-
гуры. При этом она перечитывала заученную речь, в кото-



 
 
 

рой объясняется польза этих амулеток, что, нося их и чи-
тая такие-то и  такие-то молитвы, никто не умрет, не при-
няв Святых тайн, и в конце присовокупляла, что эта чудо-
действенная бумажка, ведущая к спасению души, стоит все-
го один баиок26. Какой-то простак-мужичок в синем плаще,
убедившись похвалами женщины своему товару, из  толпы
подал набожный голос и купил амулетку, потом, поцеловав
ее, положил в карман. Еще какая-то женщина купила другую
для своей маленькой девочки. Отойдя, я думал о продаже
папских индульгенций, о веронских галстуках и о новоизоб-
ретенных ваксах и мылах, которые расхваливают продавцы
по римским улицам».

Католичество я понимал и  к  нему относился по-свое-
му. Как православный русский человек, я, разумеется, ре-
шительно не  признавал догмата папской непогрешимости
и папского главенства. Это убеждение, вкорененное во мне
еще на родине, я укрепил в себе в самой Италии великим
для  меня авторитетом Данта, который вел ожесточенную
борьбу с римскими наместниками Святого Петра и немило-
сердно посрамлял, громил и казнил их в своей «Божествен-
ной Комедии», но при всем том оставался он в моих гла-
зах самым лучшим и преданнейшим из католиков, священ-

26 В то время монетная система была в Италии не та, что теперь. В Риме наше-
му серебряному рублю соответствовал скудо и равнялся полутора рублям; раз-
делялся на десять паолов (paolo), а каждый из них на десять баиоков. В Неапо-
ле вместо скудо ходил пиастр, ценою в наш рубль; в нем было десять карлинов,
а в каждом карлине по десяти торнезе.



 
 
 

ную поэму которого даже в Италии когда-то прочитывали
в церквах с кафедры, несмотря на то, что ее автор подвергал-
ся папскому проклятию и отлучению от церкви. Не углуб-
ляясь в разногласия богословских догматов, отделившие за-
падное католичество от нашего православия, за отсутствием
русских церквей я усердно молился и в итальянских, ничего
не находя в этом предосудительного для своей религиозной
совести. Молятся же под открытым небом чумаки, остано-
вясь со своим обозом на широком раздолье степей, или пла-
вающие по морю на корабельной палубе.

Еще в аудиториях Московского университета из лекций
Шевырева и Погодина я вынес с собою в Италию высокое
понятие о  веротерпимости нашего православного народа.
Только извергнутые из среды его раскольники и сектанты от-
личаются от него своим упорным изуверством, к которому
наклонно и  католичество в  своих крайностях пропаганды,
вооруженной огнем и мечом, иезуитством и инквизициею.
Отличным образцом качеств русского народа был для меня
в Италии тот же милый и простодушный Пашорин, который
оберегал меня в морских волнах, когда мы купались в на-
шем заливчике у Соррентской равнины. Хотя он брил боро-
ду и  носил сюртук, даже умел читать и  с  грехом пополам
писать, но нравом, обычаями и  складом ума был как есть
русский самородный крестьянин, среднего роста, плотный
и коренастый. Я уже говорил вам, что, живучи на вилле близ
Сорренто, я  часто заходил в  тамошние церкви помолить-



 
 
 

ся. Однажды рано поутру отправился я к обедне в капуцин-
ский монастырь. Народу было немного; кто сидит на скамье,
кто стоит на коленях, и, к великому моему удивлению, меж-
ду коленопреклоненными я сзади признал тучную и  суту-
лую фигуру своего Пашорина. Он отличался от других ши-
рокими взмахами правой руки, осеняя себя крестным зна-
мением, и вместе с тем ежеминутно клал земные поклоны,
встряхивая каждый раз голову на крестьянский манер, ко-
гда поднимал ее от поклона. По окончании обедни мы по-
шли вместе домой. На мое одобрение его веротерпимой на-
божности он отвечал мне, что не видит в этом ничего осо-
бенного, а ходит он к обедне в итальянские церкви потому,
что здесь нет русских, молиться же Богу везде хорошо: ведь
сказано, что «на всяком месте владычество Его». И в Риме,
когда рано поутру до кофею иной раз во время прогулки за-
ходил я в ближайшие к нам церкви, иногда заставал то в той,
то в другой из них усердно молящегося Пашорина: он всегда
стоял на коленях по обычаю итальянцев, но ни разу не ви-
дел я его сидящим на церковных скамейках. Особенно изу-
мил меня до умиления один благочестивый его подвиг. В Ри-
ме около Латеранской базилики с баптистерием равноапо-
стольного царя Константина, где, по преданию, он принял
святое крещение, стоит одна капелла, называющаяся Святою
Лестницею (Santa Scala). В давние времена переведена бы-
ла в Рим из Иерусалима та мраморная лестница, по которой
восходил сам Иисус Христос, когда вели его во дворец к Пи-



 
 
 

лату; именно для нее и была построена та капелла. Со сто-
роны фасада, обращенного к Латеранской базилике, она от-
крыта во всю ее длину и высоту вроде портика под навесом,
который упирается на стены здания и на два столпа по обеим
сторонам. Все это пространство портика, как сказано, откры-
тое наружу, занято тою лестницею Пилата, так что, поднима-
ясь по ней, будто идешь в его иерусалимские палаты. Но так
как  благочестие воспрещало попирать ногами те ступени,
которые сам Христос освятил своими следами, то богомоль-
цам дозволяется подниматься по ней не иначе, как на колен-
ках, что составляет немалый подвиг религиозного усердия,
потому что в лестнице будет по малой мере ступеней до со-
рока. Когда достигнешь ее вершины, очутишься на площад-
ке во всю ширину лестницы перед входом в самую капел-
лу, которая называется Святая Святых (Sancta Sanctorum),
потому что содержит в себе большое количество реликвий
и разных святынь. Для тех, кто не может или не хочет вспол-
зать сюда на коленках, по обеим сторонам лестницы, отде-
ленным от нее упомянутыми столпами, все  ступени снизу
доверху облицованы деревом, которое дозволено попирать
ногами. Однажды проходя мимо этого здания, к великому
моему удивлению, между богомольцами, ползущими вверх
по лестнице, вижу своего Пашорина, как он, грузно упира-
ясь руками и  карабкаясь с  медленной выдержкой, перева-
ливает по ступеням одну коленку за другой. Чтобы встре-
тить его на верхней площадке, я взбежал туда по облицо-



 
 
 

ванному краю лестницы. Когда он, наконец, дополз до помо-
ста, на котором я его поджидал, насилу мог он приподняться
с коленей и едва держался на ногах; его качало из стороны
в сторону, пот градом катился с его лица. Он совсем оша-
лел, будто ничего не видит и не слышит, а когда заметил ме-
ня, осклабился своей ясной, широкой улыбкой и промолвил:
«Как хорошо! И вы здесь! Это все равно, что на часок побы-
вать в святом Иерусалиме!» После я узнал от него, что почти
каждую неделю он совершал свое пилигримство по Святой
Лестнице.

Нечего греха таить, я любил посещать римские церкви,
и узнал, и изучил их лучше и подробнее московских, но да-
леко не из одной набожности, хотя и усердно в них молился,
а из ненасытного желания наслаждаться их художественным
убранством, разгуливать под их высокими сводами, по их ка-
пеллам, или, по-нашему, приделам, по их переходам и гале-
реям, восхищаясь окружающими меня со всех сторон изящ-
ными произведениями живописи, мозаики и  скульптуры.
Тогда храм превращался для меня в музей художественных
редкостей, и я в интересах науки обогащал запас своих све-
дений новыми фактами по истории искусства и древностей.
Я любил присутствовать при церковных обрядах и пышных
церемониях, и чем больше увлекался их необычайною но-
визною, тем яснее становилось для меня убеждение, что ка-
толичество отличается от нашего православия не столько бо-
гословскими догматами, сколько своим потворством чело-



 
 
 

веческим слабостям и прихотям, уловляя в  свои сети суе-
верную паству прелестями изящных искусств в украшении
церквей и разными пустопорожними затеями ухищренных
церемоний. Тогда храм становился в моих глазах театраль-
ною сценою, а церковнослужители превращались в искусных
актеров. Но вот вам еще несколько отрывков из моего рим-
ского дневника.

«Рим, 8-го ноября. – Сегодня в монастырской церкви San
Silvestro, на  улице Conversiti, видел я посвящение графи-
ни Руффоли в монахини. Еще до прибытия кардинала бы-
ли розданы печатные экземпляры сонета, по этому случаю
написанного каким-то поэтом. И  кардинала Patrici. и  по-
свящаемую встретила торжественная музыка. Затем капу-
цин сказывал проповедь в подкрепление обету новоизбран-
ной. Особенно мне нравилось начало проповеди, где он го-
ворил об отношении триумфа к жертве, о необъятном вели-
чии первого и ничтожности второй. К концу он весьма кста-
ти удерживается от своего слова, дабы не замедлить испол-
нение сильного желания посвящающейся скорее совершить
свой обет. До сих пор капуцин сидел, но потом, воспламе-
няясь, быстро встал с места и заключил свое слово обраще-
нием к маловерному веку, изгоняя тех, кто осудит соверша-
емое теперь в этом храме. Вся эта речь была обращена к бу-
дущей монахине, и потому в капуцине незаметно было того
театрального кривлянья, которое иногда смешит в католиче-
ских проповедниках перед простым народом. Затем начал-



 
 
 

ся обряд пострижения. Наперсница приносящей обет плака-
ла, ее глаза были красны от слез; сама же графиня Руффо-
ли и в церковь вошла гордо и твердо, и сидела, не движи-
ма никакою страстью, потупив свои большие глаза и накрыв
их длинными черными ресницами. Она была бледна и ху-
да: видно, что долгий пост и молитва предшествовали этому
дню. Что-то важное и покойное напечатлевалось на ее пре-
красном, чисто римском личике, и только по временам ясная
улыбка, подобно лучу сквозь облака, освещала ее вырази-
тельные черты. Когда кардинал возложил на ее голову коро-
ну, блестящую алмазами, в своем белом венчальном убран-
стве с  длинным шлейфом, она была прекрасна! Он вывел
ее из церкви: потом уже она появилась за решеткою, поза-
ди алтаря. И раздевали, и потом одевали ее в новую одеж-
ду на глазах у всех: также за решеткою стояла она и потом,
хотя в другом одеянии, но с тою же блистательною короною
на голове. Как нечто недостижимое моему зрению, черты ее
стройной фигуры мелькали во мраке за решеткою; пели пев-
чие, оркестр играл прекрасно. Вся эта чудная действитель-
ность походила на какую-то драму, с этой оперной музыкой,
с превращениями, с этой наперсницей, заменяющей наших
дружек на деревенской свадьбе, и т. п. Мне пришла мысль
о греческом храме и театре. Да и средние века так и навева-
ли на меня своею набожною мечтательностью сладкие вос-
поминания».

«29-го ноября. – Сегодня я был за папской обедней в Сикс-



 
 
 

тинской капелле. Окна, задернутые темными занавесками,
разливали таинственный полусвет в наполненную народом
капеллу. Местами пробивались в  окна широкими полоса-
ми солнечные лучи, а над ними из полутумана торжествен-
но, подобно вышнему миру, выходили ветхозаветные фи-
гуры Микель-Анджело. Некоторые моменты службы были
поистине торжественны: так, когда до двадцати кардиналов
с своею свитою становились широким полукругом перед ал-
тарем и «Страшным Судом» того же Микель-Анджело, и ко-
гда папа появлялся, окруженный служителями, облаченны-
ми в красные одежды, со множеством свечей, я думал видеть
сонмы святых душ в «Раю» Данта. Так католическое велико-
лепие церкви восполняли для меня своими художественны-
ми образами великий поэт и великий живописец».

«25-го декабря. – О чем же, как не о празднествах и цер-
ковных обрядах римских, напишу я сегодня, в день Рожде-
ства Христова. Мой день начался Святым Петром. Сам папа
служил в нем обедню со всевозможным торжеством и цере-
мониями. Народу набралось бездна; но он был только по сто-
ронам; вся средняя часть храма, окруженная строем гвардии,
была пуста. Присутствовали королевы испанская и сардин-
ская. Дамы сидели на приготовленных для них эстрадах, оде-
тые все степенно, покрытые черными вуалями по-итальян-
ски. Была торжественная минута, когда все пали ниц коле-
нопреклоненно, и папа совершал Св. тайны. Духовая музы-
ка какой-то торжественной кантатой оглашала своды вели-



 
 
 

чественнейшего в мире храма. Надо видеть подобное празд-
нество, чтобы судить, до какой торжественности может до-
стигнуть религиозный обряд. Глава народа и высший госу-
дарственный совет, жрецы этого торжества, и духовная, и во-
инская, и гражданские власти – все преклоняется перед ве-
личественным царем-пастырем. Возможно ли знать католи-
цизм, не отслушав папской обедни в Святом Петре? Папская
церемония с  десятками кардиналов и  монсиньоров, папа
в храме Св. Петра – вот что называется католичеством. Ху-
дожественная, живописная и музыкальная религия! Но дей-
ствие и  сцена переменяются. После обеда ходил я на  Ка-
питолий, в церковь Ara Coeli. Вся лестница чуть не во сто
ступеней переполнена была простым народом и продавцами
священных книжек, листков с молитвами, четок и образков.
Вхожу в церковь: налево в капелле из восковых фигур в на-
туральную величину представлена театральная сцена Рожде-
ства Христова – Божия Матерь, младенец Христос, Иосиф
и  коленопреклоненные пастухи в  вертепе; над  ними груп-
па играющих на инструментах и поющих ангелов в несколь-
ко рядов, из-за которых в светлом ореоле является Господь
Саваоф. Все освещено свечами. Перед этим «presepio» (яс-
ли (ит.)) на небольшой эстраде стоит девочка, лет десяти,
в шляпке и салопе, и, размахивая ручками, читает заучен-
ную наизусть рацею толпящемуся у ног ее народу: она гово-
рит и указывает на представляемое в той капелле. Перед ней
сказывала рацею другая, после будет еще третья. В этом об-



 
 
 

ряде проповеди младенцев о рождении младенца Христа так
много простоты, наивности, даже язычества: вот что назы-
вается католицизмом. Мы суровее католиков, они наивнее
нас. И суеверие, и причудливость средних веков сохраняют-
ся здесь еще не тронутыми. Потом отправился я, как по обе-
щанию, в Maria Maggiore. Кругом стоит множество экипа-
жей. Вся церковь блистательно освещена, по обеим сторо-
нам на каждом столпе по нескольку свечей, а уж о трибуне
и говорить нечего. Древние мозаики со своим золотым фо-
ном так и  горят в блеске огней. Звуки органа, соединяясь
с прекрасным пением, оглашают громадную церковь, пере-
полненную народом. Иные стоят смирно, в благоговейном
настроении молитвы; другие болтают промеж себя или тол-
кутся из  стороны в  сторону и  заходят в боковые капеллы.
Особенно в капелле, где помещен древний образ Богомате-
ри, в тесноте стоят на коленях и молятся. Вместе с тем все
исполнено праздничного веселия: церковь похожа на  залу
московского Благородного собрания, а между тем эти коле-
нопреклоненные так горячо молятся Богу: вот что, наконец,
называется католичеством».

«7-го февраля. – Даже сны мои исполнены бывают ино-
гда величия, свойственного тем впечатлениям, которые со-
ставляют мою действительность. Так, нынешнюю ночь я ви-
дел страшный сон: мне снилось, будто горит собор Св. Пет-
ра. Пламень, как в «Неопалимой Купине» Рафаэля, двумя
венцами окружил и здание, и купол великого собора. Серд-



 
 
 

це мое разрывалось. Тогда же будто я шел в русскую цер-
ковь, но в ней никого еще не было, только певчие спевались
к обедне. Все заняты были пагубным событием Св. Петра.
Тут, в  преддверии русской церкви, явилась какая-то дама
и рассказывала мне про Грецию, откуда только что вороти-
лась, и возбуждала во мне желание посетить это первобыт-
ное отечество искусства. Невольно призадумался я над этим
сном сегодня поутру, гуляя по Monte Pincio. К чему эти две
церкви – одна горит, другая, хотя готова к служению, но пу-
ста? К чему эта Греция? Тут же, между прочим, мечтался
мне эпизод вроде Дантовского, как двое встретились на том
свете, и в разговоре их странное недоразумение, когда один,
только что пришедший из земной жизни, считает прожитые
года десятками, другой – уже давным-давно преставивший-
ся – столетиями. Самое вдохновение, о котором я вчера пи-
сал, не есть ли нечто вроде подобного сна? Помню, что, со-
знавая и во сне свое сновидение, и тогда же находя его до-
стойным поэзии, я говорил себе: но ведь это не мое; я не мо-
гу всего этого описывать, выдавая за свое; эту подробность
из сновидения я помню ясно. Да чье же все это, что снится?
Нельзя ли из этих мечтаний сновидения переступить к како-
му-нибудь верному взгляду на поэтическое одушевление?»

Прошу вас обратить внимание на последнюю выдержку
из моего дневника. Что-то тогда смутно копошилось в моей
пылкой, безалаберной голове. Долго потом не мог и не умел
я разобраться в  этой фантастической путанице блуждаю-



 
 
 

щих идей и загадочных чаяний, пока, наконец, по возвра-
щении на  родину, не  привел в  ясность тревожившие ме-
ня вопросы. Тогда накропал я небольшую статейку и, по-
сле многих исправлений и переделок, напечатал ее в мартов-
ской книжке погодинского «Москвитянина» 1842 г. под на-
званием: «Храм Св. Петра в Риме». Это был самый ранний
из  моих литературных опытов, который из-за юношеской
его незрелости и напыщенного слога я не поместил в собра-
ние позднейших этюдов, изданное недавно под  заглавием:
«Мои Досуги». В названной статейке я говорю, между про-
чим, и о католичестве вообще, не касаясь, однако, его догма-
тической стороны, и указываю в нем традиционные, веками
накопившиеся подонки язычества и очевидную примесь ан-
тичных идеалов и художественных форм, а храм Св. Петра
приравниваю к Вавилонскому столпотворению, от которого
пошло смешение языков и расселение народов по лицу всей
земли. Степану Петровичу Шевыреву сравнение это очень
не понравилось тогда, но Михаил Петрович Погодин сказал:
«Ничего, сойдет». После того, как Рим сделался столицею
объединенной Италии и резиденциею королевской власти,
мнение Погодина оправдалось: верховное владычество па-
пы ниспровергнуто, монастыри по всей Италии упразднены,
монахи и монахини из них повыгнаны и рассеяны, а храм
Св. Петра стоит в запустении, и редко-редко когда огласится
праздничною церемониею, лишенною прежней торжествен-
ности и царственного величия.



 
 
 

Я  уже сказал вам, что  по  приезде в  Рим я стал гораз-
до сообщительнее и почувствовал потребность в знакомстве
и в сближении с людьми. Теперь уже не было при нас моего
руководителя и наставника графа Строганова, который на-
правлял мои молодые силы к успехам своими со мною бесе-
дами, советами и указаниями. Он уехал в Москву, заведовал
своим учебным округом и следил за преподаванием в уни-
верситете.

Теперь волей-неволей пришлось мне пробавляться сво-
им умом-разумом и искать себе других руководителей и со-
ветников. Сверх того, мне хотелось потверже укрепить свою
итальянскую речь в беседе с людьми начитанными и образо-
ванными и сильнее овладеть разнообразными формами бо-
гатого итальянского языка, а для всего этого надобно было
мне завести себе знакомство с такими людьми.

Первым и самым главным из них был известный уже вам
из  моих воспоминаний Франческо Мази, «Scrittore latino
della Bibliotesa Vaticana», по-нашему – помощник библио-
текаря, заведующий отделом латинских рукописей. Я имел
к  нему из  Мюнхена рекомендательное письмо от  Степана
Петровича Шевырева, который учился у него говорить по-
латыни. Кого же другого мог я выбрать и для себя лучше,
как не Франческо Мази, который был учителем моего до-
рогого наставника и профессора Московского университе-
та. Мази охотно принял мое предложение руководить ме-
ня в практическом изучении итальянского языка на чтении



 
 
 

и  разборе литературных произведений, преимущественно
старинных, из времен Данта, его предшественников и бли-
жайших последователей. Сам Мази интересовался этою эпо-
хою и по ватиканским рукописям издал небольшое собра-
ние канцон, сложенных ранними итальянскими трубадура-
ми. Между прочим, я  читал с  ним хронику Дино-Компа-
ньи, Дантова современника, и  другую, более обширную  –
Джиованни Виллани. Но особенно было для меня интересно
изданное в двух больших томах собрание лирических про-
изведений итальянских поэтов XII и  XIII  столетий. Тут  я
впервые познакомился с  бесподобными гимнами и  одами
самого Франциска Ассизского, которого я уже и  прежде
успел полюбить и высоко чествовать по внушениям Данта
в «Божественной Комедии» и по мистическим изображени-
ям на фресках Джиотто.

Мы уговорились заниматься у меня на дому по два ра-
за в неделю по вечерам до девяти часов и оканчивали свой
урок по-московски распиванием чая, который моему учите-
лю очень нравился. Мази любил поболтать; он был витиева-
тый оратор, а также и стихотворец, сочинял на разные слу-
чаи сонеты и канцоны. Спустя много лет, когда я с женою
провел в Риме зиму 1874–1875 гг., я застал моего дорогого
Мази еще в живых; он был ревностным клерикалом, поль-
зовался расположением и милостями папы Пия IX и состо-
ял профессором литературы в Римском университете, кото-
рый в Риме слывет под названием Sapientza. Но возвраща-



 
 
 

юсь к моим итальянским урокам. Мне остается сказать о них
еще несколько слов. Чтение и грамматический разбор ста-
ринных памятников итальянской литературы мне особенно
был полезен для уразумения и практического усвоения раз-
личных форм и оттенков стиля и склада итальянской речи,
потому что мой учитель постоянно перелагал мне вышедшие
ныне из употребления устарелые обороты на новые, приня-
тые в современном языке. Чтобы утвердить теоретическое
знание на практике, я к каждому уроку для навыка писал ему
небольшое сочиненьице, обыкновенно в форме письма, что-
бы дать простор разговорным формам речи, а иногда делал
и переводы с латинского из Тита Ливия и Тацита, которые
составляли любимое мое чтение на развалинах древнего Ри-
ма.

Моему милому Франческо Мази обязан я знакомством
с одним ученым энтузиастом, который всю свою жизнь по-
святил изучению Данта, а  его «Божественную Комедию»
знал наизусть с первого стиха и до последнего, так что по од-
ному намеку на какую-нибудь самую мелкую в ней подроб-
ность он тотчас  же мог приводить на  память целую цита-
ту в несколько стихов. Это был Вентури, человек лет за со-
рок, среднего роста, худощавый, смуглый, как большинство
итальянцев; черные волосы, немножко посеребренные про-
седью, всегда растрепаны от привычки ежеминутно всклока-
чивать их правою рукою, когда он, воодушевляясь своими
идеями, наблюдениями и открытиями, бывало, бегает из сто-



 
 
 

роны в сторону по своему кабинету, то вдруг замедлит ша-
ги, то остановится, как вкопанный, инстинктивно подчиняя
свои движения и жесты течению своей страстной импровиза-
ции, то плавной, то порывистой; а я между тем сижу у его ра-
бочего стола, стоящего посреди комнаты, внимательно слу-
шаю и  сам воодушевляюсь его пламенной речью. Ученого
исследователя, более восторженного предметом своих заня-
тий, я никогда не видывал. Иной раз он казался мне самым
искусным актером, насквозь проникнутым своею ролью, ко-
гда он так любовно и благоговейно относится к Данту, будто
он тут же очутился перед ним и ласково ободряет его, или ко-
гда громит сарказмами порицателей и ненавистников боже-
ственного поэта, или же когда язвительно издевается над ту-
поумными его комментаторами.

Из  этих бесед с  Вентури или, точнее сказать, из  моего
безмолвного слушанья его красноречивых монологов, пла-
менных и бурных, я очень многому научился. От него впер-
вые я узнал и ясно понял, как необходимо для полного ура-
зумения «Божественной Комедии» подробно ознакомиться
с  другими произведениями Данта, состоящими с  этой по-
эмой в  неразрывной связи, каковы: «Vita nuova» («Новая
жизнь» (ит.)), прелестная повесть о  любви поэта к  Беат-
риче, изложенная прозою вперемежку со стихотворениями;
«Convito» («Пир» (ит.)), ученый трактат схоластического
и мистического содержания, как необходимое руководство
для истолкователей «Божественной Комедии», и исследова-



 
 
 

ние о народном языке или народной речи (De vulgari eloquio),
в  котором Данте восстановляет права разговорного языка
в литературе новых европейских народов, которые в средние
века пробавлялись только латинскою письменностью. В сво-
ем долголетнем изгнании из Флоренции, блуждая по многим
провинциям Италии, он внимательно прислушивался к раз-
личиям в их местных говорах, и в этом трактате приводит
любопытные подробности, как даже в одном и том же горо-
де по его кварталам видоизменяется своими особенностями
употребляемая обывателями разговорная речь. По этому со-
чинению Данта я впервые оценил высокое значение провин-
циализмов для ученых исследований о языке, которые впо-
следствии сделались главным предметом моих занятий.

По поручению графа Строганова и с письмом от него я
должен был явиться к аббату Марки, заведовавшему тогда
Кирхерианским музеем, находящимся в Иезуитском колле-
гиуме. В богатом собрании римских древностей и особен-
но этрусских этот музей содержит в себе знаменитую кол-
лекцию древнеримских монет, о  которых Марки составил
очень дельную монографию. Я уже говорил вам, что  граф
был знаток в  нумизматике и  теперь воспользовался моим
посредничеством, чтобы войти в сношение с отцом Марки.
Этот благоприятный случай открыл мне свободный доступ
в Кирхерианский музей, и я, под руководством Марки, при-
нялся изучать бронзовые изделия ранних племен, некогда
населявших Италию. Этот ученый иезуит, между прочим,



 
 
 

много занимался и древнехристианскими памятниками ис-
кусства, которыми переполнены подземелья римских ката-
комб, и от него впервые я узнал о капитальных сочинени-
ях по этому предмету, изданных Бозио и Аринги, со мно-
жеством иллюстраций. Чтение этих книг, разумеется, про-
будило во  мне сильное желание самому посетить те таин-
ственные подземные переходы, маленькие капеллы и обшир-
ные залы, которые описаны у Бозио и Аринги, и собствен-
ными своими глазами в оригиналах видеть священные изоб-
ражения, которые они предлагали мне в гравированных ко-
пиях, далеко меня не удовлетворявших. Я имел уже некото-
рое понятие о катакомбах по неаполитанским св. Януария,
но в римских еще не бывал. К великому несчастию, жела-
ние мое не могло быть исполнено. Вход в римские катаком-
бы был тогда строжайше воспрещен но повелению папы Гри-
гория XVI, вследствие одной страшной катастрофы, совер-
шившейся незадолго до нашего прибытия в Рим. Несколь-
ко семинаристов из какого-то училища со  своим надзира-
телем отправились в праздничный день за городские стены
с тем, чтобы посетить одни из катакомб, окружающих Рим;
спустились в глубокие подземелья и так там навсегда и оста-
лись. Несмотря на поиски, произведенные целою ротою сол-
дат в течение многих дней, не было найдено ни малейшего
следа погибших. Может быть, они провались в какую-нибудь
пропасть или из одних катакомб зашли в другие, так как они
соединяются между собою переходами, и когда у них догоре-



 
 
 

ла последняя из свечей, с которыми они отправились в под-
земелье, разумеется, они в перепуге разбрелись в разные сто-
роны в  кромешной тьме по  узеньким коридорам, которые
своими извилинами перепутываются между собою, состав-
ляя настоящий лабиринт. Так и не суждено было мне посе-
тить тогда подземные святилища древних христиан и усы-
пальницы великомучеников с их мраморными саркофагами,
стоящими в нишах, будто в алтарной апсиде, под сенью сво-
дов, расписанных священными изображениями.

Чтобы хотя несколько ознакомиться с нравами и харак-
тером римских горожан и хорошенько натореть в итальян-
ском разговоре с оттенком мягкого римского произношения,
я вовремя догадался тотчас же по приезде в Рим добыть себе
товарища и спутника в моих прогулках, конечно, по найму,
часа на два или на три по два раза в неделю. Такого челове-
ка нашел и рекомендовал мне наш всезнающий курьер де-
Мажис, в лице достопочтенного аббата дон-Антонио, в тех
видах, что  особе его звания открыт доступ по  всем углам
и закоулкам в сокровенные тайники общественной и част-
ной жизни итальянцев по всем ступеням их сословий, начи-
ная от прелатов и высшей аристократии до подонков просто-
народья. Дон-Антонио был человек не молодой и не старый,
среднего роста, полный и тучный, упитанный, большой ве-
сельчак, разговорчив донельзя, всегда и со всеми мил и лю-
безен, одет щеголевато в своей черной сутане и в широкопо-
лой шляпе на манер Дон-Базилио в «Севильском Цирюльни-



 
 
 

ке»; только говорил он не оглушительным басом, а мягким
баритоном с переливами от низких нот к нежным и вкрадчи-
вым настоящего тенора. Мы хорошо сошлись между собою,
даже подружились, и где только мы с ним не бывали! Обык-
новенно я сам заходил за ним на его квартиру, которую он
нанимал со столом у одной вдовы, семья которой состояла
всего из двух ребятишек, девочек лет пяти и шести; она са-
ма готовила кушанье и убирала комнаты. Наши, так сказать,
походные, или гулевые, уроки были назначены от часа по-
полудни до трех или четырех часов. Иногда заставал я его
вместе с его хозяйкою и детьми за обедом. Бывало, прихо-
дилось ему во время нашего запоздалого урока отправиться
в какую-нибудь церковь служить вечерню, и я шел за ним
туда же, помогал ему в сакристии облачаться в ризы, а пока
он священнодействовал, я прогуливался недалеко от церк-
ви, поджидая его, когда он кончит свою коротенькую службу.
Если где в городе происходила какая-нибудь интересная це-
ремония или народное сборище, Дон-Антонио знал это впе-
ред и вел меня туда. Вот вам, например, маленькая замет-
ка из моего римского дневника, относящаяся к рождествен-
ским празднествам.

«Рим, 28-го декабря.  – Вместе с  Don Antonio был я
на presepio в Иезуитском коллегиуме. В присутствии карди-
нала председательствовали престарелые монахи и священ-
ники в прадедовских костюмах, разместившись полукругом
на двухсторонних креслах. Ученики читали латинские и гре-



 
 
 

ческие стихи, итальянские октавы, сонеты, терцины и т. п.».
Только под авторитетною охраною моего милого товари-

ща и руководителя мог я разгуливать привольно и льготно
по вечно грязному и зловонному жидовскому кварталу Гет-
то, по его коридорам, вместо улиц с переулками, в  сляко-
ти и  в  полусвете во  всякое время дня, между отворенны-
ми настежь дверями в  нижних этажах, заменяющих окна:
тут и лавки со всяким товаром, и вместе жилье самих торгов-
цев. По стенам этих коридоров, тоже с обеих сторон, на ве-
ревках развешено для  продажи изношенное платье и  раз-
ное тряпье, возбуждающее гадливость во всяком, кто при-
вык дышать вольным воздухом. Повсюду толкотня и  дав-
ка, говор, гам и крики. Из предосторожности, чтобы не ока-
тило нас случайно какою-нибудь дрянью из верхних окон,
мы проходили по этим ущельям каждый под своим зонтиком
и не рядом, а гуськом, чтобы, направляясь по самой середи-
не коридора, не задевать развешенной по сторонам отврати-
тельной рухляди. Но и здесь Дон-Антонио был свой человек:
одного спросит, как идут его дела, и выгодно ли продал то-то
и то-то; у матери спросит, поправляется ли ее ребенок, ко-
торый недавно сильно захворал; девушке изъявит свое жела-
ние, чтобы вышла замуж за того молодца, которого она ему
хвалила. И со всеми-то был он мил и любезен, будто забы-
вал, что обращается не к своей католической пастве.

Благодаря популярности и  обширному знакомству Дон-
Антонио в  среде простого народа, я  мог составить себе



 
 
 

некоторое понятие об интересовавших меня нравах и обы-
чаях трастеверинцев, т. е. стародавних обывателей кварта-
ла по  ту сторону Тибра. С  таким  же радушием встречали
и приветствовали моего Дон-Антонио из своих окон болтли-
вые трастеверинские Сусанны, Грации и Чечилии, как они,
по свидетельству Гоголя, встречали своего любезного фак-
тотума Пеппе. Свою веселую болтовню с ними, приправлен-
ную забавным остроумием, он умел уснащать прибаутками
и  пословицами. Для  примера, вот  вам две из  записанных
в моем дневнике: «Tre donne fanno un mercato», т. е. где сой-
дутся три бабы, там  целый базар; «A  donna piangente non
creder niente» – не верь женщине, когда она плачет.

Круг моего знакомства в Риме особенно расширился по-
сещением мастерских, в которых я внимательно изучал на-
правление, стиль и вообще характер живописи и скульпту-
ры той далекой поры, которая была тогда для меня совре-
менностью, и входил в сношения с самими художниками, ко-
торые всегда с любезной готовностью объясняли мне свои
произведения, указывая в них не одни подробности сюжета,
но и основную идею, какую хотели выразить. Особенно была
мне интересна беседа с теми из них, которые, по врожден-
ной откровенности, не стеснялись передавать свои замыслы
и попытки, свои наклонности и влечения в выборе сюжетов
для своих работ и в различных затруднениях, которые надоб-
но преодолевать при  их техническом производстве. Впро-
чем, воспоминать теперь об этих мастерских и художниках я



 
 
 

не стану, потому что, сколько нужно, обо всем этом по мое-
му римскому дневнику я давно уже внес в свой этюд «Зада-
чи эстетической критики», перепечатанный в первом томе
«Моих Досугов». Если бы вам вздумалось когда-нибудь про-
смотреть эту статью, то я должен предупредить вас, что фак-
там, занесенным мною в дневник за полстолетие назад, я дал
теперь новое освещение, согласно историческому развитию
и  громадным успехам, которые были совершены в  искус-
ствах и эстетической критике.

Впрочем, мне  хочется рассказать вам кое-что о  худож-
никах русских, работавших тогда в Риме, и сообщить вам
кое-какие подробности о моих довольно близких, приятель-
ских отношениях к некоторым из них. Особенно сблизил-
ся я с  живописцем Скотти, со  скульпторами Логановским
и Пименовым и с гравером Иорданом.

Скотти и  Логановский жили вместе в  уютной квартире
о пяти или шести комнатах: две из них назначались для ма-
стерских, в двух были спальни и одна приемная. Оба они бы-
ли еще совсем молодые люди, недавно оставившие свою ака-
демию и родину. И в нравах и обычаях, и в пылких стрем-
лениях, и в юношеских мечтаниях, решительно во всем по-
ходили они на моих товарищей, с которыми я прожил четы-
ре года в студенческом общежитии Московского универси-
тета. Оба они еще не успели свыкнуться тогда с чуждою им
обстановкою и так любовно воспоминали о покинутых ими
друзьях и родственных связях там, далеко, что я сам, неволь-



 
 
 

но подчиняясь их патриотическим чувствам, освобождался
от своих итальянских увлечений и забывал, что я в Риме, ко-
гда, беседуя с ними, будто в Москве в «Железном» тракти-
ре Печкина, курил из длинного-предлинного чубука знаме-
нитый Жуков табак, которым они с гордостью меня угоща-
ли как драгоценной редкостью. Хотя я променял уже тогда
трубку на сигару, но мне так приятно было вместе с ними
чувствовать себя в дымной атмосфере студенческой комна-
ты московского трактира.

Пименов был почти одних лет с этими обоими художни-
ками, но, кажется, немножко постарше их курсом академи-
ческого учения, раньше их прибыл в Рим и совсем уже осво-
ился, прижился в нем. Он был очень красив собою, высокого
роста, стройный и живой, всегда весел и любезен; умел поль-
зоваться ласками и милостями римских красавиц; товари-
щи любили его и отдавали справедливость его дарованиям.
Мастерскую имел не при квартире, а в особом помещении
недалеко от нее. Он тогда работал статую по заказу для его
высочества цесаревича Александра Николаевича, посетив-
шего Рим в 1838 г. Я часто заходил в мастерскую Пимено-
ва и с большим любопытством внимательно наблюдал и сле-
дил за приемами технического производства, когда он лепил
и формовал из глины с натурщика свою модель, с которой
потом будет высечена из мрамора настоящая статуя и окон-
чательно во  всех подробностях отделана резцом. В  извая-
нии представлялся мальчик лет семи или восьми, обнажен-



 
 
 

ный, одну руку протянул вперед, прося милостыни. «Я ду-
маю, – говорил мне Пименов, – будет уместна такая статуй-
ка во дворце наследника всероссийского престола, напоми-
ная ему о нищете и сострадании». Натурщиком был прехо-
рошенький мальчик, бойкий и шаловливый, но замечатель-
но грациозный, и, когда надобно стоять смирно, не шелох-
нувшись, позировал на своем пьедестале терпеливо и сдер-
жанно. Пименов очень его любил, баловал всякими сластя-
ми и заботился, чтобы он как-нибудь не простудился, когда
во время лепной работы приходилось ему быть обнаженным.
Для того сырая и холодная мастерская в течение всего се-
анса постоянно протапливалась, а как только Пименов пере-
ставал лепить, хотя бы минут на пять, тотчас же отпускал
мальчугана пробегаться вдоль и поперек по всей мастерской,
а иной раз и сам бросится за ним вдогонку, схватит его на ру-
ки и потащит к пьедесталу. Впрочем, не всегда оглашалась
мастерская веселою болтовнёю и хохотом; бывало раздавал-
ся в ней плач и хныканье бедного ребенка, когда скульптор
должен был во что бы то ни стало уловить на его умнень-
ком лбу, в больших выразительных глазках и во всем облике
такое выражение, какое ему требовалось для умилительной
и слезливой мины маленького горемыки. Представьте себе,
что же он тогда делал? Он напускал на себя азарт, ни с того
ни с сего кричал на ребенка, топал ногами, щипал его и давал
слегка подзатыльники, – и все это для того, чтобы вызвать
требуемое для своей статуи вполне реальное, безошибочное



 
 
 

выражение. Самому мне ни разу не пришлось видеть эту ар-
тистическую экзекуцию. Сообщаю вам о ней по рассказам
самого Пименова.

Гравер Иордан жил от нас так близко, что нельзя боль-
ше. Прошу припомнить, что наш дом, casa Dies, составлял
угол двух улиц, via Gregoriana и via Sistina, и выходил на от-
логий спуск площадки, называемой Capo-le-Case, а в уголь-
ном доме на Систине в бельэтаже нанимал квартиру Иордан.
По малосложной и негромоздкой обстановке граверного ма-
стерства Иордан не нуждался в отдельной от своего жилья
мастерской и работал в самой большой из занимаемых им
комнат, которая обращена была к юго-западу на ту же пло-
щадку Capo-le-Case. Это был человек уже средних лет. при-
ветливый, милый и очень образованный. Его могли хорошо
знать и оценить по достоинству посещавшие петербургский
Эрмитаж, где он десятки лет заведовал отделением гравюр.
Из русских художников, живших тогда в Риме, он был пер-
вый, с которым я успел познакомиться и, благодаря его лю-
безности, снискал его полное к себе расположение. По сосед-
ству я часто, проходя мимо, забегал к нему. Он не стеснял-
ся моим присутствием, когда я заставал его за работою, и,
продолжая чертить штрихи по своей медной доске, высказы-
вал мне, будто думая вслух, разные интересные для меня по-
дробности о микроскопических мелочах гравированья. То-
гда он только что еще начал свою знаменитую гравюру с Ра-
фаэлева «Преображения» по бесподобной копии, сделанной



 
 
 

им самим в величину гравюры. Несколько головок было уже
готово, но остальное в фигурах было только означено очер-
ками резца. Один угол рабочей комнаты был завален воро-
хом бумажек разной величины. Это были десятки пробных
оттисков каждого местечка гравюры по мере того, как Иор-
дан мало-помалу его обрабатывал и доводил до надлежаще-
го совершенства Куда девались эти драгоценные для грави-
ровальной техники документы? Для Иордана это был хлам,
и если бы тогда я догадался попросить, он дал бы мне из него
сколько угодно.

Разные случайности, – все равно, крупные или мелкие, –
на которые натолкнется человек в ранней молодости, ино-
гда могут оказать решающее действие на всю его жизнь, на-
правляя его интересы, наклонности и даже пристрастия в ту
или другую сторону. Так было и  со мной вследствие мое-
го знакомства и сближения с Иорданом. Полюбив гравера,
я полюбил и гравюры, оценил художественное их достоин-
ство и важное значение в истории искусства, и так к ним при-
страстился, что потом, в течение всей моей жизни, собирал
их где ни попало, и составил себе довольно порядочную кол-
лекцию, большею частью по самым дешевым ценам, потому
что лет за двадцать назад, а за сорок и подавно, можно бы-
ло приобретать их очень дешево и в России, и за границею,
особенно, если знаешь, где и как добывать их.

В Риме на первый раз я был тогда заинтересован гравю-
рою не самой по себе, а по ее непосредственному хронологи-



 
 
 

ческому отношению к работам знаменитых живописцев. Ра-
фаэль и его ученики изготовляли в черновых очерках многие
рисунки, которые дошли до нас только в гравюрах, скопи-
рованных с них великим мастером Марк-Антонием Раймон-
ди, современником этих живописцев. Сокровища эти были
мне тогда не по карману, но я мог видеть их. рассматривать
сколько угодно, и внимательно изучать в антикварной лавке
одного услужливого и любезного старичка, с которым позна-
комил меня Иордан.

Кроме названных русских художников я, разумеется, по-
сещал мастерские Иванова и Бруни, работавших тогда в Ри-
ме; но ни о том, ни о другом не имею теперь ничего приба-
вить к тем сведениям, которые уже приведены мною в ука-
занной выше статье, перепечатанной в «Моих Досугах».

К великой моей радости, приехал в Рим мой университет-
ский товарищ Василий Иванович Панов, и тотчас же отыс-
кал меня. Так и хлынуло на меня родною атмосферою на-
ших аудиторий, где мы оба воодушевлялись лекциями Ше-
вырева, Погодина и  Крюкова. Он  говорил мне о  Москве,
о наших товарищах и друзьях, а я – о чудесах Рима, пред-
лагая ему свои услуги быть его проводником по  римским
галереям, музеям, церквам, дворцам, виллам и развалинам.
На  первый раз он поместился в  гостинице, но  вскоре на-
нял себе очень поместительную квартиру близехонько от нас
на via Sistina, в той ее половине, которая спускается от Capo-
le-Case к площади Барберини. на левой стороне, если идти



 
 
 

от нас. Вы не осудите меня за эти топографические подроб-
ности, когда узнаете, что дом, где занимал квартиру мой ми-
лый Панов, должен быть памятен и дорог сердцу всякого рус-
ского человека, который любит и высоко ценит свое отече-
ство.

Однажды утром в  праздничный день сговорились мы
с Пановым идти за город и именно, хорошо помню и теперь,
в виллу Albani, которую особенно часто посещал я. Поло-
жено было сойтись нам в  cafe Greco, куда в  эту пору дня
обыкновенно собирались русские художники. Когда явился
я в кофейню, человек пять-шесть из них сидели вокруг сто-
ла, приставленного к двум деревянным скамьям, которые со-
единяются между собою там, где стены образуют угол ком-
наты. Это было налево от входа. Собеседники болтали и шу-
мели: это был народ веселый и беззаботный. Только в том
углу сидел, сгорбившись над книгою, какой-то неизвестный
мне господин, и в течение получаса, пока я поджидал своего
Панова, он так погружен был в чтение, что ни разу ни с кем
не перемолвился ни единым словом, ни на кого не обратил
хоть минутного взгляда, будто окаменел в своей невозмути-
мой сосредоточенности. Когда мы с Пановым вышли из ко-
фейни, он спросил меня: «Ну, видел? познакомился с ним?
говорил?» Я отвечал отрицательно. Оказалось, что я целых
полчаса просидел за столом с самим Гоголем. Он читал тогда
что-то из Диккенса, которым, по словам Панова, в то время
был он заинтересован. Замечу мимоходом, что по этому слу-



 
 
 

чаю узнал я в первый раз имя великого английского романи-
ста: так и осталось оно для меня навсегда в соединении с на-
клоненною над книгой фигурою в полусвете темного угла.

Когда Панов устроился в своей квартире, Гоголь поселил-
ся у него и прожил вместе с ним всю зиму 1840–1841  гг.
На все это время Панов, забывая, что живет в Риме, впол-
не предался неустанным попечениям о своем дорогом госте,
был для него и радушным, щедрым хозяином, и заботливою
нянькою, когда ему нездоровилось, и домашним секретарем,
когда нужно было что переписать, даже услужливым при-
спешником на всякую мелкую потребу.

В  жизни великого писателя всякая подробность может
иметь важное значение, особенно если она касается литера-
туры. Гоголь желал познакомиться с лирическими произве-
дениями Франциска Ассизского, и я через Панова доставил
их ему в том издании старинных итальянских поэтов, кото-
рое, уже вы знаете, рекомендовал мне мой наставник Фран-
ческо Мази.

Как-то случилось, что  в  течение двух или  трех недель
ни разу не привелось нам с Пановым видеться: ко мне он пе-
рестал заходить, я нигде его не встречал, спрашивал о нем
у наших общих знакомых, но и от них о нем ни слуху ни ду-
ху, – совсем запропастился. Наконец, является ко мне, но та-
кой странный и необычный, каким я его никогда не видывал,
умиленный и просветленный, будто какая благодать снизо-
шла на него с неба; я спрашиваю его: «Что с тобой? Куда



 
 
 

ты девался?» – «Все  это время, – отвечал он, – был я за-
нят великим делом, таким, что ты и представить себе не мо-
жешь; продолжаю его и теперь». И говорит он это так сдер-
жанно, таинственно, чуть не шепотом, чтобы кто не похи-
тил у него сокровище, которое переполняет его душу свет-
лою радостью. Будучи погружен в свои римские интересы,
я подумал, что где-нибудь в развалинах откопан новый Ла-
окоон или новый Аполлон Бельведерский, и что теперь при-
шел Панов сообщить мне об этой великой радости. «Нет, со-
всем не то, – отвечал он; – дело это наше родное, русское.
Гоголь написал великое произведение, лучше всех Лаоко-
онов и Аполлонов; называется оно: «Мертвые Души», а я его
теперь переписываю набело». Тут в первый раз услышал я
загадочное название книги, которая стала потом драгоцен-
ным достоянием нашей литературы, и сначала вообразил се-
бе, что это какой-нибудь фантастический роман или повесть
вроде «Вия»; но Панов разуверил меня, однако не мог ниче-
го сообщить мне о содержании нового произведения, пото-
му что Гоголь желал сохранять это дело в тайне.

В конце прошлого столетия, во время своего пребывания
в Риме, Гёте жил на Корсо в одном из домов, на стене кото-
рого теперь красуется надпись на мраморной доске, извеща-
ющая всех и каждого, что здесь жил тогда-то великий поэт
Гёте. Зиму 1874–1875 г. я провел вместе с женою в Риме,
и мы напрасно отыскивали тот дом, в котором наш Гоголь
изготовлял свои «Мертвые Души» для печати. Тогда я об-



 
 
 

ратился к скульптору Антокольскому, и он обещал навести
точные справки об этом доме с тем, чтобы на стене его поме-
стить такую же мраморную доску с надлежащею надписью.
Не знаю, исполнил ли он свое намерение. Если кому из вас
угодно будет осведомиться о местожительстве Гоголя в Риме
зимою 1840–1841 г., я должен предупредить вас, что нижняя
половина улицы Систины называлась тогда via Felice.

Немногие друзья, товарищи и  знакомые, которыми я
окружил себя в Риме, как вы сами видите, не могли отвле-
кать меня от моих любимых занятий. Одни из них были мо-
ими наставниками, руководителями; в беседах с другими я
освежал свои досуги новыми для меня интересами или про-
сто рассеивался немножко и отдыхал от своих работ и уче-
ных экскурсий.

Тогда я пополнял и приводил в систему отрывочные све-
дения, которые мало-помалу набирал я по разным городам
и  местностям Италии, каждый раз справляясь с  руковод-
ствами Отфрида Миллера и Куглера, так что теперь в Риме
я дошел до  того, что  оба эти учебника я знал так твердо,
как прилежный ученик гимназии свою школьную латинскую
грамматику перед экзаменом. Этот общий обзор пройденно-
го мною пути как раз соответствовал тогдашнему располо-
жению моего духа. Маститый Рим, слагавшийся мало-пома-
лу, в течение многих тысячелетий, раскрывал теперь на мо-
их глазах всю историю европейской цивилизации, которая
осязательно, воочию предстала передо мною в этих бурых



 
 
 

и поседелых, обросших травою и кустарником, развалинах
древнеримского могущества и величия, в этих стародавних
храмах, относящихся к  ранним векам христианской церк-
ви, восторжествовавшей, наконец, над язычеством, во всех
этих разнообразных зданиях и сооружениях, которые из ве-
ка в век строились и перестраивались, представляя своеоб-
разную смесь стилей и вкусов, в этих великолепных двор-
цах и  храмах, построенных Микель-Анджело, Брамантом,
даже самим Рафаэлем. Чтобы разобрать по строкам и ура-
зуметь эту раскрытую передо мною книгу исторических су-
деб, я должен был непременно изучать историю города Ри-
ма. В настоящее время это не представляет никаких затруд-
нений, благодаря множеству разных пособий и руководств;
но тогда иное дело, и я бы не умел и не знал, как удовле-
творить своим желаниям и намерениям, если бы граф Сер-
гий Григорьевич перед своим отъездом не указал и не оста-
вил мне для  пользования свой экземпляр самого лучшего
в то время описания города Рима, которое было составле-
но на немецком языке Эрнстом Платнером и Людвигом Уль-
рихсом.

Сочинение это я читал и изучал у себя на дому, а для про-
гулок по  развалинам брал с  собою, смотря по  расположе-
нию духа, то Тита Ливия или Тацита, то Горация. Я вовсе
не имел намерения по этим писателям осматривать и изу-
чать то, что я видел перед глазами: мне хотелось только сво-
им неясным, блуждающим мечтаниям давать определенные



 
 
 

образы и воссоздавать из безмолвных развалин давно про-
шедшую жизнь, которую оглашали мне эти свидетели и оче-
видцы в своих классических произведениях. Бывало, при-
сяду на камне у входа в так называемый «Золотой» дворец
Нерона, перед громадою Колизея, и читаю Тацита, а то за-
берусь в трущобы по ту сторону Форума и Палатинской го-
ры, и, воображая себя при самых началах римской истории,
читаю у Ливия, как волчица кормила своими сосцами Ро-
мула и Рема, и как Нума Помпилий поучался премудрости
от нимфы Эгерии, – и проходят тогда в моих мечтаниях ве-
реницею Тулл Гостилий, Тарквиний Гордый и другие басно-
словные цари, в которых, еще по лекциям Крюкова, я про-
зревал длинные периоды доисторических времен. Я и тогда
уже любил сказочные потемки народных преданий, на раз-
работку которых впоследствии, будучи профессором, я по-
ложил немало труда.

Кто из вас познакомился с римским Форумом, Палатин-
скою горою и  с  другими урочищами развалин в  тепереш-
нем их состоянии, тот не может иметь ни малейшего поня-
тия об оригинальной, бесподобной живописности всех этих
мест. Останки древнеримских зданий и сооружений, некогда
погребенные на несколько сажен в щебне и наносной зем-
ле, теперь разрыты, и оголел ые торчат, будто изувеченные
огнем и  мечом разрозненные члены зданий на  пожарище.
Вот вам, например, выдержка из моего римского дневника
о Палатинской горе, которая тогда была покрыта виллою бо-



 
 
 

гатого англичанина Мильса, а теперь представляет груду об-
наженных развалин в карикатуре на неаполитанскую Пом-
пею.

«Рим, 20-го ноября. – Был я в Палатинской вилле, устро-
енной на развалинах императорских дворцов, теперь засы-
панных щебнем и  покрытых землею, которая накоплялась
на нем от праха и пыли в течение многих столетий. На этой
земле теперь разведен сад. Из него бесподобный вид на Фо-
рум, на  развалины и  на  весь Рим новый с  Св.  Петром  –
вправо, и на римскую Кампанью и горы – влево. Кажется,
как бы нарочно, и история и природа, и останки прошедше-
го и жизнь настоящего соединяются при зрелище с развалин
дворцов, где  обитали всемирные владыки. Вдоль террасы,
спускающейся отвесно к  уровню долины между Форумом
и термами Каракаллы, возвышается ряд надгробных кипа-
рисов. Искусно убранные группы цветов и деревьев, со сво-
ими симметрически извивающимися дорожками, беседками
из плюща и с фонтанами становятся еще привлекательнее
и интереснее, когда посреди этой цветущей жизни новой по-
всюду встречаешь следы вековой древности. Там целая до-
лина, примыкающая к саду, ограждена исполинскими сте-
нами, там густо сплетенные между собою мирты окружают
люк, через который проходит свет в те великолепные палаты
римских императоров, будто в какое подземелье, в виде ката-
комб. Сквозь это отверстие я любовался прекрасными фор-
мами то круглых сводов, то многоугольных ниш, где было



 
 
 

когда-то обиталище царственного величия и пышности, а те-
перь все это кажется безмолвными могилами, которые бы-
ли ограблены и искажены неумолимым временем и челове-
ческой алчностью, а природа украсила это подземелье плю-
щом, который роскошными кистями, как из рога изобилия,
из верхнего отверстия спускается густыми массами на дно
покоев, а подстриженный кустарник, кругом люка, получал
вид короны, которою увенчала его заботливая рука человека.

Мильс, владелец этого чудного поместья, гулявший тогда
по саду с дамами, позволил мне войти во внутренность его
виллы. Она построена на сводах и арках древнеримского со-
оружения. Балкон императорского дворца колоннами и сво-
дами – во всей своей форме и с выемками потолка между
колоннами и стеною – сполна античный. Он теперь весь за-
ключен в кабинете или павильоне самого Мильса. Вот идеал
кабинета; лучшего не желал бы я, если бы обладал средства-
ми иметь самое лучшее. Этот Августов балкон, древний пор-
тик на гранитных колоннах украшен самим Рафаэлем! Лю-
бопытны сочетания искусства древнего и нового гения с ве-
ками. Только во  фресках на  древних портиках, как  здесь,
поймешь всю родственность классического древнего искус-
ства с Рафаэлем. Мог ли он не подчиниться древности, рас-
писывая древний портик?»

Еще  задолго до  того, как  цветущие и  благоуханные са-
ды англичанина Мильса, с его оригинальною виллою, были
превращены в безобразное пожарище Палатинских дворцов,



 
 
 

названные фрески, по  неисповедимым судьбам житейских
превратностей, очутились теперь у нас в Петербурге, даже
и с той штукатуркой, на которой были писаны когда-то Ра-
фаэлем и его учениками по заказу кардинала Бибиэны, и вы
можете сколько угодно любоваться представленными на них
обнаженными фигурами Венеры, разных нимф и других эро-
тических прелестей в одной из зал петербургского Эрмитажа
и составлять себе самое наглядное понятие о вкусе и о на-
клонностях безбрачных священнослужителей и высших са-
новников римской церкви. Не знаю, сам ли Мильс обанкро-
тился, или кто из его наследников, только эти фрески бы-
ли сняты со стен и как предмет высокой ценности отданы
под залог в Римский государственный банк. Некто Кампани,
кажется, директор этого банка, купил их на казенном аукци-
оне по дешевой цене, и потом выгодно продал к нам в Эр-
митаж вместе с разными античными статуями. Когда я при-
ехал в Рим в 1874 г., вместо садов Мильса застал уже ого-
ленные развалины, а стена, к которой прилажен был его ка-
бинет, высоко торчала будто остаток от трехэтажного дома,
и вдоль верхнего яруса этого торчка ясно обозначались те
места, откуда были сняты те драгоценные фрески. Грустно
было смотреть на эту жалкую стену, и казалась она мне мо-
нументальным термометром, по которому я измерял течение
времени в его вековых переворотах, которые, мне тогда чая-
лось, зацепили несколько мгновений и из моей жизни, когда
я, лет тридцать тому назад, войдя прямо из сада в кабинет



 
 
 

Мильса, остановился в уровень с этим верхним ярусом сте-
ны и восхищался бесподобными фресками, ее украшавши-
ми.

Главным чтением моим в Риме был Винкельман. Где же
было лучше всего изучать его историю классического искус-
ства, как не в Риме, который переполнен сокровищами ан-
тичной скульптуры, и в музеях, в Ватиканском и Капитолий-
ском, и  в  виллах Боргезе, Альбани, Памфили-Дория, Лю-
довизи, и во дворцах Фарнезе Колонна и, наконец, по ули-
цам и площадям? Сам Винкельман жил у кардинала Альба-
ни в его вилле, когда изготовлял и обрабатывал свои дра-
гоценные исследования. Его книгу и прежде я изучал вни-
мательно, как  систематическое обозрение истории искус-
ства; теперь эта книга в ее мельчайших подробностях ста-
ла для меня необходимым, почти ежедневным указателем,
по руководству которого я направлял свои римские похож-
дения, изыскания и наблюдения, чтобы немедленно осмот-
реть своими собственными глазами в  означенной местно-
сти то художественное произведение, о котором я только что
прочел у  Винкельмана. Так, например, для  сравнения ан-
тичного стиля с  новейшим, он  указывает на  статую одно-
го из позднейших скульпторов, именно Бернини, который,
между прочим, в манерном стиле барокко украсил мрамор-
ными ангелами мост через Тибр, ведущий к  крепости св.
Ангела, и по указанию Винкельмана я иду взглянуть на ту
статую и повторить на себе впечатление, произведенное ею



 
 
 

на великого ученого, который обладал таким тонким вкусом.
Вот вам выдержка из моего римского дневника.

«Рим, 16-го декабря. – Сегодня был я в церкви святой Би-
бианы. Когда я шел туда, погода была пасмурна; мрачное
небо наводило задумчивость и на мою душу. Далеко, в уеди-
нении, окруженная пустырями, стоит эта церковь. Внутрен-
ность ее тесна и бедна, но дух веры и искусства тоже обитает
и в ней. В углу, при входе в церковь, стоит столб из красного
мрамора, глубоко изборожденный цепями. Когда-то, привя-
зав к нему, замучили св. Бибиану. Ваза из восточного але-
бастра под алтарем сохраняет останки святой, а вот над ал-
тарем у стены и ее прекрасный лик, лучшее произведение
Бернини. Обаятельны тайны религии, когда они под покры-
валом искусства. Смотря на красноречивый мрамор, не ве-
ришь холодной гробнице и  в  утешение думаешь, что  ду-
ша святой переселилась в эти прекрасные черты. Но вместе
с тем самые памятники мучения и смерти, горестно настра-
ивая душу, и самому произведению искусства дают харак-
тер меланхолический. Черты лица Бибианы выражают уми-
ление, то состояние духа, которое наполняет душу и глубо-
кою тоскою, и восторгом; к плачу настроенное выражение
освещает все лицо полуулыбкою, мелькающею на устах. Од-
на нога ее, поставленная выше другой, сгибается, выдавая
вперед коленку, как ангелы того же Бернини на мосту St.-
Angelo; то же barocco, но не столько резкое, как у послед-
них. Нежненькая ручка ее, придерживающая платье, имеет



 
 
 

излишнюю гибкость, так что пальчики и ладонь, от малого
прикосновения к  ткани, как  перышко, гнутся назад. Я  бы
и это назвал barocco, хотя весьма позволительное здесь, да-
же не излишнее. Черты лица Бибианы имеют много инди-
видуального, портретного: оттого с первого мгновения ли-
цо ее не понравится; надо вглядеться в него, чтобы полю-
бить его. Кончик носика слишком заострен и выдается впе-
ред, нарушая гармонию греческого профиля. Это изящное
произведение при мощах святой и около позорного столба,
при котором ее истязали, произвело на меня впечатление са-
мое гармоническое, самое полное, вместе и трогательное, за-
унывное, но и сладостное, успокоительное. Сумрачное небо
согласовалось с  окружавшей меня печальной обстановкой
и с расположением моего духа. Поводом к этой прогулке бы-
ло замечание Винкельмана, стр. 180.

Мне  было отрадно и  лестно направлять свои прогулки
по следам самого Винкельмана, будто в его сообществе, и во-
одушевлять себя его собственными впечатлениями, пережи-
вать в  себе самом его ощущения и  мысли, его  увлечения
и восторги. Такие затейливые опыты эстетического образо-
вания расширяли мои задачи и цели далеко за пределы од-
них лишь научных интересов. Я не довольствовался толь-
ко изучением стиля, типических подробностей и основной
идеи художественного произведения: оно должно было ме-
ня воодушевлять, улучшать и облагораживать, воспитывая
во мне высокие помыслы, очищая мой нрав от всего низкого



 
 
 

и пошлого, от всего, что оскорбляет человеческое достоин-
ство. Может быть, тогдашнее настроение моего духа даст вам
новую черту для характеристики так называемых людей со-
роковых годов, вроде Райского у Гончарова и Рудина у Тур-
генева».

В  тех  же видах самовоспитания и  совершенствования,
я  любил отдыхать и  освежать свою голову от  ученых за-
нятий в  Сикстинской капелле и  Ватиканских Стансах во-
все не с тем, чтобы изучать знаменитые фрески Микель-Ан-
джело и  Рафаэля, которые я уже знал во  всех подробно-
стях, а для того, как это казалось мне тогда возможным, что-
бы войти в интимные, симпатические отношения с обоими
великими художниками, чтобы проникнуться насквозь их
гениальными помыслами, заглянуть в самое святилище их
вдохновения, когда они творили эти восхитительные обра-
зы, которые теперь меня окружили со всех сторон и повсюду
на меня смотрят. Чтобы понять такое расположение моего
духа, прошу вас припомнить, что в мое далекое время еще
верили в наитие свыше и чаяли себе таинственных открове-
ний. Если мне мечтался Винкельман спутником и руководи-
телем в моих археологических прогулках по Риму, то поче-
му же не могли бы быть моими собеседниками и наставни-
ками Микель-Анджело и Рафаэль, когда я приходил к ним
в гости в Сикстинскую капеллу и в Ватиканские Стансы? Те-
перь все это кажется смешным, даже глупым, но тогда было
оно как следует.



 
 
 

 
XX

 
В начале апреля 1841 г. мы оставили Рим и отправились

в Москву через Вену, Варшаву, Брест и Смоленск. Мы спе-
шили, и потому, чтобы не терять времени, позволяли себе
делать только самые короткие остановки, дня на два, мно-
го на три, а то и на один день, даже в таких городах Ита-
лии, как  Флоренция, Болонья, Падуя, Венеция,  – так  что
еще в последних числах того же апреля мы были уже на гра-
нице России. Смутно помню этот возвратный путь по Ита-
лии, будто тяжелый сон с мгновенными проблесками радо-
сти, как это бывает, когда только что встретишь любимого
человека и тотчас же с ним прощаешься на вечную разлуку:
вместе и радостно, и горько. Должно быть, глубоко и сильно
от того времени залегло в мою душу тревожное ощущение
неудовлетворенной жажды того счастья, которым я не успел
и не мог вполне насладиться. И долго потом в течение мно-
гих лет, даже когда я был уже профессором, мне иной раз
снилось, будто я тотчас же навсегда уезжаю из Рима или Фло-
ренции, а мне еще остается так много видеть, чего я не ви-
дал, что мне надобно проститься с тем, что я так горячо люб-
лю, и будто какая враждебная власть насильно вырывает ме-
ня из объятий дорогого друга: мне томительно и грустно, и я
с радостью просыпаюсь от мучительного кошмара.

Когда, наконец, перестали раздаваться в моих ушах бой-



 
 
 

кие и звучные голоса резвой итальянской речи, на меня на-
пало уныние и какое-то отупение, и это удрученное состоя-
ние духа не покидало меня в продолжение всего возвратного
пути. Даже Вена не могла пробудить во мне ни малейшего
интереса; впрочем, мы и пробыли в ней так недолго, что я
не успел и оглянуться, как попали мы в Краков. В нем, хоро-
шо помню, пробыли мы целый день, потому что я долго хо-
дил по книжным магазинам, отыскивая себе собрание стихо-
творений Мицкевича. Благо Краков – город вольный: где же,
как не здесь, добыть мне эту запрещенную диковинку? В ка-
кой магазин ни зайду, на мой вопрос отвечают нехотя, озира-
ются как-то опасливо и грубо отнекиваются: таких, дескать,
книг у них нет, не было и никогда не будет. Надобно думать,
что меня сочли за соглядатая, и я, конечно, не стал бы себя
позорить своими напрасными поисками, если бы знал впе-
ред, что благосостояние вольного города Кракова надежно
охраняется под тройною опекою Австрии, России и Турции.

Как раз на русской границе было получено от графа Сер-
гия Григорьевича уведомление, что  мы должны прибыть
в Москву не ранее половины июня, потому что до тех пор
предполагаются в Москве празднования и торжества по слу-
чаю прибытия в  нее царской фамилии с  многочисленною
свитою придворных особ и других высокопоставленных фа-
милий, а для приема петербургских гостей, которые непре-
менно будут делать визиты графине, только что нанятый дом
не может быть не приготовлен как следует. Таким образом,



 
 
 

нам суждено было целых полтора месяца тащиться на долгих
по  длинному-предлинному пути, донельзя однообразному
и безотрадно томительному, с привалами для отдыха в гряз-
ных и дрянных городишках, а в больших городах, как Радом,
Варшава, Минск, Смоленск, даже Вязьма, мы останавлива-
лись на несколько дней, скучая и досадуя, что даром теряем
время, которое с такою пользою и удовольствием могли бы
мы провести в  городах Италии, промелькнувших для  нас
с обидною быстротою.

Впрочем, сквозь смутные потемки, охватившие меня
на этом долгом пути, выступают в моей памяти несколько по-
дробностей, которые и теперь живо рисуются передо мною,
как скудные оазисы на песчаной степи.

В Радоме, где мы пробыли около недели, я почему-то по-
нравился тамошнему губернатору Бехтееву, о котором и те-
перь вспоминаю с  благодарностью за  его ласковую готов-
ность коротать мое время довольно приятными развлечени-
ями, которые доступны в таком захолустье, как Радом. Меж-
ду прочим, зная мою любовь к искусствам, он повез меня
с собою недалеко за город к одному престарелому поляку,
у  которого в  его деревянном доме была хорошая галерея
с произведениями итальянских и фламандских живописцев,
а также и небольшое собрание античных статуй, бюстов и ба-
рельефов. Радушный хозяин угостил нас за завтраком сто-
летним рейнвейном, а потом показывал и объяснял свои ред-
кости, которые достались ему по наследству и частию допол-



 
 
 

нены им самим. Где теперь все эти драгоценности? Что с ни-
ми сталось?

В Варшаве мы прожили целых две педели. Из них оста-
лось в моей памяти всего два часа, которые я провел у Лин-
де, знаменитого ученого, составившего громадный словарь
польского языка. Этот ласковый старичок благосклонно обо-
шелся со мною и, желая быть мне полезным, ознакомил меня
с методом и приемами его многосложной работы над приве-
дением в систему громадного материала, входящего в состав
словаря. Тогда он готовил новое издание своего польского
лексикона. Разрозненные заметки с исправлениями и допол-
нениями на отдельных осьмушках листа он приводил в по-
рядок, размещая их по содержанию в перегородки ящиков.
Впоследствии я с благодарностью вспоминал о варшавском
Линде, когда в пятидесятых годах, следуя его примеру, со-
бирал разнокалиберный материал для своей большой грам-
матики, изданной в двух частях.

Странное дело  – и  до  сих пор Лермонтов соединяется
в моих мыслях с Вязьмою, где мы пробыли дня три. Этот по-
эт прославился именно в те два года, когда мы жили далеко
от своего отечества. Хотя мы получали «Северную Пчелу»,
но я ее не читал, и потому был в полном неведении о том,
что делалось на Руси. В вяземской гостинице, где мы оста-
новились, я нашел нумер пушкинского «Современника», из-
даваемого тогда Плетневым, и именно в этом самом нуме-
ре из критической статьи, кажется, профессора Никитенка.



 
 
 

я впервые узнал о существовании Лермонтова и о высоких
качествах его поэтических дарований. При этом – живо пом-
ню -особенно заинтересовало меня в той статье кокетливое
сравнение поэзии с барышней, а критики – с ее модисткой,
которая примеривает и улаживает ее наряд, урезывая ткань,
где следует, пришивая или отпарывая, где нужно, то бантик,
то  ленточку. В  этом сравнении отвлеченные понятия поэ-
зии и критики олицетворялись для меня в реальных фигурах
Лермонтова и Никитенка, которых я рисовал себе по-свое-
му, не зная в лицо ни того, ни другого. С тех пор этой книж-
ки «Современника» ни разу не случилось мне видеть, и я те-
перь в недоумении, не во сне ли мне привиделась барышня,
поэзия, с ее модисткою, критикою; но я сообщаю вам свои
воспоминания – почему же бы не внести в них и мое сно-
виденье? Во всяком случае оно относится ко времени моего
пребывания в Вязьме.

До  сих пор не  могу понять, почему бесподобная пано-
рама Москвы, открывшаяся перед нами с Поклонной горы,
по которой тогда мы спускались к Дорогомиловской заставе,
не оставила по себе в моей памяти ни малейшего следа. Ре-
шительно не помню также и того, как проезжали мы по мос-
ковским улицам до Тверской заставы, как мимо Петровско-
го парка и села Покровского прибыли на дачу в Братцево,
верст за пятнадцать от Москвы, и как очутился я, наконец,
в своей комнате одноэтажного павильона с террасою нале-
во от большого дома, в котором поместился граф с своим



 
 
 

семейством. Помню только одно, как из этой бессознатель-
ной, дремотной пустоты я мгновенно очнулся, будучи пора-
жен страшным бедствием.

Однажды, воротясь с  ранней прогулся к  утреннему ко-
фею, я не застал ни Тромпеллера, ни обоих наших учени-
ков, которые поместились в том же павильоне. «Они побе-
жали туда в дом, – кто-то сказал мне. – сейчас привезли гра-
фа на линейке, он сломал себе ногу». Вот как это случилось.
Граф служил в кавалерии и был отличный ездок. Часов в во-
семь утра он отправился верхом на бойком коне, который
смело скакал через барьеры; но перед одной канавой поче-
му-то заартачился, взвился на дыбы и. опрокинувшись на-
зад, повалился на-земь. В самое мгновение грозившей опас-
ности граф. как опытный ездок, успел высвободить обе ноги
из стремян и ринулся с коня на правую сторону; он непре-
менно избегнул бы опасности, если бы упал на землю толь-
ко одною четвертью аршина дальше от повалившего коня;
но грянувшееся оземь животное зацепило своим натиском
ступню его левой ноги и размозжило ее в суставе.

Немедленно были вызваны из Москвы хирурги. Их было
четверо: Поль, Пеликан, Иноземцев и Овер, а для непрестан-
ного наблюдения за раной – только что кончивший курс луч-
ший студент медицинского факультета, Скворцов. Медики
приезжали в Братцево каждый день и подолгу совещались,
пока больной находился в опасном положении. Чтобы спа-
сти его жизнь, трое из них настаивали на ампутации ноги,



 
 
 

и только один Овер не соглашался с их заключением. Такое
разногласие, роковое – на жизнь или смерть, предоставлено
было решить самому графу. Он согласился с Овером и вме-
сте с жизнью спасена была и нога.

Зная мою безграничную преданность и любовь к графу,
вы поймете, в каком удрученном, невыносимо бедственном
состоянии проводил я гибельные дни и минуты, пока отупе-
лое отчаяние не прояснилось первыми проблесками надеж-
ды.

Страшное событие совсем отшибло мне память. Реши-
тельно не могу теперь припомнить, что ему предшествова-
ло и  что потом было  – ни  того, как, приехав в  Братцево,
я встретился с графом после долгой разлуки, ни даже того,
случилось ли мне хоть взглянуть на него, пока он, немножко
оправившись, не переехал в Москву. Тупое уныние заволок-
ло непроглядною тучею эту злосчастную годину моей жизни.

Мы поселились на Знаменке в доме князя Гагарина (ныне
Бутурлиных), против самой церкви. Моя комната была на-
верху, окнами на двор. Граф оставил меня при себе, пору-
чив мне давать уроки обеим его дочерям и младшему из мо-
их учеников, Григорию Сергеевичу, так как Павел Сергее-
вич, выдержав экзамен, поступил в московский университет
по юридическому факультету. Кроме того, я определен был
учителем в третью московскую гимназию, что на Лубянке,
называвшуюся тогда реальною. На домашние и гимназиче-
ские уроки приходилось на каждый день не больше трех ча-



 
 
 

сов, и мне оставалось много времени для моих собственных
занятий.

Как  за  границею граф постоянно руководствовал меня
своими указаниями и советами, так и теперь, когда я принял
на себя официальную обязанность учительства, он признал
нужным и необходимым, чтобы я ознакомился с педагогиче-
скою и дидактическою литературою, из которой все лучшее
было собрано в его библиотеке. Хотя я и приобрел на прак-
тике некоторый навык в преподавании русского языка и сло-
весности, но как самоучка не умел давать себе ясного отче-
та в выборе дидактических приемов и особенно затруднял-
ся, как следует вести дело с многолюдным классом учебного
заведения. Мне недоставало теории, которая расширила бы
мой кругозор. На первый раз граф дал мне сочинения Ди-
стервега и швейцарца Магера (Mager), который по француз-
скому произношению назывался также Маже. Первый был
наставителен для меня своею основательностью, а второй –
широкими взглядами и размашистыми планами, которые хо-
тя и не всегда могли быть оправданы на деле, но давали, од-
нако, новые точки зрения и наводили на разные вопросы.

Когда мало-помалу я втянулся в  эту неизвестную мне
до тех пор дидактическую область и, наконец, сильно ею за-
интересовался, тогда граф, удостоверившись в частых бесе-
дах со мною о моих быстрых успехах, стал давать мне раз-
ные поручения, имевшие своим предметом распростране-
ние и водворение надлежащего метода в обучении русско-



 
 
 

му языку и словесности в училищах и гимназиях Москов-
ского учебного округа. Я должен был составлять по этому
делу краткие циркуляры, а иногда и целые статьи, которые
в печатных брошюрах рассылались по всему учебному окру-
гу. После студенческих работ, о которых я уже говорил вам,
это были мои первые самостоятельные опыты, удостоивши-
еся печати. Из них помню два – оба относятся к 1841 году.

Одна брошюра имеет своим предметом обучение азбуке
по звуковому методу, который граф пожелал ввести в пер-
воначальных школах всего Московского учебного округа.
Он лично знал одного учителя в приходской школе за Моск-
вою-рекою, который уже успешно пользовался этим мето-
дом. То был некто Гликё, родом грек, человек среднего ро-
ста, полный и  смуглый, черноволосый и  с  крупными чер-
тами лица,  – говорил басом. Хорошо его помню потому,
что по приказанию графа несколько раз просиживал я по це-
лому часу у него на уроках, чтобы как следует, вполне озна-
комиться с его приемами в постепенном порядке препода-
вания. Скрепив наглядною практикою уже знакомые мне
из книг теоретические правила, я изготовил краткое настав-
ление, как обучать детей грамоте по звуковому методу.

Другая брошюра касается преподавания элементарной
грамматики и содержит в себе критические замечания на ру-
ководство «Русская грамматика для русских», составленное
Половцевым. По рекомендации графа, он часто бывал у ме-
ня наверху в моей комнате, когда приезжал в Москву. Слу-



 
 
 

жил он инспектором в одном из военно-учебных заведений
в Петербурге. Его руководство граф распространил по при-
ходским и уездным училищам своего округа. Моя критика
была напечатана с ведома и даже по желанию самого Полов-
цева, потому что была направлена не к порицанию, а к вы-
годе самой книги, содержа в себе некоторые дополнения, за-
метки и объяснения, как удобнее и легче было бы ею поль-
зоваться в школьном преподавании.

Такие работы были приложением к официальным заня-
тиям моей учительской карьеры, дополняя и завершая мои
служебные обязанности. Ими одними, разумеется, я не мог
довольствоваться, да  и  вообще педагогия и  дидактика
не  могли удовлетворять моим интересам, направленным
в  течение предшествовавших двух лет совершенно в  дру-
гую сторону. Обаятельные воспоминания манили меня на-
зад, в  обетованную страну искусства, а  недовольство дей-
ствительностью с удвоенною силою напрягало мою энергию
стремиться в неопределенную туманную даль моих замыс-
лов, новых предприятий и надежд.

Чтобы дать вам понятие о тогдашнем настроении моего
духа, привожу вам еще одно из моих писем к милому моему
ученику, барону Михаилу Львовичу Боде, который был тогда
в Пажеском корпусе в Петербурге; оно писано 26-го октября
1841 года.

«Что касается до моих настоящих занятий, – писал я, –
то  готов откровенно пересказать вам мои планы и  пред-



 
 
 

начинания, если только и  теперь они займут вас так  же,
как прежде. Какая-то странная судьба поставила меня к са-
мому себе в особенное, хотя довольно любопытное, но непо-
нятное для  меня самого отношение. Я  здесь не  разумею
должности и  дел по  службе, которые для  ученого должны
быть только внешним дополнением к его деятельности. Что я
могу и что я должен делать для нашей литературы? Найду ли
в читателях сочувствие в тех мыслях, которыми наполняют-
ся теперь все мои думы? Вот вопрос, который и занимает,
и спутывает меня! Пишут же в наших журналах для кого-ни-
будь философскую галиматью, немилосердно коверкая прус-
скую философию Гегеля! Образ моих воззрений, по край-
ней мере, мог бы быть животворнее для нравственного чув-
ства и ближе к душе. Не почтите слов моих высокомерною
мечтою: если во мне что-нибудь есть, то всем этим я обя-
зан тем великим гениям, произведениями которых я если
не вдохновлялся, то, по крайней мере, приходил в возвышав-
шее меня нравственное созерцание. Вы догадались уже, ве-
роятно, что речь моя клонится не к грамматике, которою я
теперь хотя и занимаюсь столько же, как и прежде, но, ра-
зумеется, почитаю святотатственным заглушать ею в своей
душе предметы, одна память о которых просветляет во мне
весь мрак тускло мелькающей передо мною будущей моей
деятельности, для которой да подкрепит меня Высшая си-
ла! С  другой стороны, не  хочу я выдавать в  свет и  своих
путевых записок, как делает у нас всякий, только что пока-



 
 
 

завший свой нос за  границу, думая, что  он вправе писать
о себе, как о великом человеке, каждая минута жизни ко-
торого должна обессмертиться в истории образования. Ко-
му какой интерес в  том, что я когда делал и что говорил,
где был и куда ездил? Не думайте, однако ж, чтобы я реши-
тельно коснел в бездействии. Нет, я соображаю, думаю, пи-
шу, хотя, признаюсь, и не столько, сколько бы хотел. Моя су-
етливая жизнь отнимает у меня пропасть времени. Однако
не в доказательство своей деятельности – потому что тогда
доказательство было бы очень неполновесно, – а в знак моей
преданности к вам как прилежному и внимательному к мо-
им классам ученику, посылаю приложенную при письме ма-
ленькую брошюрку. Я почел обязанностью сообщить вам ее
потому именно, что в ней говорю несколько слов о той науке,
которою некогда занимался с вами. Краткость ее объясняет-
ся тем, что она принята по всему учебному округу, как пра-
вило, от которого не должны отступать учителя в преподава-
нии по грамматике Половцева, на которую и написаны мною
эти замечания. Собственно говоря, это маленькое сочинение
есть не что иное, как критика, но я старался возвести эту
критику на степень официального правила, удержавшись та-
ким образом от всякой пристрастной и не идущей к делу по-
лемики. Для меня особенно приятно, что сочинение такого
рода в нашем быту еще никому не приходило в голову…»

Письмо это, сбереженное от того далекого времени баро-
ном Михаилом Львовичем в  его Колычевском архиве, до-



 
 
 

статочно характеризует вам смутное, еще не установившееся
брожение моих идей, намерений и планов в раздвоении уче-
ных интересов и досужих мечтаний между такими противо-
положными крайностями, как искусство и филология с линг-
вистикою. Мир изящного был уже позади меня, и мне оста-
валось только разбираться в своих драгоценных воспомина-
ниях и  приводить их в  порядок как  результат прошедше-
го. Основательное, вполне научное исследование элементов
и форм языка по лингвистическому сравнительному мето-
ду представлялось завидною целью намеченного мною пути;
но чтобы беспрепятственно вступить на него, надобно было
освободиться от тормозов педагогии и дидактики. Обе эти
дисциплинарные науки имели для меня только временное,
преходящее значение. Они должны были придавать некото-
рый интерес моему учительству в гимназии, которое было
мне и тягостно, и скучно.

В то самое время, когда по поручению графа я писал на-
ставления, как учить грамоте по звуковому методу и как пре-
подавать школьную грамматику по  учебнику Половцева,
счастливый случай привел мне отвести душу на таком заня-
тии, которое больше всех других было по сердцу. Мой доро-
гой наставник Михаил Петрович Погодин, всегдашний по-
ощритель и  возбудитель молодежи к  литературным рабо-
там, предложил мне изготовить для  его «Москвитянина»
какую-нибудь статейку об Италии, которую я хорошо знаю
и так люблю. Я выбрал себе темою «Храм Св. Петра в Риме»



 
 
 

и в 1842 г. напечатал в этом журнале ту безделицу, о кото-
рой я уже упоминал вам по случаю моего «римского снови-
дения». Когда я писал эту статью, я вовсе не рассчитывал
на внимание к ней публики; мне хотелось только предъявить
моим университетским наставникам, Погодину и Шевыреву,
кое-что об успешных результатах моих занятий в Италии.
Я старался как можно больше набрать фактов, чтобы засви-
детельствовать перед ними о своих сведениях и начитанно-
сти, будто студент на экзамене.

Вместе с этим я чувствовал потребность дать отчет о моих
познаниях по классической археологии профессору римской
литературы и древностей – Дмитрию Львовичу Крюкову, ко-
торый и напутствовал меня за границу, как вы уже знаете,
самым полезным для меня указанием книги Отфрида Мил-
лера, служившей мне ежедневным руководством в изучении
памятников античного искусства. Горячо любимый мною,
Дмитрий Львович с  сочувственным одобрением выслуши-
вал мои восторженные впечатления, когда я рассказывал ему
о мюнхенских Эгинетах и барберинском Фавне, о флорен-
тийских Борцах и  Точильщике, о  бюсте Юноны и  группе
Ария и Петы в вилле Людовизи, о геркуланском бронзовом
Меркурии в неаполитанском музее и о многом другом. То-
гда же было решено между нами, что я составлю небольшую
монографию об античном пластическом стиле и о типах гре-
ческих божеств. Я благоговел перед Винкельманом и вполне
сочувствовал его взглядам и вкусам; потому мне легко было



 
 
 

выполнить взятую на себя задачу. К сожалению, мне сужде-
но было довести ее до конца не раньше как в 1851 году, когда
моего незабвенного наставника не было уже в живых.



 
 
 

 
XXI

 
Другие настоятельные дела и спешные работы отвлекали

мое внимание от досужих занятий по археологии и истории
искусства. Граф советовал мне немедленно готовиться к ма-
гистерскому экзамену и вместе с тем привести в порядок мои
сведения по дидактике и педагогии в их специальном при-
менении к школьному преподаванию родного языка, стили-
стики и литературы. Чтобы уэкономить время и не раздвоять
своих сил между учеными и учебными интересами, я решил
сначала покончить с экзаменом, а потом написать книгу пе-
дагогического и дидактического содержания для преподава-
телей русского языка и словесности.

Я  готовился к  своему магистерству по  предварительно-
му взаимному соглашению с экзаменаторами. Они хорошо
знали о моих успешных занятиях за границею и отнеслись
ко мне благодушно и снисходительно, не в пример другим,
может быть, отчасти и  из  уважения к  графу, который ме-
ня любил и жаловал, заботясь о моем образовании. Их бы-
ло четверо: декан факультета, Иван Иванович Давыдов, дол-
жен был экзаменовать меня из  теории словесности и язы-
ка (из так называемой общей грамматики); Степан Петро-
вич Шевырев – из истории иностранной и русской литерату-
ры; Осип Максимович Бодянский – из славянских наречий
и Дмитрий Львович Крюков – из философии, так как специ-



 
 
 

ального профессора по этому предмету в Московском уни-
верситете тогда не было.

Явиться с  ответом на  суд перед Давыдовым и  Шевыре-
вым я чувствовал себя вполне готовым. Но философия бы-
ла для меня темным лесом. Никогда не любил я отвлечен-
ностей, не  люблю и  теперь. Крюков пощадил меня и  на-
значил для  экзамена из  головоломной философии Гегеля
только эстетику и этим одним ограничил свои требования.
Главное затруднение представляли мне славянские наречия,
так как в мое время они в Московском университете еще
не преподавались. Бодянский стал их читать с кафедры, ко-
гда я только что возвратился из-за границы. Я прослушал
у  него несколько лекций и  по  его указанию запасся сла-
вянскими древностями и  славянскою этнографиею Шафа-
рика, изданиями «Суда Любуши», Краледворской рукописи
и сборников песен сербских, чешских, хорватских и других.

Мне легко было сладить с славянскими наречиями, пото-
му что с самым трудным из них, с польским, я порядочно
ознакомился, еще будучи студентом, от своих товарищей по-
ляков. Сверх того, когда я готовился к магистерскому экза-
мену, по счастливой случайности, я близко сошелся с одним
болгарином, молодым человеком моих лет, который из сво-
их соплеменников, кажется, был первым их предшественни-
ком между студентами Московского университета. У загра-
ничных славян Михаил Петрович Погодин прославился то-
гда и чествовался как их всеобщий покровитель и заступ-



 
 
 

ник; потому и этот болгарин тотчас же по приезде в Моск-
ву явился именно к нему, был им принят с распростертыми
объятиями и немедленно водворен в его доме на Девичьем
поле. Этот молодой человек, по фамилии Бусилин, ни сло-
ва не умел сказать по-русски и, чтобы обучить его нашему
языку, Погодин рекомендовал его мне. Бусилин приходил
ко мне на Знаменку раза два или три в неделю, и мы взаим-
но обучали друг друга: я его – русскому языку, а он меня –
болгарскому и сербскому, на котором он свободно говорил.
Для  чтения на  болгарском языке у  нас не  было под  рука-
ми ни одной печатной книги. Приходилось довольствоваться
тем, что Бусилин напишет мне по памяти; а так как я интере-
совался народной словесностью, то он писал для меня песни
своего родного племени, которые особенно дороги были мне
потому, что ни одного сборника болгарских песен не было
еще тогда в печати. В 1848 году в моей магистерской диссер-
тации, со слов Бусилина, я привел цитату из болгарской на-
родной поэзии о каких-то вещих девах, соединяющих в сво-
ем типе сербских вил с малоросскими русалками.

Для практики в русском разговорном языке я заставлял
Бусилина рассказывать мне о его соплеменниках, о их образе
жизни, о нравах и обычаях, об их отношениях к турецким
властям и к высшим чинам духовной иерархии, состоящей
из греков.

Особенно живо сохранился в  моей памяти один из  его
рассказов. Было тогда в обычае у турецких вельмож брать



 
 
 

к себе поваров из болгар, которые предпочитались грекам
в  кухмистерском искусстве. Приятель Бусилина, молодой
болгарин красивой наружности, был поваром у одного па-
ши в  Константинополе. Кухня его выходила на  задворок,
примыкавший к обширному внутреннему саду, который был
окружен задними сторонами дворца, построенного на плане
четвероугольника. В этот сад иногда выходили прогуливать-
ся жены того паши с их дочерьми.

По словам Бусилина, в ту пору в турецких гаремах стала
заметно распространяться европейская цивилизация, кото-
рую вносили в них с собою сыновья и братья гаремных за-
творниц, возвращавшиеся домой из Парижа, куда были по-
сылаемы их родителями для образования. Мало-помалу ста-
ли оглашаться заповедные покои гаремов бойкою француз-
скою речью и веселою бальною музыкою, под которую ще-
голеватые братцы со своими сестрицами танцевали вальсы,
кадрили и  мазурки, а  втихомолку западали в  юные души
и сердца новые идеи, новые помыслы и новые стремления
к  чему-то лучшему, манящему вдаль, вносящему в  жизнь
неведомые дотоле радости и  надежды. В  гареме повеяло
предвестием христианского просвещения. Женщина почуя-
ла свое высокое призвание в благотворной семейной среде
христианского бракосочетания.

Однажды самая любимая пашою из  всех его взрослых
дочерей за  ее красоту и  благодушный нрав, прогуливаясь
по саду, заметила в отворенном окне кухни молодого чело-



 
 
 

века и пленилась его наружностью. То был болгарский повар,
приятель Бусилина. Будучи мечтательна по природе, она лю-
била уединение, и теперь никому и в голову не приходило
следить за  нею, когда она одна-одинехонька каждый день
проходила по аллеям, тянущимся вдоль внутренних стен га-
рема, надеясь взглянуть на обожаемого ею человека, кото-
рому она с первого взгляда отдала свое сердце. Ее сестры
и подруги толпились и играли в разные игры обыкновенно
посередине сада у беседок с фонтанами. Болгарин сначала
дичился и робел и всякий раз прятался, когда она, проходя
мимо, остановится и бросит на него свой любящий взгляд,
но потом немножко попривык и перестал от нее скрываться.
Чтобы покончить дело одним разом, она смело отважилась
на решительные меры и в глухую полночь явилась в его ком-
нате, бросилась к нему на шею и требовала, чтобы он сей-
час же бежал с нею: она примет христианскую веру и вый-
дет за него замуж; она все обдумала и взяла с собою много
денег и всяких драгоценностей. Болгарин окаменел от ужаса
и, когда мог вымолвить слово, наотрез отказался исполнить
ее безумный план. Она  умоляла его, плакала и  терзалась;
он был непреклонен и стоял на своем. Тогда она схватила ку-
хонный нож и вонзила его себе в горло. Впоследствии на до-
просе оказалось, что он второпях рознял по частям труп зло-
счастной девушки, сложил их в большую и высокую плете-
ную корзину, которую он каждое утро брал с собою для по-
купки провизии на базаре, находившемся на небольшом ост-



 
 
 

рове верстах в двух от берега. Корзину поставил он на руч-
ную тележку, спозаранку до восхода солнца подвез ее к бе-
регу и  перенес на  свою лодку, стоявшую между другими,
принадлежавшими тоже разным поварам и хозяевам. Нико-
го еще не было в эту раннюю пору, и он один-одинехонек
отплыл к острову; на половине пути, озираясь кругом, поне-
множку стал опрастывать корзину от кровавой клади. Мо-
ре бурлило, и высоко вздымавшиеся волны заслоняли от по-
сторонних глаз его святотатственное дело. На базаре купил
он что нужно и в той же корзине привез домой. Но в гаре-
ме давно уже поднялась тревога, повсюду шум и гвалт. Лю-
бимая дочь паши пропала без вести, и только что появился
болгарин – тотчас же был схвачен. Улики были несомнен-
ны: пол  в  его жилье полит кровью, там и  сям попадаются
драгоценные вещицы, принадлежавшие пропавшей красави-
це, и окровавленные клочки ее одежды. Паша был в исступ-
лении от  гнева и ярости, когда привели к нему болгарина
еле живого, онемелого от страха и ужаса. Паша накинулся
на него как бешеный, бил его и проклинал, ругал тупоумным
трусом, подлым злодеем, бесчеловечным извергом, а  вме-
сте плакал и рыдал, трогательно внушая ему горькие упре-
ки и жалостливые заверения, что простил бы и его, и свою
дочь, если бы они открылись ему в своей любви, смилости-
вился бы над ними, благословил бы их супружество и щед-
ро бы наградил. Само собою разумеется, приятель Бусилина
немедленно был казнен.



 
 
 

Бусилин был среднего роста, незначительной наружно-
сти и  слабого, хрупкого сложения. Наш  суровый климат
был не по нем, особенно когда наступали зимние морозы.
Он прихварывал и видимо чахнул. На него напало уныние;
тяжелые думы чаще и чаще стали омрачать его смиренный
нрав, и без  того меланхолический. К болезненному состо-
янию, очевидно, что-то прибавилось другое и угнетало его
пуще хвори. Мое сердечное участие вызвало его на откро-
венность. Оказалось, что и он, также как его константино-
польский приятель, был трусливого десятка. Он боялся оста-
ваться в Москве, чтобы не умереть от болезни, а еще силь-
нее страшился воротиться на родину, где он неминуемо под-
вергнется смертной казни, если будет оклеветан перед ту-
рецкими властями в государственной измене, что случалось
нередко с турецкими подданными из славян, возвращавши-
мися из России домой. Он был убежден, что может спастись
от угрожавшей ему беды не иначе, как приняв русское под-
данство, – тогда не посмеют наложить на него руку. Погодин
много хлопотал за него в этом деле, но получил решитель-
ный отказ, потому что вследствие каких-то дипломатиче-
ских постановлений строжайше воспрещено было охранять
русским подданством балканских славян от турецкого дес-
потизма. Я с своей стороны обратился к графу Сергию Гри-
горьевичу с просьбою о ходатайстве за горемычного Бусили-
на, но он дал мне тот же неблагоприятный ответ. Итак, ниче-
го не оставалось моему бедному болгарину, как умереть да-



 
 
 

леко от своей родины. Он прожил в Москве года два и скон-
чался в студенческой больнице.

От  этого эпизода возвращаюсь к  прерванному рассказу
о том, как готовился я к магистерскому экзамену. Наконец
он наступил. Это было в 1843 году, в зале правления и со-
вета, в  старом здании университета, под  тою аудиториею,
вам уже известною, в которой в 1834 году я держал вступи-
тельный экзамен в студенты. Теперь решительно не помню,
какие именно вопросы предлагались мне Давыдовым, Ше-
выревым, Крюковым и Бодянским, и что и как отвечал я им;
живо и ярко помню только одно – это самый конец моего
экзамена, точнее сказать – завершение его настоящею дра-
матическою сценою, которая к великой моей радости дала
мне знать, что выдержал я испытание на степень магистра
с решительным успехом. Когда экзаменаторы и прочие чле-
ны факультета встали из-за стола, чтобы разойтись по домам,
в их толпе послышались мне голоса Крюкова и Шевырева,
которые о чем-то между собою спорили. Оказалось, что дело
шло обо мне, кому из обоих я больше обязан своим образо-
ванием. Шевырев по свойственной ему пылкости горячился
и выходил из себя; Крюков с обычною его нраву сдержанно-
стью отвечал ему хладнокровно и мягко, но с остроумными
подковырками, хотя и в безукоризненно вежливой форме.
Это бесило Шевырева, и он наконец дошел до того, что стал
придираться к своему сопернику и упрекать его в неверии
и безнравственности, так что я перепугался, чтобы меня са-



 
 
 

мого не потащили на расправу, и стремглав бросился вон.
Для  объяснения этой сцены я должен припомнить вам,

что тогда уже обострились неприязненные отношения меж-
ду прежними профессорами и прибывшими из-за границы,
а также и между славянофилами и западниками. Крюков был
западник гегелевской школы, и  потому казался Шевыреву
анархистом и атеистом.

Вы уже знаете, что одновременно с приготовлением к ма-
гистерству и работал над сочинением «О преподавании оте-
чественного языка». Оно вышло в свет в 1844 году, в двух ча-
стях. Первая содержит в себе дидактические правила и при-
емы, как преподавать этот предмет, собранные мною по ука-
занию графа в материалах и пособиях его богатой библио-
теки, а вторая – мои исследования по русскому языку и сти-
листике во  множестве более или  менее объемистых заме-
ток, накопившихся у  меня по  мере того, как  я готовился
к магистерскому экзамену. Вместе с капитальным исследо-
ванием Вильгельма Гумбольдта о сродстве и различии ин-
догерманских языков, я изучал тогда сравнительную грам-
матику Боппа и умел уже довольно бойко читать санскрит-
скую грамоту, которой обучил меня университетский това-
рищ мой, Каэтан Андреевич Коссович, – в Москве только он
один и знал этот язык, до возвращения известного санскри-
толога Петрова из-за границы. Но особенно увлекся я сочи-
нениями Якова Гримма и с пылкой восторженностью моло-
дых сил читал и зачитывался его историческою грамматикою



 
 
 

немецких наречий, его немецкою мифологиею, его немецки-
ми юридическими древностями. Этот великий ученый был
мне вполне по душе. Для своих неясных, смутных помыс-
лов, для искания ощупью и для загадочных ожиданий я на-
шел в его произведениях настоящее откровение. Меня ни-
когда не  удовлетворяла безжизненная буква: я  чуял в  ней
музыкальный звук, который отдавался в  сердце, живопи-
сал воображению и вразумлял своею точною, определенною
мыслью в ее обособленной, конкретной форме. В своих ис-
следованиях германской старины Гримм постоянно пользу-
ется грамматическим анализом встречающихся ему почти
на каждом шагу различных терминов глубокой древности,
которые в настоящее время уже потеряли свое первоначаль-
ное значение, но оставили по себе и в современном языке
производные формы, более или менее уклонившиеся от сво-
его раннего первообраза, столько же по этимологическому
составу, как и по смыслу. Сравнительная грамматика Боп-
па и исследования Гримма привели меня к тому убеждению,
что каждое слово первоначально выражало наглядное изоб-
разительное впечатление и потом уже перешло к условному
знаку отвлеченного понятия, как монета, которая от много-
летнего оборота, переходя из рук в руки, утратила свой че-
канный рельеф и сохранила только номинальный смысл цен-
ности.

Вот каким путем я наконец открыл себе жизненную, по-
тайную связь между двумя такими противоположными об-



 
 
 

ластями моих научных интересов, как  история искусства
с классическими древностями и грамматика русского язы-
ка. В  Италии я изучал художественные стили  – пластиче-
ский, живописный, орнаментальный, античный, византий-
ский, романский, готический, ренессанс, рококо, барокко;
теперь я уяснял себе отличие литературного стиля от сло-
га: первый отнес к  общей группе художественного разря-
да, а второй подчинил грамматическому анализу, как живо-
писец подчиняет своему стилю техническую разработку ри-
сунка, колорита, светотени и разных подробностей в испол-
нении. Так, например, постоянные эпитеты, тождесловие,
длинное сравнение – я отнес к  слогу, которым пользуется
эпический стиль Гомера или нашей народной поэзии. Язык
в  теперешнем его составе представлялся мне результатом
многовековой переработки, которая старое меняла на новый
лад, первоначальное и правильное искажала и вместе с тем
в своеземное вносила новые формы из иностранных языков.
Таким образом, весь состав русского языка представлялся
мне громадным зданием, которое слагалось, переделывалось
и  завершалось разными перестройками в  течение тысяче-
летия, вроде, например, римского собора Марии Великой
(Maria Maggiore), в котором ранние части восходят к пято-
му веку, а позднейшие относятся к нашему времени. Гуляя
по берегам Байского залива, я любил реставрировать в своем
воображении развалины античных храмов и других зданий;
теперь с таким же любопытством я реставрировал себе пере-



 
 
 

иначенные временем формы русского языка. Современная
книжная речь была главным предметом моих наблюдений.
В  ней видел я итог постепенного исторического развития
русского народа, а вместе с тем и центральный пункт, окру-
женный необозримой массою областных говоров. Карамзин
и Пушкин были мне авторитетными руководителями в мо-
их грамматических соображениях. Первый щедрою рукою
брал в свою прозу меткие слова и выражения из старинных
документов, а второй украшал свой стих народными форма-
ми из сказок, былин и песен. Этот великий поэт всегда ра-
товал за разумную свободу русской речи против беспощад-
ного деспотизма, против условных, ни на чем не основан-
ных предписаний и правил грамматики Греча, которая тогда
повсеместно господствовала. Еще на студенческой скамейке
из лекций профессора Шевырева я оценил и усвоил себе это
заветное убеждение Пушкина и старался сколько мог прове-
сти его в своих разрозненных исследованиях о языке и слоге,
помещенных во второй части моего сочинения «О препода-
вании отечественного языка».

Несмотря на мою неопытность в книжном деле, сочине-
ние это имело решительный успех, потому что тотчас  же,
как  только появилось в  печати, было замечено критикою.
Одни меня хвалили, другие ругали донельзя и всячески на-
до мною издевались. Прошу вас припомнить, что  в  моих
воспоминаниях я ни разу не привел вам ни одной цитаты
из какой-нибудь печатной статьи или книги. Теперь, чтобы



 
 
 

вы сами могли судить о моем успехе, привожу вам выдержку
из «Библиотеки для Чтения» барона Брамбеуса за 1844 год.

«Имя одного из Буслаевых давно уже известно в летопи-
сях русской литературы. Он был духовного звания, дьяконом
при московском Успенском соборе. Овдовевши, оставил он
свое звание и находился при частных делах у богатого барона
Григория Дмитриевича Строганова. Кончина добродетель-
ной супруги благодетеля, баронессы Марии Яковлевны, вну-
шила Буслаеву мысль увековечить память ее огромною поэ-
мою, которая была напечатана в 1734 году, в Москве в двух
больших квартантах, под заглавием: «Умозрительство ду-
шевное, описанное стихами, о переселении в вечную жизнь
превосходительной баронессы Марии Яковлевны Строгано-
вой». В  конце поэмы были приложены два длинные сти-
ховные надгробия. Буслаев писал силлабическим размером
с рифмами, как писаны сатиры Кантемира. Тредьяковский
приходил в восторг от стихов Буслаева. Приводя несколько
строк его в своем «Рассуждении о древнем, среднем и новом
российском стихотворстве», он чистосердечно восклицает:
«Что  выше сего выговорить человек возможет, что  сла-
достнее и вьшышленее? Если бы в сих стихах падение стоп
было возвышающихся и  понижающихся, по  определенным
расстояниям, то  что сих стихов могло  бы быть глаже
и плавнее?»

Автор предлежащей книги «О преподавании отечествен-
ного языка», соплеменник, а  может быть, и  потомок по-



 
 
 

эта, которому так удивлялся Тредьяковский, счел нужным
сочинить с своей стороны также умозрительство. По умо-
зрительству господина Буслаева, нашего современника, вы-
учиться отечественному языку – дело весьма легкое. «Изуче-
ние родного языка раскрывает все нравственные силы уча-
щегося, дает ему истинно гуманическое образование,  застав-
ляет вникать в ничтожные безжизненные мелочи и откры-
вает в них глубокую жизнь во всей неисчерпаемой полноте
ее… После Закона Божия нет ни одного предмета, в кото-
ром бы так тесно и гармонически совокуплялось препода-
вание с  воспитанием. Постепенное раскрытие родного да-
ра слова должно быть раскрытием всех нравственных сил
учащегося потому, что родной  язык есть неистощимая со-
кровищница всего духовного бытия человеческого;  а кто по-
нял сравнительное языкознание, для того уже не существует
непроходимого средостения между русским и чужеземным
языком. Истинный гуманизм везде видит человека и созна-
ет, что в необъятной махине создания не пропадает ни еди-
ного волоса с головы человеческой.  Неправы те, которые по-
лагают, будто исследование буквы убивает всякое сочувствие
к живой идее. Буква есть самая дробная стихия человеческо-
го слова. Философия языка только тогда будет незыблема,
когда глубоко укоренится на изучении буквы. Кто с надлежа-
щей точки смотрит на букву, тот понимает язык во всей его
осязательности, изобразительности и жизненной полноте.
Главное дело тут – метода: она имеет целью подчинить че-



 
 
 

ловеческий дух, как существо, учащееся  букве, известным
законам, и психологически вникает в познавательную спо-
собность этого существа…»

На таких-то истинах «умозрительства» воздвигнуты два
тома господина Буслаева. Кто, прочитав их, вооружится ис-
тинною философией, тот  пройдет самым гуманным обра-
зом всякое непроходимое средостение и проглотит все дроб-
ные стихии языка. Познавательная сила человеческого ду-
ха как существа учащегося букве  подвергается здесь учению
не только по толковым образцам, но даже и по бессмыслице.

Таким образом, piano pianissimo вы достигнете совершен-
ства в языке и начнете чувствовать гомерические красоты
слога «Мертвых Душ», который уже есть высшая, недости-
жимая степень идеальности русского слова. Господин Бусла-
ев не берется обучать через бессмыслицу до такой превос-
ходной степени и благоговейно выписывает для назидания
нижеследующий пример недосягаемого гомеризма: «Будет,
будет все поле с  облогами и дорогами покрыто их белыми,
торчащими костями. щедро обмывшись казацкою их кро-
вью и покрывшись разбитыми возами, расколотыми сабля-
ми и копьями и запекшимися в крови чубами и опущенны-
ми книзу усами; будут орлы, налетев, выдирать и выдерги-
вать из них казацкие очи. Но добро великое в таком широ-
ко и вольно разметавшемся смертном ночлеге!  Не погибает
ни одно великодушное дело и не пропадет, как малая поро-
шинка с ружейного дула, казацкая слава… И пойдет дыбом



 
 
 

по всему свету о них слава…»
Доныне вы добродушно полагали, что  весь этот гоме-

ризм – чепуха по мысли, чудовище по выражению, галима-
тья, которой без смеху и сожаления читать нельзя; щедрое
мытье кровью, расколотые сабли, разбросанные по полю чу-
баны, вольно разметавшийся смертный ночлег и казацкая
слава, которая ходит по свету дыбом, принадлежат к язы-
ку белой горячки, а не русскому, и подлежат более сужде-
нию медицины, чем литературной критики. О, заблуждение!
О, отсутствие всякой гуманности! Вы доселе – «В невеже-
стве коснея, утопая», не знали философии букв! Прочитай-
те «умозрительство» г. Буслаева, «О  преподавании отече-
ственного языка», раскройте познавательность своего духа
через бессмыслицу  – и вы поймете, что «выше сего, сладост-
нее и вымышленнее выговорить человек не возможет».

К  этому похвальному аттестату, данному мне в  журна-
ле барона Брамбеуса, не  замедлила приложить свою руку
и «Северная Пчела» Булгарина и Греча в коротенькой замет-
ке в самом конце статьи, где критик называет поименно раз-
ные плохие сочинения и «странную книгу о том, как разу-
читься писать по-русски – г. Буслаева».

Не  думаю, чтобы писатель, даже самый апатичный,
был одинаково равнодушен и к ругательству и к похвалам,
которыми критика встречает его произведения; мне  было
стыдно и жутко читать не только вслух, но и про себя, как пе-
ред целым светом окатили мое до сих пор никому не извест-



 
 
 

ное имя помоями и втоптали его в грязь. Но я вполне уте-
шился и ободрился сочувственными мне отзывами в «Рус-
ском Инвалиде» и в Пушкинском «Современнике», которые
отнеслись ко мне не только вежливо, но и ласково и впол-
не одобрительно. Впрочем, данный мне нагоняй оказался
небесполезным и  пошел мне впрок. Только что я очутил-
ся первый раз на толкучем рынке разноголосной критики,
тотчас же принял неизменное решение никогда не вступать
в журнальную полемику и сдержал его в течение всей моей
жизни до глубокой старости. Я всегда думал так: когда мое
писанье ругают за дело, то было бы глупо отвечать на кри-
тику, которая, в сущности, желает мне добра в исправлении
моих ошибок, а если лаются сдуру, то Бог с ними, пусть себе
тешатся: брань на вороту не виснет.

Мне остается сказать еще несколько слов о диаконе Бусла-
еве и о его «умозрительстве душевном», посвященном па-
мяти баронессы М. Я. Строгановой. Эта давняя старина, вы-
двинутая на первый план в самом начале критики и дающая
ей основной тон, навела меня на очень вероятную догадку,
которая много забавляла меня и радовала. Половцев поль-
зовался расположением графа Сергия Григорьевича, кото-
рый, как вы уже знаете, при моем содействии распростра-
нил его русскую грамматику по всему московскому учебно-
му округу. Это могло быть известно Гречу или кому друго-
му из его многочисленных почитателей от самого Половце-
ва, который жил и был на службе в Петербурге. Если как-



 
 
 

нибудь там узнали, что именно граф Строганов мне поручил
составить руководство для обучения в гимназиях русскому
языку и слогу, то баронессою Строгановой, покровительни-
цею диакона Буслаева, очевидно, намекалось на графа Сер-
гия Григорьевича. Наскоро и в великих попыхах просмотрев
критику, я тотчас же понес ее к графу. По его желанию я дол-
жен был ее прочитать ему всю сполна. Он много смеялся и,
утешая меня, говорил: «Успокойтесь и ободритесь, – не вас
одних тут отделали; немножко зацепили и меня». А надобно
вам знать, что он был сродни той баронессе Марии Яковлев-
не, потому что так называемые «именитые люди Строгано-
ва» сначала возведены были в баронское достоинство, а по-
том получили графский титул.

В заключение моего рассказа о трех годах по возвращении
в Москву я должен привести вам здесь письмо графа Сергия
Григорьевича ко мне из Петербурга, 1843 года, чтобы вы са-
ми могли видеть, как доброжелательно, откровенно и впол-
не по-дружески в то далекое время мог относиться попечи-
тель московского университета к молодому учителю одной
из гимназий его учебного округа.

«Нет никакого сомнения, что приложенный здесь список
песни о полку Игореве подложный и, вероятно, работы по-
койного Бардина; но при всем том оный очень любопытен
потому, что переписчик имел перед глазами не только из-
вестный Пушкинский экземпляр, но еще какой-то другой,
который служил ему к объяснению некоторых слов. Корку-



 
 
 

нов обещал мне доставить замечания его об  этом списке,
которые я вам привезу. Имея возможность переслать вам.
Федор Иванович, согласно желанию вашему, самый список,
не  могу упустить благоприятного случая познакомить вас
с произведениями наших искусников. Прошу вас покорней-
ше возвратить оный через неделю.

Вы не можете представить себе, как петербургская жизнь
отвлекает от литературный занятий! Видно, что даже Ака-
демия – под влиянием общей рассеянности, ежели не вся,
то, конечно, ее высшие представители Русского Отделения.
Я был на торжественном заседании Академии на прошлой
неделе, слышал отчет, слышал, как, между прочим, говори-
лось о трудах отделения над разбором грамматики Полов-
цева, как оно занимается составлением программы русской
грамматики для уездных училищ, как отделение с благодар-
ностью приняло указания И. И. Давыдова насчет будущих
занятий своих и, наконец, познакомилось с  грамматикою
Гримма, как С. П. Шевырев мало делал в прошедшем году,
потому что был болен, а М. П. Погодин – потому, что ездил
за границу; слышал о том, как М. Т. Каченовский в Светлое
Воскресенье, в день смерти своей, «сел в свои ученые крес-
ла», и как г. Гульянов переписывался с г. Уваровым о своей
болезни. Одним словом, к стыду русской публики Отделе-
ние осрамилось: отчет окончился подлою лестью г. министру
народного просвещения, восхваляя его за милостивое про-
чтение всех протоколов заседаний Русского отдела. Надоб-



 
 
 

но вам прочесть где-нибудь эту речь, чтобы иметь понятие
о том, что можно говорить публично, не боясь журнальной
критики. Весьма странно было отсутствие И. Крылова, Лю-
бимова, Данилевского, Остроградского и других знаменито-
стей, но об этом в другой раз.

Третьего был я в Академии Художеств и наслаждался при-
обретенными копиями ватиканских фресок. Стоит из-за од-
ного этого приехать в Петербург.

Прощайте, Федор Иванович! Бог с вами! Желаю вам доб-
рого здоровья и счастья. Ваш преданный – граф Строганов».



 
 
 

 
XXII

 
Мне советовали представить в словесный факультет вто-

рую часть моего сочинения «О преподавании отечественно-
го языка» в виде диссертации на степень магистра. С этим я
никак не мог согласиться. К какой стати совать в универси-
тет работу учительскую, писанную для гимназии в пособие
преподавателям, а не ученое исследование, достойное вни-
мания профессоров. То была посильная дань моему гимна-
зическому учительству; теперь надо подумать о чем-нибудь
более основательном, т. е. вполне специальном, как пишут-
ся ученые монографии. Граф был моего же мнения и торо-
пил меня, чтобы я не медля принялся за магистерскую дис-
сертацию. Но для нее где было мне взять нового материа-
ла? Какой я себе накопил прежде, почти весь безрассчет-
но был израсходован на только что изданную мною объеми-
стую работу. Что выбрать для диссертации? как назвать ее?
Не с ветру берется для нее тема, а как результат или итог
извлекается из массы накопленных сведений. Я  стал в  ту-
пик и не знал, что делать и как мне быть. Чтобы помочь бе-
де, ничего другого не оставалось, как выкинуть из  головы
всякие диссертации, темы и планы и вновь продолжать на-
чатое прежде, а именно изучать разнообразные сочинения
Якова Гримма и его брата Вильгельма, их издания памятни-
ков древнегерманской и народной литературы, заниматься



 
 
 

сравнительною грамматикою по руководству Боппа, по сло-
варю Потта и читать санскритские тексты, учиться сканди-
навскому языку по песням Древней Эдды в издании Якова
Гримма, а также и готскому по переводу Библии, составлен-
ному в IV веке Ульфилою в издании Габеленца и Лобе. По-
следнее занятие получило для меня новый интерес, когда я
стал изучать Остромирово Евангелие, над которым так мно-
го трудился Востоков и, наконец, издал в 1843 году.

Ко всему сказанному выше надо прибавить, что первые
три года по возвращении в Россию я так ревностно и усидчи-
во работал, не освежая своих сил развлечениями, что, нако-
нец, изнемог и, видимо, стал худеть. Наш домашний доктор
советовал мне не истощать себя непосильным трудом, по ве-
черам между часами занятий прогуливаться на свежем воз-
духе и посещать своих знакомых, а не сидеть сиднем в своей
комнате над книгами. Хорошо было ему говорить о знако-
мых, а где мне их взять? Кроме семейства барона Боде, ни-
кого других у меня не было. Мои друзья и товарищи по ка-
зенному общежительству в  студенческих номерах разбре-
лись из Москвы по разным городам учительствовать в гим-
назиях, за исключением Коссовича, который, как вам извест-
но, не имел ни малейших способностей быть собеседником.
С ним я только учился по-санскритски; какое же тут развле-
чение? Класовский возвратился в Москву уже гораздо поз-
же.

К  моему счастью в  это тяжелое для  меня время я слу-



 
 
 

чайно столкнулся с двумя молодыми людьми, которые бы-
ли своекоштными студентами, когда я жил в казенных но-
мерах. Один был на словесном факультете, известный уже
вам Василий Иванович Панов, с которым я подружился в Ри-
ме, а другой – юридического факультета, Александр Нико-
лаевич Попов; с ним я прежде не был знаком. Оба они бы-
ли в университете товарищами старшему сыну графа, Алек-
сандру Сергеевичу, и вместе с ним кончили курс. Из свое-
го полка, стоявшего где-то около Петербурга, он часто при-
езжал к нам в Москву в отпуск и оставался с нами по це-
лому месяцу, а иногда и больше. Он был человек веселый
и милый, добрый товарищ и остроумный собеседник. Вече-
ра, когда он был свободен от  общественных развлечений,
проводил в дружеских беседах по-студенчески с ними обо-
ими и со мною. Искусство и классические древности, Рим
и берега Средиземного моря, «Русская Правда», о которой
Попов писал тогда свою магистерскую диссертацию, Гоголь,
которого так любовно чествовал Панов, сравнительная грам-
матика и филология с Боппом, Поттом и Гриммом, иссле-
дованиями которых битком набита была моя голова, доро-
гие воспоминания о часах, проведенных нами вместе в ауди-
ториях Московского университета, с  забавными анекдота-
ми о наших профессорах и  товарищах – вот, сколько мне
помнится, были главные предметы наших бесед и несконча-
емых споров, вперемежку с веселым хохотом и остротами,
в которых Попов не уступал графу Александру Сергеевичу,



 
 
 

а по игривой способности отчеканивать их рифмами и пре-
восходил его. Василий Иванович Панов по деликатной чув-
ствительности своего мягкого нрава вносил минорные нот-
ки в наш общий хор, а мое отъявленное педантство было по-
стоянною мишенью, в которую А. Н. Попов метко направ-
лял свои стрелы: оперенные рифмами. Вот вам образчик его
смехотворных эпиграмм в торжественном стиле Ломоносов-
ских од:

А.

О ты, которому послушны
Все буквы, слоги и слова,
Письмо и говор простодушный;
Сама свободная молва
Твоим законам покорилась,
Тебе подвластна, как раба.

Б.

Закон твой грозно управляет
Всей громогласииею слов;
Он их спрягает и склоняет,
То ссорит их, то примиряет,
То закует, то из оков
По воле вновь освобождает.

В.



 
 
 

Захочешь ты, чтоб Аз державный
Преобразился вдруг в Фиту,
И воли прихоти забавной
Исполнит он; и долю ту
Другие буквы исполняют
И робко прихоти внимают.

Г.

Захочешь ты и Ъ безгласный
Заговорит и запоет;
Захочешь ты – и безобразный
Глагол вдруг в Буки перейдет,
И Буки станут те Глаголем,
Землей, пожалуй, или морем.

Д.

Взойдя на верх горы высокой,
Что зрю я: трон, на троне ты!
Блестящий Он и одноокой
Короной на тебе, а с точкой I (i)
Как скипетр, Фита ж держава,
Краса всей азбуки и слава.

Е.

Вдали стоят курчавый Гримм,



 
 
 

И толстый Бопп, и Потт сухой;
Ты улыбнулся сладко им,
Кивнув приветливо главой;
Они заплакали и вмиг
Запели все заздравный стих:

Ж.

«И санскрит, и пракрит,
И святой язык Ирана,
И их синклит тебе гласит,
От Гинду-Ку и до Балкана,
От готтентотов до малаев:
«Слава, слава наш Буслаев!»»

Такие увеселительные стишки, всегда резвые и задорные,
но никому не обидные, Попов наскоро чертил на клочке бу-
маги в  самом разгаре наших шутливых бесед, лишь толь-
ко нахлынет на него смехотворное вдохновение. Тотчас же
прочтет нам свою новинку самым серьезным тоном, будто
излагает что важное и деловое, и тем только пуще поддает
пару кипучему веселью нашего студенческого разгула. Ес-
ли стихи годятся для музыки, Александр Сергеевич садится
за фортепиано и прилаживает к ним французскую шансонет-
ку, хоровую песню немецких студентов или поволжских бур-
лаков, а то итальянскую арию или квартет из какой-нибудь
оперы, и разноголосица наших ученых диспутов превраща-



 
 
 

ется в стройный хор музыкальной капеллы или цыганского
табора.

Оба наши милые товарищи, Александр Николаевич и Ва-
силий Иванович, были славянофилы. Они ввели меня в этот
интересный, высокообразованный кружок тогдашнего мос-
ковского общества. Благодаря им я познакомился с Алексе-
ем Степановичем Хомяковым, Константином Сергеевичем
Аксаковым, с  Киреевскими, Свербеевыми, Васильчиковы-
ми, с поэтом Языковым и его племянником Валуевым, ко-
торый приходился также племянником и Хомякову, жена-
тому на сестре Языкова. К этому же кружку принадлежали
мои милые профессора Погодин и Шевырев, хотя не в оди-
наковой степени разделяли его убеждения, первый – мень-
ше, второй – вполне, а также и незабвенный товарищ по уни-
верситету Юрий Федорович Самарин. Какими-то судьбами
сюда же примкнулся самый равнодушнейший ко всевозмож-
ным партиям и сектам дорогой мой товарищ по студенческо-
му общежитию, бесподобный чудак Каэтан Андреевич Кос-
сович – надобно думать потому, что давал уроки классиче-
ских языков племяннику Хомякова Валуеву и был несказан-
но осчастливлен тем, что Хомяков подарил ему очень доро-
гой санскритский словарь Вильсона, напечатанный в Каль-
кутте.

Говорить вообще о славянофильстве я, разумеется, не бу-
ду. Оно  давно уже заняло надлежащее себе место в  исто-
рии умственного, нравственного и политического развития



 
 
 

русской жизни. Когда очутишься в среде самого движения,
не оглянешь всей толпы, а сталкиваешься лишь с отдельны-
ми лицами. На мое счастье это были люди передовые тогдаш-
него общественного движения. Но и об историческом значе-
нии их говорить нечего; оно более или менее всем известно.
Расскажу вам только о моих личных сношениях с некоторы-
ми из них.

Будучи равнодушен к их славянофильским убеждениям
и идеям, я высоко ценил их нравственные достоинства, без-
укоризненную чистоту их помыслов, гордую независимость
духа, соединенную с милым простодушием, иногда доходя-
щим до детской наивности. Я любил их сердечно и вместе
уважал глубоко, как недосягаемые для меня образцы выс-
шего совершенства, какое человеку доступно. Таковы были
для меня Константин Сергеевич Аксаков и Петр Васильевич
Киреевский. Тут же к ним прибавлю еще двоих, но из дру-
гой, неславянофильской среды, моих незабвенных товари-
щей, профессоров Сергия Дмитриевича Шестакова и Тимо-
фея Николаевича Грановского.

Киреевский жил на Остоженке, по левую руку, если ид-
ти от Пречистенских ворот, в своем собственном доме близ
церкви Воскресения. Дом был каменный, двухэтажный, ста-
ринный, с железной наружной дверью и с железными решет-
ками у окон нижнего этажа, как есть крепость. Уцелев в та-
ком виде от московского пожара 1812 года, он стоял в те-
нистом саду, запущенном, без дорожек. На улицу выходила



 
 
 

эта усадьба только сплошным забором с воротами. Кажет-
ся, дом этот существует и теперь, но уже в обновленном ви-
де. Петр Васильевич занимал верхний этаж и жил, сколько
мне известно, один-одинехонек; женат он не был. Большая
комната из передней, вроде залы, была и приемной для го-
стей, и рабочим для него кабинетом, с неровным, щелистым
и протоптанным полом. Мебели всего было – ветхий диван
у глухой стены, придвинутый к окну, а против него у другого
окна большая деревенская коробья, запертая висячим зам-
ком; у стены против окон дубовый шкаф с книгами; у дивана
большой четвероугольный стол и вдобавок ко всему до пол-
дюжины разнокалиберных стульев и кресел.

Меня очень интересовала эта бабья коробья под замком,
и когда я ближе познакомился с Петром Васильевичем, ре-
шился удовлетворить своему любопытству и спросил его, ка-
кое сокровище хранит он так бережно взаперти и всегда пе-
ред своими глазами. «Так я вам не говорил? – сказал он в от-
вет. – А здесь хранятся народные песни, былины и духов-
ные стихи, которые много лет я собирал повсюду, где слу-
чалось бывать. Между ними много и таких песен, которые
записаны моими друзьями и знакомыми. Вот эту пачку дал
мне сам Пушкин и при этом сказал: «Когда-нибудь от нече-
го делать разберите-ка, которые поет народ и которые сма-
стерил я сам». И сколько ни старался я разгадать эту загад-
ку, – продолжал Киреевский, – никак не мог сладить. Когда
это мое собрание будет напечатано, песни Пушкина пойдут



 
 
 

за народные».
По различию в наклонностях и занятиях московские сла-

вянофилы делили свои ученые интересы по специальностям
с  особым представителем для  каждой. Хомяков взял се-
бе всеобщую историю и  богословие; он  был великий диа-
лектик и  отличался бойкостью и  силою доводов в  диспу-
тах с раскольниками, которые его очень уважали. Иван Ва-
сильевич Киреевский был философ; энергичность его фи-
лософских взглядов оценила сама цензура строгими запре-
щениями. Юрий Федорович Самарин блистательно заявил
свою специальность в образцовых работах о  государствен-
ном, политическом и  экономическом строе русской земли
с ее окраинами. Ученою специальностью Константина Сер-
геевича Аксакова был русский язык и его грамматика, ко-
торой он хотел дать своеобразный вид соответственно неис-
черпаемой глубине народного духа. Степан Петрович Шевы-
рев в своих публичных лекциях был для славянофилов пред-
ставителем по истории русской литературы.

На долю Петра Васильевича Киреевского, кроме народ-
ной поэзии, выпала русская история, которою в течение всей
своей жизни он усердно занимался, но, сколько мне извест-
но, очень немногое успел напечатать. В этом деле он вполне
удовлетворял славянофилов, потому что не жаловал Петра
Великого.

Только в этом смысле и могла годиться для них история
русского народа. Представьте себе, какая злополучная судь-



 
 
 

ба постигла этого благодушного врага преобразований, со-
вершенных Петром Великим! Киреевский никогда не  мог
примириться с тяжелою, досадливою мыслью, зачем нарекли
также и его при крещении Петром, а не каким-нибудь дру-
гим именем. И он не на шутку горевал, как Тристрам Шен-
ди, отец которого столько же ненавидел это имя, как если бы
назвали его сына Иудою в честь предателя Искариота.

Значение Коне антина Сергеевича Аксакова в среде мос-
ковских славянофилов далеко не ограничивалось специаль-
ными пределами русской грамматики. Он  был вдохновен-
ный оратор и  рьяный поборник эмансипации в  тяжелые
времена сурового режима. Нравом был он столько кроток
и незлобив, как Петр Васильевич Киреевский, но отличался
от него неукротимою пылкостью, которая дает великую си-
лу страстно любить друзей и презрительно ненавидеть вра-
гов. Вместе с тем был он так благодушен и сострадателен,
что не только человека, и мухи не обидит. Врагами его бы-
ли не сами люди, а их принципы, помыслы и дела. Я уверен,
что  для  воплощения своих идей он не  задумался  бы при-
нести себя в жертву и радостно пошел бы на любое место,
чтобы, сгорая на  костре, предъявить миру свое исповеда-
ние, как христианские мученики времен Нерона. Он мог до-
стигнуть такого нравственного совершенства в своем незло-
бии к  вражеским силам, потому что был чист и  невменя-
ем, как младенец. Недаром товарищи и друзья называли его
не Константином Сергеевичем, а ласкательно, как малого ре-



 
 
 

бенка: «Конста».
В то время я, безусловно, предпочитал славянофильское

общество западникам, которые, впрочем, и  не  составляли
тогда такого замкнутого кружка и множились врассыпную.
Да они и мало были мне известны. Многие из них стали зна-
мениты уже впоследствии. В начале сороковых годов Турге-
нев не думал, не гадал, что судьба решила быть ему великим
писателем и после Пушкина первым мастером русского сло-
ва. Станкевич в 1840 году умер в Италии и унес с собою все
надежды и упования, которые на него возлагались. Белин-
ский еще не успел заявить тогда гениальных способностей
критика, который насквозь был проникнут врожденным ему
эстетическим вкусом и тонким чутьем отгадывать на первых
порах только что зачинающееся литературное дарование.

Впрочем, московские славянофилы были не  так брезг-
ливы, чтобы не  допускать в  свой интимный кружок кое-
кого из  западников. Они дружески – и доверчиво относи-
лись к Тимофею Николаевичу Грановскому, к Герцену, да-
же к Чаадаеву, которого величали католическим аббатиком.
Двух последних я впервые увидал на  вечере в  одном сла-
вянофильском семействе. Это  было  – как  сейчас вижу  –
в угольной комнате, довольно просторной, с двумя окнами
на улицу и с одной дверью в гостиную. У глухой стены про-
тив двери на диване с двумя или тремя дамами сидела мо-
лодая и красивая хозяйка и курила сигару, – папиросы то-
гда еще не  вошли в  общее употребление. Ее  муж перехо-



 
 
 

дил из одной комнаты в другую, занимая одиноких гостей
или прислушиваясь к беседам говорящих между собой. Про-
тив хозяйки от двери к заднему углу у стены был тоже диван;
на диване сидят рядышком Чаадаев с Хомяковым и горячо
о чем-то между собою рассуждают; первый в спокойной по-
зе, а другой вертится из стороны в сторону и дополняет свою
скороговорку жестами обеих рук. Для Алексея Степановича
Хомякова разговаривать значило вести диспут. В этом деле
он был неукротимый боец: свои состязания ловко и задорли-
во умел тянуть до бесконечности. Когда же противник начи-
нал с ним соглашаться, он придерется к какому-нибудь его
словечку или обмолвке, бросится в сторону и является перед
ним с новым запасом вооружения, дает другой оборот спо-
ру и другую обстановку и повторяет такую атаку до тех пор,
пока тот не выбьется из сил.

У окна в углу, близ дивана с дамами, в кресле сидел неиз-
вестный мне господин, лет тридцати, среднего роста, плот-
ного сложения, с коротко остриженными волосами; круглое
и  полное лицо без  бакенбард и  усов, в  темно-синем фра-
ке с металлическими, позолоченными пуговицами, гладки-
ми, без  гербов. Он был спокоен и медлителен в движени-
ях и неразговорчив, лишь изредка перемолвится с хозяйкой
или даст короткий ответ престарелому Александру Ивано-
вичу Тургеневу, который, наклонив голову и  сложив руки
за  спиною, шагал взад и  вперед по  комнате и, останавли-
ваясь там и сям, прислушивался к говорящим. Легкий гул



 
 
 

оживленной беседы время от времени покрывался зычны-
ми возгласами Константина Сергеевича Аксакова, который
пылко ораторствовал в  соседней комнате. Меня очень за-
интересовал господин в синем фраке с позолоченными пу-
говицами. Как и зачем попал сюда, думалось мне, этот пе-
тербургский чиновник, такой приформленный и этикетный?
К моему крайнему удивлению мне сказали, что это Герцен.
Он только что воротился из Вятки, куда был сослан.

Обстоятельства так счастливо для  меня сложились,
что в течение нескольких месяцев мне привелось раза по два
и по три в неделю видеться с Иваном Васильевичем Кире-
евским, коротко с ним сблизиться и сердечно полюбить его.
Нам удобно было заходить друг к другу, потому что мы жи-
ли в соседстве: я на Знаменке у графа, а он в одном из пе-
реулков между этой улицей и площадью храма Спасителя.
Это было в конце зимы и в начале весны 1845 года. На это
время Погодин уезжал куда-то из Москвы, и за него издавал
«Москвитянина» Киреевский, а в помощь себе и в сотруд-
ничество пригласил меня. Я работал у него для библиогра-
фии и критики; под мелкими статьями своего имени не под-
писывал, за исключением одной, которую означил инициа-
лами, о чем скажу вам сейчас. Из библиографических от-
зывов помнятся мне теперь только два. Один был серьезно-
го тона и вполне одобрительный, о книге графа Сперанско-
го, содержащей в себе лекции о красноречии, которые читал
он, еще будучи молодым профессором Духовной академии.



 
 
 

Другой отзыв о каком-то ученом сочинении Греча по лите-
ратуре и по русскому языку я покусился настрочить в заноз-
ливом и балагурном стиле барона Брамбеуса и «Северной
Пчелы», с разными глумливыми подковырками, а под ста-
тьею с мальчишескою замашкою подписал Ф.Б.: пускай, де-
скать, читатели подумают и обрадуются, что Фаддей Булга-
рин поссорился наконец с своим закадычным другом Гречем
и печатно обругал его.

Из крупных рецензий поместил я тогда в «Москвитяни-
не» всего две. Одна была об издании «Слова о полку Игоре-
ве» с обширными примечаниями Дубенского. На основании
строгого филологического метода братьев Гриммов я до-
вольно жестко нападал на толкования издателя и предлагал
свои, которые давали тексту новый смысл, более значитель-
ный и жизненный, соответственно старинному быту, преда-
ниям и народной поэзии. В другой я критически разбирал
главу о местоимениях из общей или философской граммати-
ки, которую составлял тогда для Академии наук Иван Ива-
нович Давыдов. Будучи вооружен достаточными сведениями
по сравнительной грамматике Боппа и по истории русско-
го и других славянских наречий, я легко открыл в этой ста-
тье значительные промахи. Этим, конечно, я не оскорбил бы
своего наставника и профессора, которому был во многом
обязан, если бы выразился спокойно и прилично, а не  за-
пальчиво и насмешливо. Сверх того угораздило меня задеть
его личность довольно прозрачными намеками, которые кое-



 
 
 

где я вставил в  виде примеров, как употребляются место-
имения синтаксически в целом предложении. Цензор не за-
метил этих непристойных выходок и пропустил статью цели-
ком; когда же были они обнаружены и подхвачены злослови-
ем, Иван Иванович не на шутку рассердился и обзывал меня
молокососом и нахалом; впрочем, к великой моей радости,
впоследствии смилостивился ко мне, как вы увидите из его
переписки со мной, о которой будет сказано в своем месте.

Итак, в  среде московских славянофилов я узнал и  по-
любил бесподобных людей, а  не  их славянофильство.
Мне  и  в  голову не  приходило задаваться мыслью, в  чем
и как отличает себя эта партия от западников. Это меня ни-
сколько не интересовало. Потому и о себе самом я не мог до-
гадываться, кто я таков, славянофил или западник. На этот
вопрос натолкнул меня один случай, который живо выступа-
ет в моей памяти.

Это  было в  Кунцеве, где  каждое лето проводил граф
со своим семейством до конца пятидесятых годов, когда воз-
вратился он из Москвы в Петербург. Дач было тогда в Кун-
цеве наперечет, около полдюжины. Граф и графиня с детьми
помещались в большом двухэтажном доме, где теперь жи-
вет летом владелец усадьбы Солдатенков; мне отведены бы-
ли две комнаты в каменном флигеле, направо от дома. Дру-
гой такой же флигель насупротив этого, а также и по обе-
им сторонам два одноэтажных дома отдавались внаймы дру-
гим дачникам. Кроме того было еще три дачи: одна в саду,



 
 
 

переделанная из бани, так и слыла банею; другая за липо-
вой рощей называлась Гусарево и третья на дороге к Про-
клятому месту – Монастырка, получившая это прозвище от-
того, что здесь когда-то жила княгиня Голицына, выбывшая
из монастыря. На этом месте теперь одна из дач Солодовни-
кова. Утрамбованных широких дорожек по ту сторону тогда
не было и мы пробирались по узенькой тропинке, протоп-
танной по обрыву вдоль крутых берегов Москвы-реки мужи-
ками и бабами из Крылатского и Татарова. Чтобы отдохнуть,
бывало, присядешь на гладкое местечко той тропинки, а но-
ги спустишь в обрыв, перед бесподобною панорамою, рас-
стилающеюся далеко внизу по ту сторону реки; налево Хо-
рошово с садами и огородами, а направо – широкая равнина
на несколько верст вплоть до горизонта, по которому тянутся
длинною полосою дачи Петровского парка с царским двор-
цом. Привольно было тогда разгуливать по Кунцеву. Повсю-
ду тишь и гладь да божья благодать. Не то что теперь.

Однажды на закате солнца пришли ко мне Дмитрий Льво-
вич Крюков, который жил тогда близ Кунцева в Давыдко-
ве, и  гостивший у него Тимофей Николаевич Грановский.
Они хотели захватить меня с собой на прогулку. Кроме то-
го у Крюкова была и другая цель. Он работал тогда над пе-
реводом Тацитовых Аннал и  для  выработки своего слова
усердно изучал памятники русской литературы старинной
и народной. Чтобы взять у меня кое-что по этому предмету,
оба они принялись пересматривать мои книги, расставлен-



 
 
 

ные на полках, и немало дивились разнообразному их содер-
жанию. Тут стояли рядом: «Иоанн Екзарх Болгарский» Ка-
лайдовича и «Немецкая Мифология» Якова Гримма, Остро-
мирово Евангелие и  Библия на  готском языке в  перево-
де Ульфилы, памятники русской литературы XII  столетия
и сравнительная грамматика Боппа с его же санскритским
словарем, «Суд Любуши» и отрывки древнечешского пере-
вода Евангелия, изданные вместе в одной книге Шафариком
и Палацким. а рядом «Дорийцы» Отфрида Миллера, русские
былины и песни Кирши Данилова, Краледворская рукопись
и чешские «Старобылые Складанья» (т.  е. стихотворения)
в изданиях Ганки, сербские песни Вука Караджича, впере-
межку с  томами «Божественной Комедии» Данта, которая
всегда была при мне неотлучно, и Сервантесов «Дон-Кихот»,
на чтении которого я учился тогда испанскому языку, и мно-
гое другое, чего теперь не припомню; но названные книги,
без всякого сомнения, находились тогда в моем кунцевском
кабинете, потому что настоятельно были мне нужны для мо-
их ученых работ, предпринятых именно в то самое время.

Крюков и Грановский полагали меня настоящим славяно-
филом и теперь приходили в недоумение при виде такой раз-
нокалиберной смеси моих ученых интересов, которые ши-
роко и далеко выступали из узких пределов славянофиль-
ской программы. «Что же вы такое? – спрашивали они ме-
ня.  – Славянофил или  западник?»  – «Да  и  сам не  разбе-
ру», – им отвечал я. Именно с этих пор стал занимать ме-



 
 
 

ня этот вопрос, но нисколько не беспокоить, потому что я
не придавал ему большого значения. Теперь не могу припом-
нить, скоро ли сложилось мое убеждение по этому предмету,
но в главных пунктах было оно, кажется, вот какое.

Несмотря на  мою любовь к  Италии и  на  благоговение
к ученым трудам Якова Гримма, назвать себя западником я
решительно не мог, по крайней мере в том смысле, как это
прозвище прилагается к Чаадаеву или к Белинскому. Не ста-
ну  же я, думалось мне, вместе с  Чаадаевым поклоняться
римскому папе и в качестве «московского аббатика» прислу-
живать ему за обеднею, хотя бы даже и в Сикстинской ка-
пелле: я давно знал, что не боги обжигают такие скудельные
горшки; не стану вместе с ним же позорить Византию, пото-
му что знаю высокое ее призвание в средневековой истории
просвещения не только в России, но и в остальной Европе,
потому что восхищаюсь великими произведениями визан-
тийского художества, базиликами времен Юстиниана в Ра-
венне, Палатинскою капеллою в Палермо, собором апостола
Марка в Венеции и так далее до бесконечности. Я не прези-
рал вместе с Белинским «дела давно минувших дней, преда-
нья старины глубокой», как он сам выразился о «Трех Порт-
ретах» Тургенева; напротив того, я посвящал себя на при-
лежное изучение именно русских преданий и их глубокой
старины; я не глумился и не издевался вместе с Белинским
над  нашими богатырскими былинами и  песнями, а  отно-
сился к ним с  таким же уважением, как к поэмам Гомера



 
 
 

или к скандинавской Эдде. После всего этого, думалось мне,
какой же я западник.

Постольку  же не  мог я назвать себя и  славянофилом.
Не меньше Константина Сергеевича Аксакова я любил рус-
ский язык, но изучал его не по методу мечтательных умозре-
ний заодно с ним, а всегда пользовался точным микроско-
пическим анализом сравнительной и исторической грамма-
тики. В наших преданиях, в стародавних обычаях, в были-
нах, песнях и сказках славянофилы видели заветные тайни-
ки народных сокровищ доморощенной мудрости, равных ко-
торым по их глубине не было и нет во всем мире; для меня же
все это служило интересным и ценным материалом, к кото-
рому я старательно подбирал сходные, а иногда и почти оди-
наковые факты из  других народностей, преимущественно
из родственных по происхождению, т. е. индоевропейских.
Славянофилы восхищались образцовым строем русской се-
мьи, русской общины и земщины, русским третейским судом
и другими особенностями так называемого обычного права.
Мне гораздо интереснее было анализировать только терми-
нологию семейных отношений, именно самые слова: отец,
мать, сын, дочь, брат, сестра, свекровь, сноха, и на основа-
нии законов сравнительной грамматики возводить их к сан-
скритскому языку для  очевидного доказательства, что  на-
ши предки в незапамятные времена вместе с собою вынес-
ли из – своей азиатской прародины уже вполне благоустро-
енную семью. По  географической карте Шафарика и мос-



 
 
 

ковские славянофилы, увлеченные панславизмом, мечтали
об  изгнании немцев из  Австрии, чтобы совокупить чехов,
лужичан, словаков, сербов, поляков и других их соплемен-
ников в одно великое панславянское государство, между тем
как я, начинив свою голову параграфами немецкой мифоло-
гии Якова Гримма, представлял себе умилительную карти-
ну примирения германцев с славянами в идеальной апотео-
зе асов и ванов, из которых сложилось дружественное и род-
ственное сонмище скандинавского Олимпа.

Но довольно об этом. Больше не стану утомлять вас раз-
ными подробностями о занимавшем меня вопросе. На моих
глазах зачиналась междоусобная война славянофилов с за-
падниками, и я, не думая, не гадая, очутился между двумя
враждебными лагерями, но, сыскав себе укромное местечко,
спрятался в своей маленькой крепостце до поры до времени
от выстрелов того и другого.



 
 
 

 
XXIII

 
Теперь я должен рассказать вам кое-что о моих обязатель-

ных занятиях. Кроме учительства в третьей гимназии и ис-
полнения разных поручений графа вместе с уроками его де-
тям, у меня было еще одно официальное дело. Я был тогда
прикомандирован в качестве помощника или, так  сказать,
чиновника особых поручений по кафедре русской литерату-
ры к Степану Петровичу Шевыреву. Я должен был прочиты-
вать и оценивать задаваемые им сочинения и другие пись-
менные работы студентам первого курса словесного, юриди-
ческого и математического отделений и сверх того сообщать
им разные его распоряжения, когда он почему-либо не яв-
лялся на  лекцию. Для  образчика этих моих обязанностей
привожу вам следующую записку Степана Петровича:

«Прошу вас, любезный Федор Иванович, объявить сту-
дентам:

1) 1-го отделения философского факультета, чтобы они
возвратили мне все листы книги французской «Histoire
de  l'Ecole d'Alexandrie». Поручите г-ну Новикову27 мне их
доставить сегодня.

2)  Студентам юридического факультета, переводившим
с немецкого, чтобы возвратили подлинник Ранке. Поручите
это г. Гаврилову мне его доставить сегодня.

27 Впоследствии русский посол в Вене и в Константинополе.



 
 
 

3)  Студентам юридического факультета, переводившим
с  французского, чтобы невозвратившие возвратили листы
подлинника, у них находящиеся. Сих последних прилагает-
ся список.

Список, при  сем приложенный, прошу вас мне возвра-
тить».

В  1846  году мои учебные занятия с  графом Григорием
Сергеевичем приходили к концу. В августе он должен был
держать вступительный экзамен на юридический факультет
Московского университета. По этому поводу вот что писал
ко мне граф Сергий Григорьевич из Петербурга от 21 апреля
того года.

«Федор Иванович!
Сделайте мне одолжение спросить у Бодянского подроб-

ную записку, и  ежели возможно, на  французском языке,
о  той справке, которую он ожидал из  парижской королев-
ской библиотеки для своего Изборника Святославова 28: я по-
ручу это дело Тромпеллеру29 и  желал  бы воспользоваться
его пребыванием во Франции. Прошу вас покорнейше не от-
кладывать с  исполнением поручения моего, потому что я
здесь остаюсь не более двух недель. Вероятно, через несколь-
ко дней вы навестите с Гришею 1-ю гимназию. Не забудьте,
что я желаю, чтобы он сам оценил умственное развитие вос-

28 Дело идет о греческом тексте Коаленевой рукописи, с которого в Болгарии
был переведен этот «Изборник» на славянский язык.

29 Он тогда жил за границею, покончив свое гувернерство при сыновьях графа.



 
 
 

питанников 7-го класса и понял бы, чего я вправе и от него
самого ожидать. Это убеждение мне нужно для решитель-
ного приговора моего насчет вступления или невступления
его в нынешнем году в университет. Не скрывайте от него
это письмо, ежели он узнает о получении его. Он довольно
любопытен и будет себе голову ломать понапрасну, а может
быть, и подумает, что между нами есть какой-то заговор.

Прощайте. С полным доверием к вашему опытному усер-
дию остаюсь вам преданным – Сергий Строганов».

Теперь порасскажу вам кое-что о моем учительстве в тре-
тьей гимназии. Она называлась тогда реальною, потому что
в старших классах разделялась на два отделения – на реаль-
ное и классическое, младшие же были общими тому и друго-
му. Первые три года я учил в младших классах, а потом два
года в реальных. Пока я изготовлял свое сочинение «О пре-
подавании отечественного языка», гимназия была для  ме-
ня сущий клад. С живейшим увлечением, усердно и стара-
тельно применял я на деле в широких размерах и проверял
свои идеи и  планы, чтобы внести их потом в  это сочине-
ние. В обучении грамматики я пользовался методом прак-
тическим и больше всего заботился о правописании: посто-
янно диктовал, давал заучивать басни Крылова, сказки, сти-
хотворения Пушкина и кое-что другое, понятное для детей,
но  не  иначе как  предварительно разобравши грамматиче-
ски каждое слово в задаваемой пьесе. Когда ученики гово-
рили мне ее наизусть, они обязаны были давать мне отчет,



 
 
 

где  в  ней стоит какой знак препинания и  как  пишется то
или другое слово. Повторяемое несколько раз одно и то же
правило в употреблении разных форм и их сочетании уко-
ренялось в уме и памяти учащихся, и они прочно и быст-
ро успевали. Руководств Востокова и Половцева, принятых
тогда в  гимназиях, нам  вовсе не  было нужно. Дело, каза-
лось бы, налажено, как быть должно, но именно с этого-то
пункта и началась разладица между мною и директором По-
горельским. Он требовал настоятельно, чтобы я принял ука-
занный начальством учебник и по его параграфам в после-
довательном порядке располагал свои уроки. Я наотрез от-
казался и  продолжал идти своим путем. С  тех пор Пого-
рельский стал меня преследовать и допекать. Бывало при-
дет ко мне в класс и остается до самого конца урока; усядет-
ся где-нибудь в сторонке, а сам чертит что-то карандашом
в своей записной книжке, взглянет на меня и покачает го-
ловой, а то руками разведет. После урока позовет с собой
в учительскую комнату и во время смены, при других учи-
телях, примется давать мне нагоняй по пунктам, которые он
настрочил у меня в классе. Я отстаиваю себя, препираюсь
с ним зуб за зуб и не уступаю ему ни на волос. Я потешался
и злорадствовал всякий раз, когда приводилось мне при сви-
детелях немножко поглумиться над их принципиалом, кото-
рого они так боялись, и чем больше он горячился, тем сдер-
жаннее и вежливее я издевался. Когда напечатал я свою ра-
боту о преподавании русского языка и слога, казенная служ-



 
 
 

ба потеряла для меня всякий интерес. А мой директор все
не унимался и пуще прежнего стал нападать на меня, оскорб-
ляя в моей, ненавистной ему, особе не просто своего подчи-
ненного, но и злосчастного автора бесполезной книги, пере-
полненной никому не нужною всякою всячиной. Мне стало
наконец невтерпеж. Третья гимназия надоела мне и опроти-
вела донельзя. Я завидовал даже извозчику, который подво-
зил меня к ее крыльцу: он поедет прочь на вольную волю,
а меня запрут в застенок, где будут пытать разными пытками.

Извините, что рассказываю вам о таких дрязгах. Я вовсе
не желаю свидетельствовать о своей безукоризненной право-
те; без сомнения, во многом был виноват и я. Мне хотелось
только дать вам знать, какой был я тогда дрянной чиновник
и строптивый раб начальства.

Высоко ценя достоинства Погорельского и  всегда отно-
сясь к нему благосклонно, граф Сергий Григорьевич, разу-
меется, знал от него самого о моих с ним пререканиях и ссо-
рах и не раз полушутливо журил меня, внушая мне быть по-
чтительнее к старшим и не раздражать болезненного челове-
ка, который и без того страдает припадками желчи. Я оправ-
дывался, как мог, говорил, что директору гимназии не подо-
бает выносить сор из избы, да еще прямо в кабинет самого
попечителя учебного округа, что я не лекарь и не могу от-
личить, когда человек ругается со злости и когда от прилива
желчи, – граф рассмеется и махнет рукой.

В 1846 г. я решил бросить гимназию, а также и всякую



 
 
 

другую службу в  ведомстве министерства народного про-
свещения, только опасался препятствий со стороны графа,
да и совестно мне было говорить с ним об этом. Вместе с тем
думал я покинуть и его дом, где уже незачем было мне оста-
ваться, потому что в августе месяце Григорий Сергеевич по-
ступал в университет, а с обеими его сестрами я свои уро-
ки покончил. Даже и вовсе из Москвы замышлял куда-ни-
будь уехать, а лучше всего в Петербург, где могу отвести ду-
шу в Эрмитаже, в Строгановской галерее или в музее Акаде-
мии художеств. Будь у меня средства, я бы, кажется, совсем
экспатрировался по следам княгини Волконской или нашего
профессора Печорина, который и году не усидел на кафедре
Московского университета. Как ни стараюсь теперь, никак
не могу разобраться в смутной путанице намерений, пред-
положений и планов, которые тогда кишели в моей голове.
Помню только одно, что мне нужен был крутой поворот в мо-
ей судьбе, нужна решительно другая обстановка в условиях
жизни.

Сверх всякого чаяния главное препятствие в исполнении
моих желаний само собой устранилось. Граф на  все лето
1846 года уехал обозревать рудники и заводы в свои перм-
ские имения, в которых насчитывалось до семидесяти двух
тысяч душ. Именно в это самое время я успел, как говорит-
ся, сжечь свои корабли и устроить себе во всех отношениях
новую жизнь. Из гимназии я вышел в отставку, но в ренега-
ты, слава Богу, не попал, а просто-напросто женился на Анне



 
 
 

Алексеевне Сиротининой и, после долгих скитаний по чу-
жим углам, обзавелся наконец своим собственным домаш-
ним хозяйством, водворившись на  постоянное жительство
в Москве.



 
 
 

 
XXIV

 
Иван Иванович Давыдов, получив место директора Пе-

дагогического института, оставил в конце 1846 года кафед-
ру Московского университета и  переселился в  Петербург.
На его место был принят я в качестве стороннего препода-
вателя, потому что, не защитив магистерской диссертации,
я не имел права быть адъюнктом. Таким образом – говорю
это с особенной гордостью – я был в Московском универ-
ситете первым по времени приват-доцентом. Мне дано бы-
ло четыре лекции в неделю: две на первом курсе математи-
ческого факультета по теории словесности и две на втором
курсе филологического факультета по сравнительной грам-
матике и истории церковнославянского и русского языка.

При самом вступлении моем на кафедру профессора бы-
ли в необычайном волнении по случаю одной семейной ссо-
ры, в сущности самой пустой, и я, конечно, не упомянул бы
вам о ней в своих воспоминаниях, если бы она не грозила на-
шему университету вредом, отнимая у него двух самых да-
ровитых и самых полезных профессоров, Крылова и Гранов-
ского. Редкий, Кавелин, Грановский и не помню еще кто-то –
подали просьбу об отставке, потому что не хотели служить
вместе с Крыловым; если же он сам выйдет из университета,
то они останутся. Все это произошло, когда граф Строганов
обозревал свои пермские владения. Возвратившись в Моск-



 
 
 

ву, он порешил во что бы то ни стало для блага студентов
удержать в  университете и  Крылова, и  Грановского, кото-
рых одинаково очень любил и одинаково ценил, для пользы
и процветания наук в Московском университете. Пусть дру-
гие выходят в отставку, а Грановского он не выпустит из рук,
и дал ему отпуск на неопределенный срок, хоть на целые го-
ды, пока не образумится. Редкий и Кавелин переселились
в Петербург, а Грановский с небольшим через год опять стал
восхищать своими лекциями московских студентов и публи-
ку.

Когда оглянусь далеко назад, это событие, очень важное
тогда в интересах профессорской корпорации, сокращается
теперь в моих глазах до мелкой семейной интриги перед тою
великою бедою, которая вслед за тем постигла Московский
университет. Сам попечитель его, граф Строганов, принуж-
ден был выйти в отставку. Вот как это случилось.

Издавна был он в непримиримой вражде с графом Серги-
ем Семеновичем Уваровым, и если мог действовать в управ-
лении университетом и учебным округом вполне самосто-
ятельно и  независимо от  его министерских предписаний,
то  лишь благодаря милостивому расположению, которым
всегда пользовался со стороны императора Николая Павло-
вича, и всякий раз сносился с ним лично, когда не  согла-
шался с распоряжениями министра народного просвещения.
Из приведенного выше письма его ко мне вы могли уже за-
метить, как он относился к нему и к его льстецам.



 
 
 

В 1847 году граф Уваров предпринял дать нашим универ-
ситетам новый устав и проект этого устава разослал ко всем
попечителям учебных округов в конфиденциальных цирку-
лярах. Граф Сергий Григорьевич не согласился ни с одним
из главных положений нового устава и свое мнение обстоя-
тельно изложил в письме к государю. По обычаю давать мне
на просмотр все более значительное, что писал он на рус-
ском языке, с тем, чтобы я исправил вкравшиеся галлициз-
мы, он сообщил мне и это письмо к государю, а для ясности
дела приложил в краткой записке главное положение устава.
По счастию, она сохранилась в моих бумагах. Привожу ее
вам слово в слово:

«Министр народного просвещения предложил мне
передать на рассуждение совета проект, составленный
в следующем смысле:

1)  Уничтожить переводные в  университетах
экзамены и репетиции.

2) Принимать окончивших учение во всех гимназиях
без экзамена.

3) Разбить курсы по семестрам.
4)  Предоставить выбор курсов на  произвол

желающим.
5) Принимать в университет два раз в год.
Находя, по  моему разумению, эти  положения

разрушительными для  настоящего состояния вещей,
я  решаюсь писать государю. Прилагаю вам при  сем
черновую сейчас оконченную бумагу, прося прочесть



 
 
 

и сказать мне мнение ваше и указать на шероховатость
слога. По окончании прошу вас покорно зайти ко мне.
Гр. Строганов».

Таким образом, новый устав провалился. Нестерпимая
обида, нанесенная его составителю, вызывала на отмщение.
Оно не замедлило.

При Московском университете, как известно, состоит Об-
щество истории древностей российских. Граф Сергий Григо-
рьевич был его председателем, а профессор Осип Максимо-
вич Бодянский – секретарем и издателем исторических ма-
териалов и исследований членов Общества и посторонних
специалистов. В одной из книг этого периодического изда-
ния, называвшегося, как и теперь, «Чтениями Общества ис-
тории и древностей российских», было напечатано в пере-
воде известное сочинение Флетчера о России в царствова-
ние Иоанна Грозного. Иностранный путешественник в рез-
ких очерках и в ярком колорите представляет мрачную кар-
тину государственной, сословной и семейной жизни нашего
отечества тех далеких времен. Министр народного просве-
щения воспользовался благоприятным случаем и в донесе-
нии государю императору изложил свое мнение о зловред-
ности распространять в публике сочинения такого содержа-
ния, как повествование Флетчера о России, и притом издан-
ное не частным лицом, а от официального общества, состоя-
щего при императорском университете. Донесение возыме-
ло полный успех. По высочайшему повелению дан был гра-



 
 
 

фу выговор, а Бодянский наказан перемещением из Москов-
ского университета в Казанский.

Получив выговор, граф тотчас  же вышел в  отставку и,
возбудив этим поступком неудовольствие государя Николая
Павловича, с тех пор и до конца его царствования оставался
у него в опале, продолжал жить в Москве и редко посещал
Петербург, и то лишь по своим частным делам. Придворные
особы и высокопоставленные государственные люди, доро-
жившие его знакомством, когда он был у государя импера-
тора в силе, теперь отшатнулись от него, опасаясь сближени-
ем с ним бросить на себя тень подозрения. Такое же опасе-
ние распространилось и в Москве между бывшими его под-
чиненными, а также и между административными лицами,
которые после него управляли Московским учебным окру-
гом. Утренние приемы прекратились, и кабинет его опустел;
редко, редко кто являлся к нему из тех немногих, которые
действительно почитали и любили его, а не униженно пре-
клонялись, заискивая его милостей.

Бодянский, по предписанию министра народного просве-
щения, должен был поменяться своею кафедрою славянских
наречий с  Виктором Ивановичем Григоровичем, который
читал тот же предмет в Казанском университете, но  ехать
в Казань наотрез отказался и, прекратив лекции, преспокой-
но продолжал жить в Москве как ни в чем не бывало. Меж-
ду тем Григорович, беспрекословно повинуясь воле высшего
начальства, явился в Москву, но, чувствуя себя в самом лож-



 
 
 

ном положении неповинного орудия, которым карают его то-
варища по кафедре, не осмеливался начинать свои лекции.
Так тянулась эта бессмысленная процедура около двух лет.
Бодянский какими-то судьбами взял свое и воротился на по-
кинутую им кафедру Московского университета, а Григоро-
вич уехал в Казань. Тем дело и покончилось. Высочайшее
повеление было приведено в действие только наполовину.

Во время своего пребывания в Москве Виктор Иванович
находился в самом удрученном расположении духа. И без то-
го он был застенчив и робок, благодушен и деликатен, а те-
перь, будучи замешан в неблаговидной интриге у всех на ви-
ду, он совестился показаться в люди и упорно избегал вся-
ких знакомств. Единственный человек, с которым он тогда
сблизился и даже подружился, был я. В моем кабинете он
находил себе самый радушный прием и в откровенной бесе-
де со мною отводил душу от угнетавшей его тоски.

Теперь обращаюсь к моему доцентству. В лекциях срав-
нительной грамматики по Боппу и Вильгельму Гумбольдту
я ограничился только общими положениями и главнейши-
ми результатами в той мере, сколько было мне нужно, что-
бы определить отличительные черты группы славянских на-
речий и указать им надлежащее место в среде других индо-
европейских языков.

Историю русского языка я вел в связи с церковнославян-
ским и на первый раз остановился на Остромировом Еванге-
лии. Меня особенно интересовал тогда вопрос о первобыт-



 
 
 

ных и свежих формах языка, еще не тронутых и не перера-
ботанных на новый лад искусственными ухищрениями пе-
реводчиков Священного Писания. Для этой цели мне были
нужны не  сухие, бессодержательные окончания склонений
и спряжений, а самые слова как выражения впечатлений, по-
нятий и всего миросозерцания народа в неразрывной свя-
зи с его религиею и с условиями быта семейного и граждан-
ского. Таким образом, я разделил свой курс истории языка
на два периода: на языческий с мифологиею и на христиан-
ский. Извлечения из этих лекций я напечатал в 1848 году
в виде магистерской диссертации под заглавием: «О влиянии
христианства на славянский язык. По Остромирову Еванге-
лию».

Вот несколько главных положений из этой диссертации.
История языка стоит в  теснейшей связи с  преданиями

и верованиями народа. Древнейшие эпические формы ведут
свое происхождение от образования самого языка. Родство
языков индоевропейской отрасли сопровождается согласием
преданий и поверий, сохранившихся в этих языках.

Славянский язык задолго до  Кирилла и  Мефодия под-
вергся влиянию христианских идей. Славянский перевод
Евангелия отличается чистотою выражения христианских
понятий, происшедшею вследствие отстранения всех наме-
ков на прежний дохристианский быт. Готский перевод Биб-
лии, сделанный Ульфилою в IV веке, напротив того, явля-
ет едва заметный переход от  выражений мифологических



 
 
 

к христианским и составляет любопытный факт в истории
языка, сохраняя в  себе предания языческие для  выраже-
ния христианских идей. В истории славянского языка видим
естественный переход от  понятий семейных, во  всей пер-
вобытной чистоте в нем сохранившихся, к понятиям быта
гражданского. Столкновения с чуждыми народами и перевод
Св. Писания извлекли славян из тесных, домашних отноше-
ний, отразившись в языке сознанием чужеземного и обще-
человеческого. Отвлеченность славянского языка в перево-
де Св. Писания как следствие ясного разумения христиан-
ских идей, очищенных от преданий дохристианских, усили-
лась грецизмами, которых, сравнительно с славянским тек-
стом, находим гораздо менее в готском. По языку перевода
Св. Писания можно себе составить некоторое понятие о ха-
рактере переводчиков и того народа, в котором произошел
перевод Св. Писания.

Чтобы познакомить вас с некоторыми подробностями мо-
его диспута, сообщаю вам следующее мое письмо к Алек-
сандру Николаевичу Попову в Петербург, доставленное мне
издателем «Русского Архива» Петром Ивановичем Бартене-
вым:

«Любезнейший Александр Николаевич. Наконец диссер-
тация моя прошло сквозь огонь и воду, т. е. напечатана и за-
щищена. Диспут был 3 июня, в четверг; спорили долго, от 12
почти до 4 часов. Возражали Шевырев, Бодянский, Катков,



 
 
 

Леонтьев и Хомяков30. Шевырев хотел, чтобы я разделил ми-
фологический период языка на четыре, а потом и на пять
отделов; в слове колымага, колыма  – определил двойствен-
ным числом (от  формы коло)  – колесо; в  выражении рус-
ских песен: «спела тетивка», по  академическому словарю,
видел готовую, быструю тетиву, тогда как по-моему она по-
ет: выражение, не чуждое Гомеру и вообще языку эпиче-
скому; нападал на меня за то, будто я вижу в нашей поэзии
влияние скандинавское, но я ему доказал, что это ему по-
мерещилось, потому что сближать то, что само собою сбли-
жается, еще не значит выводить одно из другого. Бодянский
прицеплялся к каждому словопроизводству, но  только до-
полнял меня, а не опровергал. В заключение своих возраже-
ний Бодянский сделал мне комплимент, которого я столь-
ко же не ожидал, как, вероятно, и вы: мои-де исследования
особенно его радуют тем, что я беспристрастно отдаю каж-
дому языку свое, и славянскому, и немецкому, и проч.; по-
том коснулся было моего 5-го тезиса об изучении славянских
преданий в  связи с немецкими, но я его успокоил, объяс-
нив, как это я разумею, и он опять согласился. Катков напа-
дал на меня за соединение интересов лингвистических с ис-
торическими, так что не видно, кто в моей диссертации –
как он выразился – «хозяин», лингвист или историк: хозя-
ином диссертации назвал я самого себя. Нападал на недо-
статок системы; я оправдался тем, что выразил уже в своем

30 Алексей Степанович, известный славянофил, о котором я уже говорил вам.



 
 
 

предисловии. Леонтьев коснулся моего понятия о  чистоте
славянского перевода Св. Писания, а потом отстаивал мне-
ния Копитара о паннонизмах в церковнославянском языке.
Хомяков начал свои возражения общим замечанием: что те-
перь некоторое время наука в Европе остановилась в своем
развитии, и нам, русским, только одним, предстоит обраба-
тывать ее, а потому моя диссертация для него приятное яв-
ление. Затем нападал на меня за излишнюю осторожность
в сличении языка славянского с санскритским и приводил
примеры: из его слов я вывел, что он считает санскрит мест-
ным наречием языка русского. Наконец, Шевырев сделал об-
щее заключение обо всем диспуте и заявил, что были напа-
дения частные, более обращенные на период мифологиче-
ский, но собственно мой предмет о влиянии христианства
на славянский язык остался за мною, и я сидел в своей кре-
пости, как он выразился, непобедим.

Не  боялся я вам наскучить описанием своего диспута
по  уверенности, что  вас интересует все, совершающееся
в нашем университете.

2-й курс словесного отделения отвечал у меня на экзаме-
не из языковедения прекрасно, что доставляло мне истин-
ное удовольствие. Хотя я до сих пор в университете в самом,
что называется, ложном31 положении, но совесть покойна;
постановил в отделении новую науку и  зарекомендовал ее
перед начальством и перед студентами. Шевырев после эк-

31 Так выразился я о своей доцентуре.



 
 
 

замена сказал, что видно, что студенты мой предмет полю-
били и занимались им с увлечением. И я совершенно ми-
рюсь, что полтора года служу в университете без жалованья
и без чинов».

Я был кругом виноват перед своим наставником Иваном
Ивановичем Давыдовым в дерзких выходках, которые себе
позволил в критике на его статью о местоимениях. Теперь,
чтобы очистить совесть, я послал ему в Петербург свою дис-
сертацию при письме, в котором искренно прошу извинить
меня за  нанесенное ему мною оскорбление. С  особенным
удовольствием сообщаю вам его ответ в письме от 9 июня
1848 года:

«Приношу вам душевную благодарность за присылку мне
прекрасного вашего рассуждения: о влиянии христианства
на славянский язык. Я думаю, на книгу вашу так много сде-
лано возражений во время диспута, что вам скучно бы бы-
ло возобновлять подобные прения в письме. Возражения же
вызываются и по новости, и по важности предмета. Сближе-
ние индоевропейских языков с санскритским ныне стало об-
щим местом университетских, даже гимназических препода-
вателей филологии, но вам принадлежит честь совершенно
нового дела – сличения славянского перевода Библии с гот-
ским. Эта часть рассуждения весьма любопытна.

Еще благодарю вас за добрые ваши чувствования ко мне,
возбуждаемые в вас, вероятно, воспоминаниями о студенче-
ской вашей жизни в университете. Действительно, я с радо-



 
 
 

стью вижу в ученых трудах ваших то направление, какое я
старался дать занятиям вашим в продолжение курса. Тогда
о Боппе, В. Гумбольдте, Гримме только в Московском уни-
верситете говорили на лекциях, и именно на лекциях рус-
ской словесности. Тут  познакомились студенты с  Добров-
ским, которого славянская грамматика переведена по моему
экземпляру. Правда, было время, когда вы не сознавали это-
го, но теперь, в период нравственного сознания, вы не може-
те скрыть от самих себя того, что известно всем и каждому
из ваших товарищей. Такова сила нравственного закона!

Желаю вам новых успехов литературных; с истинным ува-
жением к вашим достоинствам имею честь быть вашим по-
читателем. – Иван Давыдов».

Итак, успешно защитив свою диссертацию, я  приобрел
степень магистра и немедленно вслед за тем получил штат-
ное место адъюнкта по кафедре русской словесности.



 
 
 

 
XXV

 
В самом конце сороковых годов настало для Западной Ев-

ропы смутное время, грозившее сокрушить уже заранее по-
колебленные основы всего государственного и общественно-
го строя. Чтобы упредить и предотвратить вторжение того же
в пределы нашего отечества и очистить умы от всякого на-
летного поветрия, были приняты у нас строжайшие меры.
Я не буду говорить вам о них ни вообще, в целом их объеме,
ни о разных подробностях, а расскажу лишь то, что видел
своими глазами и что сам в себе перечувствовал и перестра-
дал.

В первый раз во всем могуществе предстала передо мною
эта очистительная гроза в живом олицетворении карающей
власти, и, как нарочно, в стенах нашего милого универси-
тета. Однажды во время смены явился к нам в профессор-
скую комнату генерал-губернатор Закревский с своим адъ-
ютантом. Мы изумились такой небывальщине и поразились
ею. Что за притча? Времена были тяжкие; отовсюду жди бе-
ды. Закревский что-то сказал инспектору. Инспектор напра-
вился к стоявшему между нас профессору греческой литера-
туры Гофману и пригласил его следовать за генерал-губер-
натором, который желает прослушать его лекцию. Когда они
вышли за дверь, мы уже совсем потеряли голову: не то сме-
яться, не то горевать. Гофман по-русски говорить не умел,



 
 
 

а студентам читал по-латыни и переводил с греческого языка
на латинский. Что же будет слушать Закревский на его лек-
ции, не понимая ни слова на этих языках?

Вечером я узнал, что Гофман арестован, а через день был
выслан под стражею за границу. Полицейские сыщики пере-
хватили его письмо к брату, который состоял тогда членом
германского Конгресса агитаторов во Франкфурте-на-Май-
не. Таким образом, наш товарищ был обвинен, как соумыш-
ленник западных мятежников.

Вслед за  тем наши университеты подверглись великой
опале. Число студентов филологического, математическо-
го и юридического факультетов предписано было сократить
до трехсот, а медицинский – оставить на прежнем положе-
нии. В аудиториях появились две новые кафедры каких-то
военных наук с двумя полковниками; в  актовой зале при-
нялись маршировать студенты по команде взятого напрокат
капитана. Я  нарочно заходил туда посмотреть, как  их там
муштруют, растянув в шеренгу по толстому канату, за ко-
торый они должны держаться обеими руками, когда марши-
руют. Так как университет получал некоторым образом ха-
рактер воинский, то для поддержания иллюзии нашли впол-
не пригодным и  самому зданию придать атрибуты воору-
женной крепости. В этих видах на выступах по обеим сто-
ронам широкой лестницы было поставлено по большущей
пушке. Я  принадлежал, как  вы сами видите, к  тогдашней
образованной молодежи, к ученым и литераторам из поко-



 
 
 

ления ровесников царя-освободителя, государя императора
Александра Николаевича. Всего четырьмя днями был я стар-
ше его. Мы  все возрастали, формировались и  преуспева-
ли под давлением внушительного страха, как начала всякой
премудрости, под бдительною ферулой и с вразумительной
указкой в руках. Нам говорили: меньше думай и больше слу-
шайся того, кто тебя старше и потому умнее; не верь вся-
кой правде, чтобы не нажить беды, потому что и сама правда
бывает двоякая: злая – от наущения дьявольского, и добрая,
которой поучайся от тех, кому подобает ее ведать; иной раз
и ложь не перечит правде, даже ее заменяет, когда, как го-
ворится, бывает она во спасение. Одним словом, мы воспи-
тывались в благонравии по рецепту тогдашней австрийской
дипломатии канцлера Метерниха.

Когда  же мы только что перешли за  половину пути че-
ловеческой жизни, определяемую тридцатью четырьмя го-
дами, и полагали себя настолько зрелыми, что можем руко-
водить поколение младшее, как вдруг нежданно, негаданно
выпорхнуло оно из наших рук и очутилось у нас на плечах.
Мы еще не успели хорошенько передохнуть от гнета старо-
давнего, как тотчас же подпали под деспотизм новорожден-
ный, и как горько было нам чувствовать, что из недоростков
мы стали для нового поколения не старшими, а устарелы-
ми. Я бы сравнил наше положение в этом обоюдном натиске
со спелыми зернами между двух жерновов: какая вышла их
всего этого мука – судить не мое дело.



 
 
 

В безотрадную для нашего университета годину грозной
опалы подверглись на первых же порах бдительному подо-
зрению молодые профессора. Они учились за границею и уж,
конечно, понабрались там всяких идей. А надобно вам знать,
что года за два до вспыхнувшего на Западе мятежа соста-
вился у нас небольшой профессорский кружок около Тимо-
фея Николаевича Грановского. Тут  были еще юные тогда,
преисполненные энергической бодрости и  смелых надежд
для успеха в ученых трудах, а теперь давно уже отошедшие
в вечность, Кудрявцев, Соловьев, Леонтьев, Шестаков (брат
бывшего попечителя Казанского учебного округа) и некото-
рые другие. Собирались мы поочередно то у того, то у дру-
гого каждую неделю по субботам вечером в шесть часов, пи-
ли чай, в десять часов ужинали, а в одиннадцать расходи-
лись по домам. Эти вечерние досуги, беззаботные и веселые,
в моих воспоминаниях слились нераздельно с золотым вре-
менем незабвенного товарищества в казеннокоштных номе-
рах Московского университета. Теперь в дружеских беседах
нашего интимного кружка я вновь переживал свое студенче-
ство, потому что и впрямь мы все из серьезных профессоров
превращались тогда в юных студентов.

И  что за  люди были мои милые собеседники! Никого
на свете не знал я лучше Грановского, совершеннее во всех
отношениях. Его благодушие и снисходительности не было
пределов. Он не знал себе цены и бескорыстно отдавал пред-
почтение другим; например, исторические сочинения свое-



 
 
 

го ученика Кудрявцева он ставил всегда гораздо выше сво-
их собственных, и как он сердечно радовался его успехами
в литературе! По своей безукоризненно светской любезно-
сти и по игривому, незлобивому остроумию он был душою
всякой беседы. Безмятежная натура его, чистая и светлая,
была всегда охраняема от  болезненных уколов самолюбия
сознанием своего собственного достоинства. Не преднаме-
ренно и обдуманно, а вполне наивно, бессознательно стоял
он выше всяких наносимых ему оскорблений. Добродушно
и благодарно выслушивал он, когда говорили ему о его про-
махах и ошибках.

Чтобы не затянуть рассказа, из прочих моих товарищей
упомяну только о  Павле Михайловиче Леонтьеве, ориги-
нальные достоинства которого заслуживают особенного вни-
мания. Обыкновенно говорят, что только в романах живет
настоящая, истая дружба, идеально беззаветная. Леонтьев
родился на свет, чтобы доказать людям возможность такой
дружбы и в действительности. И сердце для того было у него
особенное, сердце страстно любящей матери такою безгра-
ничною любовью, которая, по-сказанному, сильнее смерти.
И, действительно, он за друга своего готов был пожертвовать
жизнью и дрался на дуэли; больше того; он не раз жертвовал
за него своею честью, своим добрым именем, что для благо-
родных натур дороже жизни. Вот как это бывало. Когда друг
его смастерит что-нибудь нехорошее или злое, он в оглас-
ке берет его поступок на себя; если же сам он что-нибудь



 
 
 

сделает очень и очень хорошее и похвалят его люди, то он
всегда скажет, что он тут ни при чем. В такой неслыханной
его преданности страстная любовь неразрывно переплелась
с  яростною злобою беспощадно поражать врагов, которые
осмелятся поднять руку на драгоценный предмет этой дру-
жеской преданности. Лично своих врагов у Леонтьева не бы-
ло, но он немилосердно казнил врагов своего друга. С таким
нежным и мягким сердцем соединял он крепкий ум, впол-
не математический, который питается цифрами и вычисле-
ниями, но не в одних отвлеченных комбинациях, а в прило-
жении к делу на практике. Он и говорил ясно и четко, с вы-
держкою и расстановочно, будто нанизывает бисеринки од-
ну за другою, так чтобы слушающий усвоял каждую пооди-
ночке и слагал себе целую нить. В цветущее время нашего
филологического факультета, время Грановского и Кудряв-
цева, он увлекал и воодушевлял студентов своими лекция-
ми классических древностей, и его аудитория была битком
набита слушателями. Вместе с тем был он домовитый хозя-
ин и отличный эконом, умел и любил приращать капиталы,
свои и чужие, большие или маленькие – все равно: его инте-
ресовал не барыш, а самый счет и учет. Когда мне случалось
покупать акции или облигации, я обращался к нему за сове-
том и никогда не оставался в убытке. Он мог бы быть образ-
цовым министром финансов, обогатил бы казну новыми до-
ходами и никого бы не обездолил, так чтобы и «волки были
сыты, и овцы целы».



 
 
 

Извините, что я заговорился о своих милых товарищах.
Прошу припомнить, что речь идет о наших вечерних бесе-
дах. Разумеется, я перезабыл теперь, о чем и как мы толко-
вали, и что могло нас в особенности занимать. Живо сберег-
лись в моей памяти кое-какие клочки из рассказов и анек-
дотов о разных знаменитостях, которые сильно меня заинте-
ресовали тогда, потому что до тех пор были мне неизвестны.
Вот, например, профессор богословия в Берлинском универ-
ситете Неандер, великий чудак, рассеянный как нельзя боль-
ше, престарелый холостяк, о котором заботится и печется
его сестра, такая же старая, кормит его, обувает и одевает,
а иногда и напутствует по улицам, чтобы не заблудился. Чи-
тая студентам лекции, всегда стоит он на кафедре и ни разу
не присядет; в руках непременно держит, перевертывает, ло-
мает и обрывает гусиное перо, которое предварительно по-
ложат ему на кафедру студенты. Читает он свой предмет все-
гда экспромтом, глубоко обдуманно, ясно, плавно и красно-
речиво, будто по печатной книге; в себе сосредоточен, ни-
чего кругом не видит и не слышит, только без устали лома-
ет свое гусиное перо. Квартиру он нанимал довольно далеко
в одной из улиц, идущих по одну сторону известной Unter
den Linden, на которой стоит университет. Чтобы ближе хо-
дить ему на лекции, сестра перевезла его на новую кварти-
ру невдалеке от университета, но по другую сторону от той
улицы, и сначала несколько раз провожала его до универси-
тета, чтобы он попривыкнул к неизвестной для него мест-



 
 
 

ности. Дело пошло на лад. Туда стал он ходить один, но от-
туда возвращался домой по прежней дороге, делая большой
крюк: сначала направится к  старой квартире, а потом уже
пойдет на новую. Был один смехотворный эпизод в истории
костюма этого оригинального богослова. Он не любил ме-
нять свое платье и, при невнимательности ко всему окружа-
ющему, был бы готов износить его до лохмотьев, если бы
не сестра: без его ведома она закажет ему новое одеяние и ра-
но утром положит на место старого. Однажды утром портной
должен был принести ему панталоны взамен изношенных,
а сестра тем временем отправилась за провизиею. Возвра-
тившись домой, она брата уже не застала: он ушел на лекцию.
Увидев, к своему ужасу, что старые панталоны лежат не тро-
нуты, она в переполохе схватила их под мышку и бросилась
в университет, воображая, что он забыл их надеть. Подбе-
гает к затворенным дверям его аудитории и не верит своим
ушам: брат ее преспокойно разглагольствует будто ни в чем
не  бывало. Лишь только он кончил лекцию, она  ринулась
к брату, проталкиваясь между студентами, а он, нисколько
не удивившись ее внезапному появлению, в ответ на ее по-
пыхи преспокойно отвечал: «Да они же на мне; вот посмот-
ри», и в доказательство приподнял обе полы своего длинного
сюртука. На нем были новенькие панталоны, которые в от-
сутствие сестры принес портной.

Вот  вам на  выдержку образчик наших поучительных
и  увеселительных бесед. Могу дать присягу, что  не  слы-



 
 
 

хал я в них ни слова о политике с ее дрязгами, потому что
мои светлые воспоминания не омрачаются ни одним темным
или смутным пятном, подернутым скукою, а для меня нет
ничего скучнее, как тарабарская грамота политических де-
батов.

Вслед за  тем как  прогнали Гофмана из  Московского
университета, прекратились и наши товарищеские сходки.
В мероприятиях бдительной прозорливости предполагалось,
что посеянные им у нас зловредные семена западного мя-
тежа могли дать ядовитые ростки. И  вот теперь именно
из того самого факультета, к которому принадлежал Гофман,
несколько молодых профессоров собираются еженедельно
в один и тот же день и час и в разных местах, о чем-то тол-
куют, а посторонних гостей в свое общество не допускают.
Это не даром; тут что-то не ладно. Но, слава Богу, нас пре-
дупредили вовремя, и дело обошлось без передряги.

Но  московским славянофилам пришлось плохо. Улики
были налицо. Ничем не стесняясь, они привыкли откровен-
но высказывать свои задушевные убеждения и смелые пла-
ны не только в интимном кружке друзей, но и в многолюд-
ных собраниях. Стоило только изложить в подробном про-
токоле их своеобразные мнения, идущие вразрез с приня-
тым порядком вещей, и самое тяжкое обвинение в их край-
ней неблагонамеренности будет готово. Так и сделали, при-
совокупив к такому протоколу поименный реестр обвинен-
ных. Впрочем, до поры до времени их оставили на свободе



 
 
 

и наказали только тем, что взяли с них подписку решительно
ничего не печатать из своих сочинений.

Осадное положение нашего университета под  грозною
опалой тянулось до годовщины его столетнего юбилея 12 ян-
варя 1855 года. В этот незабвенный день император Нико-
лай Павлович осчастливил нас великою милостью. Он пове-
лел немедленно устранить все неудобные стеснения, недавно
вызванные временною необходимостью, и привести универ-
ситетские порядки и льготы в прежнее их положение.

Ко дню юбилея профессорами нашего университета было
изготовлено несколько изданий. Главным деятелем и руко-
водителем в этих работах был Степан Петрович Шевырев;
он же написал и историю Московского университета. Что ка-
сается до меня, то по его же указанию и плану я составил
целую монографию о нескольких избранных рукописях Си-
нодальной библиотеки с приложением раскрашенных сним-
ков, чтобы дать точное понятие об орнаментации заставок
и заглавных букв русских писцов от XI столетия и до XVI.
Монография эта вошла в состав палеографического сборни-
ка, который был издан тоже ко дню юбилея. Лично для ме-
ня имеет она большое значение. В ней, по указанию Степана
Петровича, я в первый раз коснулся русской орнаментики,
которая впоследствии стала одним из любимых предметов
моих исследований.

Я работал для этой монографии в Патриаршей палате, ко-
торую занимал тогда ризничий, архимандрит Савва, ныне



 
 
 

архиепископ Тверской. Он заведовал и Патриаршею ризни-
цею, и Синодальною библиотекою, из которой нужные мне
рукописи приносились в ту палату. Именно в этом-то оби-
талище всероссийских патриархов впервые увидел я челове-
ка, который потом в течение целых тридцати лет был моим
искренним другом, усердно помогал мне в моих ученых ра-
ботах, и мы делились с ним нашими семейными радостями,
заботами и печалями.

Это был Алексей Егорович Викторов. Учился он в Мос-
ковской Духовной академии вместе со  своим товарищем
иеромонахом Саввою, который по окончании курса был воз-
веден в сан архимандрита и определен ризничим Патриар-
шей ризницы, а Викторов по окончании курса получил ме-
сто в  архиве министерства иностранных дел и, подружив-
шись там с знаменитым библиоманом Ундольским, усвоил
себе его специальность и пристрастился к рукописям и ста-
ропечатным книгам. Все свободное от службы время он про-
водил у своего товарища архимандрита Саввы, помогал ему
в его археологических трудах, а сам неутомимо изучал и ис-
следовал сокровища Синодальной библиотеки, которую он
знал, как никто лучше его. Когда я готовил свою юбилейную
монографию, именно он-то отыскивал и приносил в Патри-
аршую палату нужные мне рукописи, а вместе с тем давал
мне наставительные указания в  библиографическом отно-
шении, как ими пользоваться. Это было для меня дело но-
вое, и он ввел меня в самую его суть. Радушными его услуга-



 
 
 

ми и моею признательностью началась тогда наша неизмен-
ная дружба, которая год от году усиливалась и скреплялась,
благодаря его ревностной заботливости о моих успехах в на-
уке и на кафедре. Читая студентам историю древнерусской
литературы, я постоянно нуждался в его помощи для ука-
зания и приискиванья надлежащих рукописей и старопечат-
ных книг. Ему же я обязан внесением множества наиболее
значительных и любопытных статей в мою большую хресто-
матию из лучших и редких памятников нашей старины.

Я, в свою очередь, помогал ему чем умел. По моей реко-
мендации он получил место помощника библиотекаря в уни-
верситетской библиотеке, а  потом  – хранителя рукописей
и старопечатных книг в московском Публичном и Румянцев-
ском музее, как только было основано у нас это учреждение.
Около этого времени он женился. Для истории нашей друж-
бы я непременно должен вам рассказать, как это случилось.

В  конце пятидесятых годов и  в  начале шестидесятых я
был, между прочим, заинтересован женским образовани-
ем и без всяких служебных обязательств и вознаграждения
взялся инспекторствовать в одном из женских училищ, со-
стоявших под попечительством княгини Софьи Степановны
Щербатовой, именно в Мариинско-Ермоловском. В качестве
профессора я мог дать этому заведению самых лучших учи-
телей из моих университетских слушателей. Чтобы вы суди-
ли сами, достаточно будет назвать Кананова, ныне директо-
ра Лазаревского института восточных языков, и Поливано-



 
 
 

ва, который впоследствии основал лучшую из частных гим-
назий. В свое Мариинско-Ермоловское училище я поместил
преподавателем русской литературы и Викторова. Он увле-
кал своих учениц занимательным изложением подробностей
из  более значительных памятников нашей старины, и  они
любили его, а лучшая из них, первая в классе, так плени-
ла Алексея Егоровича своими дарованиями и прилежанием,
что он объяснился ей в любви, лишь только она окончила
курс и еще оставалась в заведении, где жила с десятилетне-
го возраста. Она с великою радостью, можно сказать, с бла-
гоговением приняла его предложение. Ей было тогда всего
шестнадцать лет, а ему за тридцать. Это была княжна Ма-
рья Александровна Макулова. Я решительно ничего не знал
и не догадывался об интересном романе, который зачинал-
ся в стенах женского училища, пока сам Алексей Егорович
не  покаялся и  не  открылся мне во  всем. Я  только развел
руками и, не медля ни минуты, взял Марью Александров-
ну к себе и поместил в своем семействе. Это было в янва-
ре 1860 г. В течение зимы по вечерам жених навещал у нас
свою невесту и не переставал услаждать ее своими беседами,
которые содержали в себе не праздное щебетанье влюблен-
ных, а назидательное обсуждение и решение разных мудре-
ных вопросов науки и жизни, и особенно так называемый
женский вопрос, которым оба они сильно интересовались.
Впрочем, больше говорил и ораторствовал Алексей Егоро-
вич, а  Марья Александровна только слушала внимательно



 
 
 

и подобострастно и лишь изредка ввернет свое меткое сло-
вечко. Она была молчалива и  сдержанна, но  замечательно
умна и рассудительна. Иногда он читал ей разные литератур-
ные произведения и объяснял их, будто в классе на уроке,
так что, глядя на них, всякий бы сказал, что это не жених
с невестой, а учитель с ученицею, и каждый день все боль-
ше и больше завязывался и скреплялся этот оригинальный
союз, так сказать, педагогического бракосочетания, которое
наконец и воспоследовало на Фоминой неделе в церкви Пят-
ницы Божедомки близ Пречистенки, в переулке, где кварти-
ровал тогда Викторов. Вскоре затем он переселился со своею
молодою женой на казенную квартиру, в одном из корпусов
Румянцевского музея. Не долго наслаждался он семейным
счастьем. Года через два Марья Александровна скончалась
скоропостижно.



 
 
 

 
XXVI

 
Когда граф Сергий Григорьевич вышел в отставку, я сбли-

зился с ним так, что никогда прежде. Заботы о Московском
университете, которым он ревностно предавался, теперь об-
ратились на меня и еще на тех немногих из молодых про-
фессоров, которые умели ценить его и остались ему верны
и преданны. Видя его в незаслуженной опале, я сострадал
ему, но не сожалел, потому что жалость казалась чувством
одинаково унизительным и для него, и лично для меня са-
мого. Я только любовался на него и поучался, как перено-
сить житейские невзгоды. Он представлялся мне непреклон-
ным вассалом, которому нанесли обиду в его правах и обя-
занностях. На мои глаза это был последний из придворных
могикан, которые во времена Екатерины Великой, импера-
тора Павла и Александра Благословенного поспешали из Пе-
тербурга в Москву, чтобы коротать дни и годы в уединении
своих вельможных палат.

Мое  присутствие  – я  это чувствовал и  видел  – было
для  него необходимо, развлекало его и  радовало. Я  посе-
щал его так часто, как только мог, и непременно должен был
обедать у него, по крайней мере, раз в неделю и особенно
в дни семейных праздников, на которые никого из посторон-
них не приглашалось. В 1849 и 1850 годах из экономии я
нанимал дачу в Давыдкове, маленькой деревушке, верстах



 
 
 

в двух от Кунцева, где каждое лето, как я уже вам говорил,
жил граф. Мое отдаление тяготило его; ему недоставало ме-
ня. До сих пор сохранил я одну его записку как памятник
дружеского расположения его ко мне.

«Федор Иванович! Мне кажется, что вернее всего для вас
будет нанять квартиру у священника; но как она дороже кре-
стьянской избы, я приду вам на помощь и надеюсь, что вы
мне не откажете в удовольствии способствовать к приятней-
шему вашему устройству на лето. Зайдите ко мне сегодня
и не теряйте время, чтобы предупредить кунцевского свя-
щенника.

Вам преданный – гр. С. Строганов. 24-го апреля 1851 г.»
Таким образом, на  дачное время 1851  года я поместился
со своим семейством в кунцевском церковном доме, в квар-
тире священника, которую каждое лето он сдавал внаймы
дачникам; потому она вполне была обеспечена исправным
отоплением. При  ней была большая терраса, выходившая
в густо заросший садик с беседкою под тенью переплетен-
ных ветвей акации. С тех пор и до 1867 г. проводил я ле-
то на этой даче, за исключением двух годов, когда я уезжал
из Москвы сначала в Петербург, а потом за границу. Летнее
время было для моих ученых работ самое бойкое и благо-
творное. Уютный уголок той террасы с письменным столом,
узенькие дорожки между высокими деревьями того садика
и та уединенная беседка под зыбким пологом листвы навсе-
гда слились в моей памяти с самыми счастливыми часами,



 
 
 

днями и с целыми неделями моей жизни, потому что именно
здесь я обдумывал, соображал и написал большую часть мо-
их монографий, вошедших потом в оба тома «Исторических
очерков русской народной словесности и искусства», а также
и большую грамматику в двух частях.

Теперь, когда я стараюсь передать вам о моих близких,
позволяю себе сказать  – интимных отношениях к  графу,
в моих воспоминаниях выступают они передо мною на пер-
вом плане не в московской обстановке, не в московском его
кабинете, в бильярдной или в столовой, а в кунцевском са-
ду и в липовой роще, куда каждое утро отправлялся я гу-
лять вместе с  графом, а  к  девяти часам возвращались мы
оба на широкую террасу его дачи, обставленную лавровыми
и померанцевыми деревьями, кипарисами, миртами и други-
ми растениями, и вдвоем за большим обеденным столом пи-
ли кофей, причем граф угощал меня своими редкими сига-
рами. Не умею теперь рассказать вам, о чем и как велись на-
ши нескончаемые беседы: они были до бесконечности разно-
образны и всегда увлекали меня живейшим интересом; граф
обладал всесторонним образованием, много знал и  много
видел на своем веку, и очень часто наш разговор принимал
характер назидательного диалога между смышленым учени-
ком и  его опытным и  разумным наставником. Я  поверял
ему свои ученые планы и задачи, вводил его в подробности
предпринятых мною работ, и он внимательно выслушивал
все это, иногда делал свои замечания и ободрял меня к но-



 
 
 

вым и новым успехам в тот решительный для меня трудо-
вой период жизни, когда я открывал себе путь к  самосто-
ятельной деятельности. В дополнение к моим научным ин-
тересам и чтобы расширить уже слишком тесный круг мо-
их воззрений на современность, он посвящал меня в тайны
международной дипломатии и в более существенные и на-
стоятельные вопросы правительственных и государственных
мероприятий. Не любя терять время на газетную полемику
передовых статей и корреспонденции, я вполне довольство-
вался немногими сведениями, которые сообщал мне граф,
и тем более потому, что он, конечно, стоял ближе издателей
русских газет к текущим событиям и намерениям или пред-
начертаниям нашего правительства. Особенно назидатель-
ны были для  меня его глубокие и  проницательные взгля-
ды на освободительные преобразования, воспоследовавшие
с воцарением императора Александра Николаевича. Опыт-
ный и  прозорливый политик может иногда безошибочно
заглянуть в  будущее не  в  силу гадательного предвидения,
а просто по расчету, как математик легко решает мудреную
задачу. Многие из прискорбных событий последующего вре-
мени не были для меня нечаянной новостью. Я их боязливо
поджидал и, когда они наступали, немало дивился осторож-
ной и предусмотрительной политике этого глубокомыслен-
ного государственного человека. Под его благотворным вли-
янием слагались, созревали и наконец окрепли в душе моей
умственные и нравственные убеждения и основные понятия



 
 
 

о людях и жизни: именно с тех пор я стал таким, как чув-
ствую и сознаю себя и теперь, в глубокой старости.

Мои обязанности домашнего секретаря при графе не пре-
кращались и по выходе его в отставку, только приняли они
другой характер. Он делился со мною своими учеными и ли-
тературными занятиями, и я должен был просматривать на-
писанное им для  печати и  исправлять, как  он выражался,
«шероховатость слога», т.  е. кое-какие галлицизмы, неиз-
бежные у человека, который в течение всей жизни привык
говорить больше по-французски, нежели по-русски.

В  1849  г. он  издал свою археологическую монографию
о  Димитриевском соборе во  Владимире на  Клязьме кон-
ца XII столетия, с многочисленными снимками внутренних
и наружных частей этого здания, барельефов и орнаментов,
а также и стенной иконописи. До сих пор сочинение это вы-
соко ценится любителями русской старины и специалиста-
ми. Обнаружив обширные сведения в истории византийско-
го и  романского стиля архитектуры, граф не  ограничился
только техническою стороною предмета, но вошел в истори-
ческие исследования о сооружении храма, пользуясь свиде-
тельствами наших летописей.

Эту  монографию, прочитанную мною дважды, сначала
в писаном оригинале, а потом в корректурных листах, я про-
штудировал основательно еще до выхода ее в свет. Она ока-
зала на меня решающее действие, открыв моим глазам новую
область для исследований неизвестных мне до того време-



 
 
 

ни богатых материалов русской монументальной и художе-
ственной старины в сравнительном изучении их с средневе-
ковыми стилями византийского и западного искусства. Вме-
сте с тем руководству и указаниям графа я обязан знаком-
ством с самым главным пособием для научной разработки
древнерусской иконописи, именно с так называемым «Ико-
нописным подлинником», т. е. руководством для мастеров,
в  каком виде, на  основании православного предания, жи-
вописать священные лица и события, в их однажды навсе-
гда принятых и установившихся типах, или, как в старину
говаривали: «По образу и подобию». У графа было два та-
ких подлинника: один «толковый», содержащий в себе по-
дробные описания иконописных сюжетов, а другой «лице-
вой», состоящий из миниатюр, соответствующих толковани-
ям текста. Последний, XVI столетия, в руководство масте-
рам издан Бутовским, директором Строгановского учили-
ща технического рисования. Я так сильно был заинтересо-
ван этими рукописями графа, что составил обширную мо-
нографию о  русском иконописном подлиннике, дополнив
свои исследования многими додробностями и из других ру-
кописных источников. В то же время я пристрастился и во-
обще к  лицевым рукописям, т.  е. к  таким, в  которых ка-
кой-либо текст объясняется наглядно в миниатюрах. Лет со-
рок или тридцать назад любители древнерусской письмен-
ности вовсе не  обращали внимания на  миниатюры, и  ли-
цевые рукописи были ни  по  чем. Я  покупал их за  бесце-



 
 
 

нок на Толкучем рынке у Пискарева и на Варварке в Коже-
венном ряду у старика Большакова, который в своей лавке,
при опойковом и подошвенном товаре, торговал и древни-
ми рукописями, а также и старопечатными книгами. Им обо-
им я много обязан своими сведениями в русской палеогра-
фии, особенно в техническом отношении. По их же указа-
нию я знакомился с разными лицевыми рукописями, а вме-
сте с тем и покупал их, как например: жития Андрея Юро-
дивого и Василия Нового с любопытным эпизодом о мытар-
ствах, которые вполне соответствуют католическому пурга-
торию; сказание Палладия Мниха о Страшном Суде, повест-
вование о том, как черти издеваются над грешниками, вроде
западной «Пляски Смерти»; история о пустыннике Варлааме
и о царевиче Иосафате, составленная под влиянием буддий-
ских преданий, и многое другое. Мне казалось, что не обра-
щать внимания на миниатюры при тексте и не понимать их
научно – значило бы не исчерпывать вполне всего, что да-
вал писец своим читателям, а вместе с тем обидно чувство-
вать себя отсталым в эстетическом воспитании XIX столетия
перед смышленым грамотеем допетровской Руси. Вот поче-
му в обоих томах исторических очерков русской народной
словесности и искусства свои исследования по рукописям я
снабдил множеством снимков с миниатюр, украшающих те
рукописи.

Через два года по выходе в свет монографии о Димитри-
евском соборе во Владимире на Клязьме граф Сергий Гри-



 
 
 

горьевич занялся одним вопросом из истории итальянской
живописи и вступил в оживленную полемику с С. П. Ше-
выревым. Дело касалось тех картонов, которые по повеле-
нию папы Льва X изготовил Рафаэль с своими учениками:
Джулио Романо, Джиовани да Удине и  Франческо Пенни,
для  ковров, вытканных золотом и  разноцветным шелками
во Фландрии, в городе Аррасе, с изображениями деяний апо-
стольских, – всего семь картонов.

По зиме 1851  г. Шевырев читал в Московском универ-
ситете публичные лекции в общем очерке истории итальян-
ской живописи, сосредоточенной в произведениях Рафаэля.
По стенам аудитории было развешено семь громадных кар-
тин, писанных на холсте соковыми красками, с теми же са-
мыми изображениями, как и на ватиканских воротах. Кар-
тины эти принадлежали тогда Лухманову. Для своего анти-
кварного магазина он приобрел их от престарелой наследни-
цы графа Ягужинского, который в начале XVIII века вывез
их откуда-то, не то из Рима, не то из Швеции, где он был
русским посланником.

Честь открытия этих художественных произведений
для  науки принадлежит Шевыреву. Никому из  писавших
о  Рафаэле ни  у  нас, ни  за  границею они не  были извест-
ны. Знали только те бумажные картоны, которые в  числе
семи находятся в замке Гэмптонкуртском, около Лондона.
Это были те самые образцы, по которым аррасские масте-
ра ткали ковры, потому что все разрезаны на узкие полосы,



 
 
 

по контурам проткнуты булавкою и явным образом служи-
ли на фабрике для тканья частей, которые после сшивались
в одно целое.

Главный вывод из наблюдений и исследований Шевыре-
ва о Рафаэлевых картонах состоит в следующем: «Изготов-
лены были двоякого рода картоны: одни на холстине, соко-
вою краскою, сымпровизированы были рукою самого вели-
кого мастера для того, чтобы дать ткачам идею общего впе-
чатления, как должны быть вытканы ковры и как соблюден
имеет быть общий тон колорита; другие же на бумажном кар-
тоне исполнены были отчасти Рафаэлем, но более ученика-
ми его, под его наблюдением по образцу холстинных карто-
нов».

Граф Сергий Григорьевич видел настоящую работу Ра-
фаэля и его учеников только в гэмптонкуртских бумажных
картонах, а  за  лухмановскими холстами вовсе не  призна-
вал того высокого значения, какое приписывал им Шевырев.
До сих пор правда – на стороне графа. Развешенные неко-
гда в аудитории картины, на которые любовалась московская
публика, слушая лекции красноречивого профессора, и те-
перь остаются не проданы, несмотря на то, что были посы-
лаемы за  границу и  выставляемы на  выставках в  Москве.
Будь эти картины произведением Рафаэля, они, как великая
драгоценность, уже давно бы красовались на первом месте
в петербургском Эрмитаже или в одной из лучших галерей
на Западе. Кто желает познакомиться с газетною полемикой



 
 
 

между профессором университета и бывшим попечителем
Московского учебного округа, может найти ее в  февраль-
ских нумерах «Московских Ведомостей» 1851 г.

В своих воспоминаниях, коснувшись моей пространной
грамматики, этого тяжеловесного труда, переполненного
необъятною массою мелких и крупных примеров из древних
рукописей, из народных песен, причитаний, заговоров, по-
словиц, поговорок, из старинных книг XVII и XVIII столетий
и из новейших писателей до Пушкина – на первом плане мо-
его рассказа я должен назвать вам того же моего руководи-
теля и наставника, графа Сергия Григорьевича. Вот как бы-
ло дело.

В  ту печальную годину, когда наши университеты бы-
ли в загоне, начальник главного штаба военно-учебных за-
ведений Яков Иванович Ростовцев принял благое намере-
ние приподнять в  этих заведениях науку до  надлежащего
уровня современных требований знания людей образован-
ных и  для  этой цели озаботился о  составлении не  только
лучших учебников и руководств для учеников, но и более
объемистых пособий для преподавателей. Чтобы вести дело
как следует, он обратился с своими предложениями и зака-
зами к лучшим, опытным учителям, а также к ученым спе-
циалистам и к профессорам университетов.

По  своему высокому положению он был одним из  тех
немногих, которые, не  опасаясь навлечь на  себя неприят-
ность, продолжали оставаться в прежних дружественных от-



 
 
 

ношениях с таким человеком, хотя и отмеченным опалою,
как  граф Строганов, и  именно к  нему-то и  прибегнул он
за советом и наставлением в своем предприятии обширных
размеров. В  то время он часто посещал Москву и  в  один
из приездов, по рекомендации графа, познакомился со мною
и предложил мне участвовать, по своей специальности, в ис-
полнении задуманного им плана улучшить обучение в воен-
но-учебных заведениях.

В Петербурге он заказал Введенскому составить историю
общей литературы, а русской – Алексею Дмитриевичу Га-
лахову, который жил тогда в  Москве. На  мою долю при-
шлось изготовить два руководства, предназначенные толь-
ко для учителей, именно: обширную грамматику, о которой
я сейчас говорил, и большую хрестоматию, в два столбца,
в  которой многочисленные выдержки из  рукописей и  ста-
ропечатных книг до XVII столетия включительно напечата-
ны буква в букву согласно с текстами этих памятников на-
шей допетровской литературы, даже с  соблюдением попа-
дающихся в них описок и опечаток, чтобы таким образом
дать полное понятие о философском характере и правопи-
сании тех произведений, откуда взяты выдержки. Из сказан-
ного об этом вовсе не учебном сборнике, а предназначен-
ном для специалистов, вы ясно видите, что начальник Глав-
ного штаба военно-учебных заведений в  своем предприя-
тии не ограничивался дидактическими интересами вверен-
ных его ведомству корпусов и училищ, а имел в виду и во-



 
 
 

обще успехи науки в ее университетском объеме.
Кроме того Галахову же поручил Ростовцев составить по-

дробную программу обучения русскому и церковнославян-
скому языкам, теории словесности и  истории литературы,
как отечественной, так и иностранной. В этом деле прини-
мал участие и я, сколько мог, по своей специальности, имен-
но: по грамматике, стилистике и по древнерусской и народ-
ной словесности. В то же время мы с Галаховым были усерд-
ными сотрудниками Краевскому в отделе критики его «Оте-
чественных Записок», иногда одну и  ту  же статью писали
вдвоем, искусно прилаживая одну к  другой отдельные ча-
сти, которые каждый из нас измышлял сам по себе, так что
я сам с трудом могу отличить теперь, что принадлежит мне
и что – Галахову. Гонорар таких статей, разумеется, мы де-
лили пополам, как, например, в критическом разборе пуб-
личных лекций Шевырева по истории русской литературы.
С того далекого времени установились и до сих пор неизмен-
но продолжаются мои дружественные отношения к милому
товарищу в наших совокупных работах.

Всякий раз как Ростовцев приезжал в Москву – непремен-
но вызывал нас обоих к себе, то рано утром до девяти ча-
сов, перед началом официальных приемов, то вечером, и то-
гда мы должны были сообщать ему, что каждый из нас успе-
вал сделать в предпринятых нами по его заказу работах. Та-
ким образом, Я. И. Ростовцев вместе с Галаховым прежде
всех других довольно основательно и подробно ознакоми-



 
 
 

лись с моею пространной грамматикою.
Когда она была наконец вполне готова, переписана на-

бело и отправлена в Главный штаб военно-учебных заведе-
ний в двух увесистых фолиантах, Якову Ивановичу вздума-
лось подвергнуть ее публичному диспуту в виде диссертации
на ученую степень. В исполнение этой счастливой мысли он
вызвал меня в Петербург, и я должен был защищать свою
грамматику перед судом многочисленного собрания, состо-
явшего из преподавателей, инспекторов и директоров воен-
ного ведомства, а также и посторонних специалистов, меж-
ду которыми первое место занимали оба знаменитые автора
общепринятых руководств русской грамматики – издатель
Остромирова Еванге я Востоков и редактор «Северной Пче-
лы» Греч. Диспут происходил в зале Главного штаба воен-
но-учебных заведений за длинным столом под председатель-
ством Ростовцева; по правую его руку сидел я, а по левую –
Востоков; от нас направо, на конце стола, находился Греч
со своими единомышленниками и приверженцами. Заседа-
ние открыл сам Яков Иванович в упительною речью, в ко-
торой с основательным знанием дела ясно и подробно изло-
жил главнейшие пункты моих нововведений, как в научном
отношении, так и особенно в учебном. Хотя он был косно-
язычен и заикался, но, обладая железною волею, мог побеж-
дать этот недостаток, когда хотел, и на этот раз говорил чет-
ко и плавно, с расстановками, которые, сдерживая заиканье,
вместе с том способствовали обдуманности и выбору надле-



 
 
 

жащих выражений, так что из этого врожденного недостатка
он умел извлекать себе пользу.

Сколько могу припомнить, в этом диспуте все возражения
были направлены на мою грамматику с точки рения учеб-
ной в практическом применении к преподаванию; а так как я
сам целых шесть лет упражнял свои учительские способно-
сти не только в высших, но и в низших классах гимназии,
пользуясь всегда практическим методом, то мне очень лег-
ко было отражать неприязненные нападения или же разре-
шать и объяснять вежливо высказываемые мне недоразуме-
ния. Как учитель элементарной грамматики я был не хуже
других в этом собрании, но как автор научного руководства
для преподавателей я мог иметь соперником только такого
специалиста, каким был Востоков. Н. И. Греч долгое время
не принимал ни малейшего участия в диспуте и только из-
редка повертывался направо и налево к своим соседям и что-
то сообщал им, размахивая руками: видимо, он кипятился;
а когда я вежливо и сдержанно стал отклонять от себя озлоб-
ленные придирки его клиентов и почитателей, он вспылил,
вышел из себя и наговорил мне разных дерзостей. После него
никто уже не возражал. Тогда наступила очередь Востоко-
ва: он вполне одобрил мою грамматику, а встреченные им
немногие ошибки и недосмотры отметил на полулисте и пе-
редал его мне для исправления замеченных им погрешно-
стей.



 
 
 

 
XXVII

 
Года через два по  восшествии на  престол императора

Александра Николаевича, граф С. Г. Строганов переселил-
ся из Москвы в Петербург на постоянное жительство в сво-
ем доме с известными уже вам залами, картинной галереею
и с бесподобным кабинетом; но вскоре он должен был во-
ротиться назад в звании московского генерал-губернатора.
В этой должности он пробыл не больше года, потому что был
приглашен ко двору для высокого призвания состоять по-
печителем при особе, его высочества покойного цесаревича
Николая Александровича.

В шестнадцатилетнем возрасте цесаревич по годам и раз-
витию соответствовал поступившим тогда в студенты. Имея
это в виду и ценя редкие, блистательные его дарования, граф
по строго обдуманному плану составил для него своеобраз-
ный университетский курс из нескольких наук юридическо-
го и филологического факультетов и Военной академии Ге-
нерального штаба, а в преподаватели взял профессоров этих
высших учебных заведений и Духовной академии.

В  1859  г., 11  ноября, получил и  я от  графа следующее
официальное письмо:

«М. г., Федор Иванович! Высоко ценя ученые труды ваши,
я нашел полезным пригласить вас для преподавания его вы-
сочеству государю наследнику истории русской словесности,



 
 
 

в том ее значении, как она служить выражением духовных
интересов народа, и имел счастие повергать сие на усмотре-
ние Государя императора, на что и последовало высочайшее
его величества соизволение. Во исполнение высочайшей во-
ли сообщено о новом назначении вашем министру народно-
го просвещения.

Извещая о  сем, прошу вас, милостивый государь, о  со-
ставлении по сему предмету программы в том виде, как вы
предполагаете вести занятия с наследником, имея в виду го-
довой срок и лекции по три раза в неделю».

Я  знал, впрочем, еще  до  получения этого официально-
го документа о  решении графа вызвать меня и  покойного
Сергия Михайловича Соловьева, для чтения лекций госуда-
рю наследнику. Вот вам выдержка из письма графа ко мне
от 26 октября 1859 г.

«Сегодня я писал академику Гроту, прося его дать мне
письменно и последовательно сведения о занятиях его с на-
следником, но  узнал, что  Яков Карлович уехал в  Москву.
Хотя я уверен, что он с вами увидится, но считаю нужным
предупредить вас и просить о том же сообщить Сергию Ми-
хайловичу Соловьеву. Желательно, чтобы вы оба получили
от Грота нужные подробности о занятиях его с наследником
и о степени его развития.

Прилагаю вам при сем перечень всем сочинениям, прочи-
танным при участии Класовского.



 
 
 

Мне, кажется, Ф.И., что главное внимание ваше должно
быть обращено на приучение воспитанника к самодеятель-
ности, знакомя его с бытом и умственным развитием России
в истории ее литературы; но не терять из вида необходимость
упражнять наследника в письменных занятиях, в передаче
словесно, отчетливо всего пройденного вами; одним словом,
приучать его к труду. Впрочем, при вашей опытности мне
нечего останавливаться на этих подробностях».

Для  будущей полной биографии покойного цесаревича
Николая Александровича помещаю упомянутый в  письме
графа перечень сочинений, прочитанных им с Класовским.

«Его  высочество наследник цесаревич, кроме пройден-
ных статей из  стилистики и  теории поэзии, кроме упраж-
нений в собственных сочинениях, переводах и т. д., читал
с преподавателем Класовским:

1) Хераскова: две песни из «Россияды» и «Владимира»,
отрывки из «Кадма и Гармонии».

2) Фонвизина: «Недоросль», «Калисфен».
3) Кострова: 1-я рапсодия «Илиады».
4) М. Н. Муравьева: отрывок из «Аскольда», разговоры

(некоторые) «В царстве мертвых».
5) Екатерины II: «Февей», «Хлор».
6)  Дмитриева: «Ермак», «Причудница», «Воздушная

башня».
7) Карамзина: «Борнгольм» и несколько «Писем русского

путешественника».



 
 
 

8) Гнедича: две рапсодии «Илиады».
9)  Жуковского: несколько рапсодий «Одиссеи», «Наль

и Дамаянти», 2-я песнь «Энеиды», отрывок из «Мессиады»
Клопштока, «Орлеанская дева».

10) Грибоедова: «Горе от ума».
11)  Пушкина: «Борис Годунов», «Полтава», «Медный

всадник», «Скупой рыцарь», отрывки из «Евгения Онегина»
и «Кавказского пленника», «Путешествия в Арзерум», от-
рывки из «Записок», «Гробовщик», «Капитанская дочка»,
«Дубровский».

12) Лермонтова: «Герой нашего времени» (с необходимы-
ми пропусками).

13) Гоголя: отрывки из «Мертвых душ», «Тарас Бульба»,
«Шинель».

14) Тургенева: «Бирюк», «Бежин луг».
15) Григоровича: «Антон-горемыка».
16) Мельникова: «Поярков», «Красильниковы».
17) Несколько песней из «Божественной Комедии» Данта,

в переводе Мина.
Для практического знакомства с древним языком читаны:
I. – Проповедь Луки Жидяты (по исторической хрестома-

тии Галахова).
II.  – Отрывок из проповеди Илариона (по истор. хрест.

Галахова).
III. – Отрывок из проповеди Иоанна Болгарского (о частях

речи), по изд. Калайдовича.



 
 
 

IV. – Сазаво-Эмаусского евангелия (по изданию Ганки).
V. – Остромирова евангелия (по изданию Ганки).
VI. – Супрасльской рукописи (по изданию Миклошича).
VII. – Святослава Изборника (по изданию Буслаева).
VIII. – Русской Правды (по изд. Калачова).
IX. – Несторовой летописи (по Лаврентьевскому списку).
X. – Несколько народных сказок (по историч. хрестом. Га-

лахова).
XI. – Письмо царя Алексея Михайловича к Никону (по из-

данию Бартенева).
Кроме того его высочество занимался переложением

некоторых «псалмов» и «Соломоновых притчей» на совре-
менный русский язык.

Примечание. В этот перечень не вошло читанное его вы-
сочеством с г. Гротом (почти в продолжение 5 лет), с г. Гон-
чаровым (в продолжение 7 месяцев) и друг.

Класовский занимался с  его высочеством: 1) с  8  дек.
1856 г. по 17 ноября 1857 г.; 2) с сентября 1858 г. до 22 ок-
тября того же года; с мая (за вычетом семинедельных кани-
кул) 1859 г. до 23 октября того же года. Всего около 15 ме-
сяцев».

В половине декабря 1859 г., закончив лекции в Москов-
ском университете, я переехал со своим семейством в Пе-
тербург и поместился в одном из домов графа, находящемся
в Саперном переулке, между Надеждинскою улицею и сапер-
ными казармами. Теперь решительно не могу припомнить,



 
 
 

чем был я занят и что делал до 27 декабря, когда получил
от графа следующее уведомление:

«Ф. И. Ваша первая лекция будет завтра в 12 часов. При-
ходите ко  мне в  1/2 двенадцатого, чтобы вместе поехать
во дворец.

В форменном фраке, белый галстук и крест.
До свидания. – Граф Строганов».

Когда, таким образом, наступил день и час для присту-
па к  делу, живо представляю себе и  теперь, какое смут-
ное уныние на  меня напало и  безнадежное раздумье одо-
лело меня. Я  чувствовал себя не  в  силах начать и  совер-
шить трудное, великое дело, на которое был призван. Стра-
шился я не  за  себя, а  за  свою науку, которой был предан
всем своим существом,  – страшился потому, что  у  меня
не хватит способностей предложить ее августейшему слуша-
телю в том виде и составе, в каком я ее люблю и восхища-
юсь ею. Я был довольно опытен в университетском препо-
давании и  умел владеть вниманием студентов своей ауди-
тории; впрочем, на  расположение равнодушной толпы ни-
когда не рассчитывал и вполне довольствовался сочувстви-
ем немногих избранных, настоящих моих учеников, кото-
рые любовно и  преданно ценили мои труды и  исследова-
ния в  непочатых еще тогда сокровищах русской старины
и народности. Теперь – совсем иное дело. Теперь не толь-
ко моя скромная аудитория, но целые факультеты с прида-



 
 
 

чею военной академии сосредоточиваются около одной осо-
бы, предлагая необходимые результаты разнообразных зна-
ний для  беспримерного в  нашей истории самого полного
и многостороннего образования будущего царя русской зем-
ли. В таком необъятном кругозоре государственных, воен-
ных и всяких других наук интересы моей специальности со-
кращаются чуть не до мелочной забавы праздного любопыт-
ства. Потому-то мой предмет как приготовительный или об-
щеобразовательный и назначен был только на один первый
год четырехлетнего курса. К этому я должен вам прибавить
еще вот что. Еще в Москве, а потом и в Петербурге, усерд-
ные ревнители правды деликатно намекали мне, что я попал
ко двору исключительно по милости графа Строганова, ко-
торый всегда был ко мне чересчур пристрастен и снисходи-
телен. Другие заботливо соболезновали, представляя себе,
как стану я докучивать своему слушателю каликами перехо-
жими, прелестями крестьянской избы и деревенских хоро-
водов, рукописными подлинниками и разными патериками.

Но прежде чем буду говорить вам о своих лекциях, я дол-
жен в  немногих словах познакомить вас с  тою аудитори-
ею, где были они читаны. Цесаревич занимал в бельэтаже
небольшую часть эрмитажного корпуса с  той его стороны,
где отделяется он от Зимнего дворца узким проездом с Двор-
цовой площади к  набережной Невы. Вход в  апартаменты
цесаревича был именно с того проезда. Надобно из швей-
царской подняться по  лестнице, чтобы сначала очутиться



 
 
 

в небольшой и темноватой прихожей или передней. Кроме
входа с  лестницы, в  этой комнате еще три двери: налево,
в задние или внутренние покои, а также и в крытую, вися-
чую над тем проездом галерею, которою эрмитажный кор-
пус соединяется с Зимним дворцом; прямо от входа в кори-
дор, ведущий в залы живописной галереи Эрмитажа, и, на-
конец, направо – в приемные комнаты цесаревича, с окна-
ми на Дворцовую площадь, сначала в залу и потом напра-
во же в кабинет. В нем-то и читали профессора свои лекции
Государю наследнику за длинным кабинетным столом, при-
ставленным узкою стороною к окну. Цесаревич сидел спи-
ною к зале, а профессор, против него, спиною к глухой сте-
не, вдоль которой шел широкий шкаф с книгами, вышиною
аршина в два.

Лекции я читал в самый ранний час, с которого ежеднев-
но начинались учебные занятия цесаревича, именно с девя-
ти до десяти, по вторникам, четвергам и субботам, а нака-
нуне, т. е. по понедельникам, средам и пятницам, весь день
я употреблял на составление и тщательную обработку того,
что завтра утром буду излагать своему слушателю. Я не чи-
тал ему написанное на принесенных с собою листах, а сооб-
ражаясь с ними, время от времени давал своей лекции фор-
му более оживленной беседы, вызывая его на вопросы в тех
случаях, когда, как мне казалось, возможно было с его сто-
роны какое-либо недоразумение. Принесенные листы остав-
лялись ему для приготовления отчета, которым и начиналась



 
 
 

следующая лекция.
Таким образом, кроме воскресенья, была у меня занята

вся неделя. Впрочем, по прочтении лекции наследнику, весь
день я отдыхал на полной свободе до самого вечера. С деся-
ти часов до двенадцати я делал посещения, заставая в такое
раннее время всех, кого мне хотелось видеть, или, пройдя
из комнат цесаревича через переднюю в Эрмитаж, прогули-
вался по залам живописной галереи и скульптурного музея.
В двенадцать часов завтракал по большей части у Доминика,
когда намеревался провести часа два в Публичной библио-
теке, повидаться кое с кем и навести какие-нибудь справки
в книгах или в рукописях. Только таким образом мог я сно-
ситься с своими знакомыми, потому что, будучи сильно за-
нят срочною работою, я никого не принимал у себя на дому.
Даже по воскресеньям и в те свободные вечера не было мне
настоящего отдыха: в эти промежутки времени я изготовлял
для печати обширный сборник своих монографий. Впрочем,
как вы сейчас увидите, такая работа не только не отвлекала
меня от составления лекций, но вполне согласовалась с этой
моей обязанностью и даже способствовала к более удачному
и успешному ее исполнению.

История русской и вообще средневековой литературы –
такой обширный и всеобъемлющий предмет, что я не ина-
че мог распорядиться им в своих университетских лекциях,
как раздробляя его на специальные курсы, которые ежегодно
менял по мере того, как вдавался все дальше и глубже в но-



 
 
 

вые исследования по русской старине и народности. Потому,
чтобы не растерять бесследно с большим трудом собираемые
мною факты, я не ограничивался в приготовлении к лекци-
ям голословными программами, а писал в мельчайших по-
дробностях все, что буду излагать своим слушателям. Вме-
сте с тем, желая популяризировать свою науку через посред-
ство журналов и разных периодических сборников, я извле-
кал для печати из своих лекций монографии, иногда доволь-
но объемистые, в  которых опускал слишком специальные
подробности, необходимые и наставительные для студентов,
но  невразумительные и  скучные для  большинства образо-
ванной публики, не подготовленной интересоваться лингви-
стическими и филологическими тонкостями. С 1847 г., ко-
гда я вступил на кафедру, и до 1860 г. таких монографий на-
копилось столько, что если бы собрать их из периодических
изданий, то вышел бы очень увесистый том, даже целых два
тома, как это и случилось.

Одним из самых преданнейших и вполне сочувствующих
моим исследованиям учеников был Александр Александро-
вич Котляревский, впоследствии профессор славянских на-
речий в  Дерптском университете, а  потом в  Киевском св.
Владимира. По смерти своей он оставил замечательную биб-
лиотеку, очень ценную по редчайшим старопечатным изда-
ниям, особенно иностранным. Собирал он ее с большим зна-
нием дела и в России, и за границею в течение всей своей
жизни, не щадя крупных издержек, которыми по своему со-



 
 
 

стоянию мог он располагать. Но и тогда, будучи студентом
и юным кандидатом, он любил хорошие книги и читать, и со-
бирать, а также и отдельные статьи, вырезывая их из старых
журналов, которые покупал пудами за бесценок у москов-
ских букинистов на Никольской и под Сухаревой башнею.
Само собою разумеется, с великим старанием отыскивал он
и собирал мои статьи, крупные и мелкие, где бы ни были они
печатаны. Бережно и в хронологическом порядке сложив их
все вместе, он любовался на них, воображая, как бы красиво
гармонировали они между собою, если бы очутилась отпе-
чатанными в особом сборнике. Это была его любимая мечта,
и он не переставал высказывать ее мне всякий раз, как завя-
жется между нами беседа о русских песнях, сказках, леген-
дах или о старинных рукописях. Общим для обоих нас деви-
зом наших дум, замыслов и нескончаемых разговоров была
типическая фраза: «Старина и народность».

Мечта моего любимого ученика наконец осуществилась
в двух томах моих «Исторических очерков русской народ-
ной словесности и искусства», напечатанных в Петербурге
в 1860 г., именно в то самое время, когда я составлял и читал
лекции Государю наследнику.

У Котляревского был приятель, связанный с ним товари-
ществом и давнишнею дружбою, который в то время имел
в Петербурге один из лучших книжных магазинов, именно
книгопродавец Кожанчиков. Ему-то и присоветовал Котля-
ревский издать на свой счет это собрание моих монографий,



 
 
 

снабдив его снимками с миниатюр из русских лицевых руко-
писей, как моих собственных, так и находящихся в частных
и публичных библиотеках. Большую часть таких рукописей
я привез с собою из Москвы; другие добывал в Петербур-
ге. Когда я исправлял и дополнял свои исследования для пе-
чати, художник, приглашенный Кожанчиковым, изготовлял
копии с миниатюр у меня на дому, а также и в Император-
ской Публичной библиотеке.

Таким образом, день за день у меня параллельно тянулись
две настоятельные работы, и чтобы не спутаться и не рас-
теряться в своих научных интересах и не раздвоить своего
внимания, я принял издаваемые мною монографии за мате-
риал, из которого извлекал свои лекции для цесаревича. По-
тому, если желаете знать, что и как я преподавал ему, про-
шу вас просмотреть хотя бы оглавления обоих томов моих
«Исторических очерков»; а если заглянете там же в перечень
лицевых рукописей, откуда взяты снимки, то составите себе
понятие о тех художественных памятниках, которые я при-
носил ему на свои лекции. Никогда не забуду, с каким насла-
ждением читал я ему об Остромировом Евангелии, об Из-
борнике Святославовом и о великолепных миниатюрах Сий-
ского Евангелия по драгоценным рукописям, которые были
доставляемы нам для лекций из петербургской Публичной
библиотеки, московской Синодальной и с далекого Севера,
из Сийского монастыря.

Само собою разумеется, порядок и план моих лекций был



 
 
 

совсем не  тот, что  в  «Исторических очерках». Основным
принципом преподанного мною курса была идея о великом
призвании, для которого готовил себя мой слушатель. Я дол-
жен был предложить ему из своей науки то, что подобает ве-
дать будущему царю России!

Для  выполнения такой трудной задачи, сколько хватит
у меня сил и способностей, я вознамерился расширить объем
истории русской литературы из тесных пределов так называ-
емой изящной словесности, а в методе преподавания пред-
почел общим обозрениям и поверхностным характеристи-
кам личное знакомство учащегося с литературными произ-
ведениями, приобретаемое внимательным их прочтением.

Чтобы дать вам понятие о разнообразии интересов, воз-
бужденных в  уме цесаревича моими лекциями, для  при-
мера привожу вам следующее официальное письмо ко мне
Ф. А. Фома, от 1 мая 1861 г., через четыре месяца по окон-
чании моих занятий с его высочеством.

«М.Г., Федор Иванович. В  библиотеке Государя
наследника Цесаревича оказались, между прочим,
следующие принадлежащие вам книги:

1)  О  Российских Святых, рукопись в  древнем
переплете. I т.

2) Регламент духовной коллегии. I т.
3)  История русской церкви, Макария, епископа

Винницкого, т. III. СПб. 1857 г.
4) Памятники великорусского наречия. СПб. 1855 г.
5)  Владимирский Сборник, Тихонравова. Москва



 
 
 

1857 г.
6)  Древний Боголюбов монастырь и  город с  его

окрестностями, Доброхотова. Москва 1852 г. I т.
7) Уложение царя Алексея Михайловича. I т., в лист.
До  отправления этих сочинений к  вам, м.

г., мне  кажется необходимым покорнейше просить
вас почтить меня уведомлением, не  поднесены  ли
некоторые из  этих книг в  дар Его Императорскому
Высочеству с тем, чтобы остальные за сим немедленно
возвратить вам.

Письмо это адресую в  университет по  указанию
вашему; о том же, куда следует послать книги, ожидаю
извещения вашего.

В субботу, 29 апреля, Государь наследник переехал
в  Царское Село; поговаривали было об  отъезде 9-
го мая в  Москву, но  еще неизвестно, состоится  ли
это предположение; если суждено будет и  мне
при этом случае побывать в Белокаменной, то, конечно,
не премину навестить вас»,

В этом письме, по счастливой для меня случайности, со-
хранился до сих пор образчик, или – как бы сказать – ма-
ленький отрывок каталога книг, какие могли тогда интересо-
вать августейшего ученика и его наставника. Тут и неисчер-
паемые сокровища народной безыскусственной словесности
в песнях, сказках, пословицах и в разных других формах на-
ивного творчества; тут и древние храмы, монастыри и всякие
монументальные урочища по далеким концам нашего отече-
ства, а вместе с тем и жития русских угодников; тут нако-



 
 
 

нец и законодательные кодексы церковного и гражданского
содержания.

Из приведенного в письме перечня три книги были под-
несены мною в дар Государю наследнику, именно: одна ру-
кописная «О Российских святых» и две печатные: «Уложе-
ние царя Алексея Михайловича» в первом издании XVII ве-
ка и позднейшая перепечатка «Духовного регламента».

В перечне не названа одна рукопись, которую я тоже по-
дарил Цесаревичу, и вероятно, потому, что была помечена
им самим, как  его собственность. Когда я читал ему лек-
ции о раскольничьей литературе, коснулся, между прочим,
необузданных увлечений и  крайностей беспощадного изу-
верства старообрядцев и для иллюстрации своей характери-
стики принес на лекцию принадлежащую мне лицевую руко-
пись с миниатюрами самого злостного ухищрения этих сек-
тантов. При этом я вовсе не имел в виду возбудить к ним
ненависть, а  желал только позабавить балаганными кари-
катурами, в  которых вполне обличается тупое и  пошлое
невежество, когда оно дерзает глумиться над свято чтимы-
ми предметами. Рукопись эта так понравилась Цесаревичу
с первого же раза, как только он пересмотрел в ней миниа-
тюры, что я с величайшим удовольствием ему подарил ее.
Его радость была самою драгоценною для меня наградою.
С тех самых пор мне не случилось увидать эту курьезную
редкость. По памяти я не мог бы теперь решительно ничего
сказать о ней в подробности, если бы в каталоге своих руко-



 
 
 

писей не нашел следующего ее описания:
«Книга о седми небесах, о сотворении Адама и Еввы».  Це-

лая раскольничья поэма. Начинается апокрифическими рас-
сказами о  первых человеках; затем об  искуплении; далее,
отличие веры старой от новой, или Никоновой; потом по-
вести из патериков; далее, слово о человеке в отличие его
от животных, от золота и других металлов и проч. Вся руко-
пись в миниатюрах; при каждой миниатюре объяснительный
текст. Письмо поморское XVIII века, в четвертку. Рукопись
редчайшая, единственная в своем роде».

Полюбив науку, его высочество полюбил и относящиеся
к ней рукописи и книги, а вместе с тем приобрел охоту со-
ставлять свою собственную, кабинетную библиотеку, по сво-
ему личному выбору и  вкусу. Однажды, читая о  великом
значении древних монастырей в истории просвещения на-
шего отечества, я принес на лекцию точную копию, снятую
литографически с великолепной лицевой рукописи XVI ве-
ка, содержащей в себе житие преподобного Сергия и храня-
щейся в библиотеке Троицкой лавры. В иконописной мастер-
ской этого же монастыря был изготовлен и печатный сни-
мок в небольшом количестве экземпляров, но по очень уме-
ренной цене, всего по семи рублей32. В обдуманно сочинен-
ных и довольно изящно выполненных миниатюрах изобра-
жен старинный русский быт в мельчайших подробностях, на-

32 За такую же литографированную копию с пражской лицевой рукописи Апо-
калипсиса я заплатил сорок рублей.



 
 
 

чиная от церковной службы и келейной молитвы, от школы
с учениками и учителем и до мелочей домашнего обихода,
как мелют муку, как месят тесто, пекут просвиры, а вместе
с тем и великие события, сопряженные с Мамаевым побои-
щем, и мирное водворение источников просвещения для ма-
лограмотной еще в то время Москвы и ее пустынных окрест-
ностей, в построении значительного количества новых мо-
настырей по мысли преподобного Сергия и трудами его бла-
гочестивых учеников, довольно образованных по тому вре-
мени, предприимчивых и даровитых, как например, самый
лучший из  всех наших, иконописцев, знаменитый Андрей
Рублев, который даже и представлен на одной из миниатюр,
как он пишет икону над воротами Андроникова монастыря:
все это и многое другое привело Цесаревича в такое восхи-
щение, что он тотчас же порешил приобрести и для себя та-
кой же экземпляр копии. Немедленно было послано в Тро-
ицкую лавру, и через несколько дней к великой радости по-
лучил он желанную драгоценность.

Из того, что я теперь вам рассказываю, вы сами можете за-
ключить как неосновательны были мои тревожные опасения,
когда я только что начал читать курс истории русской лите-
ратуры государю наследнику. Не более, как через три меся-
ца после того мои ревностные старания сделать самое луч-
шее, что только могу, были вознаграждены таким неждан-
ным и невообразимым для меня успехом, которые превзо-
шел всякую меру самых светлых надежд и мечтаний, казав-



 
 
 

шихся мне прежде несбыточными.
Это было на Святой неделе. В Страстную субботу, воз-

вратившись с  лекции домой, я  порешил на  целые восемь
дней, от Светлого Воскресения и до Красной Горки, сбро-
сить с плеч все заботы срочных трудов и обязанностей, от-
вести душу на полной свободе и запастись свежими силами.
Но не долго пришлось мне лелеять заманчивые планы льгот-
ных досугов. В понедельник на святой неделе, когда я сидел
за полуденным завтраком со своею семьей и с приехавшими
из Москвы моими друзьями, Викторовым и Котляревским,
сверх всякого чаяния является из дворца курьер с уведом-
лением, что его высочество государь наследник будет слу-
шать мои лекции в продолжение всей святой недели, т.  е.
во вторник, в четверг и в субботу. Что было делать и как мне
быть? К завтрашнему дню приготовиться я не успею, и по-
том – что сталось с моими праздничными мечтаниями! А пу-
ще всего я боялся наскучить Цесаревичу своими лекция-
ми, полагая, что нас обоих как бы приневоливают трудить-
ся по лютеранскому календарю. Не медля ни минуты, вы-
скочив из-за стола, лечу стремглав на первом попавшемся
извозчике к графу С.Г., впопыхах говорю ему, что всю эту
неделю я думал отдыхать и сегодня не готовился к завтраш-
ней лекции, а теперь уж два часа, пишу же я ее целый день
с утра до поздней ночи. Граф обещал немедленно побывать
во дворце, а потом дать мне знать. Вечером получаю от него
записку следующего содержания:



 
 
 

«Во вторник будет ваша лекция у Наследника. Если вы
не приготовили лекции, можно употребить этот час на репе-
тицию в виде разговора».

Итак, на другой день, в девять часов утра, мне суждено
было явиться к Цесаревичу без лекции – с пустыми руками
и с повинною головою. Он отвечал мне, что это все равно,
что он рад меня видеть и похристосоваться со мною, что ему
так приятно начинать свои учебные часы моими лекциями.
Столько обрадован был я таким лестным для меня призна-
нием, что в ответ ничего другого не мог сказать, как толь-
ко выразить мою усерднейшую готовность доставлять ему
это удовольствие не только три раза в неделю, но и все семь
дней, не исключая и воскресенья, если бы это было возмож-
но. Проведя целый час в откровенной беседе, мы не имели
времени для репетиции пройденного. Тогда же решено было,
чтобы я передал Государю наследнику все листы прочитан-
ных мною лекций в его собственность, а следующие за тем
не брал бы с собою назад и навсегда оставлял их у него. Та-
ким образом, весь мой рукописный курс истории русской ли-
тературы и остался в библиотеке его высочества.

В 1860 г. императорская фамилия переместилась в Цар-
ское Село 19 апреля и оставалась там до первых чисел де-
кабря, а  к  Николину дню возвратилась в  столицу, чтобы
праздновать тезоименитство покойного государя наследни-
ка. В тот год весна была такая холодная, что я мог перебрать-
ся на свою дачу не раньше, как в половине мая, и потому



 
 
 

целый месяц должен был ездить по железной дороге из Пе-
тербурга в Царское Село и обратно. Много было сутолоки
в этот промежуток времени, но она меня развлекала и да-
же забавляла, когда я воображал себя в положении маятника
с широкими взмахами на расстоянии сорокаминутного мы-
канья взад и вперед. В день лекции вставал я в шесть часов,
без четверти восемь был в вокзале царскосельской железной
дороги и около половины девятого приезжал в Царское Се-
ло; с девяти до десяти читал лекцию Цесаревичу, потом зав-
тракал на станции железной дороги и к полудню возвращал-
ся домой.

Когда я переехал со своим семейством в Царское Село,
в экономии моего дня прибыло по малой мере три часа, ко-
торые я терял в  продолжение целого месяца на  переезды
по железной дороге. Дачу мы нанимали на Колпинской ули-
це в том ее конце, где подходит она к дворцовому парку, или,
как говорилось во времена Пушкина, к царскосельским са-
дам.

В день моей лекции государю наследнику я выходил из до-
му в  восемь часов утра и  прогуливался целый час, чтобы
к девяти явиться к его высочеству. Поперек перешедши ули-
цу, идущую вдоль парка, я  тотчас  же входил под  тень его
густых аллей, направляясь к так называемому Николаевско-
му дворцу, по  имени императора Николая Павловича, ко-
торый обыкновенно проводил в  нем все время, назначен-
ное для пребывания в Царском Селе; оттуда я сворачивал



 
 
 

направо к арсеналу или к ферме, потом, обращаясь назад,
шел мимо китайских домиков и через несколько минут вхо-
дил в огромный полукруг двора, образуемый сплошным ря-
дом каменных зданий для разных служб и для квартир при-
дворных чинов. Середину диаметра этого полукруга занима-
ет задняя сторона дворца. Именно на этот двор, или, вер-
нее сказать, на эту площадь, выходили окна нижнего этажа
и наружное крыльцо тех комнат, которые занимал во дворце
Цесаревич. Расположены они были почти так же, как в его
эрмитажном отделении: из  передней вход в  залу и  прямо
дверь в кабинет, который даже расстановкою мебели похо-
дил на эрмитажный. Ближайший путь ко мне на дачу был
с крыльца направо мимо этих окон, а потом, миновав цер-
ковь и  здание бывшего Царскосельского лицея, выйдешь
из ворот на улицу.

Чтобы говорить теперь о моих занятиях с Государем на-
следников в Царском Селе, мне следует месяца за два воро-
титься назад. По окончании лекции о народной поэзии в свя-
зи с преданиями и обычаями, приступая к письменным па-
мятникам древнерусской литературы, я должен был снача-
ла ознакомить своего слушателя с их византийскими источ-
никами и образцами. Когда следовало мне говорить о Кие-
во-печерском патерике, предварительно я вошел в некото-
рые подробности вообще о патериках византийских, издавна
составлявших любимое чтение наших предков, разумеется,
в церковнославянском переводе. Эти назидательные произ-



 
 
 

ведения в форме старинных сборников новелл и повестей,
разделенные на  небольшие главы, предлагают самое зани-
мательное и  разнообразное содержание в  отдельных, ино-
гда не  связанных между собою рассказах о  подвижниче-
стве древнехристианских отшельников и пустынножителей,
как они в молитве и безмолвии спасаются в необозримых
песчаных степях, приютившись в тесных пещерах, каждый
сам по  себе в  одиночку, в  дальнем расстоянии от  других;
как иногда они сходятся между собою и беседуют, но боль-
ше пребывают в сообществе с дикими зверями, укрощают
их и берут себе на служение и в товарищество; как изредка
встречаются с проезжими купцами целого каравана или с за-
беглыми разбойниками, и от тех и других узнают, что делает-
ся на белом свете; как исповедуют приходящих к ним греш-
ников или утешают несчастных, – а то приводят язычников
в христианскую веру, причем иногда за отсутствием воды,
совершают таинство крещения сыпучим песком.

По принятому мною обычаю приносить на лекцию самый
памятник литературы, о котором идет речь, на этот раз я взял
с собою старопечатную книгу в малую четвертку, под загла-
вием: «Лимонарь, сиречь Цветник, премудрыми кир Иоан-
ном, Софронием и иними различными преподобными отцы
сочинен», – и оставил этот патерик Цесаревичу для просмот-
ра. Его высочество так был заинтересован им, что, прочи-
тывая страницы по две в день, внимательно изучал это ин-
тересное литературное произведение в течение всего вели-



 
 
 

кого поста и святой недели, и столько дорожил им, как он
сам сказал мне потом, что взял его с собою в вагон, когда
отправился в Царское Село. Это была первая старопечатная
книга, которую он прочел всю сполна. Как драгоценную ре-
ликвию, я берегу ее вместе с письмами моей матушки и гр.
С. Г. Строганова. На последнем ее листе моею рукою озна-
чено: «19 апреля 1860 г., во вторник, эта книга была пере-
везена из Петербурга в Царское Село Государем наследни-
ком Николаем Александровичем в его собственном портфе-
ле. Петербург, 24 апреля 1860 г.»

К  этим дорогим документам моего прошедшего я при-
соединил еще два: книгу в большую четвертку и брошюру
в восьмую долю листа.

Книга содержит в себе «Древние российские стихотворе-
ния, собранные Киршею Даниловым. Москва 1818 г.» Ее чи-
тал Цесаревич и отметил карандашом nota-bene следующие
стихи, в которых какое-нибудь изречение остановило на се-
бе его внимание, а именно: 1) из былины о Потоке Михаиле
Ивановиче: «до люби я молодца пожалую», стр. 216; «по его
по щаски (т. е. счастки) великие», стр. 216; «заскрыпели по-
лосы булатные», 217; «провещится ему лебедь белая», стр.
217; 2) из былины о Добрыне Никитиче: «купатися на Са-
фат-реку», стр. 346; «пойдешь ты, Добрыня, на Израй на ре-
ку», стр. 346; «надевал на себя шляпу земли греческой», стр.
346; «свою он любимую тетушку, тоя-то Марью Дивовну»,
стр. 349; 3) из былины о поездке Ильи Муромца с Добрынею:



 
 
 

«а втапоры Илья Муромец Иванович глядючи на свое чадо
милое», стр. 363; «поклонитися о праву руку до сырой зем-
ли; он по роду тебе батюшка, старой козак», стр. 264, и проч.

Брошюра содержит в  себе скорбный помянник, приоб-
ретенный мною позже, в  Ницце, 9  мая 1875  года, под  за-
главием: «Chapelle comme morative de S. A. I. le Grand-Due
Ce'sarewitch Nicolas Alexandrowitch, a Nice».

Из этого сцепления фактов из различных эпох, которые
теперь сливаются для меня в одно нераздельное целое, я дол-
жен высвободить ваше внимание и остановить его на том,
как в Царском Селе проводил я лето 1860 г.

Для  подкрепления здоровья Цесаревичу следовало ку-
паться в море, и для того отправился он в Либаву со своею
свитою, в которой были граф С. Г. Строганов, флигель-адъ-
ютант Рихтер, Ф. А. Оом и лейб-медик Шестов. Эта сани-
тарная поездка решительно не удалась. В течение июля ме-
сяца, проведенного государем наследником в Либаве, было
пасмурно и холодно; море хмурилось и бурлило. Большую
часть времени приходилось проводить у себя в комнатах, чи-
тать и беседовать. Граф передавал мне, что Цесаревич взял
с собою мои лекции и по вечерам иногда читал вслух сво-
им спутникам с профессорскою интонациею и с внушитель-
ными паузами, будто с кафедры университетской аудитории.
«И как это было хорошо, – говорил граф, – совсем по-сту-
денчески! Студенты любят изображать из себя своих препо-
давателей и мечтать об ожидающей их профессуре».



 
 
 

Что касается до меня, то для работы по изготовлению мо-
их «Исторических очерков» эти четыре недели стоили це-
лых четырех месяцев. Первый том был уже отпечатан и часть
второго, так что я мог теперь легко справиться с дополнени-
ями и переделками своих монографий, чтобы к декабрю вы-
пустить в свет оба тома.

Теперь я намерен рассказать вам о событии, как гром, по-
разившем тогда меня, – о великом бедствии, которое могло
грозить гибельными последствиями. Однажды в августе ме-
сяце прихожу читать лекцию Государю наследнику. Мне го-
ворят, что он болен и еще не выходил из спальной. Я отпра-
вился к графу Строганову, который, когда приезжал в Цар-
ское Село, помещался тут же, в нижнем этаже дворца. Он го-
ворит, что случилась большая беда. Вчера, вместе с госуда-
рем, Цесаревич выехал верхом на скаковой круг и – не знаю,
при каких обстоятельствах – упал с лошади навзничь. Боя-
лись, не повредил ли он себе спину, но опасения по свиде-
тельству врачей оказались напрасны. На другой день мне да-
но было знать, что завтра Цесаревич будет слушать мою лек-
цию. Он показался мне в этот раз совсем не тем, что был
всего три дня назад. Всегда бодрый, ясный и веселый, те-
перь он как-то отуманился, будто утомился от непосильной
устали, будто изнемог после тяжкой болезни. Так было мне
горестно и  жалко. Моя  лекция развлекала его, и, проща-
ясь со  мною, он  по-прежнему приветливо улыбнулся. Че-
рез несколько дней здоровье Цесаревича вполне восстанови-



 
 
 

лось, и все приняло обычный порядок, будто ни в чем не бы-
вало.

По осени вдовствующая императрица Александра Феодо-
ровна прибыла из-за границы в Царское Село и заняла Ни-
колаевский дворец. Она была уже безнадежно больна и вско-
ре скончалась (20 октября). В ее многочисленной свите бы-
ла одна особа, с  которой я непременно должен немножко
познакомить вас. Это был Гримм, человек очень образован-
ный и ученый, и состоял некогда гувернером или воспита-
телем великого князя Константина Николаевича; покончив
возложенную на него обязанность, с почетом и щедрою пен-
сиею он воротился в свое отечество и долго проживал там
до тех пор, пока в пятидесятых годах не был вызван в Рос-
сию на вторичную службу к императорскому двору в каче-
стве наблюдателя или инспектора классов при покойном го-
сударе наследнике Николае Александровиче.

Когда для его высочества был составлен университетский
курс, обязанности Гримма прекратились сами собой, и он
опять уехал в Германию, награжденный удвоенною пенсиею.

Теперь, как я уже вам сказал, он прибыл в Царское Село
в свите императрицы Александры Феодоровны. Я с ним по-
знакомился еще до его отъезда за границу. Однажды встре-
чает он меня в царскосельском парке, недалеко от Никола-
евского дворца, и вместо обыкновенного приветствия наки-
нулся на меня с жестокими укоризнами. Припомнить в точ-
ности слова его я теперь не могу, но общий смысл их глубо-



 
 
 

ко залег в моей памяти. Он говорил, что после опасного по-
трясения, какое постигло Государя наследника, требовалось
тотчас же прекратить все его учебные занятия и ни о чем
другом не помышлять, как только об его здоровье, а вместо
того  – какое непростительное ослепление, какая пагубная
оплошность! Эти зловещие опасения я приписал тогда мсти-
тельности оскорбленного человека, который никак не мог за-
быть, что по распоряжению графа Строганова он был удален
из придворной службы.

Когда осенние дни стали значительно короче, Государь
наследник пригласил меня приходить к  нему по  вечерам
пить чай. Я  мог исполнить его желание только в  дни мо-
их лекций, потому что накануне я готовился к ним с утра
до поздней ночи, о чем, кажется, я уже вам говорил. Вече-
ра эти проводили мы обыкновенно вдвоем; только изредка
приходил к нам О. Б. Рихтер, да раза два протопресвитер
Рождественский; что же касается до графа Строганова, то он
вовсе не бывал, хотя на моих лекциях в течение всего года
неизменно присутствовал.

Сидели мы за  большим обеденным столом у  самовара;
Цесаревич сам заваривал чай и  разливал в  чашки. Чтобы
постоянно удовлетворять восприимчивой любознательности
моего августейшего собеседника, наши разговоры сами со-
бою настроились на серьезный лад. Этому, между прочим,
немало способствовало и данное мне графом указание вос-
пользоваться этими вечерами, чтобы ознакомить его высо-



 
 
 

чество с идеями, взглядами и направлениями современной
образованной или вообще читающей публики по более ин-
тересным выдержкам из журнальной беллетристики и по та-
ким газетным статьям, которые почему-либо возбудили все-
общее внимание и наделали много шуму.

Чем больше заинтересовывался Цесаревич бойким дви-
жением тогдашней периодической литературы, тем  живее
обнаруживалось в нем желание составить себе ясное и точ-
ное понятие о  ее главнейших деятелях, об отличительных
качествах каждого из них, о нраве и обычаях и вообще о той
обстановке, в  которой они живут и  действуют. На  первом
плане были для него не нумер журнала, не газетный лист,
а  живые люди, которые их сочиняют и  печатают для  рас-
пространения в публике своих убеждений, мечтаний и раз-
ных доктрин. Чтобы удовлетворить такому разумному жела-
нию, я должен был входить в биографические подробности
о журналистах и их сотрудниках, прозаиках, поэтах и кри-
тиках не только новейшего времени, но и прежних годов –
поскольку это находил нужным и полезным. Я рассказывал
о журнальных партиях в их междоусобной борьбе, об оже-
сточенной вражде, с  какою критика встречала произведе-
ния наших великих писателей – Карамзина, Пушкина, Го-
голя; говорил о западниках и славянофилах, о «Библиотеке
для Чтения» и о пресловутом бароне Брамбеусе, о «Север-
ной Пчеле» Булгарина и Греча, о «Москвитянине» Погодина
и о критических статьях Шевырева, об «Отечественных За-



 
 
 

писках» Краевского и о Белинском, о «Современнике» Па-
наева и о Некрасове, Добролюбове и о многих других.

В  эти досужие вечера много говорилось всякой всячи-
ны, но о чем именно и как, все это представляется мне те-
перь смутно, отрывочно и перепутанно, может быть, потому
что внимание мое было больше сосредоточено на собесед-
нике, нежели на предметах разговора. Впрочем, из немного-
го, что удержалось в моей памяти, передам вам кое-что. Од-
нажды зашла у нас речь о старинных деревянных построй-
ках, которых теперь уже так мало осталось в нашем отече-
стве, и о важном их значении для определения характеристи-
ческих особенностей вполне русского архитектурного сти-
ля. По этому случаю Цесаревич рассказал мне один любо-
пытный факт из истории нашей областной администрации,
который сообщил ему граф Блудов или кто другой из чле-
нов государственного совета. Лет за двадцать назад, во вре-
мена императора Николая Павловича, для  предохранения
святыни Божьих храмов от опустошительных пожаров было
предписано упразднить и сломать в селах деревянные церк-
ви, а  взамен их соорудить каменные. Но  так как  во  мно-
гих местах не хватало средств для такой ценной перестрой-
ки, то  православные крестьяне оставались несколько лет
без церковной службы. Этою неурядицей удачно воспользо-
вались окольные сектанты и мало-помалу их всех перемани-
ли в свои раскольничьи молельни. Из своих рассказов хоро-
шо помню только два маленьких анекдотца, и то, вероятно,



 
 
 

по той причине, что они касаются наших лекций. Сердоболь-
ные приятели мои, о которых я говорил вам прежде, не пе-
реставали заботиться обо мне и в Петербурге. Они распусти-
ли слух, будто я, ступая во дворце по паркету, поскользнул-
ся и свихнул себе ногу: это надо разуметь, что на лекциях я
потерпел фиаско. Потом пронеслась молва, будто я прочел
наследнику целую лекцию об отменных достопримечатель-
ностях крестьянской избы. Над этими выдумками нехитрого
остроумия мой собеседник много смеялся.

Около того времени, как  возвратились мы к  Николи-
ну дню из  Царского Села в  Петербург, мои  «Историче-
ские очерки» вышли в  свет, и  для  меня было изготовле-
но несколько роскошных экземпляров. Первый из  них я
представил своему августейшему ученику, а другой – гра-
фу Строганову. Приняв от меня оба тома, его высочество
прежде всего просмотрел их оглавление, потом стал пере-
листывать, останавливаясь на иных страницах по нескольку
минут, и при этом изъявлял свое удовольствие, что встречает
известные для него предметы, о которых он слышал на моих
лекциях. Особенно льстило его самолюбию видеть в обоих
томах изданные для публики снимки с миниатюр из таких
лицевых рукописей, которые были уже у него под руками.

Дня через два он сказал мне, что государыня императри-
ца изъявила желание получить экземпляр моих «Историче-
ских Очерков». Это было немедленно исполнено через по-
средство Цесаревича, а вслед за тем он сообщил мне о наме-



 
 
 

рении ее величества быть у нас на следующей лекции, кото-
рая на этот раз с утреннего часа была переведена на вечер-
ний. Мы оба ожидали ее не в кабинете, а в зале. Цесаревич
волновался больше моего, потому что был так доволен и рад,
приведя к исполнению задуманный им план. Когда появи-
лась Государыня, он куда-то исчез, и я остался один перед ее
величеством. Она остановилась у двери, которая тотчас же
была затворена. Я стоял среди залы и не знал, что мне делать:
идти навстречу Государыне или оставаться на месте и ждать,
но она медлила, и я мгновенно решился на первое. Когда я
подошел к ней, она изъявила мне милостивую благодарность
за поднесенную книгу. В эту минуту Цесаревич уже стоял
рядом со мной. Лекция удалась как нельзя лучше, потому
что меня воодушевлял и ободрял своим веселым, радостным
настроением августейший ученик мой.

Последнюю лекцию читал я Цесаревичу 31  декабря
1860 г., а перед отъездом в Москву был у него вечером 16 ян-
варя 1861 года. Из всего, что тогда говорилось, помню только
немногие его слова, искренние и задушевные, которые глу-
боко и навсегда вкоренились в моем сердце. Речь шла о на-
ших теперь уже поконченных занятиях. Сначала он спросил
меня, какою отметкою оценил бы я его сведения и успехи,
если бы он держал экзамен вместе с другими моими слуша-
телями в университете. Я сказал, что он был бы одним из са-
мых лучших. И как обрадовался наследник такому отличию!
Потом, после небольшой паузы, будто отвечая на чей-то во-



 
 
 

прос, он тихо промолвил: «Да, теперь я знаю, как мне вос-
питывать и учить своих детей, если Господь Бог благословит
меня ими». С тех самых пор, как предстанет в моих мечта-
ниях и думах прекрасный образ царственного юноши, слы-
шатся мне эти вещие слова. Так и остались они не разгаданы,
вместе с его светлыми надеждами и помыслами.

Чтобы не заподозрил меня кто в пристрастии, не буду вда-
ваться в голословные, бездоказательные похвалы, а вместо
того приведу вам в заключение несколько выдержек из га-
зетных сообщений33 о путешествии Государя наследника ле-
том 1861 года по Волге на нижегородскую ярмарку и оттуда
в Казань. Прочитывая эти отрывки, без сомнения, вы не раз
подумаете, каким бы стал в зрелом возрасте этот бесподоб-
ный, несравненный юноша, которому было тогда всего во-
семнадцать лет.

«Из мельницы его высочество отправился на находящую-
ся вблизи хлебную пристань. Взойдя на коноводную маши-
ну купца Блинова, он сначала осмотрел устройство ее, по-
том спустился в люк, нагруженный 60 тысячами пудов му-
ки, и расспрашивал о способе нагрузки и разгрузки, о том,
как суда паузятся на мелях, как содержатся судорабочие, ка-
кую получают они плату и т. п. Он ласково и приветливо го-
ворил со многими из судорабочих о разных предметах, от-
носящихся до их быта, о их занятиях и заработной плате, за-
шел в устроенную на машине комнату приказчика, в подроб-

33 См. «Московские Ведомости» 1861 г., NN 193, 194, 195, 196.



 
 
 

ности осматривал ее устройство и убранство и ласково раз-
говаривал с приказчиками. После того машина была приве-
дена в движение и пошла взад и вперед по нескольку сажень.
В это время его высочество расспрашивал хозяина и рабо-
чих о приемах их работы, изъявил желание узнать разные
термины и  особые слова, употребляемые при  судоходном
деле, а после того перешел на баржу, нагруженную пшени-
цею «насыпью». Здесь, спустившись в мурью вместе с фли-
гель-адъютантом Рихтером, статским советником Мельни-
ковым и купцом Блиновым, его  высочество прошел вдоль
баржи (35 сажень) по колени в пшенице. Вид громадного ко-
личества золотистой белотурки произвел на его высочество
сильное впечатление, и он с жарким любопытством расспра-
шивал о нашей нижневолжской пшенице, о способах ее на-
грузки и разгрузки, о торговле ею, о местах размола и про-
дажи. В  это время зашла речь о  разгрузке хлеба в  кулях,
от 9 до 12 пудов весом каждый, и Государь наследник, узнав,
что эти кули перетаскивают на себе рабочие, пожелал видеть
таких силачей. На караване судов в это время находилось бо-
лее пятисот рабочих. Вышли вперед, по вызову его высоче-
ства, двое красивых, прекрасно сложенных молодцов и бро-
сились в  мурью за  кулями. Одного звали Дмитрием, дру-
гого Артемьем, оба крестьяне нижегородского уезда. С жи-
востью опустился за ними в мурью и Государь наследник,
и  они, взвалив на  плечи девятипудовые кули, быстро по-
шли, почти бежали по неровной поверхности нагруженных



 
 
 

кулей. Его высочество от души любовался русскими молод-
цами и  каждому из  них пожаловал из  своих рук по  полу-
империалу. Восторг Дмитрия и Артемья был неописанный;
они вызывались взвалить по 12 пудов на плечи и носить та-
кую тяжесть, но было уже довольно поздно, и его высочество
вышел на берег, пробыв на судах среди рабочих более ча-
са. Громкое «Ура!» раздалось по Волге и Оке, когда наслед-
ник прощался с судорабочими и сходил на берег. «До все-
го доходит! Все сам знать хочет! Любит мужика царевич!» –
раздавалось среди пришедшего в восторг рабочего народа.
«Вот молодец, так молодец! – говорили по сторонам, – хочет
с серым мужиком ознакомиться. Вот уж прямой царевич!»

С хлебной баржи Государь наследник отправился в ряды
с  тулупами, армяками, кафтанами и  другою крестьянской
одеждой, останавливался в нескольких лавках, расспраши-
вая хозяев о местах производства, о ценах на одежду, о том,
долго ли она носится, и купил для себя армяк из верблюжье-
го сукна, который тут же и взят был в коляску. Остановился
Государь наследник и у сложенного кучами на земле поно-
шенного и зачиненного крестьянского платья, покупаемого
бедняками, и расспрашивал о ценах и о том, долго ли бедняк
может проносить такую одежду.

Его высочество заходил в курени разных хозяев, отведы-
вал хлеб черный и  белый, расспрашивал о  ценах на  хлеб,
сравнивал ценность этого первого предмета продовольствия
с ценностью заработков рабочего класса, осматривал склады



 
 
 

хлеба, квашни, опару; ему рассказан был весь процесс пече-
ния хлеба, и когда подошли к печам, из которых вынимали
только что испеченные хлеба, он взял лопату, вынул один
за другим три хлеба и ловко выкинул их на прилавок. Нель-
зя описать восторга хлебопеков и столпившегося вокруг ку-
реня простонародья. Видя, что наследник русского престола
разделяет честный труд с рабочими, народ, которого около
куреней собралось до нескольких тысяч, не закричал «ура»,
но зато многие безмолвно перекрестились, и у всех лица бы-
ли так светлы, так радостны! Ласково простившись с хозяе-
вами и приказчиками куреней, его высочество пошел в «об-
жорный ряд» и простые харчевни. Он был в двух таких хар-
чевнях, осматривал их до  последних подробностей, ходил
в кухни, смотрел посуду, припасы, приготовленные народ-
ные кушанья, в одной харчевне несколько минут простоял
у печки, когда кухарь пек гречневые блины, в другой изво-
лил спросить меду и выпил стакан.

В мыльных рядах Государь наследник осматривал склады
мыла, начиная от высших сортов яичного казанского до про-
стого жирового, употребляемого простонародьем и для стир-
ки белья. Приветливо разговаривая с торговцами, его высо-
чество с особенной заботливостью расспрашивал, увеличи-
вается ли и притом до какой степени продажа мыла низших
сортов, и, получив утвердительный ответ, изволил заметить,
что было бы весьма желательно, чтобы мыльное производ-
ство у нас как можно более распространилось, потому что



 
 
 

это было бы верным доказательством того, что русский на-
род, большею частию неопрятный, стал заботиться о чисто-
те, которая, в некотором смысле, может служить мерилом
развития цивилизации.

Потом Государь наследник осматривал устройство дома
и домашнюю утварь крестьянина Куранова. Войдя в избу,
Цесаревич, по народному обычаю, положил три поклона пе-
ред святыми иконами и, заметив в божнице (киот с обра-
зами) старинные образа, разговаривал о  них с  хозяином.
На набожных хозяев и крестьян произвели сильное впечат-
ление слова его высочества о старинных иконах: из этих слов
они узнали, что  он хорошо изучил русское иконописание
и его пошибы (стили). «На Божье-то милосердие34 дока ка-
кой!» – говорили с истинным умилением крестьяне. Но еще
более удивило их, когда его высочество, взяв из божницы
кожаную лестовку, стал расспрашивать Куранова о  значе-
нии ее и сам говорил, что четыре лопасти лестовки знамену-
ют четырех евангелистов, обшивка их – евангельское учение
и т. д. Разговаривая с Курановым о числе бабочек на лестов-
ке, по которым считают при молитве поклоны и произнесе-
ние слов: «Господи, помилуй!» Государь наследник спросил:
«Всегда ли на лестовке одинаковое число бабочек?» – и, по-
лучив утвердительный ответ, вынул из пальто свою лестов-
ку, накануне поднесенную ему игуменьей Минодорой, и стал
сличать ее с лестовкой Куранова. Нельзя описать впечатле-

34 Так называют у нас в народе иконы.



 
 
 

ния, произведенного этим на народ, увидевший, что наслед-
ник знает и  уважает заветные русские обычаи. «Русский!
Настоящий русский! Слава тебе, Господи!» – говорили кре-
стьяне и крестьянки со слезами на глазах; многие набожно
крестились. Громкое «Ура!» раздалось по Подновью, когда
наследник вышел от Куранова на улицу.

Во  время плавания по  Волге в  Казань и  обратно нахо-
дившийся в  свите Государя наследника статский советник
Мельников, как скоро подходил пароход к какому-либо селе-
нию, объяснял его высочеству о промыслах и занятиях мест-
ных жителей, о быте их, а также рассказывал народные ле-
генды, приуроченные к разным местностям Поволжья, гово-
рил о народных песнях, поверьях, обрядах и пр. т. п. Госу-
дарь наследник очень любит русскую этнографию и с особен-
ною любознательностью изучает быт русского народа во всех
его проявлениях; поэтому он чрезвычайно интересовался
всеми делаемыми ему на Волге этнографическими объясне-
ниями.

После раннего завтрака Государь наследник с  гене-
рал-адъютантом графом Строгановым, флигель-адъютантом
Рихтером и статским советником Мельниковым отправился
в университет на лекции. Здесь его высочество был встре-
чен попечителем Казанского учебного округа, князем Вя-
земским, прошел в церковь, а оттуда через кабинеты и акто-
вую залу в аудиторию профессора физиологии, Овсяннико-
ва, где слушал лекцию о крови, сопровождаемую физиоло-



 
 
 

гическими демонстрациями. После лекции Государь наслед-
ник долго изволил разговаривать с профессором, благода-
рил его за лекцию и пожелал, под руководством его, сделать
несколько микроскопических наблюдений над кровью.

На лекциях Государь наследник садился не на приготов-
ленные для него кресла, но всегда на студентские скамейки.

Весь вечер разговор шел об университете и о студентах,
причем его высочество не раз говорил, что очень желатель-
но, чтобы в наших университетах было как можно более до-
стойных профессоров и как можно более студентов.

На  следующий день, т.  е. 18  августа, Государь наслед-
ник, после раннего завтрака, отправился опять в универси-
тет для слушания лекций. Сначала он был в аудитории про-
фессора уголовного права, г. Чебышева-Дмитриева, и  вы-
слушал лекцию о значении уголовного наказания. Поблаго-
дарив профессора и обласкав его, Государь наследник про-
шел в аудиторию профессора чистой математики А. Попова,
слушал у него вступительную лекцию о вариационном счис-
лении и по окончании ее благодарил профессора и благо-
склонно принял поднесенное им его высочеству сочинение:
«Решение задачи о волнах с высшим приближением». По-
сле того Государь наследник, в аудитории профессора Були-
ча, слушал лекцию эстетики: о влиянии христианства на ис-
кусство. Благодаря г. Булича, его высочество изволил заме-
тить, что ему было очень интересно слушать то, что он го-
ворил о византийской школе, и это было тем более ему при-



 
 
 

ятно, что напоминало ему профессора Московского универ-
ситета Буслаева и его лекции, которые он преподавал ему.
Простившись с  профессорами и  студентами, Государь на-
следник оставил университет. В это время студент Головачев
подал его высочеству записку, в которой изложил стеснен-
ное свое состояние и совершенную невозможность слушать
университетские лекции по причине бедности. Государь на-
следник тотчас же приказал выдать г. Головачеву 150 руб-
лей и впредь выдавать ему такую же сумму из доходов его
высочества в продолжение четырех лет, если он будет свое-
временно переходить из курса в курс. При этом объяснено
было его высочеству положение бедных студентов, которых
особенно много в Казанском университете. С большим уча-
стием слушал Государь наследник о молодых людях, кото-
рым бедность препятствует пользоваться первейшим благом
на земле – просвещением, подробно расспрашивал он о вза-
имной помощи казанских студентов друг другу, об  учре-
жденной ими кассе и принял на свой счет содержание пя-
ти бедных студентов в продолжение всего их курса. Вооб-
ще Казанский университет произвел на Государя наследни-
ка самое приятное впечатление: и в Казани, и после отъез-
да из этого города, он часто вспоминал о приятных и с тем
вместе поучительных часах, которые он провел на студент-
ской скамейке. Вообще можно сказать, что во все время пре-
бывания в Казани Государя наследника занимали почти ис-
ключительно утром университетские и академические лек-



 
 
 

ции, а вечером – заводы. Из университета 18 августа его вы-
сочество отправился в  Духовную академию, где  выслушал
две лекции: профессора Порфирьева  – о  начале письмен-
ности у славян, и профессора обличительного богословия,
архимандрита Хрисанфа, о взгляде евреев на христианство.
По окончании лекций его высочество изволил осматривать
Соловецкую библиотеку, состоящую из значительного коли-
чества старинных рукописей и переведенную сюда из Соло-
вецкого монастыря во время войны 1853–1856 гг.

После обеда его высочество с теми же лицами, которые
сопровождали его поутру в университет, отправился в Ягод-
ную слободу для обозрения кожевенного производства на за-
воде, принадлежащем товариществу и устроенном в обшир-
ных размерах. Управляющий заводом, почетный гражданин
г. Котелов, объяснял его высочеству весь процесс кожевен-
ного производства, начиная с мочения сырых кож до окон-
чательной их выработки. Последовательно переходя из од-
ного отделения завода в другое, Государь наследник изволил
расспрашивать в подробностях о кожевенном деле, узнавал
в то же время и о заработной плате рабочим в каждом отде-
лении.

В  строгальне, где  производится самая трудная работа,
Государь наследник на колоде мастера Лазаря Афанасьева
строгал кожу, очищая ее от мездры…»

В  последний раз видел я Цесаревича в  июне 1864  г.
Возвращался я тогда с  своим семейством из чужих краев.



 
 
 

Наш поезд на целый час был задержан на прусской таможен-
ной станции в  Эйдткунене, потому что здесь остановился
для завтрака наследник Цесаревич, который едет за границу.
Не медля ни минуты, я бросился в вокзал, насилу протис-
кался сквозь толкучую давку немецкой публики к отворен-
ным дверям залы, где за столом с своею свитою он завтра-
кал. Но войти я не мог. В дверях стояли сплошным рядом
жандармы прусской пограничной стражи. Я просил их про-
пустить меня, совал им свою визитную карточку для переда-
чи кому-нибудь из сидящих за столом, уверяя, что все они
знают меня отлично – ничто не помогало: стоят себе, не ше-
лохнутся, как истуканы, и только время от времени пропус-
кают официантов, которые снуют взад и вперед, прислужи-
вая за столом. Мне оставалось только одно средство достиг-
нуть цели. Я повернулся назад и остановил официанта, кото-
рый нес блюдо с кушаньем, и до тех пор не пускал его, пока
он не взял мою карточку.

Он передал ее ближайшему из сидящих за столом, но так
как была она напечатана немецкими буквами, то мою фами-
лию сначала не разобрали, и карточка пошла из рук в руки.
Кому же придет в голову, чтобы мог я очутиться в Эйдткуне-
не? Наконец, Цесаревич громко назвал меня по имени, жан-
дармы передо мною раступились, и я вошел в залу. Он очень
обрадовался и во все время завтрака не переставал говорить
со мною. Когда мы вышли на платформу, веселое оживле-
ние исчезло с его прекрасного лица, и, расставаясь со мною,



 
 
 

он  промолвил взволнованным голосом: «Как  мне грустно,
как тяжело мне расставаться с родиною!»



 
 
 

 
XXVIII

 
Ни одно из моих изданий ни прежде, ни после не имело

такого успеха в периодической печати, какой выпал на до-
лю моим «Историческим очеркам русской народной словес-
ности и искусства». И в мелких рецензиях, и в объемистых
статьях одни смехотворно надо мною издевались и  всяче-
ски порицали меня, другие восхваляли и усердно защищали
от злостных нападок. Первые смотрели на русскую старину
и народность, на вековечные, исконные предания и обычаи,
составлявшие предмет моих монографий, как на дрянной,
никуда не годный хлам, который надобно выкинуть за окно;
их  противники утверждали, что  вопрос о  народности с  ее
старобытными устоями есть один из  самых важных и  су-
щественных в виду совершающихся перед нашими глазами
эмансипации. Таким образом, между газетами и журналами
разных оттенков зачалась оживленная и задорная полемика.
Я, разумеется, торжествовал. Плохо, когда в газетах о кни-
ге молчат, как это не раз бывало с другими моими учеными
и литературными работами. Пускай себе на здоровье бранят-
ся: чем больше станут меня допекать и топтать в грязь, с од-
ной стороны, тем выше – с другой – будут меня поднимать,
хотя бы и не в меру моих заслуг. Впрочем, эти два увеси-
стых тома моих «Очерков» принесли и существенную поль-
зу. Во мне признали дельного профессора и образованного



 
 
 

человека. Академия Наук именно за эти два тома почтила
меня званием ординарного академика, а совет Московского
университета возвел в степень доктора русской литературы.

Не  долго, однако, суждено было мне чувствовать себя
в веселом и спокойном настроении духа. В летописях Мос-
ковского университета означилось в самом начале 60-х годов
небывалое событие. В незлобивой, миролюбивой и смирен-
ной Москве, на  площади, против генерал-губернаторского
дома, разразилось «Дрезденское побоище», отмеченное та-
ким эпитетом по гостинице «Дрезден», выходящей на ту же
площадь.

В тот же день наш университет был закрыт на неопреде-
ленное время. Ни об этом плачевном событии, которое то-
гда называли битвою при Дрездене, или «избиением младен-
цев», ни о последовавших затем неурядицах и смутах – рас-
сказывать вам не буду. Можете сами обо всем этом читать
в газетах, и в тогдашних, и в позднейших, от разных годов.
Вспоминать о том, что так хотелось бы забыть навсегда, у ме-
ня не достает ни духу, ни сил.

На первый раз охватило меня отчаяние, а потом, мало-по-
малу, оно стало затихать в тупом унынии. Я потерял голову
и не знал, что делать и как мне быть. Ничего лучше не мог
я придумать, как бежать со своим семейством из Москвы.
Мне стыдно и боязно было показаться в люди, и я спрятался
в монастырской гостинице Троицкой лавры, будто обличен-
ный в тяжком преступлении. В полнейшем уединении про-



 
 
 

жил я там недели две, упорно избегая встретиться с кем-ни-
будь из коротко знакомых мне профессоров Духовной ака-
демии. Наконец, я успокоился и обдержался в безмятежном
однообразии монастырского обихода, – стал похож сам на се-
бя.

По возвращении в Москву мне вздумалось устроить у се-
бя домашние лекции или privatissima германских профессо-
ров, только, разумеется, бесплатные. Я кликнул клич, и сту-
дентов набралось на целую аудиторию. Будто ни в чем не бы-
вало, я продолжал им читать лекции, внезапно прерванные
«дрезденским погромом», и не переставал до тех пор, по-
ка не открылся, с разрешения правительства, наш универси-
тет. Но дела пошли уже на новый лад. Ровное и мирное тече-
ние университетской жизни взбаламутилось и теперь не ско-
ро уляжется в тишь и гладь. Кроме идеальных интересов на-
уки, в которых дружно соединялись между собою профессо-
ра и студенты, возникли многие другие уже реального свой-
ства и выдвинулись на первый план в силу новых стремле-
ний, которым открывала широкое поприще недавно обнаро-
дованная эмансипация. В университете пошли совсем дру-
гие порядки.

Еще  чуялось смутное брожение молодых умов, и  что-
бы не дать ему взволноваться, университетская администра-
ция, потеряв голову, стала прибегать к разным мерам, или,
точнее, к  полумерам, к  уступчивым сделкам на  требова-
ния молодежи, к  робкому заискиванию и  бессильной по-



 
 
 

датливости, и чем больше обнаруживалась постыдная тру-
сость одних, тем  настойчивее выступала требовательность
других. Мне было гадко и тошно смотреть на все это, и я
решился бросить и университет, и профессорство, и Моск-
ву, но, не посоветовавшись с графом Строгановым, я не мог
и не знал, как бы мне устроиться получше. На мое письмо
вот что отвечал он мне из Петербурга, 4 января 1862 г.:

«Любезный Федор Иванович! Письмо ваше произвело
на меня самое грустное впечатление. Неужели мы дожили
до того времени, когда истинные труженики науки готовы
бежать от университетов, и когда места образования юноше-
ства должны опустеть или обратиться в политические аре-
ны, в вертепы разврата? Печально, очень печально! Но ед-
ва ли мы действительно, находимся в таком безвыходном по-
ложении. Я уверен, что само общество вызовет спаситель-
ную реакцию: следовательно, оставлять поле сражения в та-
кое решительное время значило бы не иметь веры в правоту
своего дела – быть поборником за просвещение. Когда дей-
ствительно пойдет так дурно, что вам нельзя будет спокой-
но оставаться в Москве, я всегда к вашим услугам. Не дожи-
даясь и этого крайнего случая, я постараюсь узнать, не най-
дется ли для вас полезной деятельности при Академии на-
ук, где, как я слышал, готовится преобразование Российско-
го отделения, или при Археографической комиссии. Прошу
только ни с кем об этом не говорить.



 
 
 

Увидим, как поведет дела свои новый министр35. Откро-
венно сказать, я  мало ожидаю от  него прока. Он,  сколько
я мог заметить, гонится за  эффектами, выискивает новые
блестящие учреждения; думает, что до него ничего не бы-
ло, и что дух нового поколения лучше прежнего. Его здесь
называют красным, а я полагаю, что он честолюбивый эго-
ист. Представьте себе, что он вызвал редакторов известных
журналов содействовать ему к устройству и водворению ми-
ра между литературой и правительством. Это опасная игра,
как вы видите. Федор Иванович. Все это не очень отрадно.
Конечно, дай Бог, чтобы мои опасения не сбылись, но мне
кажется, что болезненное состояние общества вызовет само
общество на сильное противодействие, и тогда люди благо-
намеренные и с талантом найдут себе круг действий самый
полезный.

Что вы печатали в конце прошлого года и чем вы занима-
етесь? Мне казалось, что вы хотели взяться за ученый труд
для докторской диссертации36. Ради Бога, не пренебрегай-
те этим делом: ученый авторитет нам так же нужен, как ну-
жен авторитет верховной власти. Мы еще так необразован-
ны, что  России угрожает распадение от  невежества.  – На-
следник часто о вас вспоминает».

35  Головнин, давший университетам новый устав, к  которому впоследствии
граф относился благосклонно.

36 Граф тогда еще не знал, что я получил степень доктора за свои «Историче-
ские очерки»



 
 
 

И  теперь, как  всегда, я  беспрекословно подчинился со-
ветам и  увещаниям графа и  тем охотнее, что  почувство-
вал в  себе самом наклонность к примирению. Беда стряс-
лась над нами не в первый раз: так утешал я себя. Лет де-
сять тому назад она нагрянула снаружи, извне, так сказать,
с олимпийских высот могучего громовержца, а теперь хлы-
нула из самой сердцевины нашего все же милого университе-
та. Не велика важность – болезнь к росту: зубы режутся у это-
го столетнего младенца, пробует он впервые встать на дыбки;
не мудрено, что на первом шагу спотыкнулся. Авось новый
устав на своих помочах как ни на есть выведет его на гладкий
путь разумного самоуправления. А между тем, в ожидании
будущих благ, я чувствовал настоятельную потребность под-
крепить свои силы, надломленные переполохом, освежить
свою голову, забыться на долгий срок совсем в другой об-
становке, одним словом – улизнуть на целый год за границу.
Отпуск получил я беспрепятственно, но польские смуты за-
держали меня до декабря 1864 г.

Чтобы совсем обновиться и  смахнуть с  себя налетный
дым отечества, который, говорят, впрочем, так сладок и при-
ятен, я решился тряхнуть стариною и, распростившись с спе-
циальными работами для своих лекций, воротиться к инте-
ресам и любимым занятиям моей молодости. Я опять при-
нялся за изучение истории искусства, чтобы пополнить про-
белы в своих сведениях, а вместо классических древностей,
которым так ревностно предавался в начале сороковых го-



 
 
 

дов, увлекся теперь исследованиями по иконографии и ор-
наментике византийского, романского и готического стилей.
Для регулированья своих занятий и успехов я положил се-
бе время от времени давать отчеты в виде корреспонденции.
Они печатались в «Московских Ведомостях» и в «Русском
Вестнике», равно как и многие другие из последовавших за-
тем моих странствий в чужих краях. На мой взгляд более
удачные из этих корреспонденции я перепечатал в первом
томе «Моих Досугов».

В Берлине я познакомился с двумя специалистами по ис-
тории искусства, от которых многому научился. То были Пи-
пер, профессор монументального богословия, и Вааген, ди-
ректор Берлинского музея изящных искусств. Первый в те-
чение многих лет издавал популярный «Евангелический Ка-
лендарь», в котором ежегодно помещал свои ученые моно-
графии, а второй, автор известного учебника истории немец-
кой живописи, отличался замечательно тонким эстетиче-
ским вкусом в распознавании настоящих оригиналов от ста-
ринных копий и позднейших подделок.

Монументальное богословие имеет своим предметом цер-
ковные древности и иконографию в связи с учением отцов
церкви и с еретическими от него отклонениями. Пипер чи-
тал лекции будущим пасторам евангелического исповедания
в одной из зал древнехристианского музея, который он сам
основал и устроил в стенах берлинского университета. По-
дробности об  этом оригинальном музее я сообщал в  кор-



 
 
 

респонденции, которая потом вошла в первый том «Моих
Досугов». В ней же рассказываю я и о том, как Вааген во-
дил меня по картинной галерее Берлинского музея и особен-
но заинтересовал объяснением высоких достоинств старин-
ной голландской живописи, которая до тех пор была мне ма-
ло известна. По его совету, чтобы ознакомиться с произве-
дениями Ван-Эйка, Мемлинга и других мастеров голланд-
ской школы, я посетил Брюссель, Гент, Антверпен и Брюж,
или Брюгге.

Меня радовало и забавляло, что я так легко и скоро успел
перестроить себя из  учителя и  профессора в  прилежного
и внимательного ученика и студента. Еще у себя в Москве
я читал с особенным увлечением археологический журнал
Дидрона и его книгу об иконографии Господа Бога (Histoire
de Dieu). Теперь мне захотелось лично познакомиться с са-
мим автором, порасспросить его о многом, поучиться у него,
как вести дело, а также и сообщить ему кое-что из своей ви-
зантийско-русской старины, которая была ему мало извест-
на. Значит, надобно было ехать в Париж. В этом городе я еще
не  бывал. Благо, за  один раз познакомлюсь с  знаменитым
археологом и своими глазами увижу сокровища искусства,
которые я знал понаслышке и из книг или из копий: в Лув-
ре увижу Венеру Милосскую, Диану Версальскую, «Плен-
ников» Микель-Анджело, фонтенблоскую Диану Бенвену-
то Челлини, а в Историческом музее Клюньи – золотые ко-
роны вестготских царей, алтари и церковную утварь роман-



 
 
 

ского и готического стилей, средневековые одежды, старин-
ные ковры с затейливыми изображениями, майолики с изящ-
ными рисунками Рафаэля и его учеников и многих других.
Я забыл вам сказать, что по принятому маршруту я попал
в Париж и в Бельгию уже на возвратном пути из Италии.

Особенно благотворно оказалось для  меня пребывание
во  Флоренции. В  то время в  ней сосредоточилось патри-
отическое движение всех областей Апеннинского полуост-
рова. Весною 1865  г. в  ее монументальных стенах будет
праздноваться шестисотлетний юбилей дня рождения Дан-
та Аллигиери. Теперь все готовились к этому великому на-
циональному празднику, который должен ознаменовать ту
идею, что непреложное завещание, данное гениальным по-
этом отдаленному потомству, наконец приводится в испол-
нение. Италия сбрасывает с себя чужеземное иго и соеди-
няет свои разрозненные члены в одно нераздельное государ-
ство под светскою властью итальянского короля. Повсемест-
ному воодушевлению и восторгам, планам и проектам, глу-
бокомысленным замыслам и остроумным выдумкам не бы-
ло конца: всякий хотел заявить свой патриотический энтузи-
азм, вложить свою лепту в общий итог. Дант и его произведе-
ния были главным предметом литературы и периодической
печати; чтобы подготовить Италию к предстоящему юбилею,
издавались специальные газеты двоякого рода: более серьез-
ного содержания  – для  образованной публики и  популяр-
ные – для простонародья. В  этой дантовской атмосфере я



 
 
 

вновь переживал свои молодые годы, когда «Божественная
Комедия» была для меня настольною книгою.

По  возвращении в  Москву я сообщил подробности
об этом юбилее в журнальной статье, которая потом вошла
в «Мои Досуги». Но отделаться от нахлынувших на меня жи-
вительных интересов так легко и мимоходом я не мог и не хо-
тел. Мне жалко было расставаться с ними и войти в прото-
ренную колею моих прежних работ и ученых предприятий.
Я должен был во что бы то ни стало уберечь в себе и про-
длить спокойное и ясное настроение, которое вывез с собою
из Италии. С этой целью одновременно с лекциями по ис-
тории русской литературы я вознамерился читать студентам
филологического факультета специальный курс о Данте в те-
чение целых трех лет. Я начал с общего обозрения церков-
ного, политического, общественного и семейного быта сред-
них веков в  связи с  литературой и наукою, а  окончил по-
дробным изложением и разбором «Божественной Комедии»,
на которую употребил целый год. Чтобы понять как следу-
ет это великое произведение, обнимающее в  себе все су-
щественные интересы средневековой жизни в их разнооб-
разных оттенках, надобно предварительно многое знать, на-
добно свыкнуться с чуждою нашему времени средою и пе-
ренестись в  дантовский век. Только тогда краткие намеки
на разные мелочи в «Божественной Комедии» будут для мо-
их слушателей не досадными камнями преткновения, а энер-
гическими и  меткими указателями целых эпизодов из  ис-



 
 
 

тории европейской цивилизации, каковы, например: схола-
стические тонкости в богословии Фомы Аквинского, Фран-
циск Ассизский с  его монашескими обетами, с  импрови-
зованными проповедями и восторженными гимнами, живо-
писцы Чимабуэ и Джиотто, Бертрам Дель-Борнио, Сорделло
и другие провансальские и итальянские трубадуры с Гвидо
Кавальканте, товарищем и другом самого Данта, вообще ис-
торические подробности о лицах и фамилиях, которых каса-
ется поэт в своей «Божественной Комедии», и географиче-
ское обозрение многоразличных местностей по всей Италии,
на которые он так часто намекает, и которые для неподго-
товленного читателя тормозят внимание и заслоняют смысл
целого эпизода.

Чтобы быть в  Москве до  начала лекций и  хорошенько
к  ним приготовиться, я  должен был воротиться из  чужих
краев в июне 1864 г., когда, как вы уже знаете, я в последний
раз видел покойного наследника Цесаревича.

В Москве ожидала меня новая обязанность, которая да-
вала широкий простор моим замыслам, планам и симпати-
ям, а в случае беды и передряги в университетской сутоло-
ке могла отвлечь мое внимание в другую сторону и по ма-
лой мере хотя несколько утолить мои печали. Когда я был
за  границею, известный уже вам мой товарищ в  работах
и неизменный друг Алексей Егорович Викторов, хранитель
рукописей московского Публичного и Румянцевского музея,
и Юрий Дмитриевич Филимонов, заведующий там же ико-



 
 
 

нографическим отделением, основали при этом музее обще-
ство древнерусского искусства при деятельном участии из-
вестного писателя пушкинских времен и  меломана, князя
Одоевского, который был тогда сенатором еще не упразднен-
ного Московского сената. В это-то общество заочно и без мо-
его ведома я был избран в секретари. На первых порах дело
пошло у нас живо, складно и ладно. В одной из зал музея
еженедельно по воскресеньям устраивались наши заседания,
открытые и для публики, которая интересовалась разнообра-
зием предметов, входящих в круг занятий нашего общества,
а именно: по иконографии и орнаментике, по византийско-
му и древнерусскому зодчеству, по истории церковной му-
зыки и по народным напевам. Из чтений, которые предлага-
лись в этих заведениях, очень скоро составился объемистый
сборник, который под редакциею Филимонова был напеча-
тан в большой inquarto, в 1866 г. Я служил свою секретар-
скую службу усердно, сносился с разными специалистами,
прося их о вкладе статей в наш сборник, как например, с зна-
менитым ученым и профессором Московской Духовной ака-
демии, что в Троицкой лавре, с Александром Васильевичем
Горским, дружбою которого я всегда пользовался до самой
его кончины. И сам я для сборника работал прилежно и так
много, что не могу понять, как на то у меня хватало времени
при срочных занятиях по составлению лекций. Кроме мел-
ких статей, числом около десятка, разнообразного содержа-
ния, начиная от затейливого барельефа на наружной стене



 
 
 

Пармского баптистерия в связи с одною миниатюрою из рус-
ской рукописной псалтыри и до кратких выдержек иконо-
писного содержания из житий русских святых, я поместил
в сборник целую монографию страницах на ста об источни-
ках и характере русской иконописи в ее отличии от искус-
ства западного.

К  сожалению, музейное общество процветало недолго;
оно заглохло и иссякло, потому что не могло соперничать
в энергии и стойкости с другим обществом той же специаль-
ности, которое одновременно с нашим было основано гра-
фом Алексеем Сергеевичем Уваровым под названием Ар-
хеологического.

Когда я воротился в  Москву, новый университетский
устав был уже обнародован и приведен в действие. Он впол-
не согласовался с духом времени и обещал в будущем счаст-
ливые результаты. Впрочем, о нем так много было говоре-
но и печатано в газетах, что я ничего нового для вас при-
бавить не умею. Скажу только, что лично для меня он был
хорош. Он способствовал успехам в науках, разделив пре-
подавание по нескольким специальностям каждого предме-
та, и, таким образом, умножил число преподавателей. Я чи-
тал свои лекции спокойно и беспрепятственно, не стесняясь
придирчивыми формальностями, без всякого опасения со-
глядатайной опеки. Что же касается до университетской ад-
министрации, которая по новому уставу была вверена сове-
ту, состоящему из профессоров всех факультетов под пред-



 
 
 

седательством ректора, то  она нисколько меня не  интере-
совала. Всякие протоколы, отношения, резолюции и другие
канцелярские бумаги были для меня тарабарскою грамотой,
и я ни разу не соблазнился административною почестью де-
кана или ректора, вполне довольствуясь званием только про-
фессора, который отвечает сам за  себя и  ничего другого
не хочет знать. Признаваясь вам в этих взглядах и поступках,
я вовсе не желаю их оправдывать и хвалиться ими, будучи
уверен, что многие из вас меня не одобрят. Но что же бу-
дешь делать! У меня не хватало гражданской доблести. Ве-
роятно, я смешивал ее с чиновничеством, которое было мне
не по нраву. Я мог сколько умел служить университету толь-
ко своею наукою; других талантов за собою не знал. Первым
делом в организации университетского самоуправления бы-
ло решить, кого избрать председателем в заседаниях сове-
та. Вопрос этот на первых же порах сделался яблоком раздо-
ра в профессорской корпорации. Одни хотели иметь ректо-
ром Соловьева, а другие – Баршева, и, таким образом, желан-
ное единогласие для общей пользы было нарушено и распа-
лось на две враждебные партии – на Соловьевскую и Баршев-
скую. Первая была гораздо малочисленное последней; пото-
му ректором был избран Баршев и оставался в этой должно-
сти несколько трехлетий сряду.

Принадлежать к какой-либо партии было противно мое-
му нраву и  обычаю. Вы  уже знаете, что  я умел сохранить
свою независимость в борьбе славянофилов с западниками;



 
 
 

точно так же оставался и потом в нейтральном положении
между консерваторами и либералами. Я думал, что если ка-
кой-нибудь принцип разлагается на  две противоположно-
сти, то каждая из них легко может дойти до бессмысленных
и зловредных крайностей. Потому я сочувствовал многому,
что находил существенным и ценным в убеждениях и взгля-
дах обеих враждующих партий, устраняя от себя безрассуд-
ные и опрометчивые увлечения той и другой. А если дело ка-
салось до избрания лица в представители учреждения, раз-
деленного на партии, то надобно было согласоваться с при-
страстиями и расчетами избирателей. Во всяком случае при-
шлось бы записаться в рядовые, стать под знамя ватаги и но-
сить на себе ее ярлык. Впрочем, мои симпатии клонились
к Соловьевской партии, потому что к ней принадлежали луч-
шие из  моих товарищей, хотя к  ним  же относил я своего
приятеля Леонтьева, который, собственно, и был коноводом
партии враждебной, а Баршев – только подставною фигурою.

Ожесточенная вражда, не умолкавшая в стенах универси-
тета, наконец опротивела мне донельзя. Она вредила и обще-
му делу и была гибельна для отдельных лиц. Однажды в за-
седании совета Соловьев, в качестве декана, горячо защи-
щал какое-то предложение или заявление филологического
факультета от злостных и грубых нападок со стороны враж-
дебной партии и до того был оскорблен и раздражен нахаль-
ством и дерзостью своих противников, что совсем изнемог,
а воротившись домой, в тот же день слег в постель и целые



 
 
 

шесть недель прохворал в нервной горячке. Другой случай
советской передряги завершился еще горестнее. Между при-
верженцами Баршева самым ревностным и преданным был
профессор юридического факультета Никольский, молодой
человек, пылкий и  рьяный; когда, бывало, он  раззадорит-
ся – не говорит, а кричит благим матом, руками размахива-
ет. При Баршеве он состоял и пажом, и оруженосцем, и при-
спешником; в заседаниях совета всегда сидел около своего
патрона и милостивца, всегда наготове храбро защитить его,
огрызался направо и налево. Впрочем, был он человек доб-
рый, даже милый, потому, может быть, и любил Баршева так
горячо. Раз в заседании совета он чересчур раскипятился,
геройствовал и зычно голосил напропалую, и представьте се-
бе – какая жалость! – дня через три скончался от нервного
удара.

Не мне одному претило такое тягостное положение в сре-
де профессорской корпорации. Несколько молодых профес-
соров Соловьевской партии из  самых даровитых и  люби-
мых студентами, утомившись в напрасной борьбе, покину-
ли Московский университет. То были Дмитриев, Капустин,
братья Рачинские, Чичерин.

Не думайте, пожалуйста, что я рассказываю вам все это
для  того, чтобы бросить тень на  университетский устав
1863  г. Люди  – всегда и  везде люди. Общительность есть
главное отличительное их качество, снабженное даром сло-
ва; потому не перестанут они никогда дружиться и ссорить-



 
 
 

ся, собираться в толпу и делиться на партии. И до нового
устава бывали в нашем университете ссоры и раздоры, ко-
торые оканчивались бедами. Был у нас профессором всеоб-
щей истории Ешевский, очень дельный и даровитый препо-
даватель, но человек раздражительный и пылкий. Однажды
в совете горячо повздорил он с бывшим тогда ректором Аль-
фонским, а когда оставил залу совета, сильно взволнован-
ный, и только что вышел за ворота университета, – повалил-
ся на мостовую, мгновенно пораженный параличом; прохво-
рал около года и помер.

Весною 1867  г. Москва торжественно праздновала сла-
вянский съезд из представителей наших одноплеменников,
населяющих австрийские области. Это небывалое доселе со-
бытие, которому газеты давали очень важное политическое
значение для всей Европы, оставило в моих воспоминаниях
смутную и непроглядную пустоту. Я был тогда в самом тяж-
ком, горестном расположении духа. Моя жена страдала и то-
милась неизлечимою болезнью, а по осени скончалась.



 
 
 

 
XXIX

 
В  1868  году я женился на  Людмиле Яковлевне Троно-

вой. Крупные перевороты в жизни человека всегда оказыва-
ют на него свою решающую силу. Принявшись за прерван-
ные на некоторое время мои ученые занятия, я почувство-
вал потребность дать себе определительный и ясный отчет
в том, что и сколько я до сих пор успел сделать необходимо-
го и полезного, что делаю теперь и на что рассчитываю в бу-
дущем. Начал я еще в молодых годах свою ученую карьеру
педагогиею и дидактикою, потому что был учителем гимна-
зии; а когда стал профессором, читал лекции по сравнитель-
ной грамматике и истории русского языка в связи с прочи-
ми славянскими наречиями. Но вскоре я заметил, что дру-
гие ученые, настоящие специалисты, и в Москве, и в прочих
университетских городах, далеко опередили меня и в сан-
скрите с  зендом, и  в  славянщине; потому я сосредоточил
свои силы на народной словесности и древнерусской лите-
ратуре, проводя в науке приемы и результаты Гриммовской
школы. А вот теперь бросаю и этот так давно и так глубо-
ко проторенный мною путь. В университете целые три го-
да сряду читаю о Данте, для музейного общества пишу ис-
следования иконографического содержания. И стало для ме-
ня ясно как день, что по разнообразию предметов, на кото-
рые расходую свои силы, я принадлежу к поколению старо-



 
 
 

давних профессоров, моих наставников – Давыдова, Шевы-
рева, Погодина. Об энциклопедическом объеме занятий Да-
выдова я уже имел случай заметить, когда рассказывал вам
о своих студенческих годах. Погодин читал лекции сначала
всеобщей истории, а потом русской, писал повести и дра-
мы, много тратил времени на политику и на разработку раз-
ных вопросов из современных интересов государственного
и общественного строя. Шевырев одновременно читал лек-
ции по истории литературы и всеобщей, и русской, печатал
в погодинском «Москвитянине» длинный ряд критических
статей и  обозрений текущей литературы и  с  молодых лет
и до старости посвящал свои досуги стихотворству, следуя
знаменитому Мерзлякову, который был вместе и профессо-
ром русской словесности и поэтом.

Впрочем, я уже не разбрасывался в своих ученых и лите-
ратурных замыслах так далеко и широко, как мои предше-
ственники, и не вдавался в публицистику; но все же до но-
вого устава 1863 г., по которому русская литература и ино-
странная разделились на две особые кафедры, я обязан был
читать лекции обоих этих предметов. Чтобы сосредоточить
свои силы и  намерения в  определенной группе занятий,
я увлекся одною господствующею идеею, которую стремился
открывать и разрабатывать в исследованиях русской стари-
ны и народности по сравнительному методу в связи с изуче-
нием иностранных литератур, в которых ограничился только
народностью же и средневековою стариной. Так, например,



 
 
 

я читал целый курс о русском богатырском эпосе и потом
так же подробно знакомил своих слушателей с испанскими
романсами о Сиде и с древнефранцузскою поэмою или «Пес-
ню о Роланде» (Chanson de Roland). Монографии, извлечен-
ные из лекций об этих трех предметах, в недавнее время бы-
ли перепечатаны отдельным сборником в изданиях трудов
императорской Академии наук.

Учреждение в наших университетах особой кафедры об-
щей литературы давало специалистам широкий простор
для  изучения этого предмета и  открывало новые пути
для сравнительного метода в исследовании ранних литера-
турных источников, которые с далекого Востока, из Индии,
при посредстве персов и аравитян, вошли в византийскую
литературу и оттуда распространялись по всей западной Ев-
ропе, а также и особенно у нас на Руси и у наших соплемен-
ников славян. Византийщина, так долго остававшаяся в за-
гоне, была наконец оценена по достоинству и получила уза-
коненные права гражданства в исследованиях раннего пери-
ода в средневековой истории европейской цивилизации. За-
даваться этим новым для меня делом не хватало уже моих
сил. Я предоставил его молодому поколению ученых, меж-
ду которыми любовался на своих учеников. Мне стало оче-
видно, что я начинаю стареть, что песенка моя спета. Одна-
ко не воображайте себе, что я унывал духом; напротив того,
я радовался, что мои ученики опережают меня, со славою
ведут дело, начатое мною; значит, не дурной был я учитель,



 
 
 

когда умел взлелеят в таких учеников. В этом я находил себе
оправдание и награду своей университетской деятельности.

От тяжелого бремени многолетних ученых трудов я вынес
с собою не главную суть дела, а только ее приклад, который
долго казался всем шелухою и только последнее время был
оценен специалистами. Говорю о  своих работах по  архео-
логии и древнерусскому искусству. Впрочем, для очищения
своей ученой совести я читал лекции в семидесятых годах
о новом направлении сравнительного метода в изучении ми-
фологии, преданий, народного быта и литературы. Из этого
курса я извлек несколько монографий и в популярном изло-
жении напечатал в «Русском Вестнике», а потом одну из них
внес во второй том «Моих Досугов», именно о странствую-
щих, или перехожих, повестях и рассказах…

Однако я слишком далеко завел вас вперед, покинувши
последнюю нить своих воспоминаний. Усердное и энергиче-
ское участие, принятое мною в музейном сборнике 1866 г.,
дало окончательный переворот моим ученым занятиям и за-
душевным интересам, которые я теперь, почти исключитель-
но, навсегда сосредоточил на  археологических исследова-
ниях по русской иконографии и орнаментике и преимуще-
ственно в так называемых лицевых рукописях, т. е. на по-
дробном изучении миниатюр в связи с текстом, который они
объясняют и  дополняют и  служат ему истолкованием, со-
ставляя вместе с ним одно нераздельное целое. В этом от-
ношении наши лицевые рукописи, согласуясь с ранними об-



 
 
 

разцами византийскими, имеют неоспоримое превосходство
перед западными, в которых уже с XIII века миниатюра ста-
новится только украшением, а не толкованием текста.

Правду сказать, к окончательному результату этого утвер-
ждения я пришел уже потом, после многих и долгих разыс-
каний и кропотливых исследований; но и в конце шестидеся-
тых годов идея о нормальном отношении миниатюры к тек-
сту меня сильно занимала и тянула меня вперед по избран-
ному мною пути. Я должен был удостовериться и достигнуть
цели.

В Страсбурге, в библиотеке при знаменитом готическом
соборе была латинская рукопись XII  столетия, громадный
фолиант, под названием Hortus Deliciarum (сад или – по-ста-
ринному вертоград удовольствий). Это благочестивое про-
изведение назидательного и повествовательного содержания
написала и украсила множеством замечательно изящных ми-
ниатюр аббатиса одного из прирейнских монастырей. Я знал
о прекрасной страсбургской рукописи из истории искусства
Шназе и от берлинского профессора Пипера, и теперь мне
необходимо нужно было ее видеть и основательно изучить
для того, чтобы дать себе наглядное понятие об отношении
рукописной иллюстрации западной к византийской.

И стала эта рукопись моею любимою мечтой и мерещи-
лась мне радужными цветами своих миниатюр, как в сказках
и романах знакомая незнакомка. Во что бы то ни стало, а на-
до спешить за границу и непременно в Страсбург, и в мае



 
 
 

1870  г. я  отправился в  дальний путь с  женою и  с  сыном
Владимиром, который тогда только что перешел с третьего
курса на четвертый по филологическому факультету 37. Что-
бы было для вас понятно последующее, я должен вам ска-
зать, как я распорядился со своими деньгами, ассигнован-
ными на дорогу. Я разделил их на две половины: одну оста-
вил при себе в сторублевых бумажках, которые везде можно
было разменять на иностранные деньги, а другую через мос-
ковский учетный банк перевел – не помню, к какому бан-
киру – в Париж, где намеревался в публичной библиотеке
работать над византийскими лицевыми рукописями. Меня
особенно интересовали две: «Григорий Назианзин» IX века
и «Псалтырь» X в. Миниатюры той и другой были мне из-
вестны только по немногим фотографиям.

В Берлине я виделся не раз с профессором Пипером, меч-
тал вместе с ним о страсбургской рукописи и привез ему мос-
ковский гостинец – пять маленьких икон на досках с изоб-
ражениями легендарного и отчасти апокрифического жития
Пресвятой Богородицы для его древнехристианского музея.
Затем пробыли мы несколько дней в Дрездене; утром посе-
щали картинную галерею, а по вечерам слушали концерты
на Брюлевой террасе. Оттуда через Гёттинген направились
к Касселю, но по дороге остановились дня на два в Лейпциге.

В этом торговом городе мне вздумалось пополнить свой

37 В настоящее время директор Серпуховской прогимназии Московского учеб-
ного округа.



 
 
 

запас немецких денег разменом сторублевой ассигнации.
Прихожу в банкирскую контору – не меняют; иду в другую –
опять тоже. Спрашиваю: почему? Отвечают: на  русские
деньги нет биржевого курса. Это меня озадачило, но не мог-
ло надоумить, потому что газет я не  читал и, стало быть,
не думал, не гадал, какая у немцев с французами заварива-
ется каша. Только по дороге из Касселя во Франкфурт-на-
Майне узнали мы, и то невзначай, самую суть дела. Великая
беда нахлынула, как снег на голову. В одном купе с нами,
как сейчас вижу, направо от меня сидит у окна очень презен-
табельный немец средних лет и читает газету; вдруг встре-
пенулся, будто его что ошеломило, вскочил на ноги и крик-
нул: «Война, объявлена война!» К вечеру еще засветло мы
приехали во Франкфурт и узнали, что завтра начнется моби-
лизация германских войск к берегам Рейна. Итак, мы очути-
лись на рубеже, куда стягиваются войска двух великих дер-
жав, вступающих в ожесточенную борьбу. Сообщение пас-
сажиров по железным дорогам будет прекращено, и на дру-
гой же день нам следовало бежать из Франкфурта. На дебар-
кадере вокзала была страшная давка – все публика элегант-
ная, расфранченные кавалеры и дамы торопятся с минераль-
ных вод в Швейцарию. Громадный поезд тащился несконча-
емо долго. Из Франкфурта мы выехали часов в шесть попо-
лудни, а в Базель прибыли на другой день к позднему обе-
ду. По дороге останавливались чуть не каждую четверть ча-
са, чтобы не сталкиваться с поездами, доставлявшими гер-



 
 
 

манские полки к местам их назначения. Можете себе пред-
ставить, как было мне грустно ехать мимо Кельского моста,
перекинутого через Рейн на ту сторону, у самого Страсбур-
га, где ожидала меня драгоценная рукопись, к которой я так
стремился.

И в Базеле встретила нас тревожная суматоха. Через этот
город уже началось передвижение отрядов швейцарского
войска к  границам обоих враждующих государств, чтобы
охранять страну вооруженным нейтралитетом. Дня  через
два в Базель пришла весть, что война вспыхнула именно у то-
го самого Кельского моста, который был взорван, и немцы
бомбардируют Страсбург, разрушают здания и предают пла-
мени пожаров.

После я узнал, что в тот день сгорела и знаменитая руко-
пись. Профессор Пипер в заседании специалистов почтил ее
память похвальным словом, а лет через пять потом страс-
бургские археологи предприняли издание снимков, которые
в  разное время были деланы с  миниатюр этой рукописи,
но оно почему-то приостановилось. Первыми его выпуска-
ми я воспользовался в своей монографии о русском лице-
вом апокалипсисе, напечатанной в 1884 г., и в приложенном
к ней альбоме рисунков поместил несколько изображений
из той рукописи.

Биржевая паника, о которой дано было нам знать в Лейп-
циге, напрасно нас взбаламутила. Мы  меняли свои ассиг-
нации на  золото и во Франкфурте, и в Базеле, и в других



 
 
 

городах Швейцарии только с громадным убытком, получая
за  рубль не  больше полтины. Так  перебивались мы день
за  день месяца полтора до  тех пор, когда, наконец, я  мог
сноситься с Москвою, чтобы в надлежащем порядке время
от времени пополнять так быстро оскудевающий при мне за-
пас русских сторублевок.

В Швейцарии пережили мы и перечувствовали все гроз-
ные моменты франко-германской войны, начиная от взры-
ва Кельского моста и  до  рокового Седана. Что  бы с  нами
было, думалось мне, если бы Луи-Наполеон поколотил нем-
цев и с своими войсками нахлынул бы на Германию? Ведь
он непременно, по  следам своего дяди, великого забияки,
двинулся бы на Россию, взбудоражил бы австрийских славян
против немцев, а поляков против нас. И запропастились бы
мы где-нибудь в  Альпийских горах без  куска хлеба, пере-
биваясь кое-как вспомоществованием от  заезжих соотече-
ственников. Теперь вы поймете, как обрадовались мы, когда
французский император был взят в плен и заключен в замке
Wilhelmshohe.

Еще так недавно, когда были в Касселе, мы любовались
на этот загородный дворец, который высоко поднялся на од-
ной из гор, замыкающих на далеком небосклоне широко рас-
кинувшуюся равнину.

Впоследствии по  одному случаю мне привелось в  весе-
лую минуту вспомнить об  этой «Вильгельмовой Высоте»
и позабавить себя. Во второй половине семидесятых годов



 
 
 

мой добрый приятель, милый человек и прелюбопытный чу-
дак, профессор Петербургского университета Орест Федо-
рович Миллер, издал громадную книгу об Илье Муромце.
Она представлена была в Академию наук на премию. Отзыв
о ней поручили составить мне. В своем разборе, между про-
чим, я обратил внимание на слишком общий, пустопорож-
ний принцип, который Миллер постоянно проводит в объяс-
нении мифологических и баснословных сказаний. Везде он
видит борьбу добра со злом, света с мраком, Ормузда с Ари-
маном и затем примирение этого дуализма в благополучном
сочетании обеих противоположностей; в пример приводит
греческую «Илиаду», финскую «Калевалу», у немцев Нибе-
лунги, у нас былины о Добрыне Никитиче, об Илье Муром-
це. В  своем разборе я заметил, что  таким образом можно
всякую войну в истории народов возвести в миф о борьбе
двух противоположных начал, а про себя тогда же подумал,
как бы складно и ладно можно было возвести в такой же миф
франко-германскую войну. Ормузд – Вильгельм идет с свет-
лого востока на темный запад, чтобы покорить Аримана –
Наполеона, берет его в плен и в знак примирения сливает-
ся с ним воедино, – возводит его до своей «Вильгельмовой
Высоты».

Однако я чересчур заговорился. Пора мне вернуться
от милого Ореста Федоровича и от его воздушных замков
в  Базель. В  нем пробыли мы дня три и  поспешили в  жи-
вописную глубь прекрасной Швейцарии, чтобы в ее раздо-



 
 
 

льях спрятаться подальше от треволнений, разгромов и бед-
ствий опустошительной войны. Швейцария не богата памят-
никами старины и произведениями изящных искусств. Было
слишком мало поживы для моих специальных работ. Остава-
лось пробавляться мелкими развлечениями заурядного ту-
риста. От нечего делать я присматривался к нравам и обыча-
ям обывателей в городах и местечках, входил в подробности
их житья-бытья; за отсутствием монументальных зданий, ко-
торые я так любил изучать в Нюрнберге или во Флоренции,
теперь я прилагал свой эстетический масштаб к изучению
крестьянских хижин, этих деревянных домиков, известных
под именем швейцарских chalets. Меня особенно интересо-
вала их беспримерная угодность по отношению плана всей
постройки к гористой местности и ко всевозможным удоб-
ствам домашнего и сельского хозяйства. Этим нераздельным
согласованием, так сказать, приятного с полезным я объяс-
нял себе художественный стиль швейцарской архитектуры.
Разумеется, мы побывали и в Интерлакене, на этом всесвет-
ном гульбище, куда каждое лето отовсюду съезжаются бога-
чи и высокопоставленные особы сорить деньгами, подышать
живительною прохладою и любоваться на снежные вершины
Юнгфрау; делали мы также и экскурсии к глетчерам и к во-
допадам, к Гиссбаху и к Штауб-баху, о котором я мечтал еще
в Пензе, будучи гимназистом, когда читал «Письма русско-
го путешественника». Замечу кстати, что в эту же поездку
я в первый раз видел Рейнский водопад и сличал виденное



 
 
 

с описанием Карамзина, которое, конечно, знал наизусть.
Говорят, что  в  злосчастные годины народных бедствий

и гибельных переворотов мечтательные умы по врожденно-
му инстинкту самосохранения вдаются в идиллическое на-
строение духа, чтобы хотя минутно забыться и уйти в свет-
лый и безмятежный мир фантазий от горькой действитель-
ности. Когда в XIV столетии во Флоренции свирепствовала
чума, небольшое общество молодых людей, три дамы и се-
меро кавалеров бежали из города и скрылись в уютной вил-
ле, чтобы спастись от заразы и позабыться в самом веселом
и беззаботном препровождении времени. Вы знаете из Бок-
каччиева «Декамерона», как  они распевали любовные пе-
сенки, придумывали разные игры, танцевали и  ежедневно
забавляли себя затейливыми и смехотворными рассказами.
Так  и  я, пока разгоралась и  бушевала франко-германская
война, настрочил свою идиллию под названием «Бурдорф»,
небольшой городок в Эмменской долине (Emmenthal), и эту
корреспонденцию послал в «Русский Вестник», а в 1886 го-
ду перепечатал в «Моих Досугах».

Когда стали обнаруживаться результаты войны, мы напра-
вились к Женевскому озеру в Лозанну, а оттуда через Сим-
плон в Италию. Но и там был свой переполох, новая сумяти-
ца. Людовик Наполеон побежден и взят в плен; теперь неко-
му охранять Пия  IX и его священную курию французски-
ми солдатами. Долой светскую власть папы! Виктор-Эмма-
нуил должен идти с войском на Рим, взять его с бою и сде-



 
 
 

лать столицею объединенной Италии, а в противном случае
свергнуть его с престола. Такова была программа митингов,
которые собирались повсюду в городах и малых местечках,
чтобы подвигнуть короля к немедленному действию и при-
нятию решительных мер; один из них мы застали в Милане,
устроенный в театре Радегонды городскими жителями сред-
него и высшего общества, другой – в Болонье, простонарод-
ный, в несколько тысяч человек, в публичном саду, а неде-
ли через две на площади св. Марка уже торжественно празд-
новали мы вместе с венецианцами победоносное вступление
короля Италии в стены Вечного города.

Само собою разумеется, в  такой коловратной сутолоке
мне было не  до  того, чтобы усидчиво заниматься своим
делом. Я  невольно увлекся потоком событий, мчавшихся
с  неимоверною быстротою перед нашими глазами, и  стал
мало-помалу втягиваться в  современную политику. Вни-
мательно прислушивался к  толкам и  спорам в  кофейнях
и  в  других публичных местах; гуляя по  улицам, покупал
у разносчиков летучие листы с карикатурами, иллюстриро-
ванные газеты с пасквилями и каламбурами в стихах и в про-
зе. От нечего делать я составлял из этого смехотворного ма-
териала корреспонденции для  «Московских Ведомостей»,
а потом перепечатал их в «Моих Досугах» под  заглавием:
«Итальянские карикатуры во время франко-прусской вой-
ны».

Иногда нельзя обойтись без  общих мест, хотя и  зна-



 
 
 

ешь, что  они всем надоели. Говорят, например, что  исто-
рия человечества есть не  что иное, как  забавная трагико-
медия громадных размеров. Нам  привелось быть зрителя-
ми одного крошечного из нее отрывочка, всего из двух яв-
лений. Теперь, когда я вспоминаю с вами о великих пере-
воротах в судьбах Германии, Франции и Италии, эти гроз-
ные и торжественные события сокращаются для меня в жи-
вописные группы мелких фигурок, игривых и затейливых,
в тех потешных листах, по которым я составлял свои газет-
ные корреспонденции, например: вот сидят за столом гер-
манский император Вильгельм и Бисмарк. Они обедают; оба,
по филистерскому обычаю немцев, завесили себя салфетка-
ми, как завешивают за столом детей. На столе стоят два пи-
рога,  – на  одном подписано: Лотарингия, на  другом: Эль-
зас  – и  две бутылки с  вином, одна с  рейнвейном, другая
с Lacrimae Christi; подписано: на первой Рейн, на второй -
Lacrimae Napoleone (т. е. слезы Наполеона). Бисмарк налил
в бокал рейнвейна Вильгельму. Вильгельм поднял свой бо-
кал и собирается его выпить. У стола, отворотившись от пи-
рующих, стоит французская императрица Евгения и вытира-
ет полотенцем тарелку, между тем как горемычный Джиджи
(т. е. Луиджи Наполеон), трактирный половой, с салфеткой
на плече, преусердно откупоривает еще бутылку с ярлыком:
Шампань. Около него на полу стоит целая корзина с пробка-
ми, которые он успел уже откупорить от бутылок других про-
винций Франции. Тут же всенижайше прислуживает маль-



 
 
 

чик, судя по орлиному носу – детище неутомимого откупор-
щика, который свою неблагодарную работу сопровождает го-
рючими слезами.

Впрочем, я успел кое-чем дельным заняться и в эту зло-
счастную поездку. В  Милане рассматривал древние лице-
вые рукописи Амброзианской библиотеки, латинские и гре-
ческие. В  Парме нашел также много для  себя интересно-
го и полезного в тамошней городской библиотеке, и, меж-
ду прочим, славянскую рукопись на пергаменте, XIV века,
апокрифического содержания, нечто вроде Громовника, со-
ставил подробное ее описание и отправил в «Журнал мини-
стерства народного просвещения»; сверх того лично позна-
комился с самим библиотекарем Одориджи, которого до тех
пор знал и уважал по составленному им превосходному опи-
санию христианских древностей Брешианского музея, в ко-
тором он прежде занимал место директора. Из Болоньи мы
съездили дня на три в Равенну. До тех пор я не был в ней
ни разу. И с каким же восторгом посещал я мавзолей Тео-
дорика Великого и его дворец, превращенный в монастырь,
усыпальницу Галлы Плацидии и эти бесподобные византий-
ские церкви времен императора Юстиниана с драгоценными
мозаиками!

В конце сентября мы воротились в Москву. Поездка эта
для задуманных мною предприятий во всех отношениях бы-
ла неудачна. Страсбургская рукопись сгорела; если что и ви-
дел хорошего, то просмотрел наскоро, мимоходом; в Париж



 
 
 

не попал. А там мне необходимо было нужно войти в сно-
шения с двумя археологами, которых издания по иконогра-
фии имели для меня авторитетное значение, именно с дирек-
тором иезуитского коллегиума, монсеньёром Шарлем Кайэ,
автором монографий по древнехристианскому и средневе-
ковому искусству, и с Полем Дюраном, знатоком византий-
ской архитектуры и иконописи. Итак, надежды мои не оправ-
дались. Ничего не успел я собрать для своих специальных
работ и воротился домой с пустыми руками, по-прежнему
в таком же шатком раздумье, что мне делать и на чем оста-
новиться, с теми же неразгаданными стремлениями, по ка-
кому пути и к каким целям мне направить свои исследова-
ния по  древнерусской иконографии и  орнаментике. Пока-
мест мне ничего больше не оставалось, как читать студентам
историю народной и древнерусской литературы и усиленно
догонять опережавшую меня науку, как об этом я уже гово-
рил вам.

Не буду вспоминать о том, как тягостно и смутно жилось
тогда в нашем отечестве, – все это так подробно излагалось
в тогдашних газетах, что от себя прибавить ничего не имею.
Буду говорить только о самом себе. Странное дело: от той
поры, как воротились мы домой, целые четыре года совсем
изгладились в моей памяти, – не то слились в одну точку,
не то протянулись узенькой полоской серой бумаги, на кото-
рой не написано ни единого слова. От этого непробудного
забытья я очнулся лишь по весне 1874 года, когда в мае ме-



 
 
 

сяце выехал вместе с женою из Петербурга за границу на це-
лый год.



 
 
 

 
XXX

 
В октябре месяце мы были уже в Риме. Чтобы дать вам по-

нятие о тогдашнем расположении моего духа, привожу сле-
дующее письмо мое к милому Викторову от 29 октября 38.

«По  приезде сюда на  другой  же день получили мы ва-
ше любезное письмо, дорогой Алексей Егорович, и только
теперь, после двухнедельного пребывания здесь, успокоив-
шись от массы впечатлений и усевшись на оседлом житье,
собрался я с духом писать к вам.

Легко сказать! Я опять в Риме, через бесконечные 33 го-
да, когда я, наконец, сделался тем, о чем я в молодости меч-
тал, гуляя по этим холмам, по этим узеньким улицам и ши-
роким, великолепным площадям с громадными фонтанами
и бассейнами, сидючи на этом самом щебне вековых разва-
лин Форума и Колизея, с Винкельманном и Тацитом или Го-
рацием в руке, откуда я жаждал набраться сил и вдохнове-
нья, чтобы со временем быть профессором и литератором.
И вот я опять пришел в Рим; теми же молодыми мечтами
пахнуло на меня с его красноречивых твердынь, и в ответ
на них принес я зрелые результаты, деятельно прожив эти
33 года, для которых те мечты были вдохновением и руково-

38 Письмо это сообщил мне хранитель рукописей Московского Публичного му-
зея Дмитрий Петрович Лебедев, который по смерти Викторова приобрел разные
его бумаги, в числе их и несколько моих писем.



 
 
 

дящею нитью. Видите, что Рим мне не чужой город; это часть
моей жизни, это та моя молодость, свежая и бодрая, когда
запасаешься силами на всю жизнь.

Все это для меня стало воочию ясно только теперь, когда
мы попали сюда. Рим меня не поразил новизною; я не прыгал
с радости и не волновался, что, наконец, сбылись мои пла-
ны, что вот опять передо мною все то, что так глубоко во-
шло во все мое нравственное бытие. Напротив, точно будто
мы воротились в Москву, или еще лучше, будто я очутился
на своей родине, в Пензенской губернии, в городе Керенске.
Потому что действительно Рим та же родина для моего нрав-
ственного существования, как Керенск – для физического.

Итак, приезд в Рим – это не путешествие, а возвращение
в родные места, где каждая мелочь запечатлена воспомина-
ниями, где на самих камнях античной мостовой чувствуют-
ся следы тех животворных прогулок, которые вместе с луч-
шими радостями в жизни никогда не забываются.

И оказалось на поверку, как же славно знаю я Рим и до сих
пор как хорошо его помню! Я узнавал местности и здания
не только с лицевой стороны, но и с задней, так сказать – с из-
нанки. Идем по улице, вдали выступает здание, и по его ха-
рактерным линиям я мгновенно догадываюсь, что по другую
его сторону. Или едем по узенькой улице (я давно забыл ее
название); издали вижу: она упирается в какую-то церковь,
одну из сотен римских церквей; но положение этой церкви
мгновенно рисует мне целую площадь, на которой она стоит



 
 
 

и куда непременно приведет та узенькая улица, по которой
мы едем.

Но  чтобы так тряхнуть стариной, надобно было непре-
менно водвориться в Риме на оседлое житье, по малой ме-
ре месяцев на шесть. Так мы и сделали, устроившись в меб-
лированной квартире, в лучшей части города, между Monte
Pincio, piazza di Spagna и piazza Barberini, на Via Sistina, т. е.
на Сикстинской улице. Так как мы знаем все прелести Па-
рижа, Версаля, Фонтенбло и других увеселительных знаме-
нитостей, то вы можете поверить нам с женой, если Monte
Pincio представляется нам лучшим во всем мире гуляньем.
Это – гора, заросшая тенистыми аллеями из лавров, кипари-
сов, олеандров, с целыми полянами розанов, которые теперь
во всем цвету, и с громадными кактусами, алоэ, юками, пон-
танусами и пальмами, которые высоко над лаврами и други-
ми деревьями поднимают свои громадные листья и топор-
щат свои неуклюжие поросты. Пальмы и кактусы так вели-
ки, что достигают 2-го и 3-го этажа зданий и высоко тянутся
над стенами. На эту гору (Monte Pincio) поднимаются с двух
площадей, на которые выходят самые бойкие и самые вели-
косветские улицы. Во-первых, с Piazza del Popolo откосными
подъемами, зигзагом по склону горы, для экипажей. По сто-
ронам подъемов – опять пальмы и кактусы с алоями и цвету-
щие олеандры; уступы же подъемов, как стены террасы, вы-
ложены мрамором, с углублениями вроде гротов и с высту-
пающими павильонами, которые таким образом громоздят-



 
 
 

ся один выше другого, увенчиваясь на горе красивым кази-
но с кофейнею, около которой на огромном кругу ежедневно
играет музыка. И все это: и спуски, и аллеи, и здания украше-
ны мраморными рельефами, бюстами и статуями, которые
живописно выступают светлыми пятнами на темной зелени
южной растительности. Другой подъем на ту гору – только
для пешеходов – с Piazza di Spagna, по колоссальной мрамор-
ной лестнице, расходящейся надвое широкими разводами,
которые сходятся на площадке и опять расходятся и вновь
на другой площадке сходятся. Все это вы лучше поймете, ко-
гда, Бог даст, воротившись в Москву, мы будем вам объяс-
нять и показывать по гравюрам. Что касается до нас, то мы
ходим на Monte Pincio (где обыкновенно гуляем), не подни-
маясь наверх, потому что живем на самой этой горе и всего
в пяти минутах ходьбы от гулянья.

Живя здесь по-московски, т. е. как обыватели, а не путе-
шественники, мы не торопимся осмотреть все достоприме-
чательности вдруг, а наслаждаемся Римом и его живописны-
ми окрестностями исподволь, гуляючи.

Если вам интересно знать, как  мы попали сюда из  Са-
войи, откуда я писал вам последнее письмо, то  вот вам
наш маршрут. Возьмите карту и читайте след.: Mont-Cenis
(с  громадным тоннелем), Турин (остановка 5 дней), Генуя
(тоже пробыли 5  дней), берега Средиземного моря, Sestri
Levante, на берегу моря (ночевали), Пиза (1 день), Флорен-
ция (около месяца), Сиена (4 дня), Орвиэто (1 день) и нако-



 
 
 

нец Рим. Столько в этом пути интересного, столько прекрас-
ного и в природе и в искусстве, что пером не написать. Коль
не  на  шутку собираетесь за  границу, выезжайте-ка к  нам
на встречу: тогда увидите сами.

Берега Средиземного моря с  горами, поднимающимися
за облака, и с гранитными утесами, отвесно спускающимися
в море, – вам напомнят наш Крым. Только прибавьте к это-
му дороги по головокружительным стремнинам, окаймлен-
ные кактусами и алоэ, да лимонные и апельсинные сады. Ге-
нуя понравилась Людмиле больше Венеции, а Флоренция –
еще более Генуи. Я во Флоренции уже четвертый раз; теперь
она мне еще милее и дороже. Весь город – музей, и все это
великолепие художественное не занесено извне, как в петер-
бургском Эрмитаже или в парижском Лувре, а все оно домо-
рощенное. Все эти великие художники от XIV и до XVI вв.
тут родились, тут жили и исподволь украшали свой родной
город. Чтобы вполне понять историю искусства, чтобы на-
сладиться изящным как необходимым, существенным эле-
ментом жизни, надобно пожить во Флоренции.

Из ученых во Флоренции я познакомился и сошелся толь-
ко с профессором De Gubernatis, коротким знакомым Алек-
сандра Николаевича Веселовского. Comparetti и других про-
фессоров во Флоренции не было: все в разъезде на каникулы.
Здесь же в Риме успел познакомиться только еще с одним
знатоком Данта, с старым герцогом Сермонета, который из-
вестен и в Германии своими сочинениями о Данте. Это один



 
 
 

из знаменитых патрициев римских княжеского рода Каэта-
ни, к которому еще в XIII веке принадлежал папа Бонифа-
ций VIII, помещенный Дантом в «Аду». Старинный palazzo
герцога на площади Каэтани знают все извозчики в Риме.

Вам, может быть, приятно будет узнать, как приветство-
вала меня итальянская пресса. В ноябрьской книжке «Rivista
Europea» найдете обо  мне несколько симпатичных строк.
Журнал этот выписывается в Московском университете.

Сверх того, счастливая неожиданность встретила меня
в Риме. В молодости я учился и читал в Ватикане итальян-
ские рукописи с одним тамошним библиотекарем, Francesco
Masi. Я его давно уже потерял из виду и думал, что он дав-
но умер. Представьте  же мою радость: он  не  только жив,
но и благоденствует, и много работает по литературе. В на-
стоящее время его в Риме нет, но он скоро вернется. Все же
я нашел его квартиру и видел его жену-старушку, которая,
как услышала мое имя, тотчас вспомнила меня и разные по-
дробности наших дружеских отношений с ее мужем. Тогда
она была еще молоденькая женщина, а теперь у ее старшей
дочери до 10 человек детей.

По этим образчикам можете судить, что мне в Риме жи-
вется как дома.

Пишите к  нам чаще, адресуя по-прежнему poste
restante» (до востребования (фр.)).

Охватившая меня в  Риме живительная обстановка так
удачно сложилась из целого ряда благоприятных случайно-



 
 
 

стей, что, помимо моих мечтательных воспоминаний, вопло-
тившихся теперь в действительность, мне посчастливилось
сызнова переживать многое из тех двух лет моей ранней мо-
лодости, которые я провел в Италии.

Во-первых, мы с женою поселились на углу Сикстинской
улицы и площадки Capo-le-Case в том самом доме, в котором
жил в 1840 и 1841 годах мой хороший приятель, художник
Иордан, изготовлявший тогда, как я уже вам говорил, свою
знаменитую гравюру. Мы занимали в третьем этаже кварти-
ру как раз над  его тогдашней мастерской. Выходя от  себя
на улицу, я тотчас же шел мимо дома, в котором некогда жил
при семействе графа Строганова, и очень часто останавли-
вался, присматриваясь к балкончикам у окон верхнего эта-
жа, чтобы угадать тот из них, на который я выходил из сво-
ей комнаты любоваться, как утреннее солнышко живописно
озаряет купол Св. Петра.

Потом, по странному и вовсе не предвиденному столкно-
вению разновременных обстоятельств, мне привелось в Ри-
ме и  на  этот раз давать уроки в  фамилии графов Строга-
новых. Во время оно я учил здесь графа Григория Сергее-
вича, которому было тогда двенадцать лет. Теперь он жил
опять в Риме с своей женою, будучи сорокапятилетним от-
цом взрослой дочери и сына Сережи, лет двенадцати. В сво-
ей семье мальчик слышал разговор только французский, по-
тому по-русски говорил плохо, делал грубые ошибки в вы-
боре слов, в склонениях и спряжениях и почти что не знал



 
 
 

русской грамматики, которой его учил гувернер, полунемец.
Сережа очень мне понравился. Он был умен, любознателен,
энергичен и пылок характером, страстно любил Россию и все
русское, хотя жил и  вырастал при  отце и  матери в  чужих
краях и непременно стремился на родину. Мне его было так
жалко, я его так полюбил и стал давать ему уроки русско-
го языка по одному часу в неделю: больше не мог я урезать
от моего драгоценного римского времени.

К Рождеству приехал в Рим на целые пять месяцев сам
граф Сергий Григорьевич, а вслед за ним и два его сына – Па-
вел Сергеевич с своею женой и Николай Сергеевич, уже вдо-
вец. Когда в 1841  г. мы жили на углу Грегорианской ули-
цы и площади Capo-le-Case, первому было шестнадцать лет,
а второму всего три года; теперь оба они возмужали и поста-
рели больше, чем на целую четверть столетия.

Граф Сергий Григорьевич остановился в гостинице на Ис-
панской площади, близёхонько от  нас. Раза два в  неделю,
после завтрака, он заезжал за мною, чтобы вместе посещать
и осматривать, что его особенно интересовало, а по вечерам
я часто бывал у него, и мы вдвоем беседовали о том, где бы-
ли и  что видели, а  также и  замышляли, куда еще следует
нам направить свои расследования и наблюдения. Он брал
меня с собою на публичные лекции в германском археоло-
гическом институте, в капитолийском и ватиканском музе-
ях, даже на самой вершине крепости Святого Анила, в за-
лах, расписанных учениками Рафаэля. В ватиканском Бель-



 
 
 

ведере Гельбиг, секретарь германского археологического ин-
ститута, прочел нам лекцию об Аполлоне Бельведерском и,
между прочим, сравнивал его по  фотографии с  той брон-
зовой статуэткой, которую, как вы уже знаете, граф приоб-
рел от князя Юрия Алексеевича Долгорукова при моем дея-
тельном участии. В древнехристианском отделении того же
музея знаменитый итальянский археолог де-Росси показы-
вал нам и подробно объяснял самые редкие и драгоценные
по  глубокой старине экземпляры крестов, потиров и  дру-
гой церковной утвари первых веков христианства. Таким об-
разом, обозревая римские примечательности под руковод-
ством графа Сергия Григорьевича и постоянно пользуясь его
меткими указаниями, я вновь переживал свои молодые го-
ды, когда в Неаполе под его наблюдением и по книгам, кото-
рые он давал мне, я изучал классические древности Бурбон-
ского музея. И теперь, как тридцать три года назад, он часто
бывал таким же моим учителем и наставником: так, напри-
мер, в Кирхерианском музее иезуитского коллегиума он объ-
яснял мне историческое значение и стиль бронзовых изде-
лий Этрурии и своей восьмидесятилетней старости еще на-
столько был дальнозорок, что посвящал меня в мельчайшие
подробности этрусских орнаментов. Но и я в своей специ-
альности по византийско-русской иконографии уже настоль-
ко опередил своего учителя, как и меня в то время опере-
жали во многом мои ученики, что мог иной раз сообщить
графу кое-что новое и для него интересное. Так, например,



 
 
 

в крипте, или подземной церкви собора св. Климента, па-
пы римского, где похоронен славянский первоучитель Ки-
рилл, я объяснял графу очевидные следы византийского сти-
ля в  римских фресках XI  столетия, изображающих житие
Алексея Божьего человека и перенесение мощей св. Климен-
та.

Впрочем, обо всем этом и о многом другом, что я в Риме
видел и слышал и где бывал, говорить вам не буду, потому
что ничего особенного, нового или занимательного не могу
прибавить к тому, что подробно изложил я в своих газетных
корреспонденциях, которые потом перепечатал в первой ча-
сти «Моих Досугов», под заглавием «Римские письма 1874–
1875 гг.».

Прежде чем водвориться в Риме, я должен был непремен-
но выполнить давно задуманный мною план – познакомить-
ся и войти в сношения с теми двумя археологами, до кото-
рых в 1870 г. я не мог проникнуть в Париж, осажденный то-
гда германскими войсками. Зато теперь я был вполне воз-
награжден за  тогдашнюю неудачу. Сначала я познакомил-
ся с  Полем Дюраном. Скромнее его, благодушнее, любез-
нее и угодливее я никого не знавал из иностранных ученых.
Он сам привел меня к Шарлю Кайэ и отрекомендовал в са-
мых лестных выражениях.

Монсеньёр Кайэ жил в иезуитском коллегиуме, по ту сто-
рону Сены, за  Пантеоном, и  занимал в  бельэтаже очень
оригинальное помещение. Это была тогда громадная зала,



 
 
 

как есть библиотечная. Ее разделяли на несколько комнат
с переходами высокие шкафы с книгами; передняя комнат-
ка назначалась для просителей и подчиненных, являвших-
ся к монсеньёру по делам службы; одна из задних была его
спальнею, с кроватью и с дверью для прислуги; середину это-
го лабиринта занимал кабинет хозяина с рабочим его сто-
лом, у камина с широким жерлом, у которого он всегда сидел
и время от времени в него поплевывал на кучу золы, кото-
рая заменяла ему песок в плевательнице. Тогда он насчиты-
вал себе лет семьдесят, потому что в 1815 г. был он мальчи-
ком лет десяти, когда со страхом и трепетом глядел на рус-
ских солдат, маршировавших по улицам Парижа под музыку
с барабанным боем. Несмотря на преклонные лета, был он
замечательно моложав: высок ростом и тонок, но не худо-
щав; строен и гибок, быстр в движениях; держался прямо,
будто испробовал на себе военную выправку. По уставу сво-
его ордена – обрит; седые густые волосы – гладко подстри-
жены; правильные черты лица украшались широким и высо-
ким лбом, без единой морщинки, большими выразительны-
ми глазами и полными губами, по которым мелькает легкая
улыбка, то добродушная, то насмешливая. Дома он всегда
был одет в черном подряснике и подпоясан широким рем-
нем.

Общие обоим нам интересы по  одной и  той  же специ-
альности в изучении иконографии и церковных древностей
очень скоро сблизили нас друг с другом, и я в течение целых



 
 
 

двух месяцев каждую неделю раза по два приходил к нему,
всегда после его раннего монастырского обеда, и беседовал
с ним часов до трех. Он был очень сообщителен и любил по-
говорить; видя во мне внимательного и хорошо подготовлен-
ного слушателя, он охотно передавал мне свои разнообраз-
ные и обширные сведения, свои взгляды и замыслы по ис-
следованиям средневековой старины. Все это было для меня
ново и поучительно, но и я, с своей стороны, приносил ему
пользу, дополняя и завершая его знания любопытными фак-
тами из русской иконописи. Наши ученые беседы велись вот
в каком порядке. Предварительно он приготовлял для меня
несколько отдельных рисунков из своих монографий и по-
дробно объяснял мне каждый из них, а на расставанье отда-
вал их мне в мою собственность, так что всякий раз я воз-
вращался домой с порядочным запасом рисунков, от десяти
до двадцати. Из них я составил потом для своей библиотеки
целый альбом точных копий с редких произведений раннего
средневекового искусства.

О Поле Дюране и моих сношениях с ним говорить вам
не буду, потому что подробно рассказал я все это в своей
корреспонденции, которую потом перепечатал в первой ча-
сти «Моих Досугов», под заглавием: «Шартрский собор».

По осени 1875 г. мы с женой воротились в Москву. Я уже
имел случай обстоятельно сообщить вам, что в эти послед-
ние годы, отказавшись от  самостоятельных исследований
по  русской народности и  по  нашей старинной литературе,



 
 
 

я сосредоточил свои силы на изучении миниатюр и орнамен-
тов в наших рукописях. Единственным и ревностным пособ-
ником в этом деле был для меня мой милый Алексей Его-
рович Викторов. Никто лучше его не знал наших рукопис-
ных и  старопечатных сокровищ, рассеянных по  всем кон-
цам России в публичных, монастырских, церковных, част-
ных и  во  всяких других библиотеках. Для  основательно-
го и  подробного изучения этого предмета он предприни-
мал несколько раз свои ученые объезды и на юг до Киева,
Почаева, Острога, и  на  дальний север до  Сийского мона-
стыря, Архангельска и Соловков. Он был великий библио-
ман, и по тщательно собранным им сведениям, приведенным
в систематический порядок в его записных книжках, он мог
легко наводить справки для всякого желающего, где и что
именно следует ему искать. Что же касается до печатных ка-
талогов, рукописных и старопечатных коллекций, то он знал
их как свои пять пальцев. Я постоянно обращался к нему
за указаниями, и он всегда не только найдет, что мне нужно,
но и выпишет для моего пользования ту рукопись в Москов-
ский Публичный и Румянцевский музей, в котором он заве-
довал рукописным отделением.

Так и теперь он выписал для меня из библиотеки Троиц-
кой лавры рукописную псалтырь с восследованиями XV сто-
летия. Эта  единственная в  своем роде рукопись, хотя
и без миниатюр, отличается необычайным изяществом бес-
конечного числа орнаментов и  разнообразием в  почерках



 
 
 

письма, которые иногда несколько раз меняются на  одной
и той же странице.

Свои исследования об этой рукописи я изготовлял не спе-
ша, исподволь, одновременно с разными другими работами.

В  1877  г. известный ученый и  архитектор Виолле-ле-
Дюк, по  заказу Виктора Ивановича Бутовского, директора
Строгановской школы технического рисования, и на сред-
ства, ассигнованные русским правительством, издал сочи-
нение под  заглавием: «L'art russe, ses origines, ses elements
constitutifs, son apogee, son., avenir» («Русское искусство,
его истоки, его апогей, его будущее» (фр.)), наделавшее в то
время много шума и  возбудившее противоречивые толки.
Особенно оно понравилось нашим архитекторам, но некото-
рые из ученых специалистов смотрели на него другими гла-
зами. Из них первый поднял свой голос граф Сергий Григо-
рьевич Строганов в своей монографии с рисунками, под за-
главием: «Русское искусство Виоллё-ле-Дюка и архитекту-
ра в России от X по XVIII век, 1878 г.». Газетная критика,
заступаясь за  французского архитектора, разнесла эту мо-
нографию напропалую, и тем язвительнее и бесцеремоннее,
что граф не означил своего имени. Я не вытерпел и решил-
ся доканать Виолле-ле-Дюка, сколько хватит у меня знаний
и сил, и составил объемистую рецензию, которую напечатал
под  заглавием: «Русское искусство в  оценке французского
ученого», в «Критическом Обозрении», издававшемся тогда
профессорами Московского университета. Главное, на что



 
 
 

я напирал, были наши рукописные орнаменты и византий-
ско-русская иконопись, т. е. такие предметы, которые плохо
знал Виолле-ле-Дюк. И меня не пощадила газетная крити-
ка, издевалась надо мною, топтала меня в грязь. Это очень
забавляло меня: и теперь я разделял с графом ту же участь
от газетных нападок и порицаний, как во время оно, когда
в 1844 г. окатили меня бранью в «Библиотеке для Чтения»
за мою книгу «О преподавании отечественного языка». По-
лемику, поднятую в  газетах сочинением французского ар-
хитектора, Бутовский заключил целою книгою, изданною
в 1879 г. под заглавием: «Русское искусство и мнение о нем
Виолле-ле-Дюка, французского архитектора, и Ф. И. Бусла-
ева, русского ученого археолога».

Пока в Москве шла ожесточенная война из-за русского
национального искусства, в Петербурге князь Павел Петро-
вич Вяземский и граф Сергий Дмитриевич Шереметев осно-
вали и устроили Общество любителей древней письменно-
сти.

Тогда же избрали и меня в почетные члены этого Обще-
ства. Викторов познакомил меня с князем Вяземским, и мы
порешили, что я составлю для любителей древней письмен-
ности исследование об орнаментах и почерках упомянутой
выше троицкой псалтыри XV  века, которое будет издано
от Общества со множеством снимков письма и орнаментов,
воспроизведенных красками и золотом.

Кроме того, тогда же, по настоятельным увещаниям и со-



 
 
 

ветам Викторова, я  обещал князю изготовить для  Обще-
ства подробное описание принадлежащих мне двух лице-
вых Апокалипсисов  XVI  столетия, особенно замечатель-
ных по  древнейшим редакциям рисунков и  по  изяществу
их исполнения. Когда я принялся за эту работу, оказалось,
что для ясности в определении особенностей раннего сти-
ля мне надлежало касаться и редакций позднейших, к ко-
торым относятся еще четыре других лицевых Апокалипси-
са моей библиотеки. Викторов решил, что для полноты обо-
зрения мне необходимо иметь под  руками великолепный,
так называемый подносный экземпляр лицевого Апокалип-
сиса XVII века в библиотеке Московской Духовной акаде-
мии в Троицкой лавре, и выписал его оттуда для меня. За-
тем понадобился мне Апокалипсис XVI столетия Соловец-
кого монастыря, перенесенный оттуда вместе с другими ру-
кописями в библиотеку Казанской Духовной академии. По-
том понадобилось и то, и другое, и третье. Викторов наво-
дит справки в своих записных книжках и отовсюду выписы-
вает для меня рукописи. Таким образом, накопилось к моим
услугам до шестидесяти лицевых Апокалипсисов, и вместо
описания только двух рукописей я предпринял многослож-
ную работу обширных размеров.

По мере того, как я приводил в известность свои домаш-
ние, русские материалы, все живее чувствовал настоятель-
ную потребность в их сравнительном изучении с источни-
ками иноземными. Особенно необходимо было мне увидеть



 
 
 

и  изучить знаменитый лицевой Апокалипсис  X  столетия,
находящийся в бамбергской библиотеке, не исследованный
еще специалистами. Летом 1880 г. я отправился вместе с же-
ною на четыре месяца за границу и недели три провел в Бам-
берге, просиживая ежедневно по  пяти часов в  тамошней
библиотеке над знаменитою рукописью. Она превзошла мои
ожидания. Хотя текст Апокалипсиса латинский, но миниа-
тюры, великолепно исполненные, отличаются очевидными
признаками той далекой старины, когда западная иконогра-
фия пользовалась еще византийскими основами и принци-
пами. Таким образом бамбергский Апокалипсис я положил
краеугольным камнем в сооружении громадного исследова-
ния о редакциях апокалипсических изображений по русским
рукописям от XVI столетия по XVIII-e. Кроме того, я рабо-
тал у профессора Пипера в его древнехристианском музее
при Берлинском университете, а также в публичных библио-
теках, мюнхенской и венской. Две журнальные корреспон-
денции того времени из-за границы я перепечатал в первом
томе «Моих Досугов», под  заглавиями: «Бамберг» и  «Ре-
генсбург». Эту  заграничную поездку я величаю про  себя
«апокалипсическою»…

Немедленно после 1 марта 1881 г. я покинул универси-
тет и вышел в отставку с двумя не вполне оконченными ра-
ботами, предназначенными для Общества любителей древ-
ней письменности, с малою и большою. Первая, об орнамен-
тах и письме Троицкой псалтыри XV века, была изготовлена



 
 
 

в литографии Беггрова к декабрю 1881 г., и по приглашению
князя Павла Петровича Вяземского и графа Сергия Дмитри-
евича Шереметева я должен был отправиться в Петербург,
чтобы поднести экземпляр этого издания Государю импера-
тору39.

Второй экземпляр только что отпечатанной моей мо-
нографии об  орнаментах и  почерках троицкой Псалты-
ри XV века я принес графу Сергию Григорьевичу Строгано-
ву.

В это двухнедельное пребывание мое в Петербурге, в кон-
це 1881 г., я должен был по его желанию ежедневно обедать
у него и всякий раз оставался потом часов до девяти вечера.

Это были прощальные дни нашего последнего на  земле
свидания. Он скончался в заутреню Светлого Христова Вос-
кресения 1882 года, неожиданно и незаметно для домашних,
один-одинёхонек в своем бесподобном кабинете, вам уже хо-
рошо знакомом из  моих воспоминаний. Бережно и  чинно
прилег он у своего рабочего стола и, скрестив руки на груди,
заснул вечным сном безболезненно и мирно.

В 1884 г. Общество любителей древней письменности из-
дало в свет на иждивение графа Сергия Дмитриевича Шере-
метева мое исследование «О русском лицевом Апокалипси-
се» с альбомом рисунков. Этот многолетний труд посвятил
я памяти графа Сергия Григорьевича с следующим объясне-

39 См. в «Правительственном Вестнике», 15 декабря 1881 г., N 279, сообщение
о заседании Общества любителей древней письменности, 10 декабря 1881 года.



 
 
 

нием, помещенным в предисловии:
«Посвящая это археологическое исследование незабвен-

ной для меня памяти графа Сергия Григорьевича Строгано-
ва, я желал выразить, сколько мог, благоговейную призна-
тельность за все, чем я обязан руководствованию и советам
этого в  высокой степени просвещенного государственного
человека, не только в моей учебной, ученой и литературной
деятельности, но и вообще в воспитании и образовании ум-
ственных и нравственных убеждений, а вместе с тем и любви
к искусствам и археологии».

Этим я закончу и мои воспоминания…
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