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Аннотация
Фантастическая повесть в постапокалиптическом сеттинге.

История о парне, трагически потерявшего семью и изо дня в
день блуждающего на осколках прошлой эпохи, не совладавшей с
термоядерным конфликтом. Главная его цель – отыскать историю
войны и ответить на волнующие его вопросы о прошлой жизни,
так яро скрываемой его отцом. Одна из запланированных вылазок
из пристанища, по стечению обстоятельств, закидываем героя
в экстремальные условия и разворачивает его планы вспять,
заставляет действовать здесь и сейчас.Это история о вечной
проблеме войны и тоталитаризма, правды и её доступности,
традиционных ценностей и человеческих переживаний.



 
 
 

Илья Буров
Отраженье багровых линз
Глава I
Как много боли в слове «правда».
Некоторые люди, скрывая правду, считают себя защитни-

ками. “Ложь во благо” – как они думают. Эта группа лиц да-
ёт возможность забыть старые невзгоды, проблемы и эмо-
ции ради беспроблемного движения вперёд. Но есть и дру-
гие, что считают своим долгом рассказать правду во что бы
то не стало, ибо благодаря этому человек не совершит ошиб-
ки прошлого. Правда может доставить боль, неприятности
и несчастье, но двигаться дальше будет без необходимости
оглядываться назад. В неизвестность.

Мой отец относился к первым. Сыпал меня расплывчаты-
ми формулировками и многозадачными взглядами, а на во-
прос ребёнка: “Что изменило этот мир?”, отвечал: “Челове-
ческое невежество.”. Я в силу возраста не понимал, о чём он
говорит, и тогда то, донимая уже других переживших, заи-
мел на руках ужасные слова. Конкретный способ уничтоже-
ния человечества как культуры и песчинки в космосе: “Тер-
моядерный конфликт”.

С годами взросления я всё больше понимал человеческое
невежество этих слов и всё больше интересовался миром, на
кладбище которого теперь блуждают тени прошлого. Густые



 
 
 

рощи зелени, мягкая трава и нескончаемое пение птиц –
мечтательные иллюстрации старых открыток и книжек. Ил-
люстрации, породившие внутри бесхозного парня зависть к
покинувшим его родителям. К их прошлой жизнь, застав-
шей расцвет природы и затерянное ныне чувство безопасно-
сти.

Я рассуждал об этом, стоя в полусгнившей квартире и вы-
глядывая в разбитом окне ноябрьские колья осины. Её колы-
шущиеся полуголые ветви с пыльной листвой – радиоактив-
ных частиц тут предостаточно, не смотря на огромное рас-
стояние от Омска, оказавшегося под ударом ядерных боего-
ловок, и ежегодного спада уровня пыли. Вздохнув, я попра-
вил потрёпанный временем гражданский противогаз, сгла-
живающий мучительную участь легких во время вылазок, и
покинул помещения двухэтажки.

Ступив на одну из многочисленных улиц Нижневартов-
ска, мои старые берцы быстро обрели серовато фонящий ка-
муфляж, схожий с опрокинутым через растрескавшуюся до-
рогу разбитым вандалами киоском, в котором я пробыл не
менее получаса, надеясь отыскать какую макулатуру. Время
убито не зря – кое-что уже в предвкушении долгожданного
внимания на дне вещмешка.

Во время вылазок в город я не раз задумывался об исто-
рии этого места. Неделями пытался выйти на муниципали-
тет, поднимал документацию краеведческих музеев и школ,
немало времени провёл в библиотеках – всё безуспешно.



 
 
 

Кроме всемирной истории, съеденной мной ещё в детстве, я
находил лишь крупицы немалой картины. Например, что на
1970-ый год, ставший началом конца, население Нижневар-
товска составляло не более нескольких десятков тысяч чело-
век, что в тысячи раз меньше того, что я видел за последние
два года. И ещё меньше за последние недели.

Уже был глубокий вечер, когда из спальных районов вы-
плыло здание школы. Такое же, как и остальные в городе,
но одновременно и единственное. Здесь, в сентябре того
злосчастного года, под разрывающую перепонки воздушную
тревогу моя семья с годовалым и постоянно сопливым ре-
бёнком укрылась в бункере именно этой школы. Я там вы-
рос. Наблюдал за течением смерти, последствиями голода,
ожидания и страха неизвестности. Это ломало одних. Дру-
гих это учило и закаляло.

Здесь ведь и дом моих родителей где-то?
– Опять задумался о прошлом… – Послышался голос за

спиной.
Я спокойно кивнул, всё так же глядя на школу.
– Ты что-то долго сегодня с такими мелочами. – Продол-

жил он. – Чего урвал то, негодник? – Добавил с доброй ух-
мылкой в голосе.

Из развязанного мешка выглянули потрёпанный журнал
и жалкого вида книжка, тут же заслужившие внимание со-
беседника. Это был мужчина моего роста в тёмно-коричне-
вом плаще, каждый раз неожиданно выступающий из тени



 
 
 

так же умело, как и исчезал, оставляя меня с неимоверным
желанием взглянуть ему в глаза, что было невозможно – за
матово-бурыми линзами старого противогаза разглядеть че-
го не выходило.

– Журнал «Ровесник» и «Страна багровых туч»? – Вгля-
дывался товарищ. – Занятно. Правда, я ни с чем из этого не
знаком и не смогу сказать, понравится ли тебе.

«В любом случае это скоротает время до следующего вы-
хода» – Вписал я в раскрытый дневник из того же мешка и
показал собеседнику.

– Наверное, ты прав. – Покачал он головой. – Но пора бы
и честь знать.

Я сразу понял его намёк: ночь не за горами. Окрестности
города, конечно, более безопасны, чем сам Нижневартовск
под луной, но лучше это время провести в пристанище. Ди-
кие псы, волки или ещё какое оголодавшее зверьё могут вый-
ти на меня в любой момент. Ночь – не моя стихия.

Оставшийся путь мы шли молча, и я твёрдо ощущал чьё-
то присутствие за спиной. Только на момент выхода к пу-
стырю пред рощей, где стояло пару пустующих домов, бы-
ло ясно, что спутник отстал. Или свернул куда к себе, не бу-
дет же он провожать до порога? – Ему ведь тоже надо успеть
скрыться до ночи.

Но я всё же обернулся удостовериться. Стянул противо-
газ, ибо радиационный фон здесь уже не выходил за норму,
втянул прохладный воздух полной грудью и, как и товарищ,



 
 
 

исчез в темноте одной из дверных рам.
Дом, как и любое здание, оставленное без присмотра, был

в плачевном состоянии: всё покорёженное, кавардак с раску-
роченной мебелью, жухлые ростки, пробившиеся чрез обо-
рону сгнившего пола, издающего характерные звуки при ма-
лейшем давлении. “А прошло ведь всего полтора года…”
– Вздохнул я внутри и начал разгребать хлам под лестни-
цей на чердак, пока не показался навесной замок, защища-
ющий погреб. Небольшую комнатку под землёй, обитую по-
верх стекловаты досками, где ютилась среди стеллажа и са-
мопальной буржуйки с уходящей на вверх трубой скромная
койка. Здесь, у подвешенной за балку сверху керосинки, я
проводил каждый свой вечер. Читал, отмечал размышления
в дневнике и изредка разжигал печь – больше для поддержки
температуры, чем для готовки, коей занимался в основном
наверху. Это помогало отвлечься от действительности.

Несколько раз в неделю я покидал своё пристанище и по
плану выходил в город. Занимался поисками прошлого, в
Нижневартовске искать что-то иное бесполезно – провизия
бралась из лесу: ловушки на мелкую живность, редкая ры-
балка и ягоды да травы. Целью же следующей запланиро-
ванной через две ночи вылазки был милицейский участок.
«Снова»  – Поправил я план в дневнике. В тот раз, месяц
назад провалилась попытка взломать дверь архива – отец
утверждал, что там находятся карты города и близлежащих
окрестностей, что сильно упростило б задачу ориентирова-



 
 
 

ния – у меня попросту не было инструмента и сил под конец
дня, из-за чего и было решение повременить.

***
Облачно. Мёртвая тишина, наверняка вводящая в беспо-

койство доконфликтного человека, развеялась чавкающим
звуком – берцы ступили в взмокшую из-за ночного ливня
грязь. Во дворе было умиротворённо: ни пения птиц, ни шу-
ма бодрствующей листвы или речки.

Этому здесь попросту не место.
Оглядев пустырь, я остановился на незаметном вечерами

придорожном колодце, что заострял моё внимание не раз –
рядом покоятся дорогие мне люди. Две небольшие от усев-
шего грунта могилки, охраняемые сколоченными крестами.
Присев у них пред дорогой, я поднял из грязи сбитую вет-
ром фуражку и вернул, отряхнув одному из перекрестья до-
сок. На втором было пожелтевшее со временем фото моло-
дой женщины: собранные в пучок каштановые волосы, белая
аккуратная рубашка и застывшая доконфликтная улыбка.

– Матушка? – Жестяной сзади голос. – Ты принял от неё
многое…

По щеке скользнула скупая слеза. “Лишь бы надеть проти-
вогаз!” – Взревело внутри. – “Лишь бы этому поганому миру
не видеть моих воспоминаний!”.

–  Извини.  – Продолжало за спиной.  – Мне не стоило
вскрывать старых ран.

На плечо легла тяжёлая рука, до пят пробравшая прият-



 
 
 

ным теплом – таков был жест моего отца в последнюю нашу
встречу.

– Встань горой за нашу мать. – Говорил он твёрдо. – И
слушайся дядю Мишу, хорошо?

– Хорошо, отец. – Отвечал я.
– Да не дрейф, Аристарх! – Вступился дядя Миша, ударив

товарища по плечу. – Мы с твоим не пропадём, уж гаранти-
рую!

В резину противогаза ударил свист ветра. Поднявшаяся
к полудню городская пыль пеленой ложилась на линзы, и
глядеть в впередиидущие улицы было нелегко. Перебираясь
вдоль проломленных баррикад, я давил подножный мусор
и вслушивался в городские проулки: где-то прокатиться же-
стяная банка, где скрипнет прицеп старого грузовика. Один
из таких проулков приведёт меня к частично разрушенной
двухэтажке, окружённой металлическими заграждениями и
автомобилями «ГАЗ-21». Вдоль таких тёмно-синих волг шла
красная линия с надписью: «Милиция», а у заграждений, сре-
ди огромного количества иссохших тел, всё было усыпано
гильзами различного калибра.

В 1982-ом году, по рассказам отца, город вспыхнул пла-
менем под названием «бунт». Муниципалитет, заручивший-
ся остатками городских служб, не был в состоянии обеспе-
чить прежнюю жизнь народа, пережившего ударные волны и
мучительные годы ожидания по норам, с чем последние ми-
риться не собирались. Отец многое в рассказах опускал и на



 
 
 

конкретные вопросы отвечал одно и то же: “Зацикливание на
прошлом лишь порождает такое же прошлое.”.

Что он имел ввиду? Что, зная прошлые ошибки, человек
склонен к их повтору? Что всё циклично? Я не могу этого
поддержать! Оглядываясь в прошлое, человек способен про-
анализировать старые ошибки и не допустить их в будущем.
Зная прошлое, он не будет задаваться глупыми, терзающи-
ми голову вопросами, подобно мне! Кто мне ответит, почему
не был урегулирован конфликт, уничтоживший мир? Откуда
взялась болезнь, погубившая мою мать и ещё половину Ниж-
невартовска? Почему я из-за этой неизвестности должен те-
рять близких мне людей? – Именно поэтому я ищу карты. В
надежде понять, где мне искать ответы!

Помещения милицейского, не отличимого от беспорядка
улицы участка открывались чрез давно снесённые бунтов-
щиками двери. Они служили тогда и сигналом для перепу-
ганных служащих, что шанса им выбраться из здания жи-
вым – ничтожны. Противостоять натиску голодных и боль-
ных ртов, которых не удержать ни автомобилями, ни укреп-
лениями и оружием – затея весьма опрометчивая. Перехва-
тив поудобнее отвязанную от вещмешка фомку, я сунул ин-
струмент между дужкой навесного замка и металлической
дверью архива. Секундное усилие и жестяная болванка со
звоном поднимает напольную пыль.

Бардак. Выдвижные ящики массивных стеллажей были
разбросаны по полу среди перевёрнутых столов, стульев и



 
 
 

своих внутренностей в лице сотен бесхозных бумаг, папок
и свёртков. Как тут что-то найти? Как вообще приступить к
поиску, когда перед тобой поверх макулатуры чья-то спина?

Развернув окоченевшее тело, я взглянул на мертвеца, кое-
го заперли: холщовая куртка с многочисленными отверстия-
ми от мелкого калибра, разломанный респиратор и… стран-
ное положение рук, будто удерживающих у груди ранее по-
добие папки или планшета. “Отыскал заветное, но унести
уже не смог?” – Подумал я, шаря по карманам, и наткнулся
на сложенный тетрадный лист. Это была зарисовка одного
из городских районов с кривыми пометками вроде у меня в
дневнике – Что прикажешь за не имением альтернатив? Чуть
изучив самоделку, я выделил занятную деталь: в двух улицах
от участка была «Смотровая вышка».

– Раз не вышло с картами, может положиться на собствен-
ное зрение? – Послышался знакомый голос в проходной. –
Как думаешь?

Схватив фомку, я резко вскочил, чуть не свалившись на
тело, но в дверях никого не оказалось. Кто это сказал!? Я вы-
бежал в коридор, но и там никаких изменений. “Товарищ?”
– Понадеялся внутри. – “Он же в город не ногой… Наврал,
значит!”.

***
Самоделка была немного не точна – треть проулков пере-

крыта, и приходилось искать пути обхода, что без пометок на
листе непросто, но выйти к отмеченному месту всё же уда-



 
 
 

лось. Им оказался изолированный трёхэтажками двор, куда
попасть можно было через одну из подворотен.

Меня всё не отпускал курьёз с товарищем – он впервые
мне соврал! И ладно бы объяснился, но нет ведь: убежал,
как… подожди. Может я его испугал своим поведением?

Под ногами захрустела редкая жухлая трава. Двор встре-
чал проржавевшей кривой детской площадкой, чьи качели
настырно заполоняли тишь города, словно твердя: “Один в
поле – тоже воин!”. Жутковатые же, вырезанные в пнях лица
сказочных героев всем своим видом показывали своё сосед-
ское недовольство и просили гостя что-нибудь предпринять.
Я решил не отказывать, относя себя к таким же ценителям
мёртвенной тишины.

“Неужели в прошлом всё было цветное?” – По-детски
спросил я про себя после того, как смахнул слой пыли со
стенки опрокинутого за молчаливыми уже качелями гаража.
Сборный сарайчик был бирюзовым, как редкое ныне небо.
Я поднял окуляры наверх и увидел среди сероватых, как всё
вокруг, туч возвышающуюся мачту связи – смотровую выш-
ку семнадцати метров высотой. После первичного осмотра
было ясно, что со двора на пик не забраться: раскурочен-
ный девятиметровый кусок лестницы игривой змеёй ютил-
ся вдоль бордюра. “Сентябрьская буря постаралась?” – Рас-
судил я и уже с другим взглядом окинул двор. Вторичный
осмотр дал понять и то, что мачта использовалась и после
бури: с крыши ближнего к ней дома торчал брус, параллель-



 
 
 

ный мачтовой платформе с продолжением лестницы.
Произошедшая в сентябре буря коснулась не только го-

рода – пострадали окрестные леса и брошенные поселения.
Тем не менее, кто-то после всего этого решил восстановить
доступ к мачте и притащил брус, используемый как мост. И
думал я более не о рискованности затеи, а о том, что город
оказался не пуст! Всё это время мной не было встречено ни
одной незнакомой души, а тут выясняется такое… Может,
преувеличиваю? Сентябрьская буря была не первая и не по-
следняя, всё могло произойти в разные времена, но тело в ар-
хиве? Не могу сказать, что оно состояния бунтовщиков или
пролежало там более полугода. «Запутанно.» – Закончил я
свои заметки в дневнике и бросил взгляд на лежащий под
ногами брус.

Страшно. Чем выше я взбирался, тем интенсивнее стуча-
ло в груди, мутило, но это возрастающее чувство исходило
не от количества метров и того, что подо мной, а от… пони-
мания. От понимания того, что если сорваться, не так поста-
вить ногу или забыться и полететь вниз, то это неминуемая
смерть. Путь к очередной декорации этого чёртова места!

Оставаться наверху не хотелось. Было понимание, что
мачте по конструкции не страшен ветер, но казалось, что от
малейшего дуновения пик кланялся на сантиметров пять!
Вцепившись в лестницу, ибо верхняя платформа доверия не
внушала, я начал вертеть тяжёлой головой, пытаясь разгля-
деть чего сквозь запотевшие линзы. Дело шло так себе, ка-



 
 
 

менные надгробья сливались в кладбище, и были уже пред-
приняты трусливые попытки к спуску, пока среди могил не
развеялся от прошедшего ветра флаг былой эпохи. Алое, вы-
деляющееся средь городского тона полотно, кое не вешалось
на каждом дому. Что это могло быть за здание? Слабость не
дала порассуждать, и я, наспех отложив в голове ориентиры
и направление этого места, принялся спускаться.

***
И так далеко не нейтральные краски неба начали сгущать-

ся, когда за дворовым забором тянущегося к земле обще-
жития показался первый ориентир. Небольшая церквушка,
олицетворяющая всю порочность человека, всю суть его дей-
ствий в ситуациях, неподвластных обычному гражданину.
На меня глядели из-под обломков их останки, а иконы за
прогнившей рамой выбитых ставен с ужасом выглядывали
из обители на исход своих почитателей.

– Термоядерный конфликт подкосил общество, а локаль-
ная эпидемия и голод изничтожила слабых. – Донеслось со
двора общежития.  – Разве поведение измотанных обстоя-
тельствами ртов не предсказуемо?

Я обернулся на глухие и бесшумно знакомые шаги, вы-
плывающие на тротуар.

– Ты же видел, будучи сорванцом, как ваши бедные соседи
молили о помощи. – Продолжал гудеть хобот. – А при смерти
они винили не вас, отказавших, не свою слабость, опустив-
шую им руки. Они до конца веровали, что ядерные грибы с



 
 
 

хворью, погубившие их мироздание дело рук небожителя!
Развернув уже к тому времени дневник, я хотел его успо-

коить и поговорить о ситуации в участке, но он мне не дал:
– Брось калякать и посмотри! – Дневник полетел во вче-

рашнюю лужу, разошедшуюся кругами, а в церквушку устре-
мился чёрный палец. – Думаешь, эти звери просто так стро-
или халупы с куполами и молились!? Они до чертей боялись
смерти и судьбы, мол, это не их рук дело! Сносили своими
бунтами мнимых виновных! Их дома, церкви, как эта, чтоб
показать своё недовольство и разочарование всему небу!

Что повлияло на его агрессию!? Он в попытках что-то до-
казать сходил с ума, как и погода! Оккупировавшие серость
над головой тучи опустились жутким ливнем, ветер, что на-
чался уже давно, ежесекундно набирал скорость, метая не то
что жестянки, а камни и обломки кирпича!

– Да если ваш бог и существует, то только его вера способ-
на убить вас настолько, чтоб вы самостоятельно изничтожи-
ли собственность! Изгнали из вселенной ничтожный мусор,
именуемый человеком! – Кричала резиновая морда сквозь
шум ливня.

Словно слепой крот, я пытался жестами успокоить рассе-
каемую ливнем пустоту, где, наверное, пыхтит собеседник,
резко замолчавший. Что с ним такое!?

Удар. Звон, перешедший в жуткую боль, свалил меня на
асфальт. Не успев и оклематься, я вцепился в взмокшую
тряпку в надежде, что это дневник, и кинулся к церкви.



 
 
 

***
Я сидел в притворе, глядя одним окуляром на останки

священника у амвона. Его обтянутые тонким кисти крепко
стиснули прут, вышедший из церковной рясы, в районе жи-
вота. “За что?” – Спросил я про себя сгнивших бунтовщи-
ков, вглядываясь в застывший лик жуткой боли и… разоча-
рования в собственном виде. Закашлявшись, я отвернулся
– Ещё не вышел радиоактивный воздух или это промокшая
задница даёт о себе знать?

Когда меня разбудил пробравший озноб, в горло удари-
ла горечь – левая линза оказалась треснута. Вывернув ме-
шок, я заклеил остатками изоленты окуляр и уже тогда об-
ратил внимание, что солнце почти село. Во всю светило из
дыры бывших ставен и навязывало вопрос: “Сколько я про-
сидел?”. Распластавшись на куске мешковины, вымокший
дневник с бесполезным кожаным переплётом вселял надеж-
ду, что недолго. Но этого недолго простуде могло хватить с
лихвой.

Следующий ориентир – плоское средь лысого двора од-
ноэтажное пятно аптеки. Большую их часть, как и продук-
товые, разворовали, по рассказам, за неделю до первых уда-
ров ядерных боеголовок, словно люд почуял неладное. Во
времена же многолетнего затишья, когда из нор лезли отча-
янные, и во времена бунтов 1982-ого, оставшиеся магазины
становились очередными местами собачьих боев.

– Ну чего, братцы? Сегодня по медичке иль как? – Гово-



 
 
 

рил грузный сосед. – Мой сват вон милицию пасти пошёл,
ему б подсобить!

– А толку? – Засипел второй. – Все знають, что с прави-
тельством они так и не связались, а в одиночку им землю
топтать не долго, ха-ха! А вот с медичкой недурно б…

– Да пусто. – Отвечал отец, доставая портсигар. – Неглу-
пые люди ещё до всего бардака вынесли, что смогли и за го-
род на сотни километров…

Закурив, он захлопнул наградной портсигар из серебра с
гравюрой Красной Армии и убрал его в карман кожанки. Па-
ру раз затянулся в тишине. Все его ждали. Понимали, что он
не закончил.

– Да даже если осталось чего, то глотку порвут за флакон
йода, не побрезгают.

– Так у меня, Аристаш, внуки болеють! – Выждав паузу,
высказался сиплый. – Прикажешь глядеть, сложа руки, как
кровинушки душу отдают?

– У самого семья! – Грозно кинул отец.  – Понять про-
сто нужно, что не светит даже нашим окрестностям будуще-
го, вон город захлёбывается лучевой гнилью, хочешь внукам
принести радиации в карманах вместо лекарств!?

– Тише, тише, брат! – Взял его за плечо дядя Миша. – По-
ка у нас фон в норме, нечего пугать соседей, успокаивайся. –
Он развернулся к остальным. – Аристарх хочет сказать, что
нам убираться отсюда надобно, мужики.

– Правильно! – Поддержал грузный, пихнув сиплого. – Я



 
 
 

тоже так подумывал!
– Да-а. – Нерешительно протянул сиплый. – И я-я…
Было запланировано, что, раздобыв транспорт, мы уедем

на поиски хоть какого-то намёка на нормальную жизнь, но…
отец планировал спасти только свою семью. Соседи гибли в
ожидании его плана, не справляясь с агонией хвори и бес-
силием перед голодом. Прося нашей помощи, они получали
отказ. Отец с дядей, постоянно рискуя жизнями, выходя в
город и леса, видели, что ближайшие к ним люди не были го-
товы к такой же жизни – они и не пытались что-то сделать…
не заслуживали и горсть крупы.

Со временем в окрестностях мы остались одни. Всё чаще
и чаще отец с дядей пропадали на дни и недели, а возвраща-
лись с чуть полными сумками. Потом слегла мать, отец ушёл
на поиск лекарств для неё и… не вернулся. Порой опускают-
ся руки, когда начинаешь ворошить собственное прошлое,
но в таком случае я вряд ли справлюсь с поставленными за-
дачами.

Перебравшись чрез груду опрокинутых укреплений, я
ступил на очередную прихоть бунтовщиков – сметённый
пост, нацеленный на урегулирование беспорядков. Ничтож-
ная дюжина добровольцев, купленных за миску похлёбки,
против стада, наплевавшего на принципы. Брат против бра-
та.

Незнакомый, как и всё вокруг за последние часы, пере-
улок вывел меня на серьёзно перекрытую улицу угасающего



 
 
 

цвета солнца. Протиснувшись меж нетронутых баррикад, я
вышел к четырёхэтажному зданию, чьё карнизное алое по-
лотно, весьма истерзанное вблизи, одним лишь перекрести-
ем серпа и молота в углу заставило невзначай улыбнуться. А
от пыльной надписи на табличке у парадной и вовсе отошла
на задний план промокшая задница, усталость и получен-
ная доза радиации: «Исполнительный комитет городского
округа Нижневартовск».

Скребя по полу, дверь захлопнулась. Наступила жуткая
темень. Вспыхнув терзающим тишь щелчком, луч света по-
казал причину: все окна наглухо заколочены. За плотной
тёмно-синей тканью корнями вцепились в оконные рамы
доски, куски фанеры и местами небольшие листы металла.
Зачем такая защита? От ярости бунтовщиков? Радиации?

В стеклышках разбитой слева справочной заплясали от-
блески фонаря, а затем справа, за низкой столешницей со
скамейками, уходящий вглубь коридор открыл многочис-
ленные двери. Большинство из них открыты, но не представ-
ляли интереса: голые, будто всё вынесли кабинеты да под-
собки. Заворот в конце этажа и вовсе вёл в санузел, и я даже
не собирался туда заглядывать, если только… не повешен-
ная посреди кафеля женщина. Её не успевший превратить-
ся в декорацию пронизывающий взгляд. Завораживающий
невозмутимостью и одновременно отталкивающий, словно
это последнее проявление эмоций предназначалось конкрет-
ному человеку.



 
 
 

Я собрался подняться по лестнице, что посреди холла, и
уже взялся за перилла, когда в темени справочной налились
кровью чьи-то огромные глаза. Застучало в висках.

– Не все люди готовы к такой жизни. – Дёрнулись глазни-
цы. – Ведь и ты задумывал наложить на себя руки, не так ли?

Голова качнулась на подсознательном уровне.
– Разве? – С недоумением в голосе выплыл на свет фонаря

плащ. – А о чём ты тогда думал, растеряв всех близких?
Раздался скрип лестницы, перекрывающий скрежет зу-

бов. Я медленно, шаг за шагом, пересчитывал берцами сту-
пени и разрывался внутри: “Что с моим другом!?”.

– Тебе напомнить какого было тащить по лесу окровав-
ленного Ми…

Он не докончил. Полетевший в его сторону кусок кирпи-
ча, что попался под ноги, с лязгом отлетел от оконной защи-
ты на пол. Никого не было.

– Ты был полон разочарования и злобы! – Взревела за спи-
ной жесть, отчего я свалился с ног. – Ты молил меня о смер-
ти! – Продолжал кричать недруг. – Ты не рыдал от пережи-
того ужаса, а вопил!

Скатившись по ступеням, я напоролся головой на бро-
шенный мной кирпич и от боли ухватившись за голо-
ву, сжался калачиком. Ненавистным багрянцам оставалось
только глядеть на жалкие всхлипы в мерцающем свете фо-
наря и продолжать вскрывать старые раны, но… всё затих-
ло. Я слышал лишь, как рядом со мной опустился плащ, как



 
 
 

чёрная рука чуть не коснулась моей головы и… как захлоп-
нулась входная дверь.

***
«Не заходить!» – гласила надпись одной из досок, коими

был заколочен подъём на третий этаж. Чуть засмотревшись,
я прошёл в холл второго этажа, а затем и в ничем не отлич-
ный от прошлого коридор: та же темень, кафельный заворот
в конце аналогично вскрытых никчёмных кабинетов и… по-
дожди. На санузел глядела запертая, дополнительно укреп-
лённая стекловатой и арматурой дверь, в щель которой мол-
ниеносно вгрызлась фомка.

На меня глядел мужчина. Точнее, куда-то мимо нехи-
лой дверной рамы, в которой стоял запыхтевший одноглазый
вандал.

Присев рядом с развалившимся у масляного калорифера
телом, я обнаружил у его ног покрытый пылью револьвер си-
стемы Наган. “Три из семи.” – Посчитал я про себя патро-
ны, с трудом проворачивая барабан, и взглянул на остальное
убранство кабинета. Большую часть сего помещения зани-
мал электроагрегатный исполин с уходящей через отверстие
защиты окна самопальной трубой. Я опустился за стол непо-
далёку, заинтересованный стоящим на нём болотного цвета
ящиком.

“И на что я рассчитывал?” – Удивился себе, обнаружив от-
сутствие питания после безрезультатных манипуляций с ра-
диостанцией. Окинув фонарём столешницу, заваленную по-



 
 
 

мимо ящика с болтами макулатурой, я вытащил кипу тет-
радных листов.

«1992 год.
5.09. Вчерашней ночью утихла буря. После чертовки бу-

дет сложно использовать вышки, но я… (неразборчиво)…
От него новостей ещё нет.

8.09. Проходил мимо лестницы на третий, и оттуда буд-
то повеяло смрадом сквозь противогаз! Кукуха, наверное,
поехала, но я даже слышал их голоса!

13.09. Катя… (неразборчиво)… Милая, да упокоит твою
душу господь, я не могу и взглянуть на тебя, не то чтоб
похоронить по-людски!

21.09. Не помогает этот циклосерин…»
Чем дальше шли записи, тем больше приобретали неяс-

ность – мужчине было тяжело писать. Тем не менее эти мало-
численные строки вносят немного ясности: погибший знал
о смотровых вышках и, возможно, был инициатором моста
меж крышей и платформой, но как же тот, расстрелянный
из участка? Он как-то связан? Отложив записи, я продолжил
шарить по бумагам и скоро вытащил из-под очередной стоп-
ки толстый прямоугольник кожи. Планшет с клапаном-зам-
ком, отщёлкнув который на меня из-под прозрачного защит-
ного листа взглянула карта Ханты-Мансийского округа.

Радость и надежда. Именно это мне принесла пожелтев-
шая находка, разглядывая обозначения и рукотворные за-
метки которой, я почувствовал себя меленьким ребёнком,



 
 
 

завидевшим на зимней прогулке прекрасного бельчонка!
Так же неподвижно и с неподвластным интересом я рассмат-
ривал объект своего вожделения, оторваться от которого всё
же пришлось. “Уже наверняка ночь и надо скорее заканчи-
вать.” – Уговаривал себя. – “Времени навалом, ещё налюбу-
юсь!”.

Впихнув планшет за пазуху, я встал со стула. Хруст. Под
ногами разломилась пластиковая упаковка из-под кассеты.
“Кассета?” – Произнёс я внутри и с секундным осознани-
ем заметался окуляром по кабинету, что оказалось не безре-
зультатно – у матраса, на котором сидел погибший, лежала,
слившись с окружением, серая коробочка с красным прямо-
угольником в углу: «Десна».

– Не могу больше писать… – Закашляли динамики дик-
тофона. – Этот чёртов туберкулёз (кашляет) не даёт мне по-
коя! Руки трясутся, как у заядлого пьянчуги, слабость ног
не даёт спуститься вниз (кашляет)… Помню, у одного пар-
ня из участка был подобный кашель… Говорил, мол, вы-
пил циклосерин и жизнь в радость, но я, сука, пачками жру
это дрянь! – Динамики, не выдержав кашля, захрипели. –
На днях по радио наткнулся на трансляцию одного мужика,
твердил родом из Нижневартовска… в посёлке Аган остано-
вился, переживших там, мол, куча: около полусотни. Помо-
щи гуманитарной просит, а я ему чем подсоблю? Горстью
гречки, что мне на день осталась? Флаконом зелёнки (каш-
ляет)? Представился ещё так странно… библейски.  – Се-



 
 
 

кундная тишина. – Аристарх что-ль (кашляет)? Как надоело
это всё… Жизнь эта трусливая, погонь я этакая! Дорого се-
бе человека похоронить не могу! – Раздался взвод курка. –
Подлец чёртов!

Диктофон подпрыгнул от звука выстрела и замолк окон-
чательно. Я сидел неподвижно ещё со слов о мужчине с биб-
лейским именем и долго не мог переключиться на произ-
несённое после. Наступившую же вновь тишину разряжало
только прерывистое сопение резинового намордника.

Могу ли я принять услышанное за чистую монету? Име-
ет ли смысл придумывать байки умирающему человеку? Да-
та записи выходит на начало осени, а отец ушел в конце
весны прошлого года: он всё это время помогал какому-то
поселению!? Когда здесь погибала его семья!? “Нет, нет,
нет…” – Развернул я карту в поисках того посёлка. – “Это
на северо-западе отсюда, на краю одноимённой реки… Туда
несколько дней всего добираться, почему он не вернулся?”.
На частотах можно транслировать любую запись, сделанную
даже годами ранее. Отец посетил Аган, какого-то чёрта за-
писал это сообщение для трансляции, и потом с ним что-то
случилось – я так полагаю?

“Чёрт!” – Опустил я планшет. – “Своими доводами я ни-
чего не добьюсь!”

На обратном пути, пробираясь чрез промышленную зону,
я наткнулся на стаю диких собак. Скользнув под кучу пал-
летов и стиснув рукоять револьвера, мне оставалось только



 
 
 

податься ожиданию, благо фонарь был заблаговременно вы-
ключен ещё после выхода с исполкома. Ночные животные,
разинув пасти с языками, хаотично двигались в своей стихии
вдоль железобетонного забора ромбиком, а за их редкой, со-
бравшейся патлами шерстью выступали рёбра, полные кро-
воподтёков.

– Даже эти божьи создания бредут бок о бок в такие вре-
мена.  – Говорил о собаках дядя.  – А человек с величаем
нравственности встаёт против своего же брата…

Возвращаясь с совместных вылазок, мы с дядей частенько
сокращали лесами. Был случай, как даже не ночью, а только
расходящимся вечером на нас вышло несколько сих особей:

– Любо, что не гадские волки! – Отрезал дядя, шмальнув
из вертикалки по земле, отчего скулящие создания пусти-
лись в рассыпную. – Были б волки, то напали б и после сего
манёвра! Псы ведь как? – Трусливы, не меньше нашего.

***
Окраинный дворик, новоиспечённые могилы. Серенькая

коробочка на одном из холмиков не осевшего грунта. Па-
рень, державший противогаз с новой подделанной линзой.

Он думал об отце.
Ему не давала покоя мысль, что его отец помогал незна-

комому поселению в то время, когда на руках сына погибала
его супруга – человек, дороже которого никого нет. Его луч-
ший друг, испуская душу, выл о том, что не смог выполнить
своего обещанья в защите его семьи. Аристарх бросил семью



 
 
 

ради чего? Ради лекарств… или это был просто повод?
Поправив вещмешок со скромным провиантом на неде-

лю, парень покинул окраинный двор. Он ничего не понимал,
но знал. Знал, что новообретённая цель стоит перед ним яс-
но и чётко – отыскать отца, живого или мёртвого.

Глава II
День первый
По глубокой луже вдоль грунтовки пробежали кружки.

Присев у края тропы, я с пристрастием уставился на водо-
мерок. В ожидании съедобных мошек они совсем наплевали
на радиоактивную пыль, что еле различима с грунтом в этой
местности, на подающую признаки жизни вокруг хвою, коей
места нет в окрестностях Нижневартовска. Я никогда не ви-
дел подобного, как далеко не завела б моя вылазка. Думал,
что редкая рощица пред домом – наилучший вид сохранив-
шейся природы, но нет… Просто шёл не в том направлении?
Значит, где-то там, на севере, сохранилась эпоха, считаемая
мной прошлой? Я оглянулся назад. В сторону чёртового го-
рода, что погубил слишком многое.

“За что?” – Захрипело внутри. – “Что за причина, оправ-
давшая насилие над природным великолепием? Чем бедная
осина насолила вам? Река Обь, что вас кормила? Земля, вас
приютившая? Разве всё это виновато в вашем эгоистичном
факторе?”

Раздался сухой кашель.
Пару дней назад взмокшее седалище всё-таки дало о себе



 
 
 

знать: жар бил всю ту ночь. К счастью, на утро он сменил-
ся ознобом, а вскоре и он сошёл на нет, но кашель! Кашель
терзает по сей день.

Через пару-тройку километров грунтовки, ибо рискован-
но было соваться на шоссе, показался первый ориентир, зна-
меновавший начало моего пути – Мегион. Город у реки Обь,
издали схожий со своим соседом Нижневартовском такой
же жуткой пустотой, но… он, в отличии от него, будто за-
стыл в прошлой эпохе. В прошлой ли? Нетронутые двори-
ки, немногочисленные, сокрытые серым автомобили, словно
просто дожидающиеся своих хозяев. Вороша не столь обиль-
ную серость улиц, я задумался: “А видел ли вообще Мегион
ударные волны? Болезнь с голодом, жуткое пламя бунтовщи-
ков?”. Вероятно, это прозвучит глупо, но сними эту серость
осадков и получиться иллюстрация из книги про счастливую
жизнь советского человека!

Из скромного здания местной аптеки я вышел ни с чем.
“И на что я рассчитывал?” – Снова спросил я себя и напра-
вился к ближайшему подъезду. Подобные мероприятия ру-
тинны и по большей части бесполезны, но порой приносят и
свои плоды: в одной из коммунальной кухни, под тумбочкой
оказалась на треть пустая пачка «Мукалтин».

Перед уходом в тени леса, где пролегал мой маршрут да-
лее, я оглянулся. Не смотря на тихий и спокойный приём
этого городка, он не переставал казаться жутко пустым, а да-
же наоборот. Его умиротворённость ещё более насторажива-



 
 
 

ла и отстраняла. Я решил исчезнуть, подумав, что попросту
оправдываю свой уход, причина которому – движение впе-
рёд. Движение в хвое, не давшей выползти и после заката.

Тишина. Она была везде: и внутри, и снаружи. Я долго
сражался с сорняками мыслей о Мегионе, когда расставлял
примитивную сигнализацию из мусора, обустраивал место
ночлега и готовил дрова, но окончательно сразить бестию
вышло только после остановки. Я сидел у ствола пихты и
рассматривал звёздное небо, поддавшись ласковому ветерку
и потрескиванию поленьев. Подсобрав на старом спальнике
ноги, я понял, что такому редкому ныне уюту не помеша-
ет ни середина ноября, ни то, что всего в сорока километ-
рах возвышается радиоактивных некрополь. В руке непроиз-
вольно оказался дозиметр, табло которого указывало: «0,37
мкЗв/час». “Без выхода за норму.” – Рассудил я и взглянул
на подвешенный армейский котелок с закипающей кашей.
За ним на голой земле сидел силуэт.

– Не думал, что ты покинешь наш дом. – Сверкнул багря-
нец.

Я не был готов к контакту с ним после всего случившего-
ся и даже не мог подумать, что он пойдёт за мной, но раз
он здесь… «Не могу назвать то место домом» – Вывел я в
дневнике из-под спальника.

– Из-за смерти близких? – Спросил тот риторически. – А
как насчёт меня? Я для тебя какая-то игрушка?

Я безынициативно покачал головой. Или мне так показа-



 
 
 

лось.
– Помню твои глазки горошины при нашей первой встре-

че. – Добро усмехнулся собеседник. – Глупо было скрывать
страх, я вижу людей насквозь. Понимаю эмоции, пережива-
ния. Вижу цели да намерения.

Отложив растрёпанную книжку, я аккуратно снял с кост-
ра котелок и взялся за ложку.

– Замечу. – Поднял свой чёрный палец неугомонный. –
Твои действия подданы чувствам и ожидаемы. Если бы не
детская любовь к отцу, не стыд перед ним, ты и задумываться
б не стал о подобной авантюре!

От каши исходил вкусный аромат, так и не терпится по-
пробовать!

– Неужели ты на что-то надеешься? – Развёл руками зелё-
ный слоник. – Прошло ведь года полтора, наверняка кости
Аристарха, где бы они не были, обгладывают давно крысы!
Возвращайся, пока не поздно! Не ищи погибель, как папаша.

Избавиться от его пустомельства – заветная мечта. Зачем
вообще эта псина, преступившая рамки морали, увязалась
за мной? На что я ему?

Воображаешь, как всегда? – Фыркнула морда. – Убрать
меня вздумал?

Я и не заметил, как котелок с прибором заменил лежащий
в спальнике Наган. Раздался глухой взвод курка.

Что же, мой дорогой друг. – Встал ненавистник на ноги. –
Надо и честь знать!



 
 
 

В след ему сверкнули пламенные искры: костёр с насла-
ждением принял новое полено. А я с упоением положил в
рот ложку горячей каши.

День второй.
Утренняя морось. По защитному листу карты скатывалась

влага, а я, засев в рытвине у шоссе «Сургут-Нижневартовск»
сверял свой маршрут, следующий пункт которого находился
аж в ста километрах от прошлого. Сотня тысяч шагов через
леса, овраги и редкие рощицы.

К полудню, выйдя из лесу в хвойных иглах, грязи и поту,
я рухнул наземь пригорка. На пелену жухлой травы, пока-
завшейся утопающе мягкой периной, с которой тяжко под-
няться даже по истечению получаса! Тогда, разводя сонные
от дремоты веки, заспанный парень не сразу и заметил, что
на низкую ветвь можжевельника напротив села невероятно
красивая птица. Заметный хохолок, розовато-серый окрас,
грация отточенных движений. Парень успел уловить лишь
последние секунды поиска ягодки и начало стремительного
полёта, но ему хватило б и тысячной части от произошедше-
го.

Улыбка не сходила весь оставшийся день. Не сошла и ве-
чером, когда за перелеском открылись топи невиданных кон-
ца, о переходе которых не шла и речь. Это не то чтобы опас-
но, но может занять невероятное количества времени, коего
в распоряжении крупицы.

“Плевать!” – Не сошла с лица улыбка. – “Пойдём по шос-



 
 
 

се!”.
День третий.
Почему я раньше не двигался по шоссе? От малозаметной

дрожи страха, что топчу землю не один и в любой момент
могу оказаться на мушке самопала или с огромной шишкой
на лбу в канаве? От нежелания встретить незнакомых мне
людей, понять сущность которых в нынешних реалиях нево-
образимо?

«Боюсь не дойти до отца.» – Вывел я карандашом в днев-
нике, собираясь выпить последние таблетки «Мукалтин».
Вероятно, преувеличиваю, но каждый человеческий страх
может порой занять одну из ключевых ролей в истории.

Путь пролегал чрез таёжную речушку, посреди един-
ственного моста над которой зияла брешь. Проблем она не
доставила: бетон крошился от любого давления на оставшей-
ся метровой тропке, но берцы то увидели противоположный
берег! Дело в том, что разрушения вовсе не от ядерной бое-
головки – эта могла быть авиабомба. Одна она быть не мог-
ла, следовательно, мост – часть воздушной атаки в рамках
наступления? Я не слышал от переживших про военные дей-
ствия до термоядерного конфликта, но их наличие на глаза:
разрушенный мост, блокпост на дороге далее.

Блокпост.
Завидев укрепления на подъёме шоссе, я тут же спустился

в ближайшую канавку у бетонки. За металлическими ежа-
ми с колючей проволокой для остановки техники шли дзоты



 
 
 

с перекрывающими шоссе стрелами шлагбаумов. “Серьёз-
ная защита.” – Размышлял я. – “Зачем так перекрывать бе-
тонку? Неужели догадки о военных действиях имеют ме-
сто или это предосторожность? Защита какого-то стратеги-
ческого объекта или структуры? Но от кого?”.

Заградительный пункт оказался брошен, что неудиви-
тельно, давно. Пустые, развеваемые ветром палатки уже не
содержали в себе солдатских подразделений, не было нуж-
ды в закрытом брезентом автомобиле на краю территории,
в дополнительном укреплении офицерского штаба с потрё-
панным флажком на макушке, внутри которого, на удивле-
ние, оказалось не так заброшенно. Радио на книжной тумбе,
кровать с подвешенной над ней гитарой, нескромная мебель
– только слой пыли говорил о возрасте используемого, как
и скрученное ёжиком тело за ящиком у входа. Заветшалый
солдат закрывал натянутый тонким череп так, словно не же-
лал, чтобы его увидели…

– Я не хочу, чтобы ты видел меня такой… – С тяжёлым
хрипом закрывала лицо матушка. Её руки, как и вся кожа на
теле, была усеяна язвинами, и лишь проблеснувшее кольцо
на безымянном пальце напоминало, что жизнь прожита не
зря. Мы все понимали, что осталось недолго. Наверняка по-
нимал и отец, ценя кольцо и на своём безымянном пальце,
кое перекрывало старую наколку.

– Какой бы не была, – Раскрыл я её руки. – ты остаёшься
моей мамой. И раз на нашем пороге уже давно сопит смерть,



 
 
 

пускай последнее, что ты будешь видеть, будут лица твоих
близких!

Присев на корточки, я заметил какую-то смятую пачку
под закостенелым рукавом советского кителя. «Димедрол» –
Гласила надпись. “Здесь наверняка должен быть медпункт.”
– Подумал я, вернув солдату его погибель. – “Либо пропу-
стил, либо еще не дошёл.”

Завернув за угол, я действительно наткнулся на непримет-
ную бледно-зелёную палатку с облупленным красным кре-
стом на брезенте. Она была куда меньше офицерской, от-
чего и заметить её с той стороны было практически невоз-
можно. Внутри, прямо у входа меня встретила перевёрну-
тая столешница. Чуть дальше расположилась койка, а левее
от неё раскуроченная тумба и вскрытый ящик. Пол был усе-
ян опустевшими пластинами, грязными бинтами и прочим
мусором. Перебравшись через покосившиеся ножки стола, я
пробрался к ящику, приподняв его крышку. Он был на три
четвери пуст. Лекарства, лежавшие на дне, напрочь отсыре-
ли. Колбы «Кальцекс» разбиты, а таблетки внутри кроши-
лись при малейшем касании. Всюду была рассыпана и бор-
ная кислота, пачки которой были разорваны или вскрыты.
Отряхнув от порошка и пыли уцелевшие бинты, я сложил
их в сумку. Также удалось отыскать целую пачку препарата,
облегчающего течение простуды: «Аксофен».

Выйдя к обочине, я взглянул на автомобиль под брезен-
том. Это был тёмно-болотный «ГАЗ-69», называемый Коз-



 
 
 

ликом из-за движения скачками. Чуть завалившись на бок
из-за пробитых колёс, старичок мирно дремал, укрывшись
плотным пледом. Беспокоить его я не стал. Пройдя все
укрепления по противоположной стороне, я чуть углубился
в хвою и на расстоянии десятка шагов, держась дороги, дви-
нул далее по маршруту.

Взобравшись на небольшой холмик через тройку кило-
метров, я наткнулся на странную картину у опушки. Пере-
до мной, будто на кочке, лицом вниз лежало массивное тело
мужчины, присыпанное жухлой листвой. Ухватившись обе-
ими руками за окаменелое плечо, я развернул его на спину,
тем самым опрокинув с кочки. Вот только вместо ожидае-
мой кочки, я увидел пред собой еще одно тело, чьи опусто-
шённые глазницы глядели высоко в небо. Это были солдаты.
Первый, грузный, судя по фуражке и отличительному знаку
в виде красной звезды и одного треугольника ниже чуть вы-
ше манжеты кителя, ходил в звании командира отделения.
Второй, со сбитой пилоткой и характерной повязкой с крас-
ным крестом на плече, был санитаром. “Каждый из них.” –
Подумал я, вглядываясь. – “Застыл в момент своей смерти.”

В правой руке санитара намертво засел, давно проржавев-
ший, пистолет Токарева. А в сердце, словно давно забытый в
стволе древа топор, твёрдо стояла рукоять ножа. У команди-
ра же, параллельно наплечной кобуре слева, располагалось
отверстие. Я взял Наган в правую руку. Положив его ствол
на ладонь левой руки и тем самым показав себе боковую



 
 
 

часть револьвера, я бесцельно взглянул на него. Форменный
кусок стали. Кусок, созданный человеком для уничтожения
себе подобных. Созданный для защиты и нападения. Мою
голову начали посещать различные мысли. Не успевая раз-
вить одну, я сменял её совершенно другой, заменяя после-
дующую снова. Так я и стоял. Неподвижно и озадачено. “Это
глупо.” – Через какое-то время буркнул я у себя в голове.
Мой взгляд, провожая револьвер, поднялся на небо в поис-
ках солнца. Оно на одну четверть приблизилось к горизонту.

***
На пыльный, проржавевший капот 402-ого Москвича села

осторожная птица. Чёрный с металлическим отливом окрас
не сильно выделял её среди вечерней погоды, а торчащая бо-
родка на горле и длинный тёмно-бурый клюв делали птицу
узнаваемой. Простояв с минуту, она сделала пару прыжков
и взлетела в направлении хвойного леса. Сидя на водитель-
ском месте так, что ноги стояли на асфальте, я снова уткнул-
ся в планшет с картой.

На шестом десятке километров от Мегиона, на перепу-
тье, находились строения, которых не было у меня на кар-
те. По их периметру, исключая постройки у въезда, шёл бе-
тонный забор с колючей проволокой. Ближе к дороге стоял
КУНГ, пред которым расположились металлические заграж-
денья. Возле них, на обочине и даже посреди дороги стояла
брошенная техника. О знаках обозначения и речи не шло.

“Все это явно носило военных характер.” – Думал я, рас-



 
 
 

сматривая это место с пригорка. Мнения я не поменял. Более
того, считаю, что ранее посещаемый мной блокпост опреде-
лённо связан с этим местом. А раз оно нуждалось в подоб-
ной защите, то и какое-либо его присутствие на карте невоз-
можно.

Оставляя краткие сноски на карте, я и не заметил, что,
облокотившись на крыло Москвича, все это время за мной
наблюдал человек в плаще.

– Решил устроить себе привал? – Немного погодя, начал
он. – Я думал ты твёрдо намерен отыскать отца в кратчайшие
сроки.

Я ничего не ответил, продолжая отмечать размышления.
– А ты тут рисуешь крестики-нолики да птиц пугаешь. –

Развернувшись ко мне боком и положив руку на крышу, про-
должил собеседник.

Облокотившись плечом на спинку кресла, я вздохнул и
положил планшет на колени в ожидании очередных доводов
психопата.

– Да ты, я смотрю, заблудился! – Резко усмехнулся псих. –
А я-то думаю, чего ты в карту уткнулся, как дитё в титьки
матери, да потерянный весь сидишь.

Он, было дело, тихо расхохотался, но тут же замолчал. Я,
даже не удостоившись привстать с водительского места, на-
правлял на него Наган.

– Да брось. – Проговорил он. – Мёртвый номер. Не ста-
нешь же ты тратить драгоценные патроны на не менее дра-



 
 
 

гоценного товарища?
Если с последним утверждением я бы явно поспорил, то

насчёт первого он подметил чертовски верно. Каждое нажа-
тие спускового крючка – осмысленное и бесповоротное дей-
ствие, которое должно либо навредить, либо отсрочить этот
вред. Сейчас, очевидно, не тот случай, но дрейфить я не со-
бирался. Прозвучало отчетливое взведения курка.

– Фальшь. – Донёсся едва слышимый голос из противога-
за.

Как из-под палки, но это снова сработало. Разворачивая
планшет снова, я лишь видел медленно удаляющийся в тени
сосен и подхватываемый ветром подол его плаща.

“Да ты, я смотрю, заблудился!” – Так он сказал? А что
если это вправду даже на часть? Дабы вернуться на прежний
маршрут мне, в любом случае, необходимо преодолеть стро-
ения. Тут или идти в обход, что опять же неизвестно сколько
времени займёт, или идти напрямую через каменное кладби-
ще, что может оказаться достаточно опасным. «Как посту-
пить?» – Невзначай вывел я на карте, постукивая обратной
стороной карандаша по краю планшета.

***
Выглядывая из кювета, растрёпанный временем

«ЗиЛ-157» провожал взглядом неброского парня, который
медленно двигался среди металлических ежей, оглядываясь
по сторонам. Огибая перевёрнутый тяжёлый мотоцикл с ко-
ляской, я вышел к военному фургону. Он стоял на деревян-



 
 
 

ных балках и кирпичах, местами превращенных в крошку,
отчего КУНГ косило в сторону.

Помню, как дядя Миша принёс домой военную энцикло-
педию, и мы вечерами, сидя у крыльца с фонариком, раз-
глядывали её. Эта толстенная книга подарила мне немалый
пласт знаний о военном деле былой эпохи. В этой книге бы-
ло написано, что закрытый кузов-фургон использовали для
размещения мастерских и различных аппаратных в полевых
условиях, но и применение не по назначению было частым
явлением.

Металлическая дверь с пронзительным скрипом отвори-
лась, высвобождая многолетнюю пыль. Часть помещения
сразу окутал солнечный свет ярко-оранжевого оттенка. Сре-
ди безмятежно плавающих в воздухе частиц по центру фур-
гона стояла печь-буржуйка. Поодаль устроился стол, шкаф-
чик над ним да две скамьи по бокам. “Частое явление. Вы-
несли всё заводское оборудование и усадили на грузовик как
дом на колёсах” – Шёпотом говорил дядя Миша, страшась
разбудить матушку за окном. – “Помню, когда был сильный
мороз на полевых, мы с парнями в армии забирались внутрь
таких махин греться. Делали это, конечно, и с помощью печ-
ки, и с помощью горячительного”. После этого он тихо сме-
ялся и переворачивал страницу.

От света фонаря где-то проблеснула паутина, а частиц в
воздухе будто стало больше. На столе за печкой, куда неак-
куратно падала громоздкая тень, показалась какая-то кар-



 
 
 

тонная папка. Зайдя внутрь, я упёрся свободной рукой в об-
шивку и сел за стол. Скамья подо мной жалобно взвизгнула,
а КУНГ за компанию решил чуть покосится в знак привет-
ствия. Жестяная лампа на столешнице решила не отставать и
камнем свалилась на пол. Я чувствовал себя великаном, будь
то Голиаф или Хрунгнир, уничтожающим вековые устои че-
ловечества.

Сдунув пыль с картонки, я вытащил рассыпающуюся нить
завязки и поднял титульный лист. На меня смотрела куча
истлевших документов, прочитать содержание которых вряд
ли выйдет. Чернила совсем высохли и сильно деформирова-
ли текст. “А на что я, собственно, рассчитывал?” – Выклю-
чив фонарь, в какой раз подумал я. С нежеланием тратить
время в пустую я вздохнул и привстал со скамьи. Нежданно
раздался глухой треск где-то снаружи и КУНГ, чуть качнув-
шись, провалился наземь правой частью. Я, не удержавшись
на полусогнутых ногах, ухватился за столешницу и повалил-
ся вместе с ней и прочим мусором, включая макулатуру, на
стену из фанеры.

Под угасающим, но всё ещё ярким солнечным светом, я,
не отряхнув едва и всей одежды, стоял снаружи и увлечённо
рассматривал документ, прицепившийся к кожаным брюкам
во время погрома. Читабельной была только часть:

«ПРИКАЗ
Министерства внутренних дел Союза ССР
№ 12



 
 
 

16 Февраля 1987 г. г. Сургут
Согласно протоколу №8 об «Срочной эвакуации высоко-

поставленных личностей в предназначенные места дислока-
ции при чрезвычайных ситуациях» от 27.04.1985 г. Объяв-
ляю указ срочно прибыть всему составу высокопоставлен-
ных личностей, включая вооруженные силы, объекта «Бел-
ка-3» в Сургут для дальнейшей организации эвакуации. При
сопротивлении гражданских лиц применить всевозможные
гуманные методы.

Член Министерства внутренних дел Союза ССР
Генерал-майор РУБИЦКИЙ А.И.»
Занимательно. Судя по написанным здесь датам, указан-

ный протокол и сам приказ были составлены намного позд-
нее катастрофы. К довершению всего, в то время в Нижне-
вартовске, находящемся от Сургута всего в нескольких сот-
нях километров, еженедельно погибало огромное количе-
ство людей, будь то от голода, разразившейся хвори или же
лучевой болезни. Так что это либо чья-то неудачная шутка,
во что я с трудом могу поверить, либо наше так называемое
“правительство”, затаившись как крысы, всерьёз решило до-
бить и так никчёмно малое население своей страны. Не гово-
ря уже о помощи гражданам, оно даже не попыталось подсо-
бить муниципалитету или наладить с ними связь! При одной
только мысли о их эгоизме меня бросало в сильный тремор.
Я не мог себе и представить, что, имея возможность восста-
новить прежний мир или заложить фундамент для будуще-



 
 
 

го, они выбрали свои задницы и чёртовы шкуры приближён-
ных! “Невыносимо!” – Рявкнуло внутри.

Солнце стремительно гасло. До полного его ухода остава-
лось примерно полчаса и рациональным решением было бы
устройство ночлега, но, стоя вполоборота посреди дороги, я
даже и не думал о подобном. Каменный некрополь неисто-
во разжигал во мне прежнее желание отыскать прошлое, что
рвало меня на части. Я отлично знал, что мне нужно отдох-
нуть и, взвесив всё, выдвинуться дальше, но намного лучше
я знал самого себя. Заснуть этой ночью мне не даст вспых-
нувшее жерло.

Пыль окутала ступающие за бетонной оградой берцы. Со-
стояние встречающих меня построек и их строгое располо-
жение напоминало Мегион. Знакомая застывшая в прошлом
пустота уже не пугала так сильно. Наоборот, она украдкой
цеплялась за искорку внутри и робко тянула на себя. Ощу-
щая эту хватку, я с осторожностью двигался по заросшему
тротуару. “Не будет поздно ли вертать через мгновение?” –
Коря себя за безрассудство, думал я. Это внутреннее бес-
покойство развеивала лишь уверенность, что принятое ре-
шение позволит мне довольно быстро пересечь объект и за-
иметь хоть крупицу былой истории этого места. Главное –
держаться центральной дороги.

Вокруг царил силенциум. Я видел подхватываемые ветром
частицы пыли и мелкий мусор, но не мог ощутить ни телом,
ни слухом самих потоков воздуха, будто оглушенный. От до-



 
 
 

роги, скрываясь в тени, отходили манящие улочки. Видимая
их часть, как и основная дорога, не скрывала даже малейших
заграждений и намёков на беспорядки. Не было видно и тел.

– Удивительно. – Раздался глухой голос позади. – Пора-
жен гуманностью здешних солдат.

Развернувшись, я чуть скривил лицо в недоумении. На
расстоянии десяти шагов мирно топал сомнительный напар-
ник. Было видно, что он заметил моё выражение и, подобрав-
шись ближе, продолжил мысль.

– Вместе с эвакуацией «высокопоставленных личностей»
они забрали и работяг. Не вижу доказательств обратного.

“Рано ещё делать выводы.” – Подумал я, отрицательно
качнув головой. В ответ собеседник молча пожал плечами и
кинул кистью в сторону тротуара дескать “Двигай дальше”.
Странно, что он соизволил сопроводить меня, но это и к луч-
шему – вдруг что непредвиденное.

Через несколько зданий центральная дорога сворачивала
влево, огибая, видимо, впередилежащий квартал. За пово-
ротом, издали, на краю следующего, меня ждала необычная
картина – угол дощатого здания был пробит грузовиком, ко-
торый служил опорой для накренившейся и чуть обвалив-
шейся крыши. На подходе, натюрморт стал обретать новые
краски: сползающая крыша упиралась лишь в кабину гру-
зовой машины, прижимая её к земле; сам грузовик был та-
кой же, что и у въезда, за исключением кузова. Он отличался
тентом, покрывающим дуги, и содержимым, треть которого



 
 
 

мешалась под ногами. Это были металлические размером с
локоть баллоны.

– Фосген. – Рассматривая на корточках один из баллонов,
произнёс спутник. – Ставлю банку консервов, что это дрянь
какая. Иначе зачем хранить подобным образом?

Подкатив ногой один из них, я принялся рассматривать
диковину. Повидавший многое, толстенный металл цилин-
дра покрылся коррозией, а через дыры защитного колпака
проглядывался вентиль. Была и деформированная надпись:
«Р-10. Фосген». Вполне предсказуемо всплыл вопрос: “Что
это?”. На ум не приходило и малейшего упоминания или схо-
жего названия из той же энциклопедии. Покачав головой, я
взглянул на попутчика, чья фигура постепенно растворилась
за кузовом. Его довод о содержимом весьма правдоподобен,
но одного его недостаточно.

С трудом, но дверь кабины поддалась, чуть отпружинив
в конце. Луч света пробежал по сгнившему салону. Води-
тельская дверь выходила в помещение дощатого здания и
была открыта настежь, за рулём никого. “Так водитель вы-
жил?” – Подумал я.  – “Либо его тело кто-то выволок…”.
Товарищ интенсивно что-то разыскивал в кузове, времена-
ми раздавался шорох и лязг металла. Неужели он собрался
чем поживиться или в голову пришла какая мысль? В лю-
бом случае отвлекаться я не стал, улицу покидали последние
отблески солнца. Ухватившись за раму кабины, я взобрался
внутрь. В тот же миг отскочила крышка бардачка, выставляя



 
 
 

скромную коллекцию прошлого владельца: измученный тю-
бик, мятый целлофан и пару гаек с остатками изоленты. По-
ложив последнее в карман брюк, я откинул водительский ко-
зырёк. Из-под ссохшейся резинки на меня смотрел сложен-
ный пакет бумаг. Развернув его, я посветил на первый лист:

«20 февраля 1987 г.
НАКЛАДНАЯ № 42
Кому: Старшине Наумову А.Е.
От: Ст. Сержанта Варнакина В.И.
№ п/п 1 Наименование: Цинк с патронами калибра

7.62х39 / 660 штук в количестве: 6;
№ п/п 2 Наименование: Цинк с патронами калибра

7.62х54 / 440 штук в количестве: 2;
№ п/п 3 Наименование: Баллоны Р-10. Фосген в количе-

стве: 68;»
Без размышлений я вытянул второй лист:
«ПРИКАЗ
КОМАНДИРА ВОЕННОГО ОБЪЕКТА № 71 «БЕЛКА-3»
№ 24
18 февраля 1987 г. ХМАО – Югра
В связи с приказом министерства внутренних дел сою-

за ССР № 12 от 16.02.1987 объявляю общий военный сбор с
присутствием высокопоставленных личностей у восточно-
го блокпоста в ночь 20.02.1987. Гражданских лиц не инфор-
мировать! В ином случае нам не миновать взбунтований и
применения …»



 
 
 

Грохот. Металлический лязг, исходящий из кузова,
неуловимой вибрацией пробежал по обивке и сменился жут-
ким свистом. “Да чтоб тебя!” – Рявкнул я внутри, сминая
пакет в карман бушлата. Собравшись пресечь товарищеское
буйство, я спрыгнул наземь, и меня тут же смяло в дверцу
грузовика. Налетевшая туша разом распорола куртку от пле-
ча до пояса, лопнула лямка вещмешка. Оторопев, я не сра-
зу принялся сопротивляться, но, спохватившись, оттолкнул
неведомую тварь. Та не успела и упасть, как на меня с чу-
довищной прытью сиганула её подмога. Петли явно не были
готовы к такому натиску, дверца рухнула навзничь.

Сдерживать зверюгу не удавалось – вырывалась из любого
хвата. Приходящий в действие оскал так и норовил вцепить-
ся куда глубже. Сопротивляясь каждый раз, я не забывал и о
подруге, вот-вот очухавшейся. Здесь либо я, либо меня.

Вновь оскал, рывок. На этот раз искрящая пасть принима-
ет не пустоту. Свет стремительно теряет яркость, судорожно
мигает – рукоять фонаря звонко трещит. С таким же успе-
хом раздался животный взвизг от вогнанного в зверя облом-
ка шифера, попавшего под руку. Я понимал, что этого будет
недостаточно. Животина тотчас опомниться и нанесёт ответ-
ный, а то и смертельный удар. Однако мне хватило и мгно-
венья. За звонким щелчком курка раздался выстрел.

***
Прижав к груди суму, я проскакивал один переулок за

другим. Ноги в потёмках то и дело заплетались от любой га-



 
 
 

дости. Порой не было видно и стены пред носом, не то, что-
бы сориентироваться в направлении.

В вспышке выстрела блеснул зверь. Буквально на долю се-
кунды, но отчетливо и ясно. Его серо-бурый мех, свисаю-
щие бакенбарды и колыхающие ветром кисточки на ушах.
Это была рысь. Крупная и довольно коренастая.

За очередным поворотом я скользнул в тупик: бывший
дворовый садик с дощатым забором, наверняка какой бабу-
ли. В висках стучала кровь. Погони я не слышал, но шкурой
чуял, что медлить нельзя ни минуты.

Местность окутала чуть осязаемая дымка, стоял запах
прелого сена и пороха. Со стороны кузова, где растворился
спутник, вздымался хищный силуэт вдвое боле нападавших.
Рысь, что выжила, едва очухавшись, заспешила к нему, слов-
но чуя безопасность. Неужто вожак? Окинув взором проис-
ходящее, он уткнулся в меня без желания. Его глаза не ис-
крили, в них не было стремленья убивать. Они будто раз-
мышляли.

За забором я провалился по ощущениям в канаву. Под но-
гами местами что-то с треском разламывалось, прохрусты-
вало, где-то берцы проседали в жижу. Всё это напоминало
трясину, но откуда ей взяться в таком месте? Я достал ста-
рый бинт и поджёг. Этого хватит на секунды, но лишь бы
увидеть!

Рокот. Металлический баллон грохнулся о бетон. Защит-
ный его клапан раскололся, оголяя вентиль, который мгно-



 
 
 

венно оказался сбит. Раздался жуткий свист. Вожак не повёл
и взглядом, всё так же вперившись в мой лик. А вот из-за его
спины выступила тень. И не одна. На контрасте сгущающей-
ся дымки их глаза искрили куда иначе лидерских: пустые и
жаждущие. В голову ударил импульс. Пазл собрался воеди-
но, я всё понял. Причина сей заварухи – рыси. Учуяв чужой
запах, они настигли его, когда я был в кабине. Часть нырну-
ла в кузов и зацепила баллоны, содержимое которых послу-
жило источником дымки. Оставшиеся же двинули дальше и
вышли на меня. “Стоп” – Ёкнуло внутри. – “В кузове же был
напарник. Что с ним стало? Почему он не предупредил ме-
ня? И этот сжиженный газ. Он же дал лишь запах прелого
сена и не более. Зачем такую безделушку перевозить на во-
енном транспорте?”. Да нет же, здесь не всё так просто. Аб-
стракцию бы да переосмыслить выдуманное. Жаль жажду-
щие другого мнения. Времени не теряли – окружили, пере-
крыли все пути отхода. Скалятся.

Это был хруст костей. Я стоял посреди тел. Посреди овра-
га тел, который наверняка был вырыт руками солдат под ло-
зунгом всевозможных гуманных методов . Они не удосужи-
лись их даже закопать. Закопать тела соседей, товарищей.
Тела своих родственников. Что произошло с этим блядским
миром? С этими животными под названием люди?

Дальше всё происходило слишком быстро. Бестии уже
предвкушали победу, но оно и ясно – противопоставить им
было нечего. Нож не выхватить, в револьвере два патрона,



 
 
 

да и смогу ли я что сделать против стаи? Победитель был
предначертан и обе стороны это понимали. Различие лишь в
самомнении. Последний вздох, пыль из-под берц. Скользнув
чрез кабину грузовика в помещение, я навалился на остав-
шуюся ЗиЛ’овскую дверь, которая тотчас содрогнулась под
ударом разъярённого зверья. В одночасье грянул треск. Жи-
вотное месиво отрывало и перемалывало доски образовав-
шегося после столкновения разлома в здании. Часть пыта-
лась пробраться под кабиной, но тщетно: там не пролезть и
собаке. “Бастион защищает.” – Начал я рассуждать в попыт-
ках выровнять дыханье. – “Однако убираться следует пря-
мо сейчас. Гибель не миновать, потеряй я преимущество во
времени.” Решенье не заставило себя долго ждать. Из кон-
ца прилегающего к помещению коридора стрельнул отблеск
лунного света. Это было окно.

День четвёртый.
– Хищники не люди. – Остановился отец. – Они не повер-

нут вспять после первой же ошибки. Будут идти до конца,
наплевав на твои амбиции.

Хотелось было возразить, но в коридор вошёл дядя, под-
хватив услышанное.

– Правильно ты, Аристарх. Они ведь ещё изголодались по-
ди. Выйдут к окрестностям города, начнут охотиться нарав-
не с нами…

– А то и на нас. – Перебил его отец.
– Так что оставайся сегодня с матушкой, парень. – Хлоп-



 
 
 

нул меня по плечу дядя и взял от стены свою вертикалку. –
Пойдёшь с нами в другой раз, лады?

Мне ничего и не оставалось. Двух мужчин, всё удаляв-
шихся от дома, провожал лишь взгляд озадаченного парня.
Мама на днях подхватила хворь и спала, не в состоянии про-
водить мужа и его товарища. Обычно я тоже с ними уходил.
Но будто по расписанию, раз в неделю, совместная вылазка
становилась неимоверно опасна по причинам, ранее не вол-
новавшим. Ищут чего опасное? Или уже отыскали и пытают-
ся предостеречь? Быть может встречаются с кем, о ком знать
не следует?

“Подозревать родных людей – дело скверное.” – Подумал
я, запирая дверь на засов.

***
Вода начинала закипать под тихий треск костра. Пожирая

всё новые порции сушняка, огонь благодарил теплом, кото-
рого так чертовски не хватало прошлой ночью. Миновав ка-
менный некрополь, я брёл в неизвестном направлении ещё
несколько часов, пока в край обессилев, не свалился в лож-
бинку под корнями сосен и не проспал до полудня. Злопо-
лучная стая после случившегося видимо не смогла взять сле-
да вновь. Другого объясненья я не вижу, раз смог выжить
без банальной сигнализации, очага и готовности среагиро-
вать при малейшей опасности.

На обезображенные лоскуты бушлата ложился неуклю-
жий шов из остатков нити. Надолго его не хватит, но по-



 
 
 

жить чутка успеет. Куда больше повезло даже не вещмешку,
лямка которого была перевязана узлом ещё по дороге, а па-
кету. Будучи втрое сложенным в грудном кармане, он пре-
вратился в оригами. От того же приказа остались лишь вы-
рванные из контекста слова. Но даже из них мне удалось по-
нять хоть крупицу непрочитанного. Крупицу, которая вызы-
вает страх и продолжает выворачивать нутро хвалёного пра-
вительства…

Металлические баллоны «Р-10. Фосген» содержат ядови-
тый газ.

Гибель белки. Кружа в котле, чабрец уже отдал напитку
все свои свойства, пока я пытался выстроить предполагае-
мую хронологию событий.

Эвакуация буржуев всё же состоялась и, скорее всего,
успешно. Провожавший их восточный блокпост спустя пять
лет встречал гостя в вполне хорошем состоянии. Следов бун-
та не было, но их наличие доказывает другое: поставки во-
оружения и ядовитого газа. Несчастный грузовик определен-
но был не единственным, а открытое захоронение говорит о
применении этого дерьма. А может взбунтований и не было
вовсе? Они посчитали, раз эвакуации достойны лишь птицы
высоко полёта и их шавки, то остальные люди – это чернь
без будущего? Да кто они такие, чтобы решать судьбу!? Это
живые, мать его, люди!

***
Восстановить маршрут посчастливилось быстро: взволно-



 
 
 

ванные ноги занесли недалеко. Топать же до следующего
ориентира, с учётом ночного броска, около пяти часов. Со-
гласно карте, путь несложный. “Но даст ли кто гарантий?”
– Появилась карандашная запись в конце конспекта вчераш-
него дня. – “Вдохни этого фосгена чуть больше, и кто зна-
ет, может этих слов бумага и не впитала б.”

Страницы дневника взбунтовались от хладного ветра.
Морозные его порывы заполонили легкие, и не было слыш-
но ни хрипа, ни раздирающего горло кашля, ни пустых раз-
говоров спутника. Смог ли он вообще выбраться из западни
и выжить? Есть ли вероятность его становления кормом или
жертвой газа? Может рыси насытились им, потеряв интерес
ко мне, иль отравились газом, из-за чего и не взяли след? Я
встряхнул голову, избавляясь от лишних мыслей, и захлоп-
нул переплёт.

Дорога проходила через поля и редкие рощи. Из-за мо-
розного ветра, продувающего насквозь неумело склеен-
ный бушлат, приходилось двигаться перебежками от одного
хвойного скопления к другому. К счастью, продлилось это
не так долго – всё стихло спустя пару часов. Когда я вышел
к склону у небольшого озера для привала, ветра не было уже
с полчаса.

“Всё тайное становится явным.” – Вспомнились слова ма-
тери. Слова, так хорошо описывающие последние события.
Мерные постукивания карандаша о планшет – единствен-
ное, что не позволяло размышлять о них вновь. Нужно было



 
 
 

сократить маршрут, я не был готов к приближающимся за-
морозкам. Получилось даже отыскать выход из ситуации, но
мысли о прошлом не давали продумать детали. Я стал слиш-
ком рассеян.

Позади раздался шелест травы. Хотелось, чтобы причи-
ной был ветер, решивший вернуться, но отчётливые, хоть и
еле слышимые шаги развеяли мечтанье. Потухший ковер на-
крылся плащом, занимая подножье склона. На меня устави-
лись горящие багрянцем глаза.

– Неожиданная встреча. – Глухо отозвалась морда проти-
вогаза. – Я решил уже было идти до посёлка в одиночку.

Мной овладело странное чувство. Хотелось завалить то-
варища вопросами прямо с планшета! Выслушать его, как
старого друга и продолжить дорогу шаг в шаг, полагаясь
не только на свои силы. Но, словно топливо, сочащееся из
трещин канистры, всплывали моменты, разжигающие искру
затихшей ненависти. С каждым таким воспоминанием всё
стремительней нарастало желание как можно быстрее изба-
виться от незваного гостя.

Наблюдатель тем временем наткнулся ногой на опустев-
шую жестяную банку, поднял её и с задумчивым видом ска-
зал:

–  А я ведь выиграл в споре такую же… целую. Вот бы
вновь попробовать тающие на языке волокна тушёного мя-
са…

Эти перерастающие в бормотания под нос слова меня ни-



 
 
 

чуть не интересовали. Плевать я хотел на его мысли и дово-
ды! Он бросил меня, не предупредив о опасности, да ещё и
выбрался из всего этого дерьма без царапинки. Догнал ведь,
претензии высказывает, сука! А мне какого было, не думал?!

Об берцы стукнулась жестянка. Ненавистник терпеливо
дожидался моей реакции на так и не начавшийся разговор.

– Долго собираешься тут торчать? – Буркнула морда, со-
вершив очередную попытку.

Карандаш протрещал. Грифель наверняка весь разломал-
ся внутри, я и не заметил, как сильно сжал его обёртку. Быв-
ший товарищ принял это, видимо, за знак. Спустился к озе-
ру, встал вполоборота. Загудел.

– Я хотел предупредить. При первой же возможности за-
колотил по кузову что есть мочи. Думал, не глупый парень,
сообразишь. – Он помедлил. – Врать не стану, колотил не
долго. Дал дёру по переулкам почти сразу же. На юго-за-
пад…

Отчитавшись, никудышный оратор одернул плащ и доба-
вил:

– Не зверь же я какой, чтобы бросать товарища! Хотел
отыскать подмогу, подсобить…

Какую, чёрт возьми, подмогу? Где ты её собрался брать?!
В милицию позвонить? Позвать солдат с блокпоста въездно-
го? Идиот! Жаль не сказать тебе всего, что думаю! Ты же на-
верняка и о передряге знаешь: выстрел слышал, дымку эту
дрянную видел! Чего ты об этом не говоришь, падаль? Ты



 
 
 

горазд только чушь нести!
Мне было стыдно. За себя. За то, как непристойно могу

слагать мысли. За эгоизм. Я был готов вырвать Наган и на-
жать на спусковой крючок снова…дважды. Чтоб наверняка.

Но станет ли мир от этого лучше?
В багровом пейзаже линз удалялся парень. Оставленный

им лист содержал лишь одну строчку: “Даже зверьё иной раз
куда более человечно к собратьям”.

***
Поляны сменялись опушками, рощи – молодыми лесами,

одна из просек которых выходила к решению сложившейся
ситуации. Хутор. Несколько изб да сараев на краю озёра, вы-
ступающего от местной речки, как нарост. Неужели это ме-
сто способно мне помочь? Часть построек разрушено време-
нем, некоторые дворы сожжены дотла. Нет ни повозок, ни
каких-либо животных останков. Все просто ушли.

«Место без могил» – так я пометил хутор на карте, про-
должая дело мертвеца, подарившего надежду.

На берегу, в метрах ста от покинутых домов, лежало пару
сгнивших деревянных куч, лишь отдалённо напоминающих
бывшие лодки. Неподалёку же от покосившегося рыбацкого
сарая отходил узенький мостик с привязанной к нему рит-
мично постукивающей алюминиевой моторкой. На боку бы-
ла самодельная, со временем стёртая надпись: «Казаночка».
Судя по состоянию, это было вовсе не имущество хуторян.
Вдруг хозяин жив и в любое одночасье вернётся? Не навле-



 
 
 

кут ли проблем на этого человека мои действия? Я не мог
просто так забрать эту посудину.

Поиски альтернативы ни к чему не привели. Моторка и
вовсе не оправдала своё название. Среди разбросанного хла-
ма рыбацкого сарая был и её разобранный движок. Лишь
драная наклейка на крышке мотора напоминала о былом ве-
личие: «Вихрь». Видимо, его сняли для починки или вовсе
из-за ненадобности? Оно ведь и верно: питать его нечем.
Неиспорченный бензин – вещь редкая. “Но никто не отме-
нял вёсла и течение.” – Подумал я. – “Это значительно из-
менит надуманные мной цифры, но тоже вариант!”

Дужка замка щёлкнула, отправляя цепной поводок Каза-
ночки на дно. Внутри теплилась надежда, что хозяин мотор-
ки не вернётся. Но и обратное забывать не следует. Рядом
с Вихрем, перекрывая пыль верстака, лежал аккуратно вы-
рванный лист:

«Прошу прощения, одолжил вашу лодку. Постараюсь
вернуть в течении суток, но если не выйдет – ищете её на
берегу у посёлка Аган. Может, кого знаете там?

Спасибо. 19.11.1992»

Глава III
Часть первая.
Я кричал изо всех сил.
– Пожалуйста, постой! – Пытался не сбиться, не зацепить

какую корягу. – Помоги же мне!



 
 
 

Раздался грузный кашель, потянуло вниз. Не в состоянии
сделать и шагу, я рухнул наземь, чуть не напоровшись на
осколок камня.

– Чего ты… кричишь? – Сквозь кровохарканье процедил
дядя Миша. Бардовая жижа из его живота не переставала
пульсировать, не смотря на импровизированный бандаж. Из-
за её потери ноги уже отказывали в его воле.

Фигура, что двигалась параллельно нам вдоль сосен, дав-
но скрылась. Часовой механизм затаившейся веры в спасе-
нье остановился, двинув вспять. Мне нужно было только до-
гнать его, выйти по тропе проводника, но дарованный таин-
ственным силуэтом шанс был заранее просран.

– Сейчас бы Аристархово самозарядное ружьё… – Поза-
быв про мои крики, тихо проговорил дядя. – А не это дву-
ствольное дерьмо…

С его плеча сползла лямка с обезображенной вертикал-
кой: приклад да огрызок цевья.

– Мы бы этих волков пошинковали, как капусту!
Прорычав возмущения, старый пёс разошёлся в кашле. Я

не мог и представить, на что способно зверьё, чей вой тотчас
разрезал повисшую тишину. Мои руки вцепились в ватное
тело, но его хозяин противился. Отпирался. Его дрожащая
улыбка на бледном лице сопровождалась кристаллами слез.

– Уходи. – Почти беззвучно сказал он. – Это приказ…
***
В метре от меня сидел попутчик. Тот самый проводник.



 
 
 

Сверля друг друга взглядом, мы не проронили и слова. Спо-
соб его появления здесь меня не волновал – можно было
ожидать всего, чего угодно. Даже то, что упрямец мог просто
пуститься вплавь от берега, пока я дремал. Об этом говорил
его насквозь промокший плащ. На что я ему, черт подери?

Линзы его противогаза завораживали. Переливы бардо-
вых волн передавали зрителю ужас и страх их обладателя,
будто прошедшего ад. Я же пытался разглядеть хоть что-то
иное. Что-то человеческое. Жаль морда отвернулась, напра-
вив взгляд в куда более интересное русло.

За холмом, в паре сотен метров от левого берега, откры-
валось очертание серого кирпичного здания, его последнего
этажа. Карта без пометок, только несколько одиноких квад-
ратиков. Может, какой промышленный комплекс? Интерес-
но, имеет ли он за собой историю? Сколько не размышляй,
а до посёлка от этого места совсем недалеко.

***
Моторка рассекла промёрзлый песок. Молчун, не прекра-

щая дурацкую игру, спрыгнул и, укутавшись в плащ, как че-
репашка в панцирь, растворился в хвое. Не подсобил даже
затащить посудину, на кой ляд было вообще забираться? “Ни
слова, ни помощи” – буркнул внутри. В отличие от упрямца,
мысли не только о судьбе хозяина лодки, но и о давно ожи-
дающей встрече меня не покидали. Что меня ждёт? Процве-
тает ли поселение или древесина изб уж давно начала гнить?
Может, защитники крепости примут меня за бандита, вздер-



 
 
 

нув как шавку, а отец в их главе подтвердит мои ужасающие
догадки?

Нагнать товарища так и не вышло. На встречу я пришёл
один. Совсем один. Аган представился запустеньем и затх-
лостью. Вдоль грунтовок простилались трухлявые колья за-
бора, приютившие грибок. Они более не защищали пугаю-
щие избы без окон от недоброжелателей, которые вряд ли бы
не побрезговали туда соваться. Чувство, что этот могильник
покинули задолго до моего прихода. Задолго до необрати-
мой катастрофы, до величайшей ошибки человечества…

Мысли были опрометчивы. Пройдя с дюжину поворотов
да бесхозных участков, я и не сразу смог поверить собствен-
ным глазам. Появившийся точно из-под земли, частокол оги-
бал впередистоящие здания по обе руки, уходя за угол в
невиданном направлении. Впускали же в острог незамысло-
ватые сетчатые ворота, болотная краска которых изрядно на-
страдалась. Никаких тебе укреп-точек, блокпостов и охраны.

Состояние зданий было иным. Немного запущенным, но
всё же ухоженным. Не буду отрицать, что контраст с осталь-
ным посёлком сыграл свою роль, но крепость, по крайней
мере, была цела. Здесь определённо жили люди. Дабы при-
влечь вниманье я было свистел, стучал палкой по брошенной
кастрюле, но в ответ лишь отдалённое карканье под завыва-
ющий морозный ветер. Жили здесь, видимо, глухие. Либо
не в это время.

Либо не в этом году.



 
 
 

Прислонившись к застеклённой раме случайного дома, я
пытался разглядеть чрез иней что занимательное. Безрезуль-
татно. Обеденный стол в клетчатую скатерть, пошарпанный
алый диван да белёсая печь. Обыкновенная комната, всего
по мелочи. Но порой и самое сокровенное таится в обыден-
ных вещах.

Похоже, в поселении старались жить дружно. В одной из-
бе по нескольку семей, но оно и понятно – на столько наро-
ду врознь дров не напасёшься. Например, в следующем доме
под спальню выделили самую маленькую комнату. Постави-
ли в центр буржуйку и обставили вокруг скрипучими крова-
тями, диванами и лежаками. Всё быстро отапливалось, всем
было славно.

Из прихожей, за развешанным бельём открывалась и вто-
рая, по совместительству последняя комната. Судя по убран-
ству, хозяева здесь проводили большую часть времени. Тут
тебе и шкафы с тряпьём, и не убранные детворой игруш-
ки. Верстак небольшой имеется, стеллажи. На узорчатой сал-
фетке стола, вблизи керосиновой лампы, ютились даже кое-
какие книги, доконфликтные журналы. Этого пропустить я
никак не мог.

Замусоленная «Мурзилка», «Кортик», пыльный «Юный
Техник» и сильно выделяющаяся из всего этого набора маль-
чишки «Дело было в Пенькове». Странность сей книги не
ушла и после пролистанных первых страниц. Поля бедной
повести были исписаны фразами и целыми историями!



 
 
 

Узоры с цветочками украшали слова «Хочу мужика» на
10-ой странице. 30-ую заполоняли жалобы на спиногрыза
Ромку, 47-ая служила списком мужских имён с зачёркнуты-
ми позициями. Автором явно была женщина.

Кто бы мог подумать, что она сможет мне помочь?
Пустой лист после оглавленья был мелко испещрён абза-

цами истории:
«Можно подумать, такая уродина? Да я любого прохво-

ста могу охмурить по надобности, держу под юбкой только
полезных! Вон, например, Матвейка. И починить всё горазд,
и рассказать может разного! Про гостей наших вон только
председатель знает и Матюша мой, как приближённый!»

«Ой да Матвей, ой да умелец! Подарил мне сегодня радио-
граммофон, такой красивый, в чемоданчике лазурном! Хоть
бы соседский Ромка, простофиля, не сломал!»

«Дуралей этот Матюша! Слюнтяй! Попросила по-дру-
жески разузнать про гостей, про мужика мужицкого, а тот
в отказ, мол тайна! Всему своё время! Не зря я ему не даю.
Тот ещё конспиратор. Не то, что припёршийся позавчера с
парнем каким-то раненым. Как увидела, сразу поняла – мой
вариант! Седоват малёха, но в постели он точно бычара!»

Большого желания это комментировать не было. Женщи-
на определённо не придерживалась традиционных ценно-
стей. Седовласая же её мечта могла быть кем угодно, но для
утверждений, что речь шла об Аристархе, сведений недоста-
точно.



 
 
 

О возрасте писанины остаётся только догадываться. Без
дат и конкретики проблематично, но смелюсь предполо-
жить, что ей как минимум год. Чернила в хорошем здравии.
Примерно тогда и развернулась причина опустошения по-
сёлка, трактуя по его состоянию. Возможно, роль сыграли
гости. В любом случае писательница не смогла продолжить
дневник, о чём говорило обрывающееся повествование.

Единственной зацепкой оставался Матюша, приближён-
ный председателя. Связность с радиотехникой однозначна.
Пускай даже трансляция о помощи и не его рук дело, но
знать об этом он был обязан!

***
Энтузиазм держался на добром слове, зданий было

предостаточно. Для оговоренной полусотни, да с условием
нескольких семей на избу, их было с перебором. Частокол
огибал куда большую территорию, занимать которую могла
и сотня-две. Были ли причины называть меньшее число или
это благодаря трансляции? В любом случае, всё это кипя-
щее многообразие лиц сменилось одним безнадёжно уста-
лым. Лицом одиночества и тлеющей веры.

Всматриваясь в утварь каждого жилища сквозь узоры мо-
роза и занавески, я искал подобие мастерской. Среди отре-
занной деревни такие таланты чаще всего обнародованы, а
выполнять прихоть оных где-то было нужно.

Это было неказистое здания, из односкатной крыши кото-
рого выглядывал мезонин. Пустоту необычно большого рас-



 
 
 

стояния от грунтовки до мастерской занимали сарай, кладь
дров да прикрытый множеством скатерть, разобранный в
хлам трактор. Вздумалось: “Матюша ковырялся во всём”.

Могильник радиотехники представлялся иным, плюга-
вый вид снаружи играл прикрытие достойно. Встречала, ко-
нечно, слегка пустоватая гостиная, но гармоничная кладо-
вая-спальня и аккуратно организованное рабочее помеще-
ние на чердаке утверждали обратное. Каждая коробка на
стеллажах была подписана, находил себе место даже какой
проржавевший корпус громоздкого радио. Матвей настоль-
ко ценил своё хозяйство, что, по моему мнению, мельчай-
ший мусор находил пристанище и, скорее всего, примене-
ние. Этот человек дела поражал.

Возле окна мезонина на столе стоял металлический тём-
но-болотный короб с ручкой для переноса. Уходящая в щель
форточки антенна, тумблер, окошки с ранее бегающими
стрелками, отходящие провода – всё это говорило о том, что
передо мной радиостанция. Ручной привод, заставляющий
работать эту махину, был переделан под аккумулятор. Ти-
шину радиоволны принимали наушники на тонкой, перемо-
танной тёмной лентой нити разных оттенков. Микрофон же,
корпус которого был грубо скручен шурупами, а кнопка со-
единения зажата щепой, с нетерпением ожидал речь корич-
невого чемоданчика-магнитофона с надписью «Астра-2».

На полу валялась бумажная упаковка от магнитной ленты
– единственный беспорядок комнаты с подписью «Трансля-



 
 
 

ция о помощи». Бывший её житель, видимо, стоит в аппарате
с невозможностью запуска. Синяя кнопка включения прова-
лилась безрезультатно. Питающий всё это добро аккумуля-
тор был разряжен.

Замена на удивление обнаружилась быстро. Порядок ра-
бочего места творит чудеса.

Болотный короб заверещал, расходясь в помехах. Магни-
тофон, не отставая, забухтел. Заскрипел. Знак нехороший,
но, по крайней мере, всё заработало и удалось не посрамить
надежду найти часть неведанного, возможного приоткрыть
занавес на судьбу отца! Магнитная лента с щелчком лопну-
ла. Синяя кнопка стрельнула в изначальное положение. Не
посрамил, блин.

Выудив огрызки ленты из механизма, я полез за спичками
в надежде сплавить их, но тут же осознал бессмысленность
затеи. Они липли и ссыпались, оставляя на пальцах тёмный
порошок. Если и можно сохранить запись, то в состоянии
сделать это точно не я, а магнитофон, возможно, лишь усу-
губит положение. Ясно было только одно – катушку лучше
оставить в покое.

Ступень лестницы в мезонин скрипнула. Предательски
так, случайно. Или специально? Доски повторно издали визг
от тяжёлых ботинок, хозяина которых явно не заботило об-
наружение. Чуть обледенелый, но от этого не менее знако-
мый плащ опустился на табурет в начале стеллажей. Эта мо-
нотонно дышащая резиновая морда отвлекла меня от магни-



 
 
 

тофона. Погрузила в образовавшуюся тишь мыслей.
Раздались помехи.
К источнику. К радиостанции, что работала всё это вре-

мя, пока моя голова была зациклена катушками. К устрой-
ству, судя по размерам и виду которого можно сказать о про-
мышленном или вовсе военном предназначении! Эта уходя-
щая в щель антенна может обмениваться сигналами на сот-
ни километров. Можно отыскать как и обычных людей, зна-
ющих прошлое тех или иных мест, так и правительство, ко-
мандующее остатками подчинённых. Какой же я дурак, что
попросту растрачивал ёмкость аккумулятора на чёртов маг-
нитофон!

Переключатель с треском менял частоту. Стрелка в окош-
ке, ранее мёртвая, вновь обрела силы. В зависимости от её
положения наушники то разрывались усилением помех, то
поглощали тишину, как коробка из администрации Нижне-
вартовска. А вдруг там, в этой тишине, кто-то ждёт сигнала,
как и я? Вдруг просто нужно дать понять, что радиоэфир не
мёртв?!

Микрофон примкнул ко рту. Что сказать? Как?
– Досадно. – Не выдержал гость и вторгся в происходя-

щее. – Перед тобой билет к мечте, стоит лишь сказать, а ты
не в состоянии произнести и слова…

В памяти всплыл уход отца. Его твёрдая рука на плече. Ти-
хая, но невероятно мучительная смерть матери. Кровохарка-
ющее и испускающее жизнь тело дяди. Пронзительный писк



 
 
 

рассёк тишину наушников, оглушая и не отставая от засев-
шего в горле кома.

Ведя немую сцену, путник снял с меня бесполезный пла-
стик и склеился резиной с грубо скрученной коробочкой.

– На связи посёлок Аган, как слышно? – Будто из-под зем-
ли произнёс он. – Приём!

Товарищ произнёс это не раз. Эти слова звучали и когда
я свалился на пол у стены, и когда уже начинал приходить
в себя. Затея была брошена раза с 17-ого, когда путник от-
пустил переключатель, отнял наушники от резины и безре-
зультатно мотнул головой.

***
Неудачный связист бездельно восседал на том же табуре-

те. С вещмешком меж ног и алюминиевой флягой в руках
сидел уже я. Глоток остатков напитка из чабреца помог успо-
коится окончательно. Успокоиться? Что со мной стряслось?
Приступ? Если так, то приступ чего?

“Прошло и ладно.” – Вздумалось, когда флягу убирал. –
“Волновать должно другое.”

Привставая с холодных досок, успевших подморозить се-
далище, я невзначай заглянул под стеллажи. Место, застав-
ленное картонными коробками. Каждая была подписана: тут
тебе и «Термоэлектрические устройства », и «Средства из-
мерения электрических и магнитных величин », просто «Ме-
талл», несколько коробок с разновидностью «ЭК»: пассив-
ные, нелинейные и тому подобное. Я и раздумывать не стал,



 
 
 

когда увидел надпись «Записи».
Картон хранил в себе целую иерархию магнитных ка-

тушек и кассет. На большинстве упаковок были названия,
как я понял, музыки: часть на непонятном не русском язы-
ке. Забравшись во всю эту коллекцию, скрывались тетрад-
ки и странно подписанные упаковки – «Весна. 1989», «Зи-
ма.1990», «Лето.1990», «Лето.1991». Я прочитал название
последней коробчонки ещё раз. И ещё раз, когда магнито-
фон уже был заряжен взволнованными руками её содержи-
мым.

Отец ушёл в конце мая, 29-ого числа. Если предположить,
что до посёлка он добрался быстрее сына, и ради объектив-
ности взять погрешность в сутки, то, как ни крути, а его на-
хождение в посёлке выпадает на июнь. На лето 1991-ого года.

Динамик Астры закашлял:
«Огнев Матвей. Пятое июня.
Прошлые 10 месяцев прошли без происшествий. Новых

граждан не было, провизии хватало. “Дичь и рыба ещё во-
диться, урожай не подводил.” – Так говорит наш председа-
тель. Заметно мало лекарств, этого он не скроет, но бла-
го никто не болеет. Стараемся держаться. Последнюю сек-
цию забора вот окончили, ребят готовим. Уверен, рано или
поздно посягатели найдутся – вопрос времени. Ладно, тра-
тить ленту не для этого собрался…

Считаю расширяться пора, привлекать доброжелате-
лей. Идея может показаться опрометчивой, но план то



 
 
 

есть. Нужно организовать трансляцию, попросить, жела-
тельно, помощи. Чем больше провизии и народу, тем вы-
ше шансы на выживание! Председатель возмущался, мол
нарвёмся на недруга, проблем и так полно, но одобрение я
всё же получил. В распоряжение даже дали пришлого. Опол-
чение говорит мужик хороший, честный и принципиальный.
Мне это только на руку и помяните слово, из этого выйдет
начало чего-то большего!».

– А Аристарх-то всё-таки был здесь, чертяка! – Прогудел в
хобот сосед по чердаку. – Вот только это тупик… Куда даль-
ше, начальник? – Уже с издёвкой.

Я взглянул на него с непониманием. Отщёлкнувшая кноп-
ка возвращала в доносящиеся из наушников помехи, но го-
лова была где-то далеко. У поселенцев здесь был огород!
Они питались свежими овощами и мясом! Нашу дичь после
охоты требовалось долго обрабатывать и всё равно получать
дозу, не говоря уже о невозможности выращивать овощи! Но
при этом они просили помощь?! Их окружал высокий забор
и охраняло собственное ополчение! Что их смогло убить?!

Совсем не подумал об отце… В нашем мире мало оста-
лось честных и принципиальных, как Аристарх. Здесь он
был ещё и пришлым. Пришлым диктором. Но он ли это? О
нём же отзывалось ополчение? Оно должно было знать его!

Собеседник чуть приуныл в ожидании. Опер свою голову
на руку и совсем не ожидал, что его друг настолько резко
подскочит, что тот свалится с табурета. В руке товарища был



 
 
 

раскрыт дневник.
– Место, где базировалось ополчение посёлка? – Прогудел

противогаз. – Я лишь видел вышку в домах трёх отсюда…
она чуть выше крыш была, но…

Путник не успел набрать и воздуха, когда по лестнице за-
грохотал топот берц.

***
Стоящая на брёвнах вышка была лишь на метр выше од-

ноэтажного барака. С неё только следить за новобранцами
на площадке, как надзиратель. Дальше четвёртого дома хоть
глаз коли. “Не удивительно, что не заметил.” – Сказал себе,
будто утишая.

Само здание делило два бедных крыльца. Первое, бли-
жайшее от вышки, вело в казарму. Небольшое неотапливае-
мое помещение на шесть двуярусных коек, на которых, вер-
но, не спали. На то оно и ополчение – добровольцы из по-
сёлка. Каждый при дому.

За второй дверью передняя: скамьи, вешалки настенные
и чей-то письменный стол перед аркой далее – пропускной
пункт. Куда? В кабинет заведующего, часть которого зани-
мал арсенал за решёткой. Уменьшенная и сильно хромаю-
щая версия из милицейского участка Нижневартовска. Кри-
во сваренные из арматур стойки да коробки пустые, зарос-
шие паутиной под ногами. Лишь одна была набита странны-
ми патронами, опрокинутая, видимо, в суматохе. Они бы-
ли похожего калибра, что в Нагане, но намного легче. Вме-



 
 
 

сто пули – обтёсанный камешек, зажатый пассатижами. Они
вместо боевых тут были? Может, для обучения? Интересно.

Имелось и рабочее место заведующего, куда без него? Два
стола буквой «Т»: Один для вождя, другой для пыльной кар-
ты поселения и близлежащих километров территории. Вся
в пометках и различных маршрутах, сразу и не сориентиру-
ешься.

Рабочий стол валился от бумаг, бардак полный. Внутрен-
ности ящиков более аккуратны, найти что было вероятней.
Например, тетрадь «отчётная». Её вели дежурные у ворот
ополченцы, записывая входы и выходы поселенцев по време-
ни. Конспектировали всё: цель вылазки, вооружение, марш-
рут, количество человек, присутствие или отсутствие охра-
ны. Были исписаны почти все 96 листов. Изучай и изучай…

На улице уже вечерело, когда выплыли первые искомые
строки:

«03.06.1991 – 11 часов ночи. Пришло двое мужчин, один
ранен. Провели досмотр, связались с центром. Последнего
направили в медпункт, первый на посту до выяснений.

ФИО: Кайдановский Аристарх Георгиевич (45 лет); Зуб-
ков Глеб Константинович (27 лет, ранен).

Цель визита: Поиск безопасного места.
Вооружение: Самозарядное ружьё МЦ-21-12 (изъято). »
«06.06.1991 – 3 часа дня.
ФИО: Огнев Матвей Владимирович (32 года); Кайданов-

ский Аристарх Георгиевич (45 лет).



 
 
 

Цель выхода: Поиск радиодеталей. Маршрут №7.
Вооружение: Пистолет Макарова, Самозарядное ружьё

МЦ-21-12.»
Вот оно – прямое доказательство присутствия отца в этом

дрянном посёлке! Ещё один кусочек пазл! Аристарх и прав-
да был пришлым диктором, коего приставили к Матвею.
Значит, кто-то организовывал его деятельность? Центр?
Центр ополчения или председатель, упомянутый Огневым?
Я кинулся к карте.

Аган был как на ладони. Очертание и подпись каждого
здания! Здесь и столовая, и мастерская, и центр ополчения,
где я находился прямо сейчас, и дом председателя. Дом, на-
ходящийся в неясно помеченной зоне. Будто кусок поселе-
ния оторвали. Обвели кружком и поставили восклицатель-
ный знак. Что это значит? Опасность? Бунт или какое напа-
дение? По периметру этой зоны проходил один из маршру-
тов. Маршрут с номером 13. А что там с седьмым? В свете
угасающего солнца палец теснил пыль карты, уходя за терри-
торию посёлка. Этот маршрут уходил на юг по реке, к безы-
мянным постройкам у просёлочной дороги. Так там могли
быть радиодетали? Задумавшись, я взглянул на окрестности
этого места. На юго-западе от него, через русло реки была за-
черкнутая надпись поверх одиноких квадратиков: «Возмож-
ная провизия».

В голове бурлила каша, нагнетая на тонкие стены короб-
чонки. Почему отец пришёл не один? Что за раненый Глеб?



 
 
 

Зачем был организован маршрут вокруг отрезанной части
посёлка? Что там вообще стряслось и замешан ли председа-
тель чей дом там обосновался? Да он вообще оставался по-
следней зацепкой! Не смотря на причины восклицательного
знака, идти мне было больше попросту некуда. Не переться
же мне по седьмому маршруту?

***
Огонёк в небольшом отверстии чугуна был единственным

источником тепла и света. Иногда он находил силы и выры-
вался пламенем из открывшейся дверцы буржуйки, хватаясь
за ветки и щепку от столовских скамей. Вновь скрывался за
металлом, как пугливый зверёк, и украдкой выглядывал из
норки. Он был источником небольшим, но неизмеримо цен-
ным в наше время.

Это тепло могло согреть физически. Как штопаный буш-
лат или пульсирующая в артериях жизнь. Согреть же искру
внутри способно немногое. Душевно согреть, поддержать
тлеющий уголёк. Поддержать как любящий человек, как отец
или мать, как животворящая идея, стоящая сил! Меня этого
лишили. Я копошусь среди кладбища в поисках истории от-
ца, но это лишь потухшая спичка, ковыряющая остатки уг-
ля…

А какого моему спутнику? Товарищу, чьи намерения мне
неясны по сей день. Человеку, способному на предательство
и помощь? Он сидел, облокотившись на перевёрнутый стол,
и мирно сопел в хобот, не произнеся и слова после чердака.



 
 
 

Что у него внутри? Прах или тлеющий уголёк, как у меня?
Искорка или пламя?

Я хотел с ним поговорить, спросить огрызком карандаша.
Взглянуть снова в багрянец, переливающийся в небольшом
очаге буржуйки. Меня отвлекла закипающая вода на печи.
Просто кипяток. Единственное блюдо на ужин. На дне меш-
ка оставалось сушёное мясо и горсть крупы, но нельзя было
лишать себя последней провизии. Исключать возможность
обратной дороги недопустимо.

Пока доносил до рта кипяток, капнуло на ноги. На рас-
крытую тетрадь Огнева. На тетрадь-дневник с подписью
«Июнь 1991», которую я выбрал среди коллекции картона,
заглянув в мезонин на обратном пути. Может, найду упоми-
нания отца? Эта мысль затаилась так же неожиданно, как и
исчерпалась. Педант Матюша записывал абсолютно всё, раз-
бавляя свою тягомотину мечтами о будущем с возлюблен-
ной. Аристарха касался крайне редко и поверхностно. По-
сле седьмого маршрута его забрало ополчение, а через сут-
ки, когда Огнев восстановил радиостанцию, отец продикто-
вал составленное Матвеем сообщение под запись, исчезнув
из этой тетрадульки навсегда.

Под воющий из возрастных щелей здания сквозняк я под-
бросил в топку очередную ножку табурета. Вместе с недо-
читанными мемуарами. “А вдруг так потупит кто и с моим
дневником?” – Подумал я. Товарищ даже и не дёрнулся. Всё
так же глядел на огонёк и сопел.



 
 
 

Мне стало стыдно.
Я оскорбил Огнева. Обесценил его труд. Не дочитал стро-

ки, наполненные чужим старанием. Вдруг узнал бы что
стряслось с поселением? Ведь узнал бы. Дополнил историю
этого места, не дал бы забыть миру последние витки жизни
паразитов! Эгоист!

В дали отчеканил звон. По полу и стенам тянулся след ещё
не остывшего кипятка. С треском разломился ящик, части
которого тотчас забили выход пугливому огоньку. То, что не
влезло, свалилось небрежной кучей у спального мешка, чей
владелец укутался в его объятья и заснул, пылая желанием
всё закончить.

***
Маленький зверёк ожидал помощи. Он ждал, когда я

проснусь. Когда помогу ему отбиться от многочисленных
сквозняков и придам ему сил. Когда не дам потухнуть.

Холод. Вот что воцарилось спустя пару часов. Тихий стон
двери впустил раковое дыхание морозного воздуха, его по-
рывы. Зверёк проиграл. Охранять стало некому.

В сонные веки ударила яркая вспышка.
– А ну встал! – Произнесла вспышка твёрдо, неподъем-

но. – Встал к стене!
Теперь пугливым зверьком оказался я. Ёрзая в спальнике,

не понимающе и торопливо обрывая пуговицы брезента, я
пытался встать. Прилипнуть к холодным стенам, как слепой
кротёнок. Только у них я смог, наконец, разомкнуть непо-



 
 
 

слушные веки.
На ровне с источником вспышки меня выслеживало без-

донное пятно. Пятно вороненого ствола.
– Давай без глупостей, парень. – Раздалось за пятном.
Тяжёлый мужской голос был с примесью знакомой жести.

Будто из-под банки.
Щелчок. Светоч сменил вспышку. За ним, медленно вы-

плывая из ночной темени, стал различим моего роста силу-
эт. Грузная фигура опрокинула ногой спальник, оголяя ле-
жащий под ним револьвер. Банка цыкнула. Сапог откинул
причину к перевёрнутой столешнице, где должен был сидеть
товарищ.

Должен был.
Поразмыслив с минуту над выпотрошенным вещмешком,

грузный развернулся. Видимо, разглядывал уже меня. Напу-
ганного и сонного оборванца, который вряд ли полностью
осознал происходящее.

– Ну и кто ты?
Было страшно. Зябко. Как я ему отвечу?
– Что ты тут делаешь? – Не отступал тот. – Глухой или

язык проглотил?
В жести чувствовалось нетерпение, раздражённость. Я

медленно вскинул ощутимо дрожащую руку, указав на рас-
трёпанный дневник у мешка.

– На кой хер тебе тетрадь? – Недоверчиво лязгнула банка.
Тыча в рот, я взволновано мотал головой. Боялся, что ме-



 
 
 

ня не поймут. Примут за одичавшего психа.
Незнакомец на это лишь хрипло вздохнул.
– Наградил меня посёлок… – Отозвался мужчина менее

грозно. – Единственный шкет, не желающий меня обуть за
столько времени и то не поговоришь…

Фонарь с пятном, чуть дёрнувшись, вперился мне под но-
ги.

–  Револьвер твой да кочергу с ножом изымаю.  – Про-
должил грузный, обождя. – Остальное собирай и на выход.
Нечего переписываться в темноте.

***
Ступая впереди, я, как мотылёк следовал указаниям фо-

наря сзади. Шли молча. Долго. За пределы посёлка.
Догонять свою тень пришлось вплоть до одинокого при-

горка, за которым разрезающим тьму светом оголялся ред-
кий забор потрёпанного домишки. Только мелкие щели в за-
навешенном тряпье давали окнам взглянуть на свет знако-
мого фонаря. Вслед за калиткой, не иначе как с радостным
визгом хозяина встречала оббитая дерматином дверь.

Внутри меня усадили на скамью у входа. Потухший све-
точ сменился тёплой жизнью керосинки в потолке. Грузный
хозяин, ввалившись в помещение, словно кабан, сбросил ру-
жьё у тумбы. Стянул на неё же вязанную шапку и странный
противогаз с массивными окулярами и таблеткой-решёткой.
Показался буро-седой ёж мокрых волос.

Кабан пару раз окунул морду в рядом стоящий таз с во-



 
 
 

дой. Обтёр харю тряпьём занавески и развернулся ко мне,
буркнув что-то под нос.

– Ну ты и грязнучий… – Заключил тот, шевеля густыми
усами на недельной щетине.

“Я бы посмотрел на тебя в Нижневартовске, умник.” –
вырвалось внутри. Хмыкнув, усач отвернул свою округлую
мордень во главе с носом-картошкой и извлек лучину из кир-
пичной, покрытой белым печи. Для растопки.

Когда заметно потеплело, мужчина опустился за стол.
– Голоден? – Спросил он, расстёгивая ремни старой раз-

грузки.
Я, не думая, кивнул.
– Тогда чисть трубочиста и к столу! – Отозвался щетини-

стый более бодро.
Смыть мутной водой вросшее прошлое не удавалось, но

хозяину, видно, достаточно и того, что я послушал его.
По окончанию процедур меня ждала дымящая алюмини-

евая миска варёной картошки с обилием лука. Я с недовери-
ем взглянул на повара.

– Чего кочевряжишься? – Удивился он. – Думаешь, я со-
брался тебя отравить?

Выудив истасканный дневник, я наскребал: «Оно же ра-
диоактивно!»

– Да брось чушь нести! – Ещё больше раскрыл глаза хо-
зяин, прочтя каракули. – У меня всё по науке, ты не дури!

Его пятерня пропала в рядом стоящей кастрюле, а через



 
 
 

секунду уже держала увесистый картофель, напоминающий
его нос. Половину тут же умяли усы.

– Оно же как… – Прожевал ус. – Ко всему нужно с умом…
Я же не полоумный какой радионуклиды в себя пихать!

Повар привстал, расстегнул ватник у горла. Просунул за
усы вторую половину картошины и продолжил:

– Тут ведь при вспашке на штык глубже зайдёшь, заса-
дишь и раза два в неделю поливаешь с раствором йода. –
Грузный ткнул в стеклянный бутыль мутной жижи на пол-
ке. – Буквально пол черпака на ведро воды, чтоб землю не
угробить.

Усы было требовали добавки, вернувшись за стол. Но пя-
терня помедлила. Не стала потакать.

– А дальше технология не сложнее.  – Вперился в меня
повар. – Картоху выкапываешь, очищаешь. Промываешь и
замачиваешь в солёной воде на сутки. Отвариваешь потом
раза три-четыре и айда в кастрюлю с луком. Он антирадиа-
ционный от природы!

Он рассуждал логично. Здесь вряд ли радиационный фон
выше окраин Мегиона, а с такой-то обработкой любая га-
дость помрёт. Я аккуратно положил в рот отломившийся ку-
сочек картошки. Он растаял. Растаял так нежно, что от на-
слаждения глаза неумышленно закрылись. А лук…

Миска опустела в два счета. Раздался надрывный смех.
– Видать, давно не искушал такого шикарного картофе-

ля, а? – Сквозь слёзы ожили усы.  – Давай только без ню-



 
 
 

ней! – Добавил потом, заметив, что я начал вырисовывать
слова благодарности.

На дубовый стол бухнула стеклянная бутылка, называе-
мая четвертью. Из трёхлитрового её объёма как минимум
два было выделено под яркий, переливающийся бардовым
напиток.

– Лучше наскреби-ка мне своё имя, шкет!
***
Моего собеседника звали Иван. Иван Семёнович. Быв-

ший ополченец посёлка, по-товарищески попросивший на-
зывать его в моей писанине Демьяном. Так его окликали со-
служивцы ещё в 1960-ых из-за характерной фамилии. В ны-
нешние годы, по его словам, он чувствовал себя от этого мо-
ложе и сильнее.

– Не отпускает меня посёлочек… – Хрипел Демьян, по-
тирая алый лоб. – Я ведь уехать хотел после случившегося…
откапал УАЗ трёхсотый… натаскал понемногу всякого…
запчастей там, топлива… провизию заготавливал…

Раскраснелся Иван Семёнович от своей бурды. Обмяк.
Жевал найденные в закромах сушёные грибы и опрокидывал
свои стопки. Я пропускал. Кошмарное жжение первой про-
бы и кратковременная слепота были отвратительны.

Ещё более грузный Демьян не настаивал.
– Не завелась моя малышка, Антош… судьба распоряди-

лась.
Антоша. Странник Антон. Последний выживший с посёл-



 
 
 

ка Зайцева Речка, что в тридцати километрах от Нижневар-
товска через реку Обь. “Ну и бредятина” – подумал я. А по-
том взялся за огрызок карандаша: «Так что же стряслось
с посёлком?».

– Опять за своё? – Шевельнулся ус. – Передохли все, ска-
зал же…

И так уже третий раз. Умолк, подцепил немного лука с
кастрюли, обновил стопку. Тяжело и недовольно вздохнул.
А это было впервые.

– Хворь все подхватили. – На удивление для меня начал
Демьян. – Некому стало держать поварёшку, мотыгу… по-
рядок. Многие опускали руки, заметив у себя первые симп-
томы, но оно и ясно – люди потухали за сутки. С ними гас и
посёлок… оплот редкого ныне человека…

Разошлась цигарка. Иван Семёнович хлопнул портсига-
ром и затянулся едким. Горьким и самодельным. Продол-
жать он явно не планировал, глядя на меня через четверть.
Выжидал реакции или думал о чём?

«Вам известно о прошлом? О катастрофе, погубившей
мир?» – Решил я уйти от темы.

– Дед я по-твоему? На “вы” со мной вздумал… – Приглу-
шённо отозвался дым. – Тебе разве свои с Речки не расска-
зывали?

Я мотнул головой. Демьян отодвинул алый бутыль с поля
видимости. Какое-то время, решаясь, увлекался цигаркой.

– Разгар весны это был… – Промолвили сохшие вмиг гу-



 
 
 

бы. – 12 апреля 70-ого. Дочка тогда на обед зашла… радио
включила, музыки послушать, а там Юрий Борисович веща-
ет… как сейчас помню: “Холодная война завершена путём
преодоления Кубинского ракетного кризиса с полным раз-
громом идеологического противника в лице Соединенных
Штатов Америки”. – Демьян взглянул на меня исподлобья. –
Душу мне травишь, Антон… но и не знать этого грех.

Усы опустошили налитую ранее стопку.
– Левитан заверил, что боятся гражданину Советского Со-

юзу нечего… даже в случае нарушения якобы подписанного
договора о ядерном разоружении Штатов… брехня, блять. –
Не выдержал Иван. – Не спасла нас даже новая система ПВО,
о которой трындели эти гниды без конца.

Он замолчал. Указательный палец левой его руки начал
скрести стол. Под ноготь быстро забилась щепа.

–  Наебали нас, Антох. Не было никакого разоружения,
безопасности. Сомневаюсь, что и речь была об окончании
этой войны треклятой… умолкло радио… а через полчаса
сногсшибательной победы гриб ядерный над Омском, как те-
бе?

Горлышко бутылки брякнуло о стопку. О вторую тоже
брякнуло.

***
На второй половине блюдца, пристроившись к грибам,

дымили окурки. Последняя стопка опрокинута Семёнови-
чем уже минут как 40 назад, по его предположению. Тогда и



 
 
 

я перестал цедить свою, третью по счету.
Пока я боролся со звёздной рябью в глазах, Демьян вы-

удил очередную цигарку из переставшего закрываться порт-
сигара. Откуда у него столько табаку?

За едким дымком раздался недобрый кашель. Болезнен-
ный. Недолго думая, я достал с вещмешка пачку «Аксо-
фен’а».

– Ты дурной? – Пьяно прокашлялся тот. – От этой дряни
только кайфануть да в гроб… они же просроченные, балда! –
Он вновь закашлял, аж цигаркой тряся. – Выкинь от греха
подальше… мне не помочь все равно – это хроническое.

Глядя на коробок отравы, я вдруг подумал: “Что делаю
вообще? За едой с дрянным пойлом пришёл разве?”.

«Ты знаешь Аристарха?» – написал я криво.
Иван Семёнович, будучи в состоянии недобром, вгляды-

вался долго.
– Он тебе… кто?
«Торговали. Когда поселение сожгли, он остался един-

ственным знакомым вне общины. Человек из Нижневартов-
ска помог отыскать его местоположение.»

Лгать было страшно, но без предосторожности нельзя.
– Торговали… – медленно повторил Демьян, будто сма-

куя. – А как… именно… этот человек подсобил тебе?
«Он следил за радиочастотами. Каждое любопытное яв-

ление конспектировал. Наткнулся было на трансляцию, где
мужчина, представившись Аристархом, просил о матери-



 
 
 

альной помощи для поселения Аган. Мне пришлось отдать
половину провизии за сведения.»

– Сработало значится… – пьяно улыбнулся Семёнович. –
Знал я этого Аристарха.

Портсигар захлопнулся. Недокуренная цигарка отправи-
лась в блюдце, а резко протрезвевший Демьян провёл лапой
по высохшему ежу, облегчённо вздохнув:

–  В дозоре стоял я. Конец мая был, день. Дождик вот-
вот заморосил. Смотрю топает друг твой, таща мешок, ока-
завшийся парнем раненым. Ну, мы по протоколу обшмана-
ли их, раненого к доктору, а с Аристархом твоим беседу ве-
ли до разъяснений. Искал он чего-то, не помню. В тетради
отчётной смотреть надо. – Лапища махнула куда-то в сто-
рону.  – Старшина оформил его временно, как ополченца.
По началу не доверяли, ясное дело, ходил, искал всё, рас-
спрашивал, без дела слоняясь. Потом, видимо, договорился
о чём-то с председателем нашим, начали ему поручения да-
вать: в дозорах стоял, по хозяйским вопросам выручал. При-
ставили затем его к нашему радиолюбителю, как подручного.
Смастерили они радиостанцию, запустили в трансляцию за-
пись о помощи, о которой твой человек из Нижневартовска
говорил. Слушали всем посёлком, представляешь? – Добро
усмехнулся Иван. – Пропал он через сутки, Антох… ветре-
ным оказался. Видел бы ты горюющего по товарищу радио-
любителя… Как-то спрашивал я председателя по этому по-
воду, а тот мне: “Не волнуйся, всё хорошо. Он ушёл. Полу-



 
 
 

чил за помощь поселению искомые координаты и ушёл с от-
рядом добровольцев для обеспечения безопасности.”

Демьян помедлил, взяв недокуренную цигарку. Обдумал.
Вернул в блюдце.

– Ребята должны были вернуться, рассказать. – Продол-
жил он. – Но стало не до этого… сам знаешь про хворь. Пер-
вые вспышки были с севера посёлка. Мы огородили всё, ве-
ли дежурства, держа здоровых на расстоянии и от нас, и от
образовавшейся зоны… не помогло… передохли…

Впалые, глядящие в пустоту глаза. Взгляд потерявшего
смысл человека. Человека мёртвого внутри.

– Там и сейчас эта дрянь ходит… – Молвил сосуд. – Даже
не думай туда соваться.

***
Иван Семёнович настолько крепко спал на печи, похра-

пывая, что будь я в его комнате над ухом с этой скрипучей
койкой, он не шевельнул бы и волосинкой на усах. Мне же
удалось проспать часа три от силы. Начинало светать, когда
я проснулся от ощущения, что кто-то сверлит меня своими
окулярами. Багрянцами.

Бесстыдник не торопился выйти на контакт с нашим но-
вым знакомым. Он подслушал весь разговор, дождался, по-
ка все погрузятся в крепкие сновидения, и пробрался в дом.
В выделенную мне комнату. Сказать, что Демьян такой же
лгун, как и я. Он прочитал всё, что было адресовано Семё-
новичу.



 
 
 

«Я не верю!»
– Да ты подумай, дурья ты башка! – Пытался вразумить

тот, тыча пальцем в резину противогаза. – Он же брешет!
Вспомни ваш разговор и сопоставь с найденным. Проснись,
наконец, пораскинь мозгами!

Как можно было пораскинуть мозгами после ужасного сна
на протяжении суток? Ещё эта бурдень…

– Вспомни! – Не церемонилась с храпящим через стен-
ку кабаном морда. – По отчётной тетради твой отец вышел
на дозорных июньской ночью, а этот боров говорит майским
днём!

И правда… как я так профукал? Чуть взвесив, я стянул с
тумбы раскрытый дневник: «Ещё он ошибся с целью. В тет-
ради «поиск безопасного места», а Демьян утверждает о
поиске то ли предмета, то ли координат.».

– Именно! – Тыча уже в меня, прогудел хобот. – Да ещё и
речь шла о радиолюбителе, недурно сработавшемся с Ари-
стархом. Кем же он мог быть? – Саркастично.

«Огнев Матвей»
– Явно не подходящий под описания борова…
Он был прав. Мои глаза ещё лениво разлипались, но разум

утверждал это однозначно. Но зачем этому грузному муж-
чине мне врать? Врать незнакомцу… как и я. Предосторож-
ность? Реальное желание что-то скрыть? Или человек в силу
возраста запамятовал и не хотел этого показывать?

– Нам нужно на север поселения. – Неожиданно начал до-



 
 
 

знаватель. – Не случайно же он запретил туда захаживать…
Так я и поступил. Повёлся на поводу у пса, от которого не

раз хотел избавиться.

Часть вторая.
Заграждения зоны, оговоренные Демьяном, более похо-

дили на имитацию: путь перекрывали только наспех сколо-
ченные из толстых веток ежи да натасканные земельные ку-
чи. Тогда, наверное, защита держалась за счёт вооружённого
ополчения или понимания ситуации самих заражённых.

Сейчас заиметь билет туда-обратно труда не составляет.
В относительном центре оказавшейся не столь обширной

территории стоял сгоревший дотла дом. Судя по всплываю-
щей в памяти карте, это председательский. Его были и кус-
ки фасада, и шифер, разбросанный в трёх метрах, и колыш-
ки бывшего штакетника, на одном из которых крутил голову
ворон. Молчаливый, но до жути любознательный.

Я машинально стиснул рукоять револьвера, достать кото-
рый было так же легко, как и билет. Красть же из-под храпя-
щей картофелины пришлось противогаз. Странный, с боко-
вым фильтром и тугой шейной лямкой, вряд ли застегиваю-
щейся на шее Семёновича. Но отдать должное вещице всё-
таки стоит – дышалось чрез него куда легче.

– Куда дальше, бродяжник? – Поравнялся со мной спут-
ник.

Вокруг дрыхли лишь запустившие хозяевами халупы.



 
 
 

Вдоль просёлочной дороги обстановка не менялась, как и у
северного забаррикадированного выхода из посёлка.

Всё это время нас сопровождал ворон. Эта любопытная
птица не упускала ни одного нашего движения, даже когда
мы сели на дворовую лавку. Она разглядывала нас с валуна
буквально в метре, будто чего-то выжидая.

Я решил, что он голоден, и оторвал прохиндею малень-
кий кусочек сушенного мяса, мне не убудет. Ворон с опаской
взглянул на лакомство в промёрзлой траве, но долго думать
не стал – тут же схватил да улетел. Хобот издал звук, похо-
жий на усмешку.

Так что теперь делать? В этой хвори ничего не осталось:
место, где была возможность найти новые зацепки, сожжено.
Чего примечательного более нет. Возвратиться к Демьяну и
принять его историю? Я бросил взгляд на выход с посёлка.
Просто уйти?

Гаркнуло. Тяжело. Гортанно. Разрывая тишину хвори.
Плащ вскочил чуть ли не быстрее меня, услышав исхо-

дящее с дворовых глубин снова. Это был ворон. Прохин-
дей, встречающий менее грозным карканьем выбредающих
к нему путников. Он радостно похлопывал крыльями с во-
достока одноэтажного, покрытого побелкой здания, пред ко-
торым расстилался небольших размеров тент. Потрёпанный
брезент скрывал крыльцо с наспех оборудованными лежака-
ми. Сопровождаемые их табуреты были разбросаны вместе с
опрокинутыми вёдрами и тазами, забитыми перепачканным



 
 
 

тряпьём.
Из пустой дверной рамы тянуло смрадом, подталкиваю-

щим всё съеденное вчера к глотке. Ситуация внутри навер-
няка была ещё отвратительней. Потому оставив попутчиков
снаружи, я набил фильтр марлей бинта и ступил за порог.

Помогло это не сильно. Простыни и заменяющие их кус-
ки мешковины внутри были пропитаны всем цветовым диа-
пазоном человеческих выделений, что пахло соответствую-
ще. Воспаряющая вонь исходила и от протрещавшей под но-
гами ширмы, дополняющей малочисленные кровати. Так же
отзывались стоящие колом тряпки и редкие ампулы в скоп-
лениях использованных препаратов.

Не иначе как местная больница.
Действовать нужно быстро. Задерживать дыхание, сдер-

живая одновременно тошноту – дело не из лёгких. По сня-
той с петель двери простучали берцы – я вскочил в проём
единственного здесь кабинета. Дряхлая кушетка, занимаю-
щая добрую половину помещения-чулана, глядела на узкий
письменный стол да вытянутый по струнке шкафчик. Кру-
жилась голова. Не теряя и секунды, я начал вспарывать хра-
нилища прошлого, документация которых без разбору лете-
ла в коробку мятого картона под ногами.

На крыльце меня вырвало прямо в противогаз. Кашель
разрывал лёгкие, когда я рухнул наземь в десятке метров от
больничного тента. Полная шлаков резина с пришедшим в
негодность фильтром и пропитанной ржавчиной марлей по-



 
 
 

летела прочь, как и опрокинутый картон бумаг.
Так вот как пахнет смерть?
***
По тонкому слою морозных кристаллов золотисто-оран-

жевой травы скакал воодушевлённый ворон. Скакал преиму-
щественно возле спутника. Тот с опаской глядел на разбро-
санные бумаги, в которых копошился его товарищ. Ему бы-
ло не до птицы.

Большую часть коробки занимали выписки, дубликаты
справок и рецептов, учетные журналы. Одним словом – му-
сор. Только толстенная папка медицинских карт представ-
ляла хоть какую-то ценность из-за возможности отследить
течение хвори в посёлке. Возможность раскрыть детали, не
касающиеся моего вопроса. Потешить забытую тягу к про-
шлому.

«ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ №47
Клинический диагноз: Черепно-мозговая травма 3 ста-

дии; Контузия; Пулевое ранение бедра; Обширное внутреннее
кровотечение.

ФИО: неизвестны.
Прибыл ночью 29.05.1991 без сознания. Судя по одежде

– солдат. Оказана первая помощь и проведено хирургическое
вмешательство.

Пришёл в себя 31.05., в сознании провёл 1ч.23мин.
Скончался в ночь того же числа из-за невозможности

дальнейшего лечения.»



 
 
 

Я протянул листок спутнику.
– Солдат? – Прочитала с моих рук морда. – Много их нын-

че на наши с тобой плечи…
Откуда он здесь взялся? Белка-3? Какой другой военный

объект? Что он мог сказать за эти полтора часа?
– Знал ли об этом Демьян? – Вмешался плащ. – Он мог и

забыть об этом, если появление солдата ничего не сулило…
«Либо намеренно скрыл.» – Вписал я прямо на медкарте.

Собеседник возражать не стал: Отозвался кивком, чуть по-
медлив.

Через какое-то время ворону стало скучно, и он улетел. От
пролистывания жухлых страниц очередной карты я отвлёк-
ся только на минуту. Чтобы проводить. Понадеяться встре-
титься снова.

Судя по количеству этих жухлых страниц, пациент провёл
в посёлке многие годы. Это был мужчина. Множество обра-
щений, связанных с травмами от топора, долото и частые бо-
ли в спине указывают на то, что он отвечал за обработку дре-
весины. Плотник, любивший пригубить самогону, что под-
тверждали не единожды появляющиеся графы: «Отравление
алкоголем». «Поступил 12.06.1991 с лихорадкой… Скончал-
ся 14.06. из-за невозможности дальнейшего лечения. ».

Я отложил измученные листы. Листы, гласившие историю
болезни нулевого пациента , чьё тело сожгли в попытке из-
бежать распространение не пойми откуда разразившейся бо-
лезни.



 
 
 

Но было уже поздно.
Всё, что осталось от жителей посёлка – куча посмертных

медкарт. У каждой одна симптоматика, у каждой единствен-
ный исход: «Скончался из-за невозможности дальнейшего
лечения.». Так погиб и Огнев Матвей, чья карта была в числе
первой десятки, и, наверное, его возлюбленная, чьё имя мне
неизвестно. Хворь не обошла стороной и Глеба, книжка ко-
торого, помимо ранения в живот, содержала только конста-
тацию смерти.

Был уже полдень. Покончив с бумагами, я пытался при-
делать старый фильтр к кое-как очищенной резине и скры-
вался от лупящего в макушку солнца, более слепящего, чем
согревающего. На всё это путник глядел с сожалением. Мне
так казалось. Он понимал, что среди карт я не нашёл ни Ари-
старха, ни Демьяна, который, в свою очередь, жив да относи-
тельно здоров. Что у меня, вымотанного, не смотря на крот-
кую передышку оборванца, всё ещё теплиться надежда. Всё
ещё находятся зацепки.

***
«Санитарное захоронение».
Именно так были помечены медкарты погибших от хвори.

Трафаретный текст на обложке, сменяющейся к последней
книжке обычным сокращением: «СЗ». Маленькая деталь,
значащая, что тело закопают с остальными в какой-нибудь
яме, траншее, без традиционных и установленных правил.
Хаотично раскидают и засыплют землёй. Продолжат тради-



 
 
 

цию отравлять приютившую их почву.
А что им оставалось? Что прикажешь делать, когда народ

уходит пачками, а оставшихся на ногах единиц всё меньше?
О мёртвых ли думать?

С этими мыслями я миновал труху баррикад северного
выхода. Устраивать могильник на территории собственного
дома – не лучшая идея предотвращения эпидемии, что по-
нимал наверняка и председатель.

На растерзание СЗ отдали вытоптанную прямо перед ча-
стоколом опушку. Одинокая тренога лопат издали уже кото-
рый сезон подряд глядела за местностью, испещрённую хол-
мами-надгробиями. Кучами глины и земли, часть которых
так и не повстречала новую участь. Не легла на увековечен-
ную в себе погибшие силуэты ткань.

Мы с товарищем стояли на пороге одной из таких рытвин.
Смотрели на задубевшую, служившую посмертной маской
десяткам тел ткань.

Откуда взялась эта хворь? Вспышка в Агане ведь не пер-
вая и не последняя. Кто решил судьбу и так малочисленно-
го человечества? Создатель? Враждебные страны? Союзни-
ки или, того хуже, собственная власть?

Треск костей. Фантомный скрип, будто шилом по стек-
лянному черепу.

Зажмурился.
Из багрового тумана памяти появился военный объект

и… овраг тел. Появился человек. Он брёл по оврагу, сжи-



 
 
 

мая огонёк, и рассуждал о жуткой природе своего вида. О
жестокости. Об отсутствии моральных ценностей. О том, что
такое жуткое место может быть итогом ужасного прошлого,
итогом пороков его вида.

“Забавно.” – Подумал я, размыкая веки. – “Кто бы мог
подумать, что настолько похожие места могут иметь крайне
противоположные корни. Безысходность и порок. Горе и же-
стокость.”.

Дневник был не прочь принять эти мысли. Не был прочь
и я прервать поиски на возможность помочь погибшим об-
рести долгожданный покой.

Ржавая лопата вгрызалась неохотно. Грунт уже с лихвой
подморозило – только на одну рытвину уходило больше ча-
са. Старый черенок, словно противясь, всё норовил засадить
в меня парочку заноз, что у него и вышло. Я вытаскивал их
в передышке после третьего надгробья, когда заметил дви-
гающийся в мою сторону плащ. Заметил только сейчас, что
его не было рядом целых три часа.

– Гляжу ты не сидел сложа руки. – Взглянул на жалкого
вида лопату путник. – Как успехи рабочие?

Отряхнув руки, я раскрыл дневник: «Где ты ходил? Мог
бы и помочь.».

– Мог бы и попросить. – Окинул взглядом тот проделан-
ную мной работу. – Хотел вообще показать тебе одно место
интересное, но ты весь из себя занятой…

От моего накипевшего рывка товарищ чуть не рухнул.



 
 
 

– Да брось ты уже это! – Прогудел он, неуклюже отскаки-
вая. – Пошутил я!

***
Это была тропа, заметная ещё с баррикад выхода. Грун-

товка вела на запад, не вселяя и малейшего желания по ней
пройтись. Спутнику жаль безразлично: Он ни о чём не думал
и, с лёгкостью огибая густые ветви хвои, продолжал идти.

Всё кончилось спуском к отправной точке этого дрянно-
го детектива. Спуском к реке Аган, чьё течение прибивало
алюминиевую моторку, мерно стучащую об корягу из песка.

Я ведь это хотел увидеть? Промёрзлый песок? Сверлящие
в уговорах возвратиться багрянцы, чтобы, наконец, согла-
ситься?

– Взгляни.
Перед глазами пронеслась еле заметная дымка, словно от

табака. Я вновь оказался среди хвои, а стоящий рядом про-
вожатый даже и не заметил нашего перемещения.

“Помутнение рассудка.” – Ёкнуло внутри.
– Не считаешь это занятным? – Повернулся путник.
Тело окаменело.
– На те кучи у частокола явно не тянет. – Возвратил он

свои линзы. – А для обычной могилы слишком несуразно…
С моей души упал неисчисляемой тяжести груз: У его ног

возвышался невысокий холм, о котором и шла речь.
– Тело тут явно не одно. – Пояснял провожатый. – А та-

щиться сюда ради тройки или четвёрки обычных больных не



 
 
 

рационально. Будь они даже шишками какими… хоронили
бы раздельно да с крестом, зная ваши обычаи.

Ветер пустил редкие травинки на холме в пляс. Нехотя
провалил их задание по сокрытию и так опороченной чело-
веком земли, которую лесная проплешина, куда меня при-
вели, приняла её как родную. Приняла бескорыстно, как не
может человек, воспользовавшийся её добротой.

Пятно в хвое обрывом выходило к реке. Открывало про-
тивоположный, угасающего оттенка золота берег, особенно
красивый без человека, как и его братец. Сюда вряд ли была
нужда соваться – душегуб это понимал. Закапывал непри-
годный материал, не страшась обнаружения. Вычёркивал
чьи-то жизни.

Фляга засвистела. Рассекла тишину пугающим стуком мо-
торки об корягу. Глухим поцелуем жестянки, разошедшим-
ся не раз. Смутой, заставившей кинуться к обрыву, откуда
доносился треск рассудка.

“Такая себе посудина…” – Произнёс я своей взбалмош-
ной психике, глядя на мятое ведро в корнях сосны, цепляе-
мое аналогичным психике течением: стук-тук, тук-стук. Бы-
ло это в метрах двух от края глиняного обрыва. Течению раз
от разу удавалось показать содержимое жести, но рассмат-
ривать приходилось только чёрный оттенок – внутри что-то
однородное.

И этим однородным оказался взмокший пепел. Толстый
слой клейстера, чудом сохранивший непоглощённые пламе-



 
 
 

нем куски картона и бумаги на дне.
– Думаешь это их? – Кивнул в сторону чуть заросшей мо-

гилы провожатый. – Ведро могло принести откуда угодно…
Разглядывая обугленные кусочки прошлого, я уже не был

в состоянии сомневаться в своих летучих догадках и слу-
шать бродячих собак. Потная резина противогаза нагрелась
от жара, бушлат начало потрясывать от сердцебиения. Тяже-
ло сглатывая, я встал с навязчивым ощущением ненависти
и страха перед теми, кто лежит под грудой почвы за моей
спиной.

***
Под деревянным навесом близ собственного дома Иван

Семёнович ковырялся с грузовиком чахлого вида. Комби-
нировал разложенный инструмент, что-то снимал, разгляды-
вая, записывал в измазанный блокнот и снова лез под гну-
тый капот по пояс. Ругань оттуда то и дело сглаживала его
терзания по состоянию сего бежевого чуда.

Брань помогла и с болью в спине – вскочил он не по годам
быстро, заметив в дырах металла идущий силуэт.

– Хоть предупредил б что уходишь куда… – Потирая коп-
чик, молвил Демьян и раздосадовано взглянул, как я стяги-
ваю его противогаз. – Я б и свою Нерехту дал, ежели не в
терпёж. Чего в тихую коммуниздить?

Выхватив резину маслеными руками, Семёнович быстро
об этом пожалел и метнулся к грузовику, где лежала драная
пелёнка.



 
 
 

– Гляди! – Кивнул тот на чудо коррозии, обтираясь. – По-
возиться с беднягой несколько месяцев и на хрен отсюда, а?
Найти только донора какого осталось, приколхозить чего ма-
ленько…

В попытке сморкнуться обеими ноздрями разом Демьян
испачкался. Гыкнул. Протёр лицо уже промасленной пелён-
кой и продолжил:

– Ну так как на это смотришь?
Я подал развёрнутый дневник, ничего не вписав. Внутри

– один из найденных мной огарков – фрагмент медицинской
карты Демьянова Ивана Семёновича с констатацией смерти
от 10.06.1991 «из-за невозможности дальнейшего лечения ».

На крыло грузовика медленно легла пелёнка с противо-
газом. Стоящий передо мной кабан, глазевший уже куда-то
сквозь дневник, был мертвенно бледен. Немного прождав,
я выудил из вещмешка медкарту неизвестного солдата, что
поддержало состояние усатого покойника.

Стояли долго. Безмолвно. Кончилось тем, что грузный,
медленно размыкая слипшиеся губы, сказал: “Идём.” – И, не
дождавшись ответа, побрёл к дому.

В стенах, казавшихся ранее уютными, ощущение безопас-
ности пошатнулось. Держа в кармане взведённый револьвер,
я сел за неубранный со вчера стол, приглядывая за хозяином.
Сложив всё выданное, он долго умывал лицо, стараясь, ви-
димо, прийти в чувства, а после сел напротив вполоборота.

– Не Демьянов я… – Сказал он наконец. – И не ополченец



 
 
 

никакой.
Не поднимая глаз, он взял недокуренную цигарку из блюд-

ца. На ней тут же показались пятна от стекающей с лица во-
ды.

–  Никольский Григорий Александрович, председатель
колхоза посёлка Аган. – Продолжил он, покрутив цигарку. –
У Вани ни семьи, ни близких не было… друзья все погиб-
ли… вспомнить лица некому…

Я вывел свободной рукой: «Зачем лгать?». Никольский
впервые за это время поднял на меня глаза. Впалые глаза,
полные горести и зарождавшейся ненависти.

Мал ты ещё… – Отрезал бывший председатель. – А это…
– Ткнул он в медкарту за номером 47. – Кто ты такой, чтобы
интересоваться солдатней?

Мою уверенность в связи солдата с отцом или хворью под-
крепить было нечем. Пришлось увильнуть: «Об Аристархе
ты тоже лгал? Ты не принимал его в дозоре, не разделял
ополчение?».

– Солдата твоего охотники нашли. – Так же увильнул бо-
ров. – Тот с радиостанцией в овраг свалился от полученных
травм и бессилия. Сутки пролежал. По заверенью врача на-
шего, шансы выжить нулевые, но сражаться никто не пере-
ставал: ни врач, ни без пяти минут покойник.

Председатель, вернув бычок в блюдце, провёл кабаньей
пятернёй по лицу, смахивая остатки воды, и рассказал, что
перед кончиной парень всё-таки проснулся. Поведал незна-



 
 
 

комцам о последних воспоминаниях своей жизни.
Был он радистом при эвакуационной колонне из Сургу-

та. Имени не помнил. Участвовал в перевозке медицинско-
го оборудования с образцами каких-то лекарств. Состоял в
хвостовой части. На полпути командование скорректирова-
ло маршрут. Засада. Неизвестные вклинились в середину ко-
лонны, начав потрошить гадюку в обе стороны. Всё проис-
ходил с такой прытью, что люди не успевали и крикнуть. Вы-
стрелы и щелчки предохранителей доносились уже в метрах
десяти, когда отряд радиста спохватился и… дезертировал.

–  Как оказался один в овраге не сказал, но отметил на
карте примерное место засады, чтоб поверили. – Заканчивал
Григорий Александрович. – На следующее утро парня хоро-
нили…

Кабанье тело полностью ко мне развернулось. Об стол
чиркнула спичка, одаряя огнём цигарку из вчерашнего порт-
сигара со стола.

– Аристарх лекарства искал, коих у нас не было. – Запых-
тели усы. – Верить, что от той колонны осталось чего, я не
стал, а для него это была надежда… двигатель жизни. Ясное
дело, даже за такие сведения в наше время нужно платить.
Сошлись сначала на мелочной работёнке: в дозоре постоять,
где помочь физически. Потом приставил к нашему умель-
цу собачкой на побегушках… Он станцию радиста приво-
дил в порядок. Хотел решить наш продовольственный во-
прос трансляцией о помощи… идиот.



 
 
 

Никольский раздосадовано взглянул на пустую четвреть.
– Ну чем смог подсобил он, получил от меня координаты,

пометки всякие… Дал ему двух молодцев, чтоб наверняка…
да не вернулся… ни он, ни ребята мои… сука.

Боров, потушив цигарку, собрался было встать, но револь-
вер его осадил. Пятно вороненого ствола выглядывало те-
перь не слепого кротёнка, а дичь покрупнее.

– Ты с этим самым не шути, Антош. – С ноткой волнения
сказал свин.

Перед ним на стол опустился оставшийся огарок. Кусок
титульного листа медкарты, где в строке «ФИО» вписано:
«Кайдановский Аристарх Георгиевич» .

–  Что ты мне суешь свои угли?  – Быстро среагировал
председатель. – Думаешь, это чего доказывает и оспаривает
мои слова? Думаешь, раз человек прожил вместе с нами все-
го несколько дней, то мы не заведём на него медкарту? Мне
надоело оправдываться перед тобой! Брось свои закидоны,
парень!

Ружьё. За плечом Никольского у печи стояло самозаряд-
ное ружьё. То, чей ствол вытягивал из меня ответы. То, с по-
мощью которого можно было избежать гибель родного мне
человека. То, чей ремень стягивал кожаную куртку моего от-
ца. К взгляду прилип раскрытый портсигар, откуда свинья
вытягивала дрянные самокрутки. Поддев дулом его серебря-
ную крышку, я увидел восход над Москвой. Идущих за по-
бедой красноармейцев. Гравюру Красной Армии, что была



 
 
 

сделана старым другом отца на его наградном портсигаре.
Упускать расхлябанность председатель не стал. Я не успел

и спохватиться, как через вмиг опрокинутый стол на меня
кинулся диковинный зверь. Револьвер с металлическим ляз-
гом был выбит чем-то хладным: лезвием ножа, что уже но-
ровил растерзать поваленный бушлат в районе печени. Сви-
репые лапы, в надежде прибить гадкого червя к протрещав-
шему полу, заручились всей кабаньей массой – сдержать не
под силу. Остриё стали уже цепляло плоть, когда я в рывке
последних сил дёрнул к себе лапища. Чавкнуло. Нож, про-
водимый треском костей, под углом вошёл в правое плечо.

Безумная боль. Немой крик.
Недовольное попыткой кабаньё решило провернуть всё

вновь, и я почувствовал, как лезвие, словно раскалённое до
красна, обжигающе разрывало каждое волокно на своём об-
ратном пути. Я видел собственную кровь на ноже. Видел зве-
риный замах. Видел не пойми откуда взявшейся силуэт, что
накинулся на Никольского.

Помогло это не сильно: председатель лишь повёл бычьей
шеей, но надежда уже затаилась. Почти онемевшей правой
рукой я, стиснув от боли зубы, ткнул в лапище, что изменило
траекторию следующего удара – нож по касательной скольз-
нул влево. Чиркнул по животу и врезался в пол, откуда в мо-
ей второй, всё это время занятой поисками руке ожидал его
звериной пасти револьвер.

Я надеялся напугать Григория, чей белок глаз уже расши-



 
 
 

рился от увиденного. Заставить его прекратить, но он… дёр-
нулся.

***
Мёртвая тишина.
Силуэт, что опустился рядом у стены, давно держал мою

левую, дрожащую от озноба ран руку. Его навязано знакомые
багрянцы пылали надеждой, что я нажму крючок револьве-
ра. Осознанно добью редкого ныне соотечественника, сва-
лившегося от сквозной пули в ключицу.

–  С ним надо кончать.  – Повторил вполголоса зелёный
слоник. – Ты только нажми…

Я прервал его, освободив руку. Хотелось спросить, кем он
себя возомнил, раз волен перечёркивать судьбы, но ему хва-
тило и взгляда, чтобы убраться. Положив Наган на ноги, я
взглянул на оппонента: он сидел спиной к опрокинутой сто-
лешнице. Вцепился в ключицу и тяжело дышал, опустив го-
лову с закрытыми глазами.

Ему было больно, как и мне.
Вспомнив о растворе йода, я, опёршись о стену, встал и

отыскал бутыль: себе стакан для дезинфекции, а остальное
вместе с попавшим под руку тряпьём возле Григория оста-
вил. Глаза он открыл только когда услышал возню с моей
стороны – я одежду снимал, чтобы до ран добраться. Глядел
он сначала непонимающе, но, опомнившись, тоже принялся
хлопотать.

Через какое-то время мы оба сидели перемотанные. Я из-



 
 
 

расходовал все найденные на посту бинты и чутка изоленты
для фиксации, а усмирившийся зверь умудрился даже шину
на руку из ножки стула сделать и попробовать раствора на
язык. Обплевался весь, пока я свитер аккуратно натягивал,
и начал неожиданно тихо:

– Его ведь все поддержали… – Глядел он на запачканный
ватник в руке. – И умельца, и идею его паршивую с транс-
ляцией. Говорил я ему, что не решит это предстоящего го-
лода, неурожай в этом сезоне… что продукты нужны здесь
и сейчас, а он… Пришлось без его ведома, без ведома сове-
та приближённых, нарушая наши правила, решать проблему
по-другому…

Председатель медленно, неуклюже одной рукой натянул
на голые плечи куртку и, опрокинув голову, взглянул на по-
толок.

–  За время моей службы на левом берегу реки возве-
ли складской комплекс. – Чуть похрипывая, продолжал Ни-
кольский. – Хрен пойми: для совхоза ли, для партии. Колхо-
зу не мешали и пускай… Сунулись тудой только после сног-
сшибательной победы, когда на ноги встали, а там будто и
не было никого. Сараи, гаражи, здания – всё пустое стояло:
до последней лампочки выкрутили и драпанули… Мы с пар-
нями тогда лишь одно место не осмотрели. Место, куда вела
шахта подъёмника глубиной уж точно больше десятка мет-
ров… Минусовой этаж, подвал или вообще… бункер. – Это
слово Григорий проговорил с каким-то благоговением. – Там



 
 
 

ведь могло быть что угодно: от продовольствия до радиотех-
ники и нетронутого арсенала… Так мы подумали с заведую-
щим ополчения о давно забытом месте полтора года назад.
Подумали и организовали специальную группу из трёх че-
ловек, куда вошёл Демьян, Ильяс и… Аристарх. По догово-
рённости это была его последняя услуга.

Председатель опустил голову и тяжело сглотнул – рассказ
давался нелегко, да и рана наверняка привносила свою леп-
ту. Я понимал его, как некогда: плечо ныло так неукротимо,
что боль от пореза живота казалась щекоткой.

– Спустя сутки они уже стояли передо мной с пустыми
сумками и… рассказывали ужасные вещи. Что вскрытые по-
мещения были полны тел, что не было и следа продуктов
и в принципе мест для хранения чего-либо, что людей про-
сто заперли под толщей почвы без возможности выбраться…
Толстенная входная дверь с внутренней стороны была ис-
пещрена сколами и выбоинами… Ты спросишь: “За что их
так?”. – Председатель медленно поднял на меня красные от
напряжения глаза. – Они были больны… Больны хворью, что
вернувшиеся мужики принесли в посёлок, обрекая нас на
погибель… У нас даже не было примитивных лекарств, чтоб
отсрочить смерть того же Аристарха хотя б на пару дней…
Мы похоронили их на отшибе, спалив письменные упомина-
ния, чтоб предотвратить распространение болезни и забыть
о ней, но было уже поздно!.. Эту чуму не остановит и сожже-
ние останков, что мы тоже пытались делать…



 
 
 

Никольский отвернулся и спешно смахнул каплю влаги с
грубой щеки. Это была слеза, подтверждающая произошед-
шее. “Не мог же председатель быть настолько искусным лже-
цом.” – Подумал я. – “Это должна быть правда.”.

– Когда всё стало совсем худо, горстка оставшегося сове-
та решила исследовать разбитую колонну под Сургутом. Из
выдвинутой группы дошло только двое – они копались сре-
ди раскуроченной техники и смердящих, наполовину растас-
канных тел… Среди обычного пустого кладбища, где кроме
человеческой жестокости не было и капли былого величая…
Через сутки, вернувшиеся ни с чем стояли среди такого же
пепелища. Первый за смертью либо уходом выживших ре-
шил не оставаться. Второй, стоя на сожжённых за время его
отсутствия деревяшках собственного дома, глядел на торча-
щую из-под обломков сгоревшую руку и плакал…

Я медленно, с болью от протрещавших закостенелых ран,
поднялся по стене. Мне не за чем было продолжать диалог,
если его можно таковым назвать. Всё, что требовалось, я
узнал, а что нет – объяснимо человеческим фактором. Отку-
да у Григория Александровича вещи отца? – Почём остав-
лять в земле такие ценности? Зачем лгать? – Сокрытие боль-
ных для человека моментов или не решимость с ними сми-
риться. Почему Никольский остался в посёлке? – А где сей-
час место советскому человеку?

Перепачканный пол, разгром, измученный хозяин дома,
так рьяно пытавшийся забыться долгое время и начать жизнь



 
 
 

с чистого листа. Всё это сделал я со своей правдой. Стоило
оно того? Эта никому не нужная правда? Отец годами скры-
вал от меня правду прошлого, Никольский отгораживал ме-
ня от правды посёлка и судьбы отца – так может, эта правда
и не нужна? Лучше забыть её и двигаться дальше, потому
что с ней тяжело? А как же будущее, которое без прошло-
го невозможно? Смотря, как в могилу уносят правду о про-
шлом, чужие или свои грехи, будущие поколения будут счи-
тать это нормой. Что животная редкость, радиация, царящая
вокруг смерть и мёртвая природа – это нормально. Нормаль-
но опускать руки и не двигаться дальше. Нормально – уби-
вать человеческое внутри. Убивать всеобщую ил чужую цель
ради собственной.

ЭПИЛОГ
Мужчина у братской могилы держал в руке что-то, сыг-

равшее отблеском с уходящими лучами солнца. Серебряная
пустышка, осколок прошлого. Такой же осколок, как и его
раны, скрытые свитером. Как страх и ненависть пред лежав-
шими в земле под ногами. Как обида пред ними, как сделан-
ное, что не воротишь вспять.

– Многое не прощают. – Тихо прогудела морда, наблюдав-
шая за мужчиной поодаль. – Но ты смог.

Под жёсткими берцами лязгнул пустой револьвер.
– Или нет? – На придумывал себе зелёный слоник, так и

не изменившись. Он совсем не заметил, что его напарник



 
 
 

ещё после обнаружения огарков выкинул свой последний па-
трон. Туда, где вместе с ним зарыли мысль о потере контро-
ля и совершении раковой ошибки. Об убийстве не то чтобы
председателя иль своего ненавистного товарища, а… себя.

Мужчина взглянул на закат. На падение вальсирующих
узоров цвета гошенита.

– Снег – Спокойно произнёс мужчина. – Успеть бы воз-
вратиться…


