

# Месяцы слов

Вера Бурая

# Вера Бурая

## Месяцы слов

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=70383832](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70383832)*

*SelfPub; 2024*

### Аннотация

Сборник стихотворений о временах года и чувствах. Воспоминания разных лет, сопровождаемые ассоциативным рядом пейзажных зарисовок.

# Содержание

I. Арифметика	4
II. Калейдоскоп	6
III. Я иду	8
Небо здесь	9
IV. Старый город	11
Элегия	13
V. Цветы и камни	15
Ничего личного	17
VI. Черничная ночь	18
Пусть	20
VII. Бывает	21
Летнее	23
VIII. Возможность	25
Мосты	26
IX. Такое время	28
Давай	30
X. Осколки	32
Рикошет	34
XI. Смена	35
XII. Воздух	36

# Вера Бурая

## Месяцы слов

### I. Арифметика

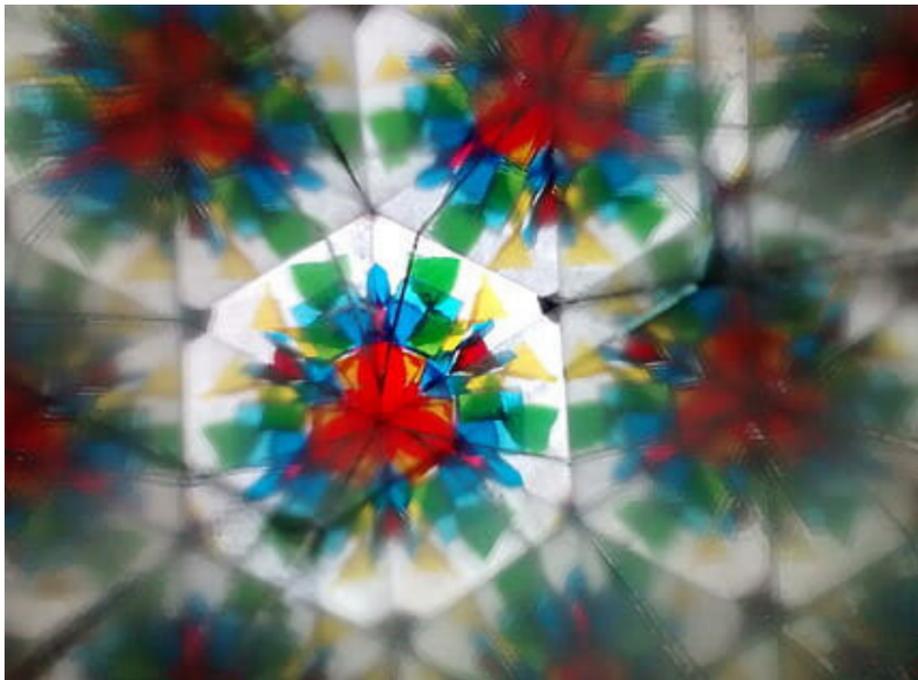


множу кофейную тару  
снова ботинки в соль  
минус последняя пара  
встречи делю на ноль

мне интересно без фальши  
только с одной собой.  
этот январь настоящий  
белый и голубой

снег не растает до мая  
под фонарями тень  
ветки деревьев ломает  
свет прибавляет день.

## II. Калейдоскоп



засыпай скорей, малютка,  
не тревожься: сторожу.  
посижу ещё минутку,  
дивных снов наворожу.

пусть не Оле, не Лукойе  
(прыскать, дуть, менять зонты),  
но придумаю такое,

чтоб с восторгом суеты

рассказала мне, как мимо —  
лётно вспыхнула весна:  
быстрота неодолима  
исчезающего сна.

проскользили по ресницам  
блики тёплого луча.  
зимним утром сладко спится.  
я вернулась. не встречай))

# III. Я иду



я весна!  
я иду и жмурюсь от удовольствия  
новизна  
слитки крыш бликуют лучисто-звёздные  
по глазам  
понимать всё проще  
всё беспрепятственной  
парусам))))))))))))))))))

# Небо здесь



в одну и ту же не стоит  
дважды  
без вариантов тебя не видеть  
никак не легче ничуть не  
важно.  
и я бессильна лететь в рапиде  
к звезде, твердить: "мне никто  
не нужен"  
безумным путником  
бонапартом.

сегодня ветрено. день  
простужен  
и небо здесь накрывает  
мартом

## IV. Старый город



зелёно-розовый апрель  
обманут ветром и простужен,  
смешав оттенки в грязных лужах,  
рисует в небе акварель.

о тучи вытирает кисть  
нежнейше-робкими штрихами  
наброски: синь над облаками  
и на берёзке первый лист

наивный, радостный до слёз,  
раскрасив мрачный старый город,  
упав капелью мне за ворот,  
даёт понять – пришёл всерьёз.

# Элегия



загрустила, закуталась

в серый плащ  
заблудилась, запуталась.  
ну не плачь,  
отложи до свидания  
удалось  
оправдать ожидания  
сорвалось  
как и было обещано.  
милый Лель,  
отстрели этот бешеный  
неапрель

## V. Цветы и камни

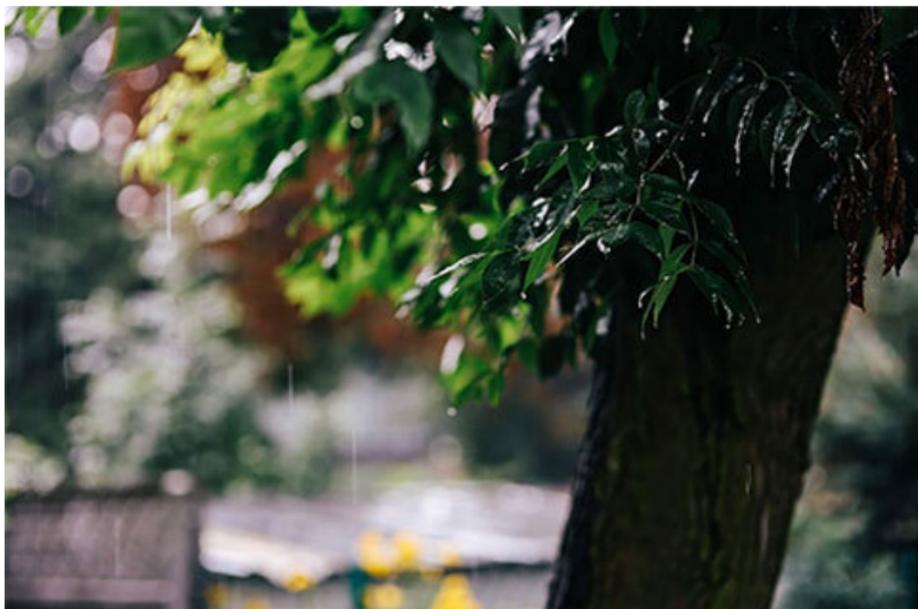


крошки мая перелетные достучат.  
детка Майя в доме белого кирпича:  
босоножки, на футболке забавный принт.  
за окошком вырос ландыш и гиацинт —

многоцветье: разрисован асфальт мелком  
на рассвете выются ласточки высоко  
дождь под вечер фианитами насорит  
воздух легче ближе небо-александрит



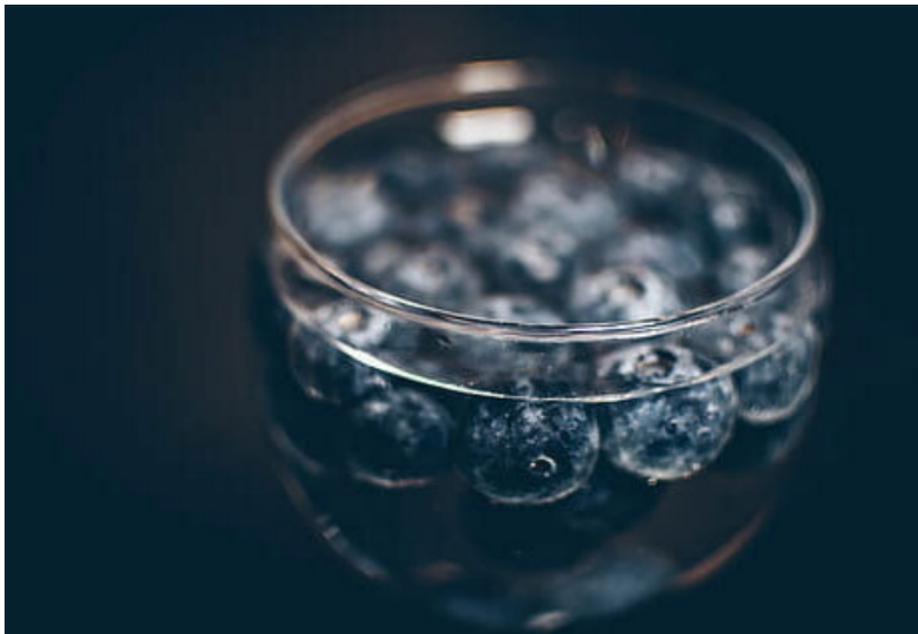
# Ничего личного



май бушует дождями по кронам  
белым цветом ночей Питер  
приближение по микронам  
из футболки опять в свитер

из салатowego в коричневый  
луч из облака пылью стелется  
ничего, разумеется, личного  
ветер гнёт и ломает деревце.

## VI. Черничная ночь



июнь.  
черничная ночь и  
корично-мятные взгляды.  
моих признаний не хочет  
ее мне тоже не надо  
уже  
светает и снова  
тебе меня слишком мало  
не дай мне повод и слово

мосты сожгла и сломала  
себя.

не чувствую боли  
анестезия. немею.

на раны хватит ли соли  
тебя забыть.

честь имею.

# Пусть

молчание дороже серебра,  
но ценно тем, что слушать не мешает.  
пусть в книгах будет жить любовь большая  
и от добра не ищется добра

июньский дождь невесело прошёл,  
но я нуждаюсь в них. когда за сорок:  
и сердцу лень, и взгляд уже не зорек,  
и если грустно – это хорошо

## VII. Бывает



молчит,  
пролив половину лета  
холодной струей за ворот,  
июль  
разводит руками: где-то  
от жажды сгорает город  
другой  
гора бесполезных фенек

и кто бы там что ни постил  
вся суть – ни дома, ни сна, ни денег  
на самый паршивый хостел  
иным  
с балконов моря разлиты  
напитки в приличных барах  
себе  
прохлада и запах липы  
на Гоголевском бульваре

# Летнее



в каждой книге по паре закладок  
наше летнее утро, возможно,  
крепкий кофе, гора мармеладок,  
целоваться глазами, а позже

на веранду за велосипедом  
в колокольчики, пуговики, травы.  
ближе к ночи – уютные пледы  
пианино, очки без оправы,

мягкий свет, телефон на беззвучный  
и почти не дышать, чтобы слышать  
как крадётся в окно лунный лучик  
и шаги мягких кошек по крыше

## VIII. Возможность

я в столице, с тобой.  
у меня сотня лиц,  
настроений, имён  
и симпатий. домой

не спеша. я одна  
научилась решать  
за двоих, и умею  
смолчать, там, где на —

до. тебя сберегу,  
не предам. мне бы до  
воскресенья, а там  
точно знать: убегу,

растворяясь в пути,  
где с тобой без тебя.  
для меня главный повод быть рядом —  
возможность уйти.

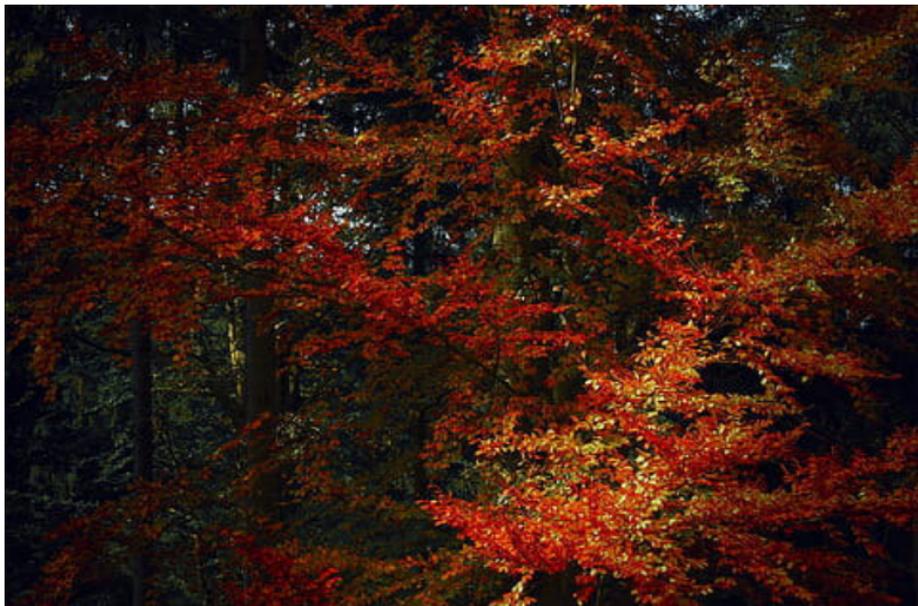
# Мосты



дышится ровно  
дорогами, встречами,  
кто обескровлен.  
напалмом поджечь бы мне —  
ясно, бесследно —  
мосты с переправами  
медленно-медно.  
высокими травами  
громким оркестром  
живым диссонансом  
двусмысленным жестом  
единственным шансом

укрыться

## IX. Такое время



облепихо-рябиново-медное  
холод меда, тепло янтаря  
запах леса, места заповедные  
листья падают-вянут-горят

кашемирово-фетрово-шляпное  
в пальтеце прохутился карман  
неумело заплаток наляпано  
на дорогах и крышах туман

шостаковиче-линчево-фрайское  
всё готово к осенним ночам  
плед и горечь эспрессо ямайского  
в сентябре всё сложнее лучам  
пробиваться

# Давай



давай увидимся пораньше,  
как только небо заалеет,  
и лишь на утро станем старше.  
я приглашаю. по аллеям

прошелестя кленовым ветром,  
по лужам шлёпая, на спицы  
нанижем нитки километров  
востоко-запада столицы,

дыша духами и туманом,  
неповторимым amaretto  
осенних зорь... а по карманам  
ключи, записки, сигареты.

## Х. Осколки



через расстояния  
от солнцестояния  
до весны играть в города

это равенство  
действует бездействием  
снегом и осколками льда

по стаканам Hennessy  
песнями на реверсе  
канифолит фальшь тошнота

долго не продержится  
утопая в нежности  
слов так много суть-пустота

# Рикошет



Дожди расстреляли прохожих  
по хмурым наморщенным лбам,  
без солнца в печали похожи:  
вдыхая, спешить по домам,  
сквозить обречённостью, лица  
в зонты, в капюшоны, в покой  
закрытых дверей торопиться,  
надеясь: ты не такой  
как все.

# XI. Смена



десятый решает по-быстрому слиться,  
оставив попытки казаться  
типично-осенним. слюнявит страницы,  
пролистывает до нахзаца.

по серому белым невольно-внезапно  
ноябрь не ждали так скоро  
железо-набатный, удушливо-затхлый  
каратель. начало отбора.

## ХII. Воздух



в тени тридцать восемь —  
шикарная осень  
и воздух отчётливо звезды в песке.

а здесь за окошком  
продрогшие кошки  
нагие деревья в туманной тоске.

зима на пороге:  
промокшие ноги

простуда как следствие мёд-молоко

сквозит неизбежно

баюкает нежно

и всё засыпает... весна далеко.