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Аннотация
Сборник стихотворений о временах года и чувствах.

Воспоминания разных лет, сопровождаемые ассоциативным
рядом пейзажных зарисовок.
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Вера Бурая
Месяцы слов

 
I. Арифметика

 

множу кофейную тару
снова ботинки в соль
минус последняя пара
встречи делю на ноль



 
 
 

мне интересно без фальши
только с одной собой.
этот январь настоящий
белый и голубой

снег не растает до мая
под фонарями тень
ветки деревьев ломает
свет прибавляет день.



 
 
 

 
II. Калейдоскоп

 

засыпай скорей, малютка,
не тревожься: сторожу.
посижу ещё минутку,
дивных снов наворожу.

пусть не Оле, не Лукойе
(прыскать, дуть, менять зонты),
но придумаю такое,



 
 
 

чтоб с восторгом суеты

рассказала мне, как мимо —
лётно вспыхнула весна:
быстрота неодолима
исчезающего сна.

проскользили по ресницам
блики тёплого луча.
зимним утром сладко спится.
я вернулась. не встречай))



 
 
 

 
III. Я иду

 

я весна!
я иду и жмурюсь от удовольствия
новизна
слитки крыш бликуют лучисто-звёздные
по глазам
понимать всё проще
всё беспрепятственней
парусам)))))))))))))))))



 
 
 

 
Небо здесь

 

в одну и ту же не стоит
дважды
без вариантов тебя не видеть
никак не легче ничуть не
важно.
и я бессильна лететь в рапиде
к звезде, твердить: "мне никто
не нужен"
безумным путником
бонапартом.



 
 
 

сегодня ветрено. день
простужен
и небо здесь накрывает
мартом



 
 
 

 
IV. Старый город

 

зелёно-розовый апрель
обманут ветром и простужен,
смешав оттенки в грязных лужах,
рисует в небе акварель.

о тучи вытирает кисть
нежнейше-робкими штрихами
наброски: синь над облаками
и на берёзке первый лист



 
 
 

наивный, радостный до слёз,
раскрасив мрачный старый город,
упав капелью мне за ворот,
даёт понять – пришёл всерьёз.



 
 
 

 
Элегия

 

загрустила, закуталась



 
 
 

в серый плащ
заблудилась, запуталась.
ну не плачь,
отложи до свидания
удалось
оправдать ожидания
сорвалось
как и было обещано.
милый Лель,
отстрели этот бешеный
неапрель



 
 
 

 
V. Цветы и камни

 

крошки мая перелетные достучат.
детка Майя в доме белого кирпича:
босоножки, на футболке забавный принт.
за окошком вырос ландыш и гиацинт —

многоцветье: разрисован асфальт мелком
на рассвете вьются ласточки высоко
дождь под вечер фианитами насорит
воздух легче ближе небо-александрит



 
 
 



 
 
 

 
Ничего личного

 

май бушует дождями по кронам
белым цветом ночей Питер
приближение по микронам
из футболки опять в свитер

из салатового в коричневый
луч из облака пылью стелется
ничего, разумеется, личного
ветер гнёт и ломает деревце.



 
 
 

 
VI. Черничная ночь

 

июнь.
черничная ночь и
корично-мятные взгляды.
моих признаний не хочет
ее мне тоже не надо
уже
светает и снова
тебе меня слишком мало
не дай мне повод и слово



 
 
 

мосты сожгла и сломала
себя.
не чувствую боли
анестезия. немею.
на раны хватит ли соли
тебя забыть.
честь имею.



 
 
 

 
Пусть

 

молчание дороже серебра,
но ценно тем, что слушать не мешает.
пусть в книгах будет жить любовь большая
и от добра не ищется добра

июньский дождь невесело прошёл,
но я нуждаюсь в них. когда за сорок:
и сердцу лень, и взгляд уже не зорок,
и если грустно – это хорошо



 
 
 

 
VII. Бывает

 

молчит,
пролив половину лета
холодной струей за ворот,
июль
разводит руками: где-то
от жажды сгорает город
другой
гора бесполезных фенек



 
 
 

и кто бы там что ни постил
вся суть – ни дома, ни сна, ни денег
на самый паршивый хостел
иным
с балконов моря разлиты
напитки в приличных барах
себе
прохлада и запах липы
на Гоголевском бульваре



 
 
 

 
Летнее

 

в каждой книге по паре закладок
наше летнее утро, возможно,
крепкий кофе, гора мармеладок,
целоваться глазами, а позже

на веранду за велосипедом
в колокольчики, пуговки, травы.
ближе к ночи – уютные пледы
пианино, очки без оправы,



 
 
 

мягкий свет, телефон на беззвучный
и почти не дышать, чтобы слышать
как крадётся в окно лунный лучик
и шаги мягких кошек по крыше



 
 
 

 
VIII. Возможность

 

я в столице, с тобой.
у меня сотня лиц,
настроений, имён
и симпатий. домой

не спеша. я одна
научилась решать
за двоих, и умею
смолчать, там, где на —

до. тебя сберегу,
не предам. мне бы до
воскресенья, а там
точно знать: убегу,

растворяясь в пути,
где с тобой без тебя.
для меня главный повод быть рядом —
возможность уйти.



 
 
 

 
Мосты

 

дышится ровно
дорогами, встречами,
кто обескровлен.
напалмом поджечь бы мне —
ясно, бесследно —
мосты с переправами
медленно-медно.
высокими травами
громким оркестром
живым диссонансом
двусмысленным жестом
единственным шансом



 
 
 

укрыться



 
 
 

 
IX. Такое время

 

облепихо-рябиново-медное
холод меда, тепло янтаря
запах леса, места заповедные
листья падают-вянут-горят

кашемирово-фетрово-шляпное
в пальтеце прохудился карман
неумело заплаток наляпано
на дорогах и крышах туман



 
 
 

шостаковиче-линчево-фрайское
всё готово к осенним ночам
плед и горечь эспрессо ямайского
в сентябре всё сложнее лучам
пробиваться



 
 
 

 
Давай

 

давай увидимся пораньше,
как только небо заалеет,
и лишь на утро станем старше.
я приглашаю. по аллеям

прошелестя кленовым ветром,
по лужам шлёпая, на спицы
нанижем нитки километров
востоко-запада столицы,



 
 
 

дыша духами и туманом,
неповторимым amaretto
осенних зорь… а по карманам
ключи, записки, сигареты.



 
 
 

 
X. Осколки

 

через расстояния
от солнцестояния
до весны играть в города

это равноденствие
действует бездействием
снегом и осколками льда



 
 
 

по стаканам Hennessy
песнями на реверсе
канифолит фальшь тошнота

долго не продержится
утопая в нежности
слов так много суть-пустота



 
 
 

 
Рикошет

 

Дожди расстреляли прохожих
по хмурым наморщенным лбам,
без солнца в печали похожи:
вздыхая, спешить по домам,
сквозить обречённостью, лица
в зонты, в капюшоны, в покой
закрытых дверей торопиться,
надеяться: ты не такой
как все.



 
 
 

 
XI. Смена

 

десятый решает по-быстрому слиться,
оставив попытки казаться
типично-осенним. слюнявит страницы,
пролистывает до нахзаца.

по серому белым невольно-внезапно
ноябрь не ждали так скоро
железо-набатный, удушливо-затхлый
каратель. начало отбора.



 
 
 

 
XII. Воздух

 

в тени тридцать восемь —
шикарная осень
и воздух отчётливо звезды в песке.

а здесь за окошком
продрогшие кошки
нагие деревья в туманной тоске.

зима на пороге:
промокшие ноги



 
 
 

простуда как следствие мёд-молоко

сквозит неизбежно
баюкает нежно
и всё засыпает… весна далеко.
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