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Аннотация
«Пламя войны и  раздоров опустошало Испанию; народ

Испанский боролся с  могуществом Наполеона. Кровавый след
среди пепелищ знаменовал путь победы, сопровождаемой
местью и  отчаянием. Тысячи иноплеменников из  всех
концов Европы толпились на  сем поприще славы и  гибели:
немногие участвовали сердцем в великом замысле порабощения
великодушного народа  – и  сражались. Звание воина требует
одного повиновения…»



 
 
 

Фаддей Булгарин
Развалины

Альмодаварские
Пламя войны и раздоров опустошало Испанию; народ Ис-

панский боролся с могуществом Наполеона. Кровавый след
среди пепелищ знаменовал путь победы, сопровождаемой
местью и отчаянием. Тысячи иноплеменников из всех кон-
цов Европы толпились на  сем поприще славы и  гибели:
немногие участвовали сердцем в великом замысле порабо-
щения великодушного народа – и сражались. Звание воина
требует одного повиновения.

Небольшой отряд Французов находился в Альмодаваре,
на пути из Сарагосы в Мадрид. При каждом пристанище чу-
жеземных войск, окрестные жители собирались вооружен-
ными толпами, как пчелы вокруг разоряемых ульев, и стара-
лись всеми средствами вредить нарушителям своего спокой-
ствия. В то время слышно было, что отчаянные Гверильясы,
из отряда жестокого Эмпесинадо, бродили вокруг Альмодо-
вара и выжидали кровавой добычи. Надлежало остерегаться,
мы были вооружены день и ночь; бдительная стража охра-
няла все входы в город; подзорные отряды конницы беспре-
станно разъезжали по окрестностям.

В  один из  ночных разъездов, я  остановился отдохнуть



 
 
 

у подножия утеса, на котором возвышались развалины древ-
него замка, разрушенного, по преданиям, Маврами. Любо-
пытство повлекло меня на вершину утеса. Ночь была тихая:
луна ярко светилась на темном небе и серебрила оконечно-
сти седого здания, которое с противоположной стороны бро-
сало длинные, черные тени. Если б я был поэтом, то эти се-
рые камни назвал бы остовом событий. Густые каштановые
деревья осеняли одну сторону замка; у подножия утеса про-
текал ручей, а  за ним простиралась необозримая равнина,
которая при свете луны зеленелась на близком расстоянии
и вдали скрывалась во мраке ночи, как скрываются прелести
Испанских красавиц под их черными мантильями. Мои ула-
ны отдыхали на мураве, завернувшись в плащи и держа ло-
шадей за повод. Флюгера пик, воткнутых в землю, не ше-
велились от ветра. Я в задумчивости побрел к развалинам.
В моем воображении мелькали тысячи образов, и воспоми-
нания старины оживлялись в  присутствии безмолвных её
свидетелей. Протекло шесть веков, думал я, как Испанская
кровь лилась на этой равнине, как Мавры дикими воплями
торжествовали победу, и  Испанцы оплакивали смерть му-
жественного Альфонса VII и короля Аррагонского. Может
быть, во  время кровавой сечи, прелестные обитательницы
этого замка, с ужасом взирали из решетчатых окон на поги-
бель своих рыцарей и с отчаянием ожидали смерти или пле-
на. Несчастная страна! И теперь чужеземец с презрением по-
пирает ногами остатки твоей священной старины: неутоми-



 
 
 

мые кони северных степей пасутся на ароматных твоих лу-
гах, и гибельная пика из мрачных и хладных лесов надвис-
лянских водружена в землю, произращающую лимон и оли-
ву; твой шелк развевается на её древке.

Внезапный шум прервал мою думу: груды песку и щеб-
ня посыпались с вершины полуразрушенного свода, я огля-
нулся – и вижу женщину, в черном платье, с распущенны-
ми волосами; она стоит над моею головою и держит в ру-
ках огромный камень, готовый поразить меня. Взоры наши
встретились, и дикий взгляд её произвел во мне такое ощу-
щение, как блеск кинжала над сердцем человека, внезапно
пробужденного от сна. Невольный трепет пробежал по всем
моим жилам, кровь охладела и сердце сжалось. «Ты ли убил
его?» воскликнула она грозным голосом и подняла камень
над своею годовою. Минута была решительная, но какое-то
вдохновение спасло меня. «Нет, не я!» отвечал я громким
и твердым голосом, но все не постигая вопроса. «Не ты?»
сказала незнакомка, понизив голос, медленно опустила ка-
мень, села на обломке и устремила на меня свои черные, бле-
стящие глаза. В это время я пришел несколько в себя и с лю-
бопытством смотрел на незнакомку. Она была молода и пре-
красна, но правильные черты её лица выражали суровость,
неподвижные взоры внушали ужас. Суеверные воспомина-
ния детства вспорхнули в  моей памяти; воображение мое
воспламенилось, и я мечтал, что вижу пред собою грозное
привидение из-за пределов гроба. – «Не ты убил его,» – по-



 
 
 

вторила незнакомка, – «но ты верно знал его! Он был издале-
ка; а теперь еще далее! Он теперь там!» сказала она, подняв
руку в верх и очертив в воздухе полукруг: «он теперь там:
я часто вижу его по ночам, в этом зеркале,» примолвила она,
указывая на луну. Настало краткое молчание. «Что ты смот-
ришь на меня?» сказала она, – я теперь не могу более пла-
кать: днем в глазах моих жгучий лесок, ночью горный снег –
а слез вовсе нет!

Она  закрыла лице руками; я  слышал её всхлипывания
и тяжкие стоны, которые раздирали мое сердце. Сострадание
заступило в душе моей место ужаса. Любопытство мучило
меня, но я не смел и даже почитал бесполезным обременять
ее вопросами.

Вдруг она привстала, отбросила покрывало, и  я уви-
дел, что лицо её пылало румянцем, глаза налились кровью.
«Ты не Француз?» – спросила она грозно, и я видел, что все
члены её трепетали в  судорожных движениях «Нет!» ска-
зал я хладнокровно. «Слава Богу!» воскликнула незнакомка;
«Француз убил его на моей груди и хладное железо осталось
в моем сердце.» При сих словах незнакомка обнажила кин-
жал. «Вот он! – Видишь ли его; я должна согреть его в крови
убийцы» «О, я найду его, я найду его!»

Незнакомка удалилась во внутренность развалин и скры-
лась за обломком разрушенной стены; эхо повторяло звуки
её медленных шагов и вскоре затихло. Эта необыкновенная
встреча произвела во мне сильное впечатление; я несколько



 
 
 

времени сидел в раздумье на камне, наконец встал, чтобы
возвратиться к моему отряду и увидел Фернанда, моего вер-
ного проводника, который стоял в нескольких шагах от ме-
ня. «Я все видел и слышал,» сказал он, «но не смел пока-
заться, чтоб не испугать её.» – Не слыхал ли чего об этой
несчастной? – «Ее все знают», отвечал Фернандо: «это Аг-
неса, дочь Гидальгоса, которого участок земли находится
в горах, недалеко отсюда. Окрестные жители боятся Агнесы
и уважают ее. Одни называют ее сумасшедшею, другие вдох-
новенною, иные волшебницею. Ее не смеют удерживать до-
ма, и она по большой части живет в развалинах, куда набож-
ные люди доставляют ей пищу. Говорят, будто она предска-
зывает будущее. Агнеса возвестила падение Сарагоссы и те-
перь предсказывает»… Фернандо замолчал. «Говори, что та-
кое,» возразил я с нетерпением. «Она предсказывает скорое
возвращение нашего Короля, и изгнание Французов из Ис-
пании.» – «Пустое,» сказал я, притворно улыбаясь, «вы, Ис-
панцы, во всем видите то, чего вам хочется. Но расскажи мне
историю этой прорицательницы.»

Мы сели на камне, и Фернандо начал свое повествование:
«Отец Агнесы сражался против Французов, в отряде Гве-

рильясов старого Мины; он был взят в плен с оружием в ру-
ках и  приговорен к  позорной смерти. Один Французский
офицер тронулся его летами и  благородными чувствами,
и освободил его от смерти. Вскоре случай доставил Гидаль-
госу средство воздать тем же своему благодетелю. Офицер



 
 
 

был ранен и взят в плен, близ селения, в котором жил Ги-
дальгос. Он спас его от ярости черни и взял к себе в дом,
прилагая попечение как о родном сыне, Агнеса ухаживала
за  больным; они  проводили дни вместе и  вскоре полюби-
ли друг друга. Отец благословил их любовь, и  к  заключе-
нию брака ожидали только полного выздоровления офицера.
Он был не Француз, но усердный католик, родом из страны
покоренной Наполеоном, и не охотно следовал за его знаме-
нами.

Накануне свадьбы Агнесы, толпа Французов напала врас-
плох на  селение: это  были солдаты, отставшие от  войска
для  грабежа и  бесчинства. Большая часть поселян занята
была полевыми работами; оставались старики, жены и  де-
ти. Грабители вторгнулись в  дома и  распространили ужас
в беззащитных семействах. Несколько гренадеров, как беше-
ные вбегают в дом отца Агнесы. „Вина!“ кричит один, замах-
нувшись прикладом на старую служанку. „Денег!“ воскли-
цает другой, прицелившись ружьем в хозяина. Между тем
древний шкаф разрушается в дребезги под ударами секиры
сапера. Хищники бросаются на серебряную утварь, и один
из  них, не  довольствуясь сею добычею, простер святотат-
ственную руку на  золотое изображение Спасителя, висев-
шее на  стене. Тогда Гидальгос не был в  силах владеть со-
бою: в порыве справедливого гнева, он бросается на свято-
татца и сильною рукою повергает его на землю. Несколько
штыков устремлено на великодушного защитника святыни,



 
 
 

и  злодеи готовы нанести уже удары; но  вдруг дверь отво-
ряется, и является офицер в полном Французском мунди-
ре, с обнаженною шпагою: это был жених Аглесы. „Стойте,
варвары!“ восклицает он. Солдаты невольно опустили ружья
и в смятении поглядывали друг на друга, „За чем вы здесь?“
спросил офицер. „Мы ищем съестных припасов для войска“
отвечал гренадер. „Разбойники!“ сказал офицер в негодова-
нии, – „так-то вы бесчинством своим вооружаете жителей
против своего государя и своего благородного народа. Прочь
отсюда, или первый, кто дерзнет противиться, падет на ме-
сте.“ Видно, что солдаты догадались по произношению офи-
цера о том, что он чужеземец, и дерзость их превратилась
в  исступление. „Но  кто ты таков, и  по  какому праву сме-
ешь повелевать нами?“ возразил старой гренадер. „Разве ты
не видишь этой кокарды?“ отвечал офицер. „Он переметчик,
он изменник!“ закричали со всех сторон грабители и бро-
сились на офицера. В сию минуту Агнеса вбежала в комна-
ту, и видя возлюбленного своего на краю гибели, устреми-
лась к нему, прижала его к груди своей, и отчаянными воп-
лями умоляла о пощаде. Но уже офицер пролил кровь одно-
го из хищников; злодеи забыли долг чести и закололи благо-
родного юношу на груди Агнесы: хладная сталь скользнула
по груди её – злополучная упала без чувств на труп своего
жениха.

Изверги получили достойную казнь за свое преступление.
Грозный набат призвал жителей к  защите своих семейств:



 
 
 

ужасная сеча между хищниками и  мстителями кончилась
победою справедливой стороны. Все Французские солдаты
или пали на месте, или достались в плен и погибли мучи-
тельною смертью. Тела их брошены были на съедение хищ-
ным птицам.

С той минуты, как кровь жениха обагрила грудь Агнес-
сы, она потеряла рассудок. Ей кажется, что хладное железо
погружено в её сердце, и что ей должно согреть его в кро-
ви убийцы. Она не верит, что все хищники погибли и бес-
престанно ищет своей жертвы. Многие Французы уже пали
под её ударами, но месть её не насытилась. Невинная кровь
падет на зачинщиков….»

Фернандо не  смел продолжать и  кончил свой рассказ.
Я в безмолвии возвратился к отряду и во всю дорогу грустил,
помышляя о несчастной. Развалины Альмодаварские оста-
лись в моей памяти.

О люди, думал я, зачем вы терзаете друг друга, когда, де-
лая добро, можете быть счастливыми!


