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Аннотация
«Архип Фаддеевич, большой охотник до наблюдений, просил

меня однажды, чтобы я показал ему нескольких из числа
поэтов подражателей, которых бессмыслице он часто удивлялся
в разных журналах. Я попросил к себе на вечер четырех из
числа самых отчаянных передразнивателей первоклассных наших
писателей, представляющих публике лучшие их произведения
вывороченными наизнанку…»



 
 
 

Фаддей Булгарин
Литературные призраки

Прямой талант в других я вечно уважал
И лишь нелепостей был искренний гонитель.
Я не щадил невежд и скаредных писцов;
Что делать? И теперь я всем сказать готов:
Фирс – добрый человек, но глупый сочинитель.

В. Пушкин

Архип Фаддеевич, большой охотник до наблюдений, про-
сил меня однажды, чтобы я показал ему нескольких из числа
поэтов подражателей, которых бессмыслице он часто удив-
лялся в разных журналах. Я попросил к себе на вечер че-
тырех из числа самых отчаянных передразнивателей перво-
классных наших писателей, представляющих публике луч-
шие их произведения вывороченными наизнанку. Эти доб-
рые люди считают себя основателями Новой школы, потому
единственно, что в нелепых своих творениях употребляют
некстати некоторые новые слова и речения, кстати введен-
ные в язык отличными писателями. Архип Фаддеевич весь-
ма любопытствовал также узнать причину, заставившую мо-
лодых поэтов избрать путь, совершенно противоположный
цели поэзии. Он, по добродушию своему, полагал, что это
направление умом есть следствие нового учения или  раз-



 
 
 

мышления. Читатель увидит, как он обманулся. В наше об-
щество попал нечаянно один истинный литератор, г. Талан-
тин, недавно прибывший в  столицу из  отдаленных стран,
где он находился по службе; и он-то был причиною разгово-
ра, который я здесь помещаю.

Архип Фаддеевич  (обращаясь к истинному литерато-
ру). Почему вы перестали писать? Я знаю вашу комедию, ви-
дал ее на театре, читал напечатанную и всегда восхищался
живостью мыслей, плавностью стихов и  занимательностью
положений действующих лиц. По роду своему, она, конеч-
но, не принадлежит к первоклассным характерным комеди-
ям, но доказывает ваши отличные способности. Я слышал
от одного знатока, что у вас есть другая комедия в рукопи-
си, которая воскресит у нас на  сцене память Фон-Визина.
Но неужели вы в семь лет ничего более не произвели. Ска-
жите мне, что вы делали?

Талантин. Учился!
Лентяев, Неучинский, Фиялкин, Борькин (вместе)

Ха, ха, ха.
Арх. Фад. Что вы здесь находите смешного?
Лентяев. Разве надобно учиться, чтоб быть поэтом?
Талантин. Точно так, как надобно учиться, чтоб быть му-

зыкантом, скульптором, живописцем. Талант есть способно-
сти души принимать впечатления и живо изображать оные:
предмет, природа, а посредник между талантом и предме-
том – наука.



 
 
 

(Все, исключая меня и Арх. Фад., смеются.)
Лентяев. Какой вздор! Я вам докажу собою, что науки

вовсе не нужны. Еще в школе друзья мои (из которых те-
перь многие уже прославились), уверили меня, что я рожден
поэтом. Я перестал учиться, начал писать стихи: послания,
мелодические песни и анакреонтические гимны – и просла-
вился. Воспеваю гетер, вино, лень, себя и друзей моих. На-
слаждаюсь, пью радость из чаши бытия, чрезвычайно много
сплю, провожу жизнь в совершенном бездействии, и слава
друзей моей юности, отражаясь на мне и сливаясь с моею,
доставила мне громкое имя русского Горация, Анакреона,
Тибулла…

Арх. Фад. Позвольте спросить, где и кто величает вас си-
ми именами?

Лентяев. Кто? Целый мир, все друзья мои поэты! Где? –
Повсюду: я это вам докажу даже из печатного.

Неучинский. Это  совершенная правда: о  друг мой,
мой Гораций! Впрочем, не думайте, чтобы мы никогда не за-
глядывали в  книги: мы  читали Парни, Ламартина и  одну
часть из курса Лагарпова.

Талантин. Подражание Парни и  Ламартину  – есть ди-
плом на  безвкусие, а  познание литературы, почерпнутое
из Лагарпа, возбуждает сожаление. Вы именно учитесь по то-
му, что надлежало бы забыть. Если вы хотите учиться у ино-
странцев, то  читайте, по  крайней мере, Блера, Бутервека,
Шлегелей, Сульцера и т. п. Но с того ли должно начинать



 
 
 

русскому поэту? От него требуется, во-первых…
Фиялкин (прерывая его). Конечно, не метафизика, не по-

литика, не статистика (о грамматике уже и говорить нече-
го); но именно то, что я предлагаю моим читателям и чита-
тельницам в продолжение полвека. Мадригальцы, надписи
к портретам, стишки в альбомы, по случаю подаренного цве-
точка, потерянной булавочки, упавшего наперсточка, сло-
мившейся иголочки. Похвалы башмачкам, ленточкам, пер-
чаточкам: одним словом, все нежное, прекрасное, чувстви-
тельное!

Борькин. Справедливо! Но эта мысль принадлежит мне.
Девять лет тому назад я объявил пред светом, что я не хо-
чу учиться ни истории, ни политике, ни философии; не хо-
чу быть ни биографом, ни критиком: не хочу предписывать
наставления ни  гражданам, ни воинам. Я сказал и докажу
вам это печатным, что я о другом думаю. Одни женщины
меня занимают. Я беспрестанно рассуждаю о их добродете-
лях и недостатках, об их вкусе и капризах и посвящаю им пе-
ро мое, как украшению государств просвещенных! В награ-
ду же я ничего не требую, кроме ласкового взгляда и улыбки.
Вы видите, что я не корыстолюбив.

Я. Улыбка сожаления?
Борькин. Одной улыбки, больше ничего!

Ах, я grand быть не желаю,
Я не comte, чинам не рад,



 
 
 

Я огнем d'amour пылаю,
Et d'un coeurje suis богат.

Apx. Фад. (говорит на  ухо). Воля твоя, но  эти люди
не в своем уме.

Я (обращаясь к Борькину). Но мне кажется, что вы даже
писали трагедии?

Борькин. Я  достиг совершенства во  всех родах: писал
трагедии, комедии, драмы, оперы, водевили, оды, послания,
элегии, баллады, песни, эпиграммы, сатиры, издавал журнал,
отличился в  критическом роде. Одним словом, писал все
и обо всем с успехом, со славою. Правда, что едва я взял перо
в руки, как люди, почитающие себя знатоками, во весь голос,
не зная сами к чему и зачем, кричали: худо, ужасно, негод-
но! Но это был крик зависти; я не внимал ему и, как видите,
неутомимо пишу и буду писать назло всем, до конца моей
жизни. Даже завещание мое написал стихами в 180 листов,
где именно прописано, что дети мои и родственники долж-
ны издать в свет все мои творения, которых у меня, кроме
напечатанных, 326½ пудов и два фунта.

Арх. Фад. О ужас!
Талантин. Литературный потоп!
Неучинский. Браво! аи да наши! На что науки? – Я в че-

тырнадцать лет бросил ученье, ничего не  читал, ничего
не знаю – но славен и велик! Я поэт природы, вдохновения.
В моих гремучих стихах отдаются, как в колокольчике, лю-



 
 
 

бовные стоны, сердечная тоска смертельной скуки, уныние
(когда нет денег) и радость (когда есть деньги), в пирах с дру-
зьями. Я русский Парни, Ламартин: если не верите, спросите
у друга моего Лентяева.

Лентяев. Клянусь Вакхом – правда! Стихи друга моего
образцовые – я вам докажу это печатным.

Арх. Фад. Хоть я в первый раз имею честь говорить с ва-
ми, но позвольте вам сказать откровенно, что вы заблужда-
етесь. Вижу причины сего несчастного ослепления. Это са-
молюбие, взлелеянное снисхождением умных людей, бестол-
ковыми или даже ироническими похвалами друзей и – поз-
вольте досказать  – невежеством. Если  бы вы чему-нибудь
учились, вы бы не так думали и делали.

Фиялкин. Ученость делает человека педантом, желчным,
ученость для гения все равно, что узда для коня. Мы хотим
на свободе прыгать в чистом поле между цветочками и ку-
сточками, пастись в области воображения.

Арх. Фад. То есть вы хотите быть лошадками?
Лентяев. Но древние поэты, которых нам беспрестанно

поставляют в пример и которых слава возросла до такой сте-
пени, что мы, ничему не учившись, знаем их имена, древние,
говорю я, не знали того, что знают наши профессоры, а пи-
сали лучше их.

Арх.  Фад. Позвольте вам сказать, что  вы ошибае-
тесь. Древние поэты, которых слава пережила существова-
ние омогущественных империй, были просвещеннейшими



 
 
 

людьми своего века. Гомер был в одно время поэт, историк,
статистик, стратег, философ и мифолог. С его поэмою в ру-
ках путешественники поверяют ныне местоположения горо-
дов, рек, морей, им упоминаемых, и находят во всем удиви-
тельную точность. В Англии сделано исследование Илиады
в анатомическом отношении, и доказано, что Гомер, в опи-
сании различных положений тела при борьбе и  единобор-
стве, соблюдал величайшую верность. На Гомера ссылают-
ся историки и географы; из его творения расплодилось мно-
гочисленное племя пиитических произведений, поэм, траге-
дий и проч. Виргилий – историк и этнограф в Энеиде, уче-
ный домостроитель в Георгиках. Лукан – историк и политик
в своей Фарсалии. Эврипид, Эсхил, Софокл – глубокомыс-
ленные философы, наставники своих сограждан. Одним сло-
вом, в бессмертных творениях древних видна высокая обра-
зованность, наука, возвышенная цель, и потому они навсегда
останутся образцами.

Неучинский. А будто у нас нет образцовых сочинений –
мои стихи помещены…

Арх. Фад. Полно, теперь спор не о словах, но об вещах.
Лентяев. Но  какую  же вы находите цель в  творениях

Анакреона, Тибулла, Горация, о которых говорят, что они
воспевали только вино и любовь, подобно мне? – Я утвер-
ждаю, что  поэзия не  должна иметь никакой цели, кроме
плавности в стихах и верного изображения чувствований.

Арх. Фад. Вы слышали звон, но не знаете, где он. Вы бе-



 
 
 

рете одно из условий за цель. Анакреон, Гораций и подобные
им поэты имели в предмете отвлечь юношество от разврата,
введенного азиатскою роскошью, и смягчить суровость сто-
ической философии. Они воспевали радости невинных на-
слаждений, любовь и вино, но всегда начинали свои песни
похвалою умеренности. Анакреон и Гораций советуют все-
гда примешивать в вино воду. Они равно презирали роскошь
и безнравственность и призывали граждан к веселию после
трудов, предпринятых для блага общего. Римляне и греки
веселились только за ужином, после работы, а не с утра до ве-
чера. Они пели за столом радостные гимны в честь Вакха
и  богини любви, но  не  составляли из  того ремесла един-
ственного занятия. Что же касается до древних элегий, то это
образцы нежного чувства, душевной доброты, любви воз-
вышенной, философии усладительной. Напротив того, ваши
элегии, почтенные господа, выбранные по стишку из фран-
цузских стихотворцев, похожи на французскую фарсу «От-
чаяние Жокриса» (le desespoir de  focrisse), или на жалобы
мальчика, поставленного в угол за шалость. Смешно, и толь-
ко.

Лентяев. Прошу не говорить так решительно о древних
элегиях: это мой конек.

Арх. Фад. Разве вы знаете древние языки?
Лентяев. А это на что? – Я все знаю по инстинкту и по-

наслышке, и отчасти по переводам на французский язык, ко-
торого хотя я и не понимаю совершенно, но, как говорится –



 
 
 

маракую.
Борькин. Я некогда писал о древних женщинах, но нигде

не нашел, чтобы древние поэты учились.
Арх. Фад. Это может быть потому, что вы этого не ис-

кали, а отчасти и потому, что их биографии недостаточны.
Но их произведения доказывают эту истину. Второе дока-
зательство, что  без  наук нельзя быть великим, вы  видите
из того, что и новые поэты снискали всемирную славу уче-
нием. Например, все без исключения французские писатели,
прославившие век Людовика XIV и царствование Людови-
ка XV, учились в первостепенных коллегиумах. Клопшток,
Вилланд, Гёте, Шиллер, Томас Мур, Лорд Байрон, Кембль,
В. Скотт, Суте (Southey) и проч. кончили полный курс наук
в лучших европейских университетах, и почитались в свое
время отличнейшими студентами. Науки открывают поэтам
новый мир, разрывают цепи воображения, которое у неучей
всегда останется в тесных пределах, или, говоря вашим ана-
креонтическим языком, будешь всегда закупоренным в бу-
тылке.

Неучинский. Но если кто не имел счастия учиться в уни-
верситетах, неужели тот, по-вашему, осужден на вечное от-
вержение? Вспомните, что  не  все имели даже случай слу-
шать университетские лекции.

Арх. Фад. Главное дело в том, чтобы учиться, а где и как –
все равно. Я упомянул об университетах только для доказа-
тельства, что новые поэты учились так же, как и древние.



 
 
 

В светской жизни, в тишине кабинета, можно также образо-
вать себя чтением, размышлением, беседою с людьми уче-
ными и сведущими в науках. Поверьте, кто хочет учиться,
тот найдет время, место и средства.

Лентяев (обращаясь к  Талантину). Но  вы не  кончили
своей речи и не досказали, чего требуется от русского поэта?

Талантин. Совершенного познания русского языка,
грамматики…

Борькин. Ха, ха, ха! Мы, кажется, говорим не по-киргиз-
ски!

Арх. Фад. Но пишете не по-русски.
Фиялкин. A  basla Jrammaire, a  basla Jrammair! (прочь

с грамматикой, долой грамматику!).
Талантин. Позвольте кончить, а после делайте что хоти-

те. Чтобы совершенно постигнуть дух русского языка, на-
добно читать священные и духовные книги, древние летопи-
си, собирать народные песни и поговорки, знать несколько
соплеменных славянских наречий, прочесть несколько сла-
вянских, русских, богемских и польских грамматик и рас-
смотреть столько  же словарей; знать совершенно историю
и  географию своего отечества. Это  первое и  необходимое
условие. После того, для роскоши и богатства, советую про-
честь Тацита, Фукидида, если возможно, Робертсона, Юма,
Гиббона и Миллера. Не худо также познакомиться с новы-
ми путешественниками по Индии, Персии, Бразилии, Север-
ной Америке и островам Южного океана. Это освежит ва-



 
 
 

ше воображение и породит новые идеи о природе и чело-
веке. Весьма не худо было бы прочесть первоклассных оте-
чественных поэтов, с критическими разборами, и, по край-
ней мере, из древних – Гомера, Виргилия, Горация, Гезиода
и греческих трагиков. Не говорю о восточных языках, кото-
рых изучение чрезвычайно трудно и средств весьма немно-
го. Но все не худо ознакомиться с  Восточными рудниками
Гаммера (Fundgruben des Orients) или перевернуть несколь-
ко листов в Гербелоте, в хрестоматии Сильвестра де Саси,
в  Азиятических изысканиях калькуттского ученого обще-
ства (Asiatic Researches) и в назидательных Письмах о Ки-
тае (Lettres edifiantes etc) – Восток, неисчерпаемый источ-
ник для освежения пиитического воображения, тем занима-
тельнее для русских, что мы имели с древних времен сно-
шения с жителями оного. Советую вам иногда заглядывать
в сочинения, а особенно в журналы по части физических на-
ук, чтоб не повторять рассказов нянюшек о естественных яв-
лениях в природе и не принимать летучего огня за привиде-
ние. Благодарю вас, что вы позволили мне сказать несколь-
ко слов, и уверяю, что пока вы будете упорствовать в неве-
жестве, до тех пор вы никогда не выйдете за черту золотой
посредственности. Может быть, между вашими современни-
ками найдутся люди, которые будут читать (по различным
причинам) ваши произведения, но  потомство неумолимо.
Имена ваши подвергнутся той же участи, как имена поэтов,
украшавших «Ежемесячные сочинения» Миллера, издавав-



 
 
 

шиеся в 1757 по 1764 год. Этот журнал останется навсегда
драгоценным в историческом и статистическом отношении,
но изящная его часть – исчезла навеки вместе с гг. сочините-
лями, которые, вероятно, в свое время имели своих поклон-
ников. Прощайте! (Талантин с Архипом Фаддеевичем ухо-
дит.)

Лентяев (говорит мне). Скажи пожалуйста, откуда ты
выкопал этих оригиналов с  их нравоучением? Поверь,
что мы все принимаем это за оскорбление пиитических на-
ших дарований. Как! – нам советовать учиться? – Мщение!
мщение! – Я напишу песню, в которой разбраню тебя, ста-
рика, и твоего ученого приятеля.

Фиялкин. Я,  государь мой, побраню вас порядком по-
русски и  по-французски: напишу стишки насчет Архипа
Фаддеевича и посвящу ему же. Напечатаю несколько эпи-
грамм и – и всего не вспомню.

Борькин. Я докажу вам и всем вашим друзьям, что вы
дурно пишете, что у вас слог нехорош, много ошибок исто-
рических и проч.

Неучинский. Я вас задену в послании к другу и напишу
эпиграмму, а если надобно, то приделаю куплетец к песни
друга моего Лентяева.

Я. Но за что вы сердитесь, – я отнюдь не виноват: говори-
ли Талантин и Архип Фаддеевич.

Борькин. Вы  виноваты  – за  то, что  призвали в  наше
общество людей, которые говорят, что  надобно учиться.



 
 
 

Это дерзость!
Я. То есть правда.
Борькин. Прошу вас, господа, ко  мне. Там  рассудим,

как нам доказать, что ученье не нужно таким поэтам, как мы.
Я. Пожалуйста, докажите вместе с этим, что солнечный

свет вреден.
Фиялкин. Конечно, вреден для слабых глаз.
Я. Понимаю!

 
Примечания

 
Фельетон этот, напечатанный в 1824 году в «Журнале нра-

вов и словесности, издаваемом Ф. Булгариным» – «Литера-
турные листки» (в № 16, с. 93–108, под инициалами Ф. Б.),
замечателен тем, что, несмотря на оговорки, что в фельето-
не «нет никаких личностей» и что «имена и разговоры вы-
думаны», под именем Талантина здесь был выведен Грибо-
едов. Фельетон этот для нас получает важное биографиче-
ское значение потому, что в нем от имени Талантина излага-
ются довольно подробно литературно-теоретические взгля-
ды Грибоедова – какой литературной подготовки он требо-
вал от поэта, какого рода писателей считал он наиболее до-
стойными издания.

Номер «Литературных листков» с «Литературными при-
зраками» датирован цензурным разрешением от 27 августа.
Вероятно, вскоре после появления статьи, то есть в начале



 
 
 

сентября, Грибоедов написал Булгарину следующее письмо:
«…тон и содержание этого письма покажутся вам странны,
что же делать?! Вы сами тому причиною… Лично не имею
против вас ничего; знаю, что намерение ваше было чисто,
когда вы меня, под именем Талантина, хвалили печатно и,
конечно, не думали тем оскорблять. Но мои правила, прави-
ла благопристойности и собственное к себе уважение не доз-
воляют мне быть предметом похвалы незаслуженной или,
во всяком случае, слишком предускоренной. Вы меня хва-
лили как автора, а я именно, как автор, ничего еще не про-
извел истинно изящного. Не думайте, чтобы какая-нибудь
внешность, мнение других людей меня побудили к прерва-
нию с вами знакомства. Верьте, что для меня моя совесть
важнее чужих пересудов; и смешно бы было мне дорожить
мнением людей, когда всемерно от  них удаляюсь. Я  про-
сто в несогласии сам с собою: сближаясь с вами более и бо-
лее, трудно самому увериться, что ваши похвалы были мне
не по сердцу, боюсь поймать себя на какой-нибудь низости,
не выкланиваю ли я еще горсточку ладана!! Расстанемтесь.
Я бегать от вас не буду, но коли где встретимся, то без при-
язни и без вражды. Мы друг друга более не знаем. Вы верно
поймете, что, поступая, как я теперь, не сгоряча, а по весь-
ма долгом размышлении, не могу уже ни шагу назад отсту-
пить. Конечно, и вас чувство благородной гордости не пу-
стит опять сойтись с человеком, который от вас отказыва-
ется». Но скоро Грибоедов и Булгарин помирились. Между



 
 
 

прочим, в 1835 году Булгарин изобразил Грибоедова в «Па-
мятных записках Чухина».


