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Аннотация
Юлия – обычная городская девушка. Она живет обычной

жизнью. У нее хорошая работа. Неплохой доход. Она воспитывает
двух сыновей. Однажды летним днем Юлия встречает человека,
который двенадцать лет назад изменил ее жизнь. Что принесет
Юлии эта встреча? Хватит ли ей сил сохранить воспоминания и
не забыть? Сможет ли девушка пережить трагедию души? Сможет
ли ее любовь победить обстоятельства?
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Ксения Булатова
Ты нужен…

 
Глава 1

 
15 сентября 2021 года.
– Мне нужен психотерапевт, – услышал я чуть слышный

робкий голос за дверью.
Мой рабочий день почти заканчивался. Я стоял у окна,

держа в руках чашку горячего чая, и смотрел на начинаю-
щийся закат. Было около четырех часов вечера, но солнце
только начинало садиться. Любуясь закатом, я обдумывал
слова своего предыдущего пациента и размышлял о его ле-
чении.

Это был мой первый рабочий день в качестве частно-
го врача. Я только что окончил медицинскую академию и
устроился на работу в городскую больницу. Меня все вро-
де бы устраивало, но я стремился к собственной практике.
Арендовал помещение, нанял секретаря, опубликовал объ-
явления. На поиск первого пациента ушло не более двух ме-
сяцев. К счастью, более-менее свободный график позволял
мне все это совмещать.

В моем новом кабинете на втором этаже двухэтажного до-
ма был удобное темно-синее кожаное кресло, на котором,



 
 
 

как я предполагал, должны были размещаться мои пациен-
ты. Я поставил его напротив большого окна, вид которого
выходил на небольшой, но красивый парк. Как я думал, это
должно было располагать людей к непринужденной беседе.
В летнее время можно услышать щебетание птиц. В зимнее
можно рассматривать цветные узоры на окне. Рядом с дива-
ном небольшой кофейный столик, на котором всегда стояла
ваза с печеньем и карамельками. Чуть вдалеке у стены я рас-
положил удобный вертящийся стул, на котором предполагал
сидеть сам и делать необходимые заметки. Так же в моем ма-
леньком, но уютном кабинетике был небольшой шкаф, где
я планировал хранить необходимую документацию. Пока он
был заполнен лишь на треть. Лицензия, дипломы об образо-
вании, курсы повышения квалификации, книги по медици-
не. Собственно, и все.

К году работы я надеялся, что моя частная практика рас-
ширится. Это подтверждал и предыдущий пациент. Неболь-
шая проблема на работе переросла в конфликт с началь-
ством. Я планировал разрешить это в несколько встреч. Ни-
чего сложного. Он будет доволен, а хорошие рекомендации
еще никому не мешали. Еще и на основной работе я предла-
гал свои визитки тем, кто столкнулся с горем или другими
проблемами. К сожалению, в больнице таких людей предо-
статочно.

Настойчивый голос за дверью отвлек меня от раздумий. Я
спрятал кружку с недопитым чаем в шкаф. И прислушался.



 
 
 

Мне стоило держаться за каждого клиента. Но уже вечере-
ло. А в больнице я сильно устал, и безумно хотелось домой.
Растянуться на большом диване, включить телевизор на ка-
ком-нибудь спортивном канале и забыться.

– Мне нужен психотерапевт, – довольно упрямо и все так
же робко повторил голос за дверью. Как я подумал, он при-
надлежал молодой девушке. Уже интересно.

–  К сожалению, Юрий Павлович не может вас сегодня
принять, его рабочий день закончился. Могу предложить
вам записаться через два дня. – Моя секретарь знала свои
обязанности достаточно хорошо. И ее рабочий день тоже
подходил к концу. Сегодня мы уже никого не ждали. Но
голос этой девушки вызывал беспокойство. Она как будто
не хотела сюда приходить, но что-то ее привело. Слишком
несмелым и неуверенным был этот по-детски наивный голос,
просящий о помощи.

– Простите, – ответил все тот же робкий голос девушки. –
Но мне это необходимо сегодня.

Я распахнул тяжелую дубовую дверь и посмотрел в спину
этой девушки. Как я и предполагал, она уже собиралась ухо-
дить. На ней было красное платье, не достаточно облегаю-
щее, чтобы на ум могли прийти нелестные мысли. Но доста-
точно простое, чтобы понять, что она из обычной семьи, и
вряд ли может себе позволить многочасовые приемы у пси-
хотерапевта. У нее были длинные волнистые волосы, шоко-
ладного оттенка, которые достигали ее талии.



 
 
 

– Я ее приму, – твердым тоном сказал я. До конца рабо-
чего дня оставалась еще пара часов. Я подумал, что успею
ее выслушать.

Девушка обернулась, и я немного растерялся. Голос был
таким молодым, юным, но чуть заметные морщинки вокруг
глаз выдавали истинный возраст. Она выглядела очень блед-
ной. Особенно в сочетании с ее платьем. Тоненькие пряд-
ки волос привлекательно обрамляли черты ее лица. Она бы-
ла невысокого роста, и поэтому выглядела в целом довольно
милой. Ее губы чуть заметно улыбнулись в благодарности,
но вот только глаза выражали беспросветную тоску.

– Проходите. Присаживайтесь,  – сказал я, указывая де-
вушке на удобное кресло. В окне я увидел чуть желтеющие
листья на дереве, пока еще не опадающие, и невероятно дол-
гий, малиновый закат. Даже не малиновый, а винно-крас-
ный. Что-то заинтересовало меня в этой девушке, но я пока
не мог понять, что именно. Ее походка, не совсем уверенная,
ее взгляд, постоянно устремленный вниз.

Девушка присела. На самый край кресла. Оно немного
скрипнуло, словно эхо, отражающее ее мысли.

– Меня зовут Юлия Ростова, мне тридцать шесть лет, и
мне нужен психотерапевт.

Второй раз за эти пять минут я растерялся. Тридцать
шесть лет? У нее ни одной морщинки на лбу, нежная светлая
кожа. Выглядит она по меньшей мере лет на двадцать семь,
но никак не больше. Но что-то в выражении ее лица мне



 
 
 

недоставало. Милое, правильной формы личико, небольшой
носик, который она несколько раз поморщила, розовые без
намека на помаду губы, которыми она пыталась вежливо
улыбаться.

Глаза. Ее глаза. Что-то в них было не так. Обычного цвета,
светло-карие, красивый разрез. Ничего, чтобы отличало ее
от других. НО. Для тридцатишестилетней девушки эти глаза
слишком старые. Мне показалось, что эти глаза никогда в
жизни не улыбались. В них не было яркости, в них не было
любви. Они не блестели так, как иногда блестят глаза людей,
наслаждающихся жизнью.

Меня съедало профессиональное любопытство, зачем эта
девушка пришла к специалисту. Я осторожно предложил ей
чашку чая, но она отказалась, попросила только воды. Из
шкафа я достал бутылку прохладной воды, чистый высокий
стакан. Пока я переливал воду, я не отрывал от девушки
взгляда. Она сидела неподвижно на краю кресла и молча
смотрела в окно. Когда я подал ей стакан, заметил, что ее
руки заметно дрожали. Мне показалось, что сейчас у нее в
голове проносится вся ее жизнь.

– Спасибо, – поблагодарила она меня и снова слабо улыб-
нулась. Она взяла стакан левой рукой и положила ее на под-
локотник кресла. Руки ее полностью покрывали рукава пла-
тья. Правую руку она держала у себя на коленях.

– Вы можете начать, когда вам будет удобно, я располо-
жился на стуле у дальней стены. Приятно облокотился на



 
 
 

спинку.
–  А разве мы не должны заполнить бумаги, договор,  –

опять с большой нерешимостью спросила Юлия.
– Этим займемся чуть позже. – Я не мог оторвать от нее

своего любопытного взгляда. Она заметила, и отвернулась
к окну. Горящий закат напомнил ей о чем-то, и по ее щеке
скатилась одинокая слеза. Я задумался, сколько слез обжи-
гали ее лицо, и сколько слез ей еще осталось пролить.

Закат медленно угасал за окном. Из винно-красного он
превращался в лавандово-синий, пока в небе совсем не по-
темнело. Свет в кабинете я не зажег, подумав, что девушке
нужно окунуться в свои воспоминания. Напротив окна за-
жегся фонарь, осветив бледное лицо Юлии. И только тогда,
смахнув слезу со щеки, она начала свой рассказ.



 
 
 

 
Глава 2

 
17 июля 2021 года.
В окно светило яркое солнце. Я готовила завтрак для сво-

их сыновей. Одному одиннадцать лет, другому месяц назад
исполнилось шесть. Солнце мешало мне толком подойти к
плите, чтобы пожарить омлет. Пекло нещадно. Это нетипич-
ная погода для нашего города, поэтому я приняла решение
отправить детей к бабушкам и дедушкам на дачу. Пусть от-
дохнут от города, подышат свежим воздухом. Давно пора бы-
ло это уже сделать, но работа отнимала почти все мое время,
и мне никак было не собраться их отвести.

Сегодня я взяла отгул и твердо решила отвести детей в
деревню. Омлет уже подгорал на сковородке. Схватив ее, я
обожгла руку. Пришлось взять кухонное полотенце и отста-
вить сковородку. Огонь я выключить не додумалась. Неожи-
данно зазвонил телефон. Посмотрев на экран, я немало уди-
вилась. Сашка?

–  Привет!  – удивленно и в то же время радостно отве-
тила я. Я приложила телефон к уху и прижала его плечом.
Свободными руками пыталась разложить омлет по тарелкам,
уже стоящим на большом обеденном столе.

Мы с Сашей не виделись уже несколько лет. Но по телефо-
ну разговаривали регулярно. Этот один из тех людей, кото-
рые являются настоящими друзьями, которые помогут тебе



 
 
 

в любой момент жизни, отдадут последнее, чтобы тебе было
хорошо. Правда, такими друзьями мы стали не сразу. Года
два он являлся моей опорой. Звонил, когда ему было скуч-
но, когда мне требовалась помощь. Звонил просто так. Раз-
говоры с ним были легкими и непринужденными. Как будто
свежий ветерок наполнял мое сердце новым дыханием. Ко-
гда он звонил, в моей душе разливалось тепло.

– Слушай! – перебивая меня, проговорил в трубку Саш-
ка. – Я проездом в Нижнем буду через два дня. У тебя есть
сутки, чтобы решить вопросы на работе. Потому что я тебя
заберу с собой.

Сказать, что я опешила, ничего не сказать.
– Куда? – телефон чуть не выпал. Я сильнее сжала мышцы

шеи и подставила обожжённую руку под холодную воду.
– К себе. Ты несколько лет работаешь без отпуска. Это не

идет тебе на пользу. Тебе нужен отдых. Тебе нужен я.
Саша пять лет назад купил себе дом недалеко от Черного

моря. Пару раз я приезжала к нему в гости, отдыхала у него.
Но сейчас это звучало как какой-то призыв.

– Саш, но я не могу. У меня разгар проекта. Если я сейчас
все брошу, то меня и уволить могут, – пыталась оправдаться
я. Но идея уехать сейчас, в самую жару, манила невыносимо.

– Ты же неоценимый сотрудник. Не уволят. Скажись боль-
ной. Я буду через два дня.

Он повесил трубку. Спорить с Сашей было бесполезно. И
он всегда прав. Чтобы я не говорила, чтобы не делала, Са-



 
 
 

шин взгляд на жизнь был безукоризнен. Я привыкла его слу-
шать. Тем более, что вот уже как два года умер мой муж, и
собственно говоря, прислушиваться больше было не к кому.

Омлет, конечно же, пригорел. Взглянув в тарелки, я поня-
ла, что есть его бесполезно. Я вывалила его в мусорное вед-
ро. Но у меня всегда есть запасной вариант – хлопья с моло-
ком. От этого дети никогда не отказывались. Я достала пачку
с хлопьями из подвесного шкафа, а молоко из холодильника.
Насыпала все по тарелкам.

– Мальчики, завтрак готов! Если поторопитесь, успеем к
бабушке до обеда.

С шумом дети подбежали к столу, и расплескивая молоко,
начали поглощать свой нехитрый завтрак.

– Мам, воды, – попросил старший. –Ты что, забыла?
– Сам можешь налить, не маленький, – чуть было не рас-

сердилась я. Но взглянув ему в глаза, не могла устоять. Взяла
большой стакан и налила ему прохладной воды из фильтра.
Не забыв при этом добавить пару кусочков льда из морозиль-
ника. На стакане тут же стал образовываться чуть светлый
конденсат. Из-за него стакан стал полностью непрозрачным.

– Спасибо, – буркнул старший.
Я провела рукой по его волосам, вдохнула его запах и ти-

хонько улыбнулась.
– Приятного аппетита.
Младший умудрялся говорить даже во время еды. Посто-

янно рассказывал нам истории. Откуда столько информации



 
 
 

в голове шестилетнего мальчишки, ума не приложу. Стар-
ший сидел и слушал, молча глядя в свою тарелку.

Не скажу, что мальчишки были рады поехать на дачу.
Старший вообще недоволен: он только-только начал нор-
мально общаться с друзьями после трагедии с отцом. За-
мкнутый в себе, тихий и спокойный, он начинал возвра-
щаться к нормальной жизни. А младший был рад. Он всегда
счастлив, когда в его жизни появляется что-то новое, с чем
можно знакомиться. Он открытый и жизнерадостный чело-
век. Именно он помог нам очнуться от горя, заставил понять,
что он теперь главное в моей жизни, и ради него стоит жизнь.
Ему было всего четыре, когда погиб отец. Он мало что пом-
нит. А вот на старшем это отразилось серьезно. Они были
очень близки. И если младший – это «мамин сынок» в хоро-
шем смысле этого слова, безмерно любящий маму, то стар-
ший – это папин. Они проводили очень много времени вме-
сте, ходили на рыбалку, на охоту. Отец учил его стрелять. И
все в один миг разрушилось.



 
 
 

 
Глава 3

 
15 сентября 2021 года.
Юлия замолчала. Я не хотел тревожить ее расспросами.

Как я думал, она подошла к тому моменту, который не давал
ей покоя целых два года. Смерть любимого человека. К со-
жалению, это частая причина обращения к специалистам. Я
задавался вопросом, как она два года прожила, мучаясь вос-
поминаниями, бесконечной любовью к своему мужу? В го-
лове уже просчитывался план ее лечения. По моим подсче-
там, это не заняло бы много времени. Первое, что ей нужно,
по моему мнению, это выговориться. Затем я бы задавал во-
просы, чтобы понять, почему ее не отпускает боль. Ведь по-
сле похорон, как бы люди ни любили, они всегда возвраща-
ются к прежней жизни. Тем более у нее осталось двое детей,
ради которых нужно продолжать жить, и любить. Да, остает-
ся тоска в душе, но все поправимо.

Я расслабился, думая, что сейчас мы перейдем к самому
главному. Посмотрел на свои массивные наручные часы, по-
дарок деда. К шести закончим, – подумал я. И мысленно уже
назначил ей дату следующего посещения.

Тишина осторожно постучалась в мою дверь. Ей при-
шлось открыть и впустить в комнату. Юлии надо было дать
время, чтобы собраться с мыслями и продолжить. Она про-
должала смотреть в окно, в котором уже не было видно пар-



 
 
 

ка. Яркий фонарь освещал дорогу рядом с домом, по кото-
рой время от времени проезжали автомобили. Мой кабинет
находился не в центре города, поэтому шума здесь можно
было не опасаться. Видимо, поэтому тишина и выбрала это
место, чтобы стать невольным свидетелем нашего разговора.

Я старался не шевелиться на своем стуле, чтобы не сбить
Юлию с мыслей, хотя оно предательски теребило меня из
стороны в сторону. По началу я старался не смотреть на де-
вушку, чтобы не смущать ее еще больше. Но она меня не ви-
дела, поэтому я решился взглянуть на нее.

Юлино кресло чуть скрипнуло. Она продолжала сидеть
на самом краю дивана, ни разу не пошевелившись. Потом я
услышал, как Юлия сделала глоток воды. Она сидела ко мне
полубоком, так что я мог видеть профиль ее лица. Ее глаза
то поднимались, тогда она смотрела в окно, то опускались,
и она рассматривала свою руку, лежащую на коленях. Я об-
ратил внимание, что она изредка теребила свое обручальное
кольцо. Невероятно тоненькое и казавшееся огромным на ее
худых пальчиках. Никаких украшений я больше не заметил.

– Мой муж – военный, – продолжила Юлия. – Два года
назад его вызвали в срочную командировку. Я не знаю, да-
же куда. Ну это и неудивительно. Он часто уезжал. Я осо-
бо не волновалась. Обычно, это было на две-три недели. Я
привыкла справляться одна. Больше переживали мальчиш-
ки. Но в этот раз все было по-другому.



 
 
 

 
Глава 4

 
21 апреля 2019 года.
Резкий телефонный звонок заставил меня открыть глаза.

В окно било яркое, но пока еще сонное солнце. Оно дремало
на соседней подушке, не желая вставать. Я посмотрела на ча-
сы: восемь утра. Воскресенье. Ну почему же нельзя поспать
подольше в единственный выходной? Муж сидел на своей
половине кровати, освещаемый утренним солнцем. Его во-
лосы спутались за ночь.

–  Слушаю.  – Твердый голос моего мужа, говорящего в
трубку. – Понял. – Его спина напряглась.

Всего два слова. Два слова, которые перечеркнули всю
мою жизнь.

– Что-то случилось? – сонно спросила я. Хоть утро было
и солнечным, совсем не хотелось вставать. Я провела рукой
по его мускулистой спине.

– Ничего особенного, – ответил мой муж, повернувшись
ко мне. В его голосе звучала ласка и забота. Он всегда был
таким, безмерно меня любящим, и очень заботливым. Нико-
гда не повышал на меня голос, даже когда мы спорили, и ко-
гда я была не права. – Опять вызывают.

– И ты опять мне не скажешь, куда, – я снова лениво по-
тянулась.

– Естественно. – Он уже надевал форму. Мне нравилось,



 
 
 

когда он был в форме. Мужественный, строгий. Настоящий
мужчина. Такой, каким я хотела его видеть. – Ты поспи еще.
Сейчас очень рано. Пойду попрощаюсь с детьми.

– Ты надолго? – спросила я, закрывая глаза.
– Пока еще не знаю. Как обычно. Скорее всего, на пару

недель. – На пару недель – это слова он говорил постоянно.
Его рабочая сумка всегда была наготове. Никогда не знаешь,
когда его вызовут в следующий раз. Хорошо, если эти пару
недель не превращались в пару месяцев.

– Будь осторожен. – Спящими глазами я посмотрела на
него из-под одеяла. Он подошел, присел на краешек крова-
ти, нежно погладил меня по волосам, рассыпавшимся по по-
душке.

– Я люблю тебя. – Поцелуем он смахнул слезу с моей ще-
ки. Я всегда плакала, когда он уезжал. Не хотела быть одна,
не хотела отпускать его. Он был моей надеждой, моим спа-
сением. Он мне был нужен.

– Я тебя тоже, – ответила я тихо. И я не соврала. Я любила
его. Пусть и не так же, как он, но по-своему, тихо, заботливо.
Я была ему благодарна.

– Я скоро вернусь, – он погладил меня по щеке, тихо встал
и вышел, осторожно прикрыв за собой дверь. Я закрыла гла-
за, наслаждаясь его теплом, восходом солнца, скользящими
по одеялу лучами. Я услышала, как скрипнула дверь в дет-
ской. Он зашел к сыновьям, чтобы попрощаться и с ними.
Не знаю, проснулись ли они. Из детской не доносилось ни



 
 
 

звука. Я решила еще немного понежиться в кровати.
Теплое солнечное утро никак не позволяло мне встать.

Надо приготовить завтрак для детей. Сегодня мы хотели
всей семьей отправиться в ближайший парк на семейную
прогулку. Мы так делали каждое воскресенье. Наш семей-
ный день. Аттракционы для детей, сладкая вата для меня.
Свежий воздух, и никаких забот. В этот день мы обычно обе-
дали где-нибудь в городе, а на ужин заказывали пиццу. Маме
тоже нужно отдыхать, говорили они. Сегодня мне придется
идти с детьми одной. И пока дети будут во всю веселиться, я
буду наедине со своими мыслями. Но к этому тоже было не
привыкать. Мужа часто отправляли в командировки. Я сно-
ва потянулась в кровати, обнимая уже проснувшееся солнце
на моей подушке.

Затем хлопнула входная дверь. И этот звук до сих пор зву-
чит в моей голове. Это было последнее, что я слышала от
своего мужа. Звук хлопка входной двери. Он больше не вер-
нулся.



 
 
 

 
Глава 5

 
15 сентября 2021 года
Юлия замолчала снова. По ее щеке спускалась одинокая

слеза. Вот мы и подошли к сути проблемы, подумал я. Но
что-то смущало меня в ее словах. Благодарная любовь. Как
это понимать?

– Можно мне еще воды, – робко попросила Юлия.
– Конечно, – я очнулся от своих раздумий. Неторопли-

во встал, подошел к столу, на котором стояла бутылка. Звук
льющейся воды в стакан заставил меня отказаться от своих
наводящих вопросов Юлии. Что-то здесь было не так. Она
скучает по своему мужу, это факт. Но это еще не вся исто-
рия. Здесь кроется что-то еще.

Я передал ей стакан. Он покрылся тонким слоем конден-
сата. То ли в кабинете стало слишком жарко от ее рассказа,
то ли вода была очень холодная.

– Спасибо. – Тут она впервые за все время взглянула на
меня. Я понял, что не давало мне покоя. Ее глаза. Они ста-
ли еще глубже и печальнее. Чуть подрагивающие веки. От-
ражение света фонаря в ее зрачках. В такие глаза нельзя не
влюбиться.

–  Может, открыть окно?  – я подошел к окну. Еще раз
взглянул на Юлию. Как психотерапевту, мне нужно было
оценить и позу сидящего человека. Скрещенные на груди



 
 
 

руки – человек закрыт, не хочет открываться. Слишком ва-
льяжно расположились на кресле – человек уверен в себе, но
пришел за поддержкой, чтобы снова чувствовать свое пре-
восходство. Дотрагивается рукой до подбородка или ухо –
врет. Размахивает руками – привлекает к себе внимание. Да
эти признаки знают все люди, но они непроизвольны. Да и
не каждый задумывается в разговоре оценивать поведение
людей.

Небрежно брошенным взглядом я отметил, что Юлия все
еще сидела на краю кресла. Она крепко держала в левой руке
стакан, словно хотела окунуться в него. Неотрывно смотрела
на воду. Как будто в воде ее спасение. Юлия все еще была
зажата, все еще не могла расслабиться. Сжимающую стакан
руку можно было расценивать, что ей тяжело и неловко на-
ходиться здесь.

– Да, если можно, – ее слова вывели меня из равновесия.
Что я делал, когда смотрел на нее? Ах да, хотел открыть ок-
но. Я потянул за ручку, и свежий теплый сентябрьский воз-
дух ворвался в душную комнату.

Вернувшись на место, я осторожно сел так же, как и она,
на краешек стула. Он опасливо покачнулся. Я хотел полно-
стью погрузиться в ее воспоминания, понять ее. Я осторож-
но налил себе стакан воды, так же обхватил его руками. Оку-
нуться в ее воспоминания мне просто необходимо.

Вроде бы и история такая же, как и у всех. Ничего необыч-
ного. Любовь, которую тяжело отпустить, гибель любимого



 
 
 

человека. Все, как всегда. Лечение будет обычное, подумал
я. Несколько сеансов: понять причины ее тоски, проработать
это, предложить варианты, под конец – отпустить ситуацию.
К декабрю, думал я, мы уже закончим. И я отпущу ее, выпол-
нив свой профессиональный долг, свободную и счастливую.

Я молчал. Тишина заявила о себе снова. Прошлась по
комнате, обняла Юлию и успокоилась. Я ждал, когда Юлия
сама продолжит рассказ.



 
 
 

 
Глава 6

 
25 мая 2019 года.
Все было как в тумане. Одно я помню очень четко: дождь.

Он шел с самого утра. Холодный. Мерзкий. Освежающий.
Лил стеной.

Это очень осложнило похороны. Отпевание прошло в
церкви. Но я не помню ничего из того, что происходило.
Помню только большой серый гроб. Под стать серому до-
ждю. Помню барабанящий по крыше дождь. Кто-то подхо-
дил ко мне, высказывал слова сожаления. Но мне было все
равно. Он мне был нужен. Живой. Он не сможет мне помочь
из могилы. Не сможет остановить мою тоску. Не сможет за-
глушить мои воспоминания. От этого становилось так боль-
но, что я хваталась за грудь и не могла дышать.

Я стояла у самого гроба, положив одну руку на его бор-
тик. Синий атлас, синий костюм. Он такой бледный. Кажет-
ся просто спящим. Слез уже не хватало, поэтому я просто
не отрываясь смотрела. Ждала, когда этот сон закончится, и
наступит утро, в котором он снова меня поцелует, пожела-
ет хорошего дня. Потом вернется поздно вечером, обнимет
мальчишек, поинтересуется, как у них дела и останется со
мной…

Следующее воспоминание – это серые зонты. На кладби-
ще. Их было не так много. Не все рискнули пойти по увя-



 
 
 

зающей грязи, чтобы проводить его в последний путь. Я не
помню, был ли у меня зонт. Я не люблю зонты. Я их все вре-
мя теряю. Лучше промокнуть и радоваться насквозь промок-
шей одежде, чем сожалеть о потерянном зонте. Мне нравит-
ся дождь. Весенний и теплый. Под таким дождем я люблю
гулять. Но сегодня он был не такой. Погода как бы сама го-
ворила: остановись. Ты больше не можешь любить дождь. Ты
больше не можешь любить его. Попрощайся с ним. И не смей
забывать. Или иди за ним, чтобы забыть.

По моему лицу текли слезы. Или это были капли дождя.
Серого и беспросветного. Лучше бы это был дождь. Я не
люблю плакать. Но уже столько в своей жизни пролила слез,
что их уже не хватает. Или мне так казалось?

Серый дождь. Серый гроб. Серый день. Серые зонты. Все
окрасилось в серый цвет. Я поняла, что без него вся моя
жизнь теперь будет серого цвета.

Сквозь пелену серых зонтов я увидела яркое пятно. Что-
то красное. Моя память сразу воспроизвела этот момент. Ко-
гда мы собирались на похороны, я не могла найти ни одного
зонта, да и, если честно, не особо и искала. Младший сын
подошел ко мне и протянул свой детский зонтик.

– Мама, а такой подойдет? – нежно и осторожно спросил
он. Я взглянула на него и машинально без эмоций ответила:

– Конечно, солнышко.
Тот зонт, который я увидела на кладбище, был красного

цвета. Это был зонт моего младшего сына. Это его любимый



 
 
 

цвет. Цвет, который смог вернуть меня в реальность. Цвет,
который я своими глазами, своей душой выхватила из массы
серого. Цвет, который заставил меня жить. Теперь уже ради
своих детей.

Где они были, когда проходило отпевание? Они сейчас
стоят по колено в грязи на кладбище? Я так всецело была
поглощена своим горем, что совсем забыла про сыновей. Это
ведь не только мое горе. Это и их горе тоже. Взглядом я вы-
искала их в серой немногочисленной толпе. Осторожно по-
дошла. Они стояли рядышком. Давно я не видела их рядом.
Между ними слишком большая разница в возрасте. Они по-
стоянно ругаются, постоянно что-то делят. Им сложно дого-
вориться из-за своих характеров. Но сейчас они стояли вме-
сте, держась за руки. Вместе под детским красным зонти-
ком, который благородно предложил мой младший сын. Они
оба промокли до нитки. Из глаз их текли слезы. Сердце мое
сжалось от щемящей тоски. Я так люблю их, что готова по-
ложить мир к их ногам. Только ради них стоит продолжать
жить. Я винила себя в том, что смогла, пусть даже на вре-
мя, забыть про их существование. Я винила себя в том, что
смогла их оставить одних. Я винила себя в том, что всего за
несколько дней они повзрослели.

Я встала рядом с ними. Младший заботливо предложил
зонтик и мне. Я взяла его в одну руку, а другой обняла своих
мальчишек. Они прижались ко мне так крепко, будто боя-
лись сейчас потерять еще и меня. Младший зарылся в склад-



 
 
 

ках моего насквозь промокшего пальто. Я чувствовала, как
вздрагивали его плечи. Скорее всего, от холода. Старший
просто стоял рядом. Я не стала ему ничего говорить. Моя
рука дрожала у него на плече. Я чувствовала свою вину, что
не смогла уберечь своих детей от такого горя.

Взглянув на своего младшего, я поняла, что не имею пра-
ва опускать руки. Не имею права замыкаться в своем несча-
стье. Только сейчас до моего сознания дошло, что я теперь
единственная, кто в ответе за них. И как бы мне не хотелось
убежать от этой ответственности, в этом мире у них больше
нет никого, кроме меня.

– Мам, – проговорил сквозь слезы младший.
– Что, мой хороший? – мой голос дрожал.
– Папа ведь смотрит. Он не хочет, чтобы ты плакала – он

с такой надеждой смотрел на меня. И опустилась на коле-
ни, чтобы мои глаза были на уровне с сыном. По щеке снова
скатилась слеза. Я взглянула на старшего. Он молча смотрел
перед собой. Я обняла младшего и сказала тихо, но чтобы
старший сын тоже услышал.

– Я знаю. Я вас люблю до бесконечности Вселенной.
– А мы тебя еще дальше, – тихо ответил старший, посмот-

рев на меня.
И в этот момент серые зонты куда-то исчезли. Исчез се-

рый дождь. Ушли серые люди. На кладбище виднелся только
маленький красный зонтик рядом со свежей могилой. Под
этим зонтиком непонятно как уместилось три человека. И



 
 
 

пробивающийся сквозь серую дождливую пелену маленький
лучик солнца скользнул по макушке красного зонта, блеснув
в небольших капельках дождя.



 
 
 

 
Глава 7

 
15 сентября 2021 года.
В кабинете наступила тишина. Юлия закончила свой рас-

сказ. Или мне так показалось. Я поднял на нее глаза. На ее
лице не отражалось никаких эмоций. Она была спокойна.
Черт, подумал я, к этому спокойствию мы приходим с па-
циентами только через несколько сеансов. Но взглянув в ее
глаза, я понял, что нам далеко еще до конечного результата.
Ее глаза выражали все: тоску, беспросветное горе, счастье.
Они блестели. Блестели так, как сверкает вечернее море в
отражении луны.

– Наверное, мне уже пора, – робко сказала Юлия. – Я вас
задерживаю. Уже поздно.  – Она начала вставать с кресла.
Бледное ее лицо осветилось ярче от света фонаря.

– Не стоит об этом волноваться, – заспешил я с ответом,
чтобы ее остановить. – Сегодня я могу задержаться на рабо-
те.

Что-то подсказывало мне, что прийти сюда для Юлии
очень нелегкий шаг. Если она решилась, то это действитель-
но важно. И еще мне пришла в голову совсем абсурдная
мысль. Если Юлия сейчас уйдет, то она уже никогда боль-
ше не вернется. Мне нужно было остановить ее. Нужно было
помочь ей. И это уже не профессиональный интерес. Юлия
смогла задеть что-то глубоко внутри меня. Я никогда не под-



 
 
 

пускаю пациентов слишком близко. Всегда нужно разграни-
чивать работу и собственные чувства. Но здесь был особый
случай. Я не понимал, что именно меня задело. И хотел разо-
браться в этом как можно скорее.

Юлия опять присела на краешек кресла. Оно снова чуть
тихо скрипнуло. Но я заметил в ней чуть больше уверенно-
сти. Она начала раскрываться. Или мне опять так показа-
лось? В руке она все так же продолжала держать стакан. Воды
в нем нисколько не убавилось. Она неловко поправила воло-
сы, убрала падающую на лицо прядку волос за ухо. В этом
простом движении сквозило невероятное количество отчая-
ния.

– Хорошо ли иметь воспоминания? – неожиданно спро-
сила Юлия. Она обращается сейчас ко мне?

– Наверное. Смотря какие, – неуверенно ответил я.
– Любые воспоминания. О плохом, о хорошем, о счастье,

о горе.
– Люди стараются все плохое забыть.
– К сожалению, это так. Они приносят много боли душе.
– Почему вы об этом спросили? – задал я Юлии вопрос.

Она немного помолчала.
– Я не могу отпустить свои воспоминания. Не могу забыть

ничего.
– Память постепенно стирает все плохое. Со временем вы

забудете, – смело ответил я. К счастью, это случается в боль-
шинстве случаев.



 
 
 

– А сколько времени на это потребуется? – с надеждой
спросила Юлия.

– Ну, это зависит от человека. Кому-то требуется год, ко-
му-то два…

– А кому-то целая жизнь, – закончила она за меня фразу. –
Только, к сожалению, это не работает. Я помню все. И осо-
бенно остро самые болезненные моменты моя память никак
не хочет стирать. Наверное, потому что они бесконечно яр-
кие… И их нельзя забывать. Даже то, что принесло неверо-
ятную боль. Воспоминания – это наша жизнь.

Тишина опять блуждала по комнате. Заглянула в окно, по-
шепталась со светом фонаря, взглянула на Юлию. Я почув-
ствовал, что тишина словно дарила покой душе Юлии. Это
безмолвие не становилось тягостным. Наоборот, она давала
чувствам безмятежность, уют.

За окном почти совсем стемнело. Но луна еще не показы-
валась. В кабинете свет я так и не зажег. Мне нравилось на-
блюдать за лицом Юлии в отражении единственного фона-
ря. Пробиваясь сквозь окно, его лучи ласково скользили по
ее глазам. От этого исходило такое невероятное тепло. Мне
было комфортно сидеть с ней вот так. Надеюсь, что она тоже
почувствовала себя лучше.



 
 
 

 
Глава 8

 
17 июля 2021 года.
Трехчасовая поездка в деревню прошла замечательно.

Мальчишки на заднем сиденье играли в какую-то новую иг-
ру в телефоне. Я посматривала на них в зеркало заднего вида
и тихонько улыбалась. Они все чаще стали проводить время
вместе после смерти отца. Старший взял на себя часть забот
о младшем брате. Водил в школу, помогал с уроками. И как
только успевал еще и о себе заботиться. Успеваемость в шко-
ле у него ничуть не ухудшилась. Да, он стал более замкну-
тым, мало разговаривал. Но если к нему обращался млад-
ший брат, не отказывал ему ни в чем. В последнее время они
были не разлей вода. Мой младший сын сделал то, что я не
смогла сделать за эти два года. Он смог вернуть в нормаль-
ную жизнь своего старшего брата.

– Мам, приехали! – звонкий голос мелкого заставил ме-
ня отвлечься от своих мыслей. Мы подъехали к небольшому
деревенскому домику. Мальчишки тут же выскочили из ма-
шины.

Навстречу им вышла женщина. Мать моего мужа. Невы-
сокая, немного худая, она так и не могла оправиться после
смерти сына. Меня она недолюбливала. Считала, что я недо-
стойна ее мальчика. Но какая мать так не считает? Но я дей-
ствительно была недостойна его. Я его любила не так, как он



 
 
 

меня. Он положил душу к моим ногам, а я лишь воспользо-
валась ею.

После его смерти мы с его родителями не слишком ча-
сто общались. Но надо отдать им должное. Каждое лето они
забирали мальчишек, возились с ними, помогали адаптиро-
ваться. И как бы им ни было тяжело, они понимали, что во
внуках есть их спасение.

Следом на крыльцо вышел пожилой мужчина. Темново-
лосый, смуглый и достаточно высокий для его возраста. За
эти два года он изрядно постарел. Начинала болеть спина,
ходил он, опираясь на трость. Но ничем и никогда он не по-
казывал, что ему тяжело. Он всегда старался выглядеть бод-
ро. И всегда подбадривал свою супругу.

Бабушка с дедушкой крепко обняли мальчишек. Подойдя
к ним, я тоже вежливо их обняла.

– Юля, зайдем, попьешь чайку. Устала с дороги, – сказал
отец моего мужа. Дрожащий голос выдавал его старость. Я
взглянула на них, и мое сердце сжалось. От того, что они
никогда не смогут полюбить меня. От того, что они отчасти
винили меня в его смерти. От того, что я забрала жизнь их
сына.

– Спасибо, но я не могу, – спешно ответила я, возвраща-
ясь к машине. – На работе возникли проблемы. Их надо ре-
шить сегодня.

Они никогда не заставляли меня оставаться у них, долго
не упрашивали. В их доме было слишком много фотографий



 
 
 

их сына. И если мои мальчишки могли спокойно смотреть на
них, то я погружалась в собственные мысли. И очень долго
не могла вернуться обратно. Я всегда задавалась вопросом,
почему так произошло? Почему он оставил меня? Почему
он оставил наших детей? Он был мне очень нужен всегда.
Только рядом с ним я могла забыть свое прошлое и никогда
о нем не думать.

Сразу после его смерти я еще долго не могла прийти в се-
бя. Я скучала по нему, скучала по нашей жизни. В моей го-
лове проносилось наше время с такой быстротой, что я за
ним не успевала. Когда-то мой муж спас меня от моего про-
шлого. И за это я была ему благодарна. Он настолько сильно
и честно меня любил, что я практически забывала все, что
со мной произошло. Но после его смерти прошлое снова на-
чало возвращаться. Постепенно, день за днем.

Я попрощалась с сыновьями, пожелала им хорошего от-
дыха и уехала обратно, к своим проблемам. Путь назад за-
нял больше времени, чем я ожидала. Выходной жаркий суб-
ботний день. Куда люди так спешат? Пробки практически по
всей дороге. Но это самое время сидеть перед кондиционе-
ром в машине и предаваться собственным мыслям.

Родители мужа всячески мне помогали. Спасли меня де-
ти и, конечно же, любимая работа. Я настолько ушла с го-
ловой в новые проекты, что времени думать мне было про-
сто некогда. Дети тоже отнимали много сил. Через какое-то
время тоска отступила. На первое место встала забота о де-



 
 
 

тях. Нужно было много работать, чтобы обеспечить им даль-
нейшую жизнь. Старший сын уже вступал в переходный воз-
раст, и сладить с ним стало непросто. Младший просто про-
должал беззаботно жить. Он весело смеялся, радовался са-
мым незначительным вещам. Поначалу я злилась. Злилась
на то, что он не понимает, как мне тяжело. Злилась, когда он
смеялся, а мне хотелось рыдать в подушку. Злилась, когда
он доставал старшего брата. Но потом я сама поняла, что он
еще слишком маленький, чтобы в полной мере осознавать
потерю отца. Да. Папы больше с ним нет. Но есть же его фо-
тографии. Есть воспоминания о нем. Есть мама, которая его
любит, которая его никогда не бросит. И только когда я это
поняла, мне стало намного легче. Мы стали больше времени
проводить вместе. Каждую свободную минуту я дарила сво-
им сыновьям.

Через год стало еще легче. Прошлое меня больше не до-
нимало. Я совсем о нем забыла. Фотография моего мужа на
столике в гостиной напоминала мне о том, кто я, и ради чего
живу.

Резкий автомобильный гудок вывел меня из забытья. Ока-
зывается, я уже почти въехала в город. Еще пол часа, и я ока-
жусь в прохладной квартире. Саша приедет только послезав-
тра. Но мне надо еще решить проблемы с работой. Не знаю
пока еще только как.



 
 
 

 
Глава 9

 
20 июля 2021 года.
Горячий песок обжигал мне ноги. Не люблю пляжный пе-

сок. Предпочитаю гальку. Пусть она и раскаляется на солн-
це, но не забивается в обувь и под одежду. Но Саша предпо-
чел безлюдный песчаный пляж.

Я была безумно рада его видеть. Мы не общались с са-
мых похорон моего мужа. Он пытался меня вывезти на море
и раньше, но тогда я активно сопротивлялась. Еще бы. Са-
ша является связующей ниточкой между мной и моим про-
шлым. Но он не сделает мне больно. В этом я точно уверена.

Проблемы с работой решились достаточно быстро. На-
чальник, зная мой послужной список, и факт того, что я
не была в отпуске больше двух лет, не задумываясь подпи-
сал мне необходимые бумаги. Мой текущий проект переда-
ли опытному сотруднику, мне не о чем было переживать. И
еще я понимала, что отдых мне сейчас необходим.

Теплое вечернее море поблескивало. Уходящее солнце
роняло свои последние лучи на спокойную воду и горячий
песок. Было что-то успокаивающее и уютное в это мгнове-
ние. Я расслабилась. Я забылась. Казалось, что все, что про-
изошло со мной, было так давно, что я этого уже и не помню.
Или вообще это происходило не со мной. Теперь я понимаю,
почему люди ездили к морю лечиться. Моя душа тоже по-



 
 
 

степенно выздоравливала.
Мы с Сашей решили немного пройтись по берегу моря.

Прохладная к вечеру вода приятно щекотала щиколотки.
Воспоминаний не возникало, и я была этому благодарна. Хо-
тя немного и тосковала по ним.

– Давай искупаемся. Сейчас самое то, – весело предложил
Сашка. Купаться не тянуло. Я наслаждалась ярким оранже-
вым закатом, вдыхала в себя морской воздух. Приятно было
находиться здесь. Приятно было ни о чем не думать.

– Может быть, завтра, – ответила я, повернувшись к нему
спиной.

– Ну, ты как хочешь, а я пошел. – Он быстро скинул с себя
одежду. Остался в одних боксерах, и смело побежал в воду. –
Очень освежает. Зря ты…

Он быстро подплыл к берегу. Его хитрый взгляд не пред-
вещал ничего хорошего. Я отступила подальше от линии мо-
ря. Он перехватил мое движение и весело обрызгал меня во-
дой. Я закричала от неожиданности. Он, не переставая, под-
ходил ко мне все ближе. Ничего не оставалось делать, как
ответить ему тем же. Резкий Санькин рывок в мою сторону
был для меня неожиданным. Он схватил меня, поднял к се-
бе на спину и потащил в море. Я кричала, ругалась на него,
брыкалась и извивалась. Ничего не помогало. Он был силь-
ным рослым мужчиной. Я по сравнению с ним – дюймовоч-
ка. Через секунду он окунул меня в теплую морскую воду.
Вынырнув, я бросила на него хищный недобрый взгляд. Он



 
 
 

рассмеялся.
–  Тебе лучше?  – бесхитростно и по-доброму спросил

Сашка. Я рассмеялась в ответ. Мне еще никогда не было так
хорошо. Прохладная морская вода словно вдохнула в меня
жизнь. Разлилась по моим венам живительной влагой, до-
бралась до сердца и сделала ему искусственное дыхание. По-
сле смерти мужа я впервые рассмеялась так весело, жизне-
радостно, не думая ни о чем. После смерти мужа я в первый
раз почувствовала себя живой.



 
 
 

 
Глава 10

 
15 сентября 2021 года.
Она улыбалась. Воспоминания заставили Юлию улыбать-

ся. Это хороший знак. Она нашла верный способ излечиться
от тоски: немного отдохнуть на берегу моря в обществе зна-
чимого для нее человека. Зачем тогда она пришла ко мне? Я
уже не думал о продолжении лечения. Мне все было понят-
но и так. Это счастливый человек. Или мне это кажется?

Зачем она спрашивала про воспоминания? Она начинала
отпускать их. Поэтому чувствовала себя свободнее. Все по-
степенно забывается. Наша память устроена так, чтобы впи-
тывать новую жизнь, новые эмоции и избавляться от старых,
иногда ненужных мыслей и впечатлений. Часть нашей жиз-
ни стирается из воспоминаний.

Я настолько запутался в спектре ее эмоций. Вот несколько
минут назад она проливала безутешные слезы по своему му-
жу. Сейчас она счастливо улыбается. Зачем ей я? Зачем ей
психотерапевт? Или что-то случилось за эти пару месяцев?

Мне хотелось как следует в этом разобраться. Это опре-
деленно необычный случай. Но я рассматривал ее ситуацию
уже не с профессиональной точки зрения. Юлия начала мне
нравиться как человек, как девушка. Девушка, которая запу-
талась в своей судьбе, в своей жизни настолько, что ей необ-
ходима чья-то помощь. Но я уже сомневался, что могу ей



 
 
 

чем-то помочь. В данный момент я хотел услышать все ее
историю. Я хотел наслаждаться ею. Хотел наслаждаться ее
лицом, ее взглядом. Впитывать в себя всю ее муку, чтобы ей
сделалось хоть немного легче.

Она улыбалась. Улыбка казалось какой-то легкой, воз-
душной. Мне хотелось смотреть на нее вечно. Она дарила
ощущение покоя. Но взглянув на ее лицо, я понял, что ошиб-
ся. Она улыбалась одними губами. Глаза все еще хранили
тоску.

Юлия молчала несколько минут. Тишина снова словно об-
нимала девушку, невидимой рукой гладя ее плечи, не давая
ей говорить. Я не хотел тревожить ее. Она все еще пребыва-
ла в своих воспоминаниях. Но я отметил для себя, что она
уже не так неловко сидит на кресле. Она облокотилась на
спинку. Но закинула одну ногу на другую. Я понимал, что ей
очень тяжело дается разговор. Давить не хотелось. Я просто
ждал. За окном запели поздние цикады. Это услаждало слух.
Давало пищу для размышлений.

Тишину нарушил стук в дверь.
– Юрий Павлович, уже поздно. – это мой секретарь так

решил сообщить о своем уходе. – Ваш рабочий день уже за-
кончился.

– Я знаю, – слишком резко отреагировал я. Вскочил со
стула, чтобы закрыть дверь. – можете идти домой. Я немного
задержусь.

По моему тону секретарь поняла, что сейчас со мной луч-



 
 
 

ше не спорить. Я услышал удаляющееся цоканье каблуков.
Черт! Только бы это не нарушило атмосферу, которая сло-
жилась за время вечера. Но, казалось, Юлия ничего не слы-
шала. Она все еще пребывала в своих воспоминаниях. Я по-
боялся возвращаться обратно на свое место и так и остался
стоять у двери. Туда практически не проникал свет. Я мог
рукой дотянуться до выключателя, но решил, что не стоит
этого делать. И вообще сейчас лучше не совершать никаких
движений. Эта девушка, Юлия, она будоражила мое вооб-
ражение. Я хотел только одного: чтобы она завершила свой
рассказ.

Когда Юлия облокотилась на спинку кресла, я перестал
видеть ее лицо. Я видел ее длинные каштановые струящие-
ся волосы, нежными прядками спадающие на плечи. Видел
одну руку, мягко лежащую на подлокотнике кресла. Обру-
чальное кольцо на безымянном пальце, которое она продол-
жала теребить. После смерти мужа она, видимо, его так и не
снимала.

За окном стал вырисовываться еле видимый контур луны.
Это дало чуть больше света. Лучик от фонаря освещал ее
силуэт. Тень падала на пол. По этой тени я понял, что она
больше не улыбается. Она склонила голову и опять смотрит
на воду в стакане. Сдалась ей эта вода, подумал я.

Я от нетерпения готов был выйти из своего укрытия. Да
что со мной происходит? Какие струны в моей душе смог-
ла затронуть эта девушка? Только я собирался открыть рот,



 
 
 

чтобы предложить ей еще воды или чего-нибудь еще, Юлия
заговорила сама. Не видя меня, даже помня, что я здесь, она
говорила сама с собой. По ее голосу я понял, что мыслями
она находится далеко не в этой комнате. Она перенеслась на
два месяца назад. В тот июльский день, когда с ней что-то
произошло.



 
 
 

 
Глава 11

 
21 июля 2021 года.
Моя жизнь возвращалась в прежнее русло. Я почувство-

вала себя счастливой. Я почувствовала, что хочу жить. Я
вдыхала воздух, который казался мне новым ощущением. Я
смотрела вокруг и видела, что птицы продолжали петь, а свет
продолжал струиться на землю.

– Где твоя жена и дети? – спросила я стоя у раковины.
Мне надо было вымыть посуду после завтрака. Мне хоть и
предоставили на время место для проживания, пока я нахо-
жусь на море, но от помощи по дому никто не отказывался.

–  Уехали в Санкт-Петербург. Они решили провести
немного времени без меня, наслаждаться красотами города.

– Ну да, действительно. Если живешь так близко к морю,
куда еще ездить в отпуск, как не в Питер. Красивый город.
Мне всегда нравился. – холодная вода тонкой струйкой текла
по моим рукам. – Именно поэтому ты пригласил меня имен-
но сейчас?

– Хм, конечно, – усмехнулся Сашка, – тогда никто не смо-
жет нам помещать побыть немного вместе. Мы давно не ви-
делись.

– Какие сегодня планы? – я собиралась выключить воду.
С мытьем посуды покончено.

– Съездим в горы. В такой палящий день самое то прой-



 
 
 

тись по горам. Там свежо. И очень красиво.
– Не против, – я обернулась к нему. В моей руке все еще

был стакан, который я напоследок сполоснула и теперь вы-
тирала полотенцем. – Тем более ты за рулем, а я буду просто
тихонечко подпевать под музыку, звучащую в твоей машине.

Мы рассмеялись. Я знала все любимые песни Саши, он
знал мои. Я знала про него все. Он знал все про меня. Мой
лучший друг всегда поддерживал меня, всегда был на моей
стороне, всегда знал, что мне нужно.

Сашка встал из-за стола, чтобы собрать необходимые ве-
щи. Я собиралась поставить стакан на сушилку. Ручка вход-
ной двери опустилась вниз. Дверь немного скрипнула, от-
ворилась. Сквозняком отдернуло занавеску на окне рядом с
дверью. За ней стояла хрустальная ваза. Не знаю, почему я
обратила на это внимание. Скорее всего этот тот предмет,
который помог остаться мне в реальности. Хрустальная ваза
с рисунком. Розовые цветы. Занавеска вернулась в свое ис-
ходное положение. Я услышала давно забытый голос. И в то
же время такой теплый, такой родной, такой любимый.

– Всем привет! Не ждали!
Сашка остановился как в копаный там же, где стоял, в той

же неуклюжей позе. Он клал ветровку в походный рюкзак.
Стакан выпал из моих рук. Стукнулся об пол. Разбился на
тысячу мелких осколков. Я это скорее почувствовала, чем
увидела. Перед собой я видела только вазу, хрустальную ва-
зу, с рисунком, с розовыми цветами. И слышала только его



 
 
 

голос: привет… не ждали… Я поняла, что мой вновь создан-
ный счастливый мир разбивается, как тот стакан, который я
держала в руках. Пол поплыл у меня под ногами.

Словно в замедленной съемке перед моими глазами про-
плывала бесконечность. Ваза. Смотри на вазу. Я повторяла
это себе каждую секунду. Если ты не возьмешь себя в ру-
ки, все кончится. Вернее, все вернется обратно и начнется с
начала. Смотри на вазу. Дверь приоткрылась еще шире. За-
навеска снова вздрогнула. Я снова увидела вазу. Я боялась
смотреть на дверь. Я боялась увидеть то, от чего так долго
бежала.

Ваза. Ваза с рисунком. Ваза с рисунком из розовых цве-
тов. Я цеплялась за эту мысль, как за спасательную ниточ-
ку. Не смогла. Мой взгляд скользнул выше. Я увидела его.
Пронзительные голубые глаза все такие же, что и двенадцать
лет назад. Та же светлая полуулыбка, которая сводила меня
с ума. Только морщинок вокруг глаз прибавилось.

– Виктор? – это Сашка вышел из оцепенения. – Господи,
что ты тут делаешь? Черт! У тебя кровь, Юлька!

Я не понимала, к кому он обращается. Где кровь? Что со
мной? Санька подбежал ко мне, схватил полотенце, обмо-
тал мне руку, откуда густыми каплями падала кровь на бело-
снежные полы кухни. Когда я поранилась? Да это и не важно.
Меня поглотили его небесные голубые глаза. Глаза, которые
я не видела вот уже двенадцать лет. Воспоминания захлест-
нули меня.



 
 
 

Сашка аккуратно усадил меня на пол. Он и сам был в
большом недоумении.

– Ты знал? – все, что я могла проговорить, не отрывая
взгляда от глаз Виктора.

– Честное слово, нет! – он почти кричал мне в ухо, потому
что я не уже не соображала ничего. – Юлька, не знал! Я бы
никогда так не сделал!

Наконец, Виктор зашел в дверь. Он улыбался, несмотря на
всю нелепо-комическую ситуацию. Для него, возможно, она
выглядела комично. Осознав, что увидел меня, а никого-то
другого, Виктор опустил глаза, сразу стал серьезным, может
быть, даже несколько опечаленным. То, что произошло по-
том, я не могла представить даже в страшном сне. Следом за
ним в кухню вошли его жена и ребенок.

Мир для меня перестал существовать.



 
 
 

 
Глава 12

 
15 сентября 2021 года.
Я уже окончательно перестал соображать. Кто этот Вик-

тор? Что за двенадцать лет, которые их связывали? Кем же
тогда был ее муж? Причем здесь Сашка, ее друг? Вопросы
возникали сами собой. Естественно, ни один вопрос не сле-
тел с моих губ. Но я даже не взял блокнот, чтобы фиксиро-
вать ее состояние, чтобы делать заметки.

А вопросы, возникающие у меня, были ничуть не про-
фессиональными. Обычные. Жизненные. Любопытные. Ме-
ня съедало любопытство. Первый раз со мной происходит
такое, что свою специализацию я отправляю на второй план.
Откуда такой интерес к этой девушке? Чем она меня заце-
пила?

Юлия сидела все в той же позе, облокотившись на кресло.
Ее взгляд устремился куда-то вдаль. На светлую луну, сде-
лал я предположение. И только сейчас заметил, что легкий
ветерок колышет занавеску на окне. На окне стояла ваза. С
розовыми цветами. Только живыми. Подарок моего преды-
дущего пациента. Я мысленно поблагодарил секретаря, что
она успела поставить их вазу, а не оставила вянуть на столе.
Подумал, не эта ли ваза пробудила воспоминания в Юлии,
позволила ей вот так свободно сидеть у меня и рассказывать.

Все еще стоя у дверей, я насколько мог оценил ситуа-



 
 
 

цию. Юлия сейчас все еще где-то далеко. Я смогу подойти
к ней ближе, насколько могу. Сделал шаг. Пол предательски
скрипнул у меня под ногами. Юлия не заметила. А если и
заметила, то ничем это не выдала. Это дало мне смелости
приблизиться к ней. Я подкатил свой стул и подсел к ней как
можно ближе. Она не обратила на это никакого внимания.
Я посмотрел на нее сбоку. Волосы все так же спадали ей на
плечи, только теперь в свете луны они казались иссиня чер-
ными. Губы дрожали. Я подумал, что она вот-вот расплачет-
ся. Взгляд ее блуждал где-то внутри нее самой. В глазах за-
стыли капельки слез.

Я поднял руку, чтобы дотронуться до нежной руки, лежа-
щей на подлокотнике. Но потом подумал, что это не лучшая
идея. Я ждал. Ждал продолжения этой истории.

Молчание длилось долго. Тишина словно стала для Юлии
невидимой подругой. Она словно просила девушку остано-
виться, переждать момент, собраться с мыслями. Она словно
прогуливалась по комнате, освежая все вокруг своим неосо-
знанным дыханием. И вот одинокая слеза скатилась по щеке
Юлии. Губы чуть заметно улыбнулись. Я облегченно выдох-
нул.



 
 
 

 
Глава 13

 
Октябрь 2002 года.
Я приехала в Волгоград, потому что здесь лучший факуль-

тет архитектуры и строительства. И еще потому, что он на-
ходился далеко от дома. Я не могла больше жить со своими
родителями. Выпивающий отец, вечно поддерживающая его
мать. Бесконечные скандалы. Удушающая атмосфера выну-
дила меня в шестнадцать лет бросить все и переехать. Тем
более вступительные экзамены я сдала на отлично.

Университет предоставлял общежитие. Бесплатное, на
мое счастье. Я предполагала учиться и по вечерам работать,
так как денег от своих родителей я не ждала. Отец – рабочий
на заводе, мать – учительница. Забастовки, задержки зарпла-
ты. Нет, надежды на них нет.

Игорь не смог перебраться со мной. Он учился в нашем
родном военном училище. Естественно, о переводе можно
было даже не думать. Но сложилось так, что у нас по дого-
воренности были свободные отношения. Мы дружили с дет-
ства. Постепенно сближались. Все свое свободное время мы
проводили вместе. Нам было хорошо. Говорили о любых ве-
щах. Он спасал меня от моей семьи. Он знал меня всю, с мо-
ими слабостями, с моими странностями. Он знал, что мне
не нужны сейчас крепкие и долгие отношения. Он позволял
быть собой. Он радовался, когда я была рядом. Скучал, когда



 
 
 

долго меня не видел. Не требовал от меня взаимности. Он
был счастлив только потому, что я была просто рядом с ним.

Да, наши отношения переросли в более глубокие. Но да-
же тогда, зная мой характер, он ни на чем не настаивал. Он
знал, что мне нужна свобода. Если он перегнет палку, я сбе-
гу, как это делала всегда. Уже тогда мы с ним договорились
о свободе нашего выбора. Никто никому ничего не обещает.
Мы просто вместе, и мы счастливы.

Когда я поступила в университет, Игорю оставалось три
года до конца службы в училище. Мы просто расстались.
Просто я переехала. Я просто сбежала. От семьи. От него.
От себя.

Учеба в университете давалась легко. Не скажу, чтобы
слишком, но и особых трудностей я не испытывала. Мне нра-
вилось учиться, нравилось погружаться в мир архитектуры.
Нравилось искать новые формы. Большую часть времени я
проводила на лекциях. Вечером оставалось немного свобод-
ного времени, и я устроилась на работу в кафе, находящееся
поблизости.

Не могу сказать, чтобы у меня было много друзей. Я ма-
ло с кем общалась. Не нуждалась в этом. Мне было хорошо
наедине с собой. Я любила быть одна, любила размышлять,
любила уходить в себя, любила тишину. Может, это сказы-
вались отношения из детства, когда меня ни на минуту не
оставляли в покое.

Я любила по вечерам после работы прогуливаться в пар-



 
 
 

ке. Я наблюдала за спящей луной. Иногда она светила ярко,
а иногда словно после болезни выходила на небо с неохотой
и язвительностью. Я любила смотреть на звезды. Они бегали
по безграничному небу, словно маленькие дети играли в до-
гонялки или прятки. Я любила наблюдать за солнцем безоб-
лачным днем. Я видела, как его лучи забавлялись с людьми,
играя у них в волосах или на лицах, корча смешные рожицы.
Я любила наблюдать за дождем. Он, как маленький проказ-
ник, чуть появившись, обрушивался на землю, наслаждаясь
побегом людей с улиц. Я любила наблюдать за пустынными
улицами в такие дождливые дни. Я любила слушать пение
птиц летом, до меня доносился чуть тихий стук дятла на со-
седнем дереве. А на другом я слышала шуршание маленьких
лапок по дереву. Наверное, заботливая белка пробежала к
своему дуплу.

И у каждого мгновения был свой звук, тихий и спокой-
ный, неслышимый для других людей. У луны была мелодия,
у дождя – стук колес, у звезд – звон колокольчиков. У каж-
дого мгновения был свой аромат, непонятный другим. Сол-
нечный день пах ромашками, ливень – молочным шокола-
дом, а снег – лилиями. Белыми, ароматными, невероятными.

Работа тоже приносила мне удовольствие. Приятно было
обслуживать компании людей, не завязывая лишние разго-
воры, иногда получать комплименты, и чаевые тоже. С Иго-
рем мы очень часто перезванивались. Наверное, не так ча-
сто, как ему бы хотелось, но опять же, он ни на чем не на-



 
 
 

стаивал. Мы обсуждали новые фильмы, музыку, мою рабо-
ту, которая ему абсолютно не нравилась. Я смеялась, и про-
должала дальше работать. По его голосу я понимала, что он
безумно скучает. Но я не могла дать ему большего.

В повседневных заботах о себе, учебе, работе, прошел год.
Обычный год обычного человека. Мне не на что было жало-
ваться. Я была счастлива. От того, что живу одна, что зани-
маюсь любимыми вещами. Я надеялась, что так же пройдет
все остальное мое время, пока я учусь. Но у судьбы на меня
были другие планы.



 
 
 

 
Глава 14

 
31 октября 2003 года.
Сегодня мой день рождения. Не люблю его. Это Хелло-

уин. Это католический праздник, но в России его отмечают
повсеместно. Именно в этот день, и не важно, какой это день
недели, все местные кафе, бары, рестораны, клубы заняты
людьми, празднующими Хеллоуин. Ну какой в этом толк? За
океаном хоть люди наряжаются, ходят по домам, собирают
вкусности. А у нас? Повеселиться, выпить и забыться.

Слава Богу, что в этот день мне предстояло работать.
Звать на праздник все равно некого. Я так особо ни с кем и
не подружилась. Игорь поздравил еще утром, позвонив мне
с Полигона, урвав минуточку. Я бесконечно ему благодар-
на. И да, я по-своему его люблю. Он пожелал мне отметить
этот праздник в шумной компании, сказал, что я наконец-то
должна дать другим чуточку себя. Я скучаю.

В кафе было совсем не скучно. Тридцать первое октября
выпало на пятницу, и шумных компаний было очень много.
Некогда было даже присесть. К восьми вечера я уже вымота-
лась настолько, что мечтала поскорее дойти до общежития и
упасть на кровать, вытянув уставшие ноги. Я на мгновение
задумалась. Резкий окрик моего начальника вывел меня из
оцепенения. Мне пришлось в очередной раз нести поднос с
напитками группе молодых людей.



 
 
 

К девяти вечера немного поутихло. Компании, что при-
шли раньше, или разошлись, или просто успокоились. Это
подняло мне настроение. Я нервно поглядывала на дверь,
желая, чтобы больше никто не заходил. Да, меньше выруч-
ки, но и проблем меньше. Может, пораньше попробую уйти
домой.

Колокольчик на двери предательски зазвенел. Я глубоко
вздохнула и послала гневный взгляд на вход. На пороге сто-
яли двое молодых людей и девушка. Юноша, тот, что повы-
ше, немного оробел от моего уничтожающего взгляда, хотел
уже отвернуться и выйти, но девушка силком затолкала его
во внутрь. Они расположились к ближайшему ко мне сво-
бодному столику. Сделав усилие над собой, я улыбнулась и
подошла к ним.

– К черту, Вить, ее. Ну не понимает она наших шуток. Кто
заставлял ее переодеваться в женщину-кошку!

Я рассмеялась, о чем тут же пожалела. Кто еще в наши
дни на Хеллоун переодевается в известных персонажей? Яв-
но, что этим молодым людям было весело до того, как они
пришли в наше кафе. Высокий парень гневно посмотрел на
меня. Улыбка исчезла с моего лица.

–  Что будете заказывать?  – извиняющимся тоном, но с
улыбкой в глазах спросила я, доставая блокнот из кармана
фартука.

– Пиво, – сказал тот, что повыше. Второй парень сидел,
не поднимая глаз. – И стакан ледяной воды. – Я удивленно



 
 
 

посмотрела на него. Уходя, все еще слышала обрывки разго-
вора и улыбалась.

– Сань, я понимаю, обиды. Но не посылать же меня из-
за этого. – Голос принадлежал невысокому блондину, юно-
ше лет восемнадцати. Мягкий, нежный, уютный, этот голос
обволакивал, словно летнее облако.

Разговор этих парней привел меня в чувство. У меня под-
нялось настроение. Я почувствовала себя отлично, и домой
уже совсем не хотелось. В эту одинокую комнату, где меня
никто не ждет. Хотелось побыть здесь и послушать, о чем
говорят эти молодые люди.

Особо ничего примечательного в них не было. Рослый па-
рень был светловолосым, носил очки, имел небрежную ще-
тину. На вид ему было около двадцати. По крайней мере,
выглядел он старше. Сквозь рубашку можно было заметить
упругое накаченное тело. Девушка была стройной шатенкой,
высокой. Ей было, скорее всего, тоже лет двадцать. Чуть
раскосые светлые глаза придавали ее лицу изюминку. Вы-
сокий парень нежно обнимал ее за талию. Блондин помень-
ше ростом сидел чуть сгорбившись, уткнулся в свой стакан
воды, выглядел удрученно, выслушивал проповедническую
лекцию от своего друга о девушке. Как я поняла, уже быв-
шей. Она наказала его за шутку с костюмом чудо-женщины
на Хеллоуин. Ну как можно быть такой глупой, чтобы пе-
реодеться так и выйти на улицу. Представляю ее лицо, ко-
гда она никого больше в костюмах не увидела. Парень заслу-



 
 
 

жил ее обиду. Вспомнив об этом, я снова рассмеялась, и так
громко, что прибывшая троица посмотрела на меня с осуж-
дением.

От его взгляда у меня все поплыло перед глазами. Его гла-
за. Небесно-голубые, чистые и ясные. В них можно было уто-
нуть. Даже после того, что он смотрел на меня осуждающе, я
не смогла отвести взгляд. Мне захотелось отдать все на све-
те, чтобы смотреть в эти глаза каждый день своей жизни.



 
 
 

 
Глава 15

 
1 ноября 2003 года.
Я проснулась очень поздно. Невыносимо болела голова. В

эту ночь я практически не спала. Ворочалась с боку на бок.
Было душно, я решила открыть окно. Вот и первые снежин-
ки. Закутавшись в одеяло, я высунулась по пояс, выставила
руку, и как маленькая девочка, смеясь, стала их ловить. Го-
лова болела уже меньше. Свежий воздух пошел на пользу.
Немного развеявшись, я решила прогуляться. Недалеко от
общежития находился маленький парк. Его и парком-то на-
звать было нельзя. Так, рощица с несколькими деревьями и
лавочками. Самое завораживающее в нем было – это неболь-
шая речка.

Одевшись потеплее, включив спокойную музыку, предва-
рительно вставив в уши наушники, я вышла на улицу. Погода
не радовала. Первые снежинки превратились в мокрый лип-
кий снег. Было промозгло и слякотно. Ветер продувал одеж-
ду насквозь. Не обращая внимание на погоду, я спустилась к
реке. Сегодня здесь было тихо и спокойно. Речка потемнела
от падающего на нее снега. От нее веяло холодом. Я облоко-
тилась на перила, устремив взгляд на другой берег реки. Мне
не хотелось думать, мне не хотелось говорить. Мне хотелось
только смотреть в его голубые глаза.

Вечер вчера закончился не очень удачно. Еще раз изви-



 
 
 

нившись за свой смех, я рассчитала компанию. Моя смена
закончилась. Переодеваясь, я проклинала себя за то, что не
смогла сдержать эмоций на работе. В этом моя слабость. Все
мои чувства тут же отражаются у меня на лице. С детства
мне говорили, что я слишком эмоциональный человек, не
могу держать себя в руках. Людям это не нравится. Они не
любят знать правду, потому что я всем своим видом всегда
даю понять, что я чувствую или испытываю по отношению к
человеку. Только Игорь меня в этом понимал. Ему это нра-
вилось.

Сейчас я очень хотела бы оказаться рядом с ним, погово-
рить, рассказать о своих чувствах. Что-то новое, до сих пор
неизведанное, поднималось в моей душе. Но что я ему ска-
жу? Я влюбилась? Влюбилась в человека, которого видела
всего один раз в жизни? Нет, я не могу так поступить с Иго-
рем. Он меня любит, а в ответ получит вот такое признание.
Не вариант. Но позвонить ему все-таки можно.

Я достала телефон. Только собралась сделать вызов, как
услышала чей-то крик. Кричала девушка. Совсем недалеко.
Слов было не разобрать, но слышно было, что она очень
сильно чем-то недовольна. Это отвлекло меня от собствен-
ных мыслей. Я решительно пошла навстречу к ней, желая
помочь. Вдруг с ней что-то случилось.

Через пару шагов я резко остановилась. Парень, на кото-
рого она кричала, был тот самый, из вчерашнего вечера. Тот,
у которого бездонные голубые глаза. Суть их разговора была



 
 
 

полностью потеряна. Я не слышала ни слова. Я только смот-
рела, как он извиняется перед девушкой. В его глазах было
столько боли, что захотелось его обнять. Минут пять они вы-
ясняли свои отношения, после чего девушка гордо бросила
в лицо ему фразу «Прощай», развернулась и ушла. Я было
подумала, что он бросится вслед за ней. Но видимо, у него
гордости тоже было хоть отбавляй. Поэтому он просто сел
на ближайшую лавочку и стал яростно пинать ногой только
что выпавший свежий снег.

Недолго думая, я подсела к нему.
– Что, места свободного больше нет? – резко бросил он

мне в лицо.
– Есть, но я хочу сидеть здесь. Отсюда лучше речку вид-

но, – не растерялась я.
– Что хорошего в этой речке? Ни утопиться – слишком

мелко, ни искупаться – слишком холодно.
– А ты посмотри с другого угла. Поверхность реки бле-

стит в любое время суток и в любую погоду. Если на ули-
це дождь, вода отражается в его каплях. Если солнечно, то
лучики строят на речке свои миленькие домики, играют в
прятки. Если идет снег, то в любой снежинке ты сможешь
увидеть отражение. Смотри.

Я поймала на ладонь медленно падающую снежинку.
– Только делать это надо очень быстро, пока снег не раста-

ял. Вытяни ладонь вот так, по направлению к реке, прищурь
один глаз, и вращай до тех пор, пока не увидишь блеск.



 
 
 

Я показала Виктору, как правильно это сделать.
– Чушь все это, детские сказки, – он выглядел недоволь-

ным, но любопытным. Я поняла, что могу продолжать.
– Ты не увидишь и не поймешь, пока не попробуешь, – я

сама уже давно не верила в эти сказки, но попробовать сто-
ило. Покрутила ладонь, на которой лежала уже почти подта-
явшая снежинка. – Смотри!

И действительно, сквозь маленькие разветвления снежин-
ки я смогла увидеть отражение реки. Наверное, мое лицо вы-
ражало большое восхищение, потому что Виктор тоже пой-
мал снежинку и стал пытаться разглядеть что-то в ней.

– Ничего у меня не получается, – буркнул он, спустя ка-
кое-то время.

– Не страшно. Пусть не с первого раза, но ты сможешь.
Тренируйся. Главное, никогда не сдаваться и не отпускать
руки, в прямом смысле этого слова, – я снова рассмеялась,
как тогда в кафе. – И тогда ты сможешь даже в самых плохих
вещах заметить что-то очень хорошее.

Тут выражение его лица быстро поменялось. Из добро-
душного оно стало злым. Я не сразу поняла причину его пе-
ремены.

– Ты та самая официантка из кафе, которая вчера смея-
лась надо мной и моими друзьями, – резко проговорил он,
собираясь встать с лавочки.

Я немного опешила, но быстро взяла себя в руки.
– Да. И за свой смех я извинилась. И не один раз. – Виктор



 
 
 

уже успел подняться, повернулся ко мне спиной. – А тебе
самому не было смешно, когда ты просил переодеться свою
девушку в женщину-кошку? Вам же не по десять лет! Это
глупо. И теперь ты сердишься за то, что девушка тебя бро-
сила из-за твоей же глупости.

Я видела, как напряглась его спина. Я попала в самую точ-
ку. Он сжал кулаки, я видела, он хотел повернуться ко мне,
чтобы сказать что-то обидное, но сдержался. Сделал шаг на-
встречу ветру.

– Давай сделаем так, – я предприняла последнюю попыт-
ку помириться. Я поднялась, поймала еще одну снежинку,
протянула ему ладонь. Он все еще стоял спиной ко мне. –
Давай встретимся здесь же тогда, когда ты научишься видеть
отражение реки в снежинках. Поторопись. Скоро речка по-
кроется льдом, и увидеть отражение будет сложнее.

Он молчал. Хотя никуда и не уходил. Мне показалось, что
молчание его будет длиться вечность.

– Тогда мы никогда больше не увидимся, – резко сказал
Виктор и пошел прочь.

– Кстати, меня зовут Юлия! – прокричала я ему вслед.
Что ж, пусть это будет и последняя встреча с ним, я сдела-

ла все, что смогла. Я надеялась, что мои слова его хоть как-то
успокоят. Да, я совсем не надеялась его больше увидеть, но
разговор с ним подействовал на меня тоже. Мне стало легче.
Еще долго на берегу речки я ловила снежинки и искала в них
отражение. Я не знала, что Виктор все это время наблюдал



 
 
 

за мной.



 
 
 

 
Глава 16

 
15 сентября 2021 года.
– Вы знаете, когда-то я любила писать стихи.
Эта фраза была совсем неожиданной. К кому или чему

она относилась? Ко мне или к ее воспоминаниям?
– Стихи?
– Ну да, стихи. Откуда они вообще берутся? Это ведь пе-

режитые чувства, верно?
Пациентка, но теперь ее сложно назвать так, Юлия зада-

вала вопросы мне. Я растерялся.
– Стихи – это своеобразный способ общения с людьми.

Когда вы пишете стихи, вы открываете душу, говорите самое
сокровенное, то, что не сказали бы при обычном диалоге.
А еще это своеобразное послание людям. Вы хотите, чтобы
вас поняли, чтобы вас услышали. Вот поэтому многие твор-
ческие личности выражают себя через поэзию, картины. С
другой стороны, это выражение вашего истинного Я.

– То есть вы хотите сказать, что это своеобразный способ
очищения души?

– Я не это имел в виду. Но вы правы, в своем роде.
Юлия замолчала. Мне не хотелось прерывать тишину.

Что-то беспокоило меня в ее вопросах, в ее поведении.
– В тот день, когда мы впервые заговорили с Виктором,

я написала свое первое стихотворение. Оно было наивным,



 
 
 

детским. Я открыла ему свою душу. Но вы правы, это был
своеобразный диалог с ним. Я хотела, чтобы он меня услы-
шал. Ведь я не знала, встречу ли я его вновь. Но мне бы этого
очень хотелось.

Как она обожгла меня этой фразой. Любопытство вновь
съедало меня. Встретились ли они снова? Что за чувства она
к нему испытывала? Голос Юлии вновь вернул меня в реаль-
ность.

– Когда я была замужем, я не написала ни одного стихо-
творения. Почему?

Я ответил молчанием. Ничего не приходило в голову. Я
не мог понять, кто вообще для нее эти люди, о которых она
рассказывала. Как уж тут ответить на ее вопросы.

– Мне не нужен был диалог с ним. – это было ее утвер-
ждение. Юлии не нужна помощь. Она сама себя анализиру-
ет, как опытный врач. – Он меня понимал без слов. И я его
понимала. Мне не нужно было исповедоваться перед ним, не
нужно было очищать душу. Я его любила…

Юлия опять ненадолго замолчала. Тишина снова окутала
ее своим дыханием. Помимо тишины в комнату врывалась и
темнота, глубокая и манящая.

– А может, – продолжила она спустя несколько минут, –
просто у меня не было чувств, чтобы выражать их? Может,
я просто была очень холодна по отношению к нему? Может,
я его вовсе не любила? – снова молчание. Снова тишина. –
Скорее всего, это именно так. И за это я чувствую свою ви-



 
 
 

ну. Но как бы я ни старалась, ни одного стихотворения я не
смогла написать своему мужу. Ни одного…

И опять долгое молчание. Даже цикады за окном уже
стихли. И опять гнетущая, съедающая нас своим теплом тем-
нота. А Юлия все продолжала смотреть на ту несчастную ва-
зу. Я мысленно даже отругал себя, что поставил ее в это ме-
сто. Не стоило.

– Когда-нибудь я наберусь смелости и опубликую часть
своих стихов,  – тихо продолжила Юлия, словно боялась
спугнуть тишину.  – Я дам вам почитать. Может, тогда вы
точнее скажете, что со мной происходит. И сможете помочь.

Что-то нехорошее в душе кольнуло меня. Я засомневался,
действительно ли Юлия просит у меня помощи.



 
 
 

 
Глава 17

 
10 ноября 2003 года.
– Нет смысла ходить сюда каждый день, – говорила я себе.

Но ничего не могла с собой поделать. Ноги сами несли меня к
заснеженной речке. Он не придет. Сказал же, что тогда была
наша последняя встреча. Даже в кафе с друзьями он больше
не появлялся.

Звонок телефона заставил меня очнуться. Я взглянула на
экран. Игорь. Ну да, он знает, когда звонить. Чувствует ме-
ня. Я до сих пор не рассказала ему о своем неожиданном
знакомстве. Думаю, что это ни к чему.

– Привет! – ответила я на звонок.
– Привет! Как дела у моей принцессы?
– Я же просила меня так не называть. После этих слов чув-

ствую себя маленькой девочкой, – я обиженно надула губы.
–  Ой, только не дуйся,  – он знает меня всю. Даже за

несколько тысяч километров он чувствует то же, что и я. –
Я просто соскучился.

– Могу сказать то же самое, – от детской обиды не оста-
лось и следа.

– Чем занимаешься?
– Ты будешь смеяться. Ловлю снежинки, – улыбнулась я.
– Ничего смешного, полезное занятие. Гуляешь?
– Да, в парке у речки. Я тебе про это место рассказывала.



 
 
 

Оно особенное. – Я облокотилась на перила.
– Чем же оно особенное? – его голос заставил меня насто-

рожиться.
– Э.. Тут тихо и спокойно. Людей почти нет. Хорошее ме-

сто, чтобы размышлять, – не стоит ему говорить о той встре-
че с Виктором.

– Юля, о чем ты там все размышляешь, – я почувствовала,
что он напрягся. – Разве у тебя хватает времени? Ты учишь-
ся, работаешь.

– Конечно, в парке я придумываю свои будущие проек-
ты, – сообразила я. – Ты ведь знаешь, что они будут гранди-
озными.

– Юля, у меня для тебя новости, – голос Игоря был до-
вольным, но мне эта фраза совсем не понравилась. – Меня
отпустили на Новый год в отпуск. Тридцать первого декабря
я буду у тебя.

Эта новость застала меня врасплох. Не скажу, что я пла-
нировала что-то. Я не хотела возвращаться домой на Новый
год. Слишком была плотная сессия, и преодолевать такое
большое расстояние на два дня не было смысла. Да и видеть
родителей в праздники тоже не хотелось. Но вот чего я не
ожидала, так это приезд Игоря.

– Ты не рада? – Игорь смутился. – Мне отменить?
– Нет-нет, что ты, – попыталась включить в себе радость

и я. Но как-то плохо у меня это получилось. – Я всегда буду
рада тебя видеть. Конечно, я тебя жду.



 
 
 

– До скорой встречи. Уже соскучился. – Я неловко поло-
жила телефон обратно в карман и уставилась на заснежен-
ную речку.

Что-то в этом разговоре не давало мне покоя. Но я пока
не могла понять, что именно. У нас по-прежнему прекрас-
ные отношения. Мы достаточно часто общаемся по телефо-
ну. Виделись несколько месяцев назад, когда я приезжала до-
мой на летние каникулы. Но я никак не ожидала, что Игорь
соберется прилететь ко мне сюда. Я, конечно, тоже соскучи-
лась по нему. Но внутри меня съедало чувство, что все как-
то не так.

Еще некоторое время я постояла, глядя на бесконечную
гладь реки. Ладонями ловила снежинки, пытаясь увидеть в
них отражение. Ничего не получалось. Глубоко вздохнув, я
решила вернуться в общежитие. Делать все равно уже было
нечего.

– Это потому что ты неправильно подставляешь ладонь.
Я вздрогнула от неожиданного и теплого голоса. Виктор

стоял передо мной и улыбался.
– Ладонь нужно держать, немного повернув. Вот так. – Он

взял мою руку и развернул в нужном направлении. Это было
первое наше прикосновение, и у меня перехватило дыхание.
Мне показалось, что я не дышу уже целую вечность. – Да, за-
держивать дыхание вовсе не обязательно, можно выдохнуть.

В первый раз я видела его так близко. Его лицо практиче-
ски находилось рядом с моим. Он стоял позади меня, держа



 
 
 

мою руку и вытянув ее в перед. Его дыхание касалось моей
щеки. Я немного развернула голову. Не стоило этого делать.
Я тут же оказалась под влиянием его белоснежно-голубых
глаз. Еще несколько минут я наблюдала за ним. Казалось,
Виктор ничего не замечал. Он был полностью сосредоточен
на ловле снежинок.

– Ты тренировался? – тихо спросила я.
– Да, больше недели. Не могу найти себе места, когда в

чем-то сомневаюсь. А ты зародила во мне сомнения.
– В чем же?
– В том, смогу ли я увидеть отражение в снежинках? – его

дыхание продолжало щекотать мне щеку.
– Ну и как, увидел? – я не могла оторвать от него своего

взгляда. Я была полностью поглощена им.
– Да. Увидел. Только не отражение реки.
– А что же? – я была удивлена. Я придумала эту историю,

чтобы отвлечь его от грустных мыслей. Что мы можем уви-
деть в обычном снеге?

Он повернул свое лицо ко мне. Опустил мою руку, но все
еще держал в своих руках. И прошептал:

– Тебя.



 
 
 

 
Глава 18

 
15 сентября 2021 года.
Не могу поверить, что это происходило восемнадцать лет

назад. Юлия была одухотворена. Вот только теперь она по-
настоящему улыбалась. Улыбалась глазами. Как могут вос-
поминания такой давности всплывать в сознании настолько
отчетливо, так, как будто бы это происходило с ней только
вчера.

Я понял ее фразу про воспоминания. Все то, что она не
хочет или не может отпустить. Все то, что являлось ее жиз-
нью. И является до сих пор. Для нее эти воспоминания име-
ют большую ценность. Она любит их. Она живет в них.

Юлия опять замолчала. Не было смысла опять нарушать
тишину. Я уже привык к этой ее привычке замолкать в самый
неподходящий, в самый интересный момент. Она сама со-
чтет нужным, когда ей продолжать. Ей необходимо собрать-
ся с мыслями. Видно было, что она вспоминает самые счаст-
ливые моменты своей жизни. Но что ей так не дает покоя?
Что она сделала не так? Тогда, когда встретила Виктора?

Вопросы роем звучали в моей голове. Пока я искал ответы
на них, Юлия тихо произнесла.

– Десятое ноября – особенный день для меня. Он поверил
мне, начав искать отражение там, где их не могло быть. С
того момента, я больше не могла его подвести.



 
 
 

Подвести – я зацепился за это слово. Она его подвела –
тут же всплыло у меня в мозгу. И поэтому она не может из-
бавиться от чувства вины и простить себя. Да, скорее всего
это именно так. Жаль, что я так и не успел достать блокнот.

Юлия сидела все в той же позе, облокотившись на спинку
кресла. Ноги все так же закинуты одна на другую. Стакан с
водой все так же держала в левой руке. Он был по-прежнему
полон. А пальцами правой руки она теребила обручальное
кольцо на безымянном пальце. Откуда это движение? Это
непроизвольный показ сомневающегося в себе человека. В
чем она сомневается? В том, что вышла замуж? Или в том,
что рассказывает мне свою историю.

Я все так же сидел неподвижно возле нее и старался ни-
чем не нарушать ее спокойствия. Безумно хотелось пить, но
свою воду я оставил на столе, когда прощался с секретарем.
Теперь лишнее движение могло отвлечь Юлию, а я нисколь-
ко этого не хотел. Хотя, в данный момент, я выпил бы уже
что-нибудь покрепче воды.

Опять тихий голос Юлии зазвучал в тишине.
– Мы виделись редко. Он учился на другом конце города,

подрабатывал в компьютерной фирме. Времени на встречи
практически не было. Иногда Виктор заходил в кафе, в ко-
тором я работала, и мы успевали перекинуться парой фраз
до окончания рабочего дня. Потом он провожал меня до об-
щежития. Это было недалеко от кафе, поэтому время летело
слишком быстро. Иначе говоря, у нас было слишком мало



 
 
 

времени друг для друга.
– Вы знаете, – продолжила Юлия после некоторого мол-

чания, – говорят, что в жизни не надо ни о чем жалеть. Я всю
свою жизнь прожила так, чтобы ни о чем не жалеть. Возвра-
щаясь назад, я понимаю, что единственное, о чем мне мож-
но было сожалеть, так это о том, что у нас не хватало време-
ни. Я подарила ему слишком мало времени. Хотя могла бы
и больше. Могла бы позже ложиться спать, могла бы раньше
заканчивать работу. Могла бы продлить миг только для него
одного. Я этого не сделала. Все остальное отговорки.

Она слишком хорошо себя знает. Вот за что она винит се-
бя. Такую вину можно исправить, только подарив это время
сейчас. Но вряд ли это возможно, ведь тогда она не пришла
бы сюда.

Я снова взглянул на ее лицо. Оно улыбалось. Улыбалось
всеми маленькими чуть заметными морщинками. Улыба-
лись побледневшие губы. И самое главное, улыбались ее гла-
за. Могу сказать, что они светились от счастья. И только пре-
дательница слезинка опять была готова скатиться по розова-
той щеке. В этот момент я заметила, что Юлия будто бы по-
молодела. На те восемнадцать лет, которые сейчас вспоми-
нала.



 
 
 

 
Глава 19

 
29 декабря 2003 года.
Не могу сказать, что мы с Виктором официально встреча-

лись. Или как это называется. Провожая меня домой после
работы, он нежно держал меня за руку, не отпускал ни на
минуту. Он старался меня развеселить, если я грустила. Рас-
сказывал о себе. Мне нравилось его слушать. Нравилось, как
звучит его голос. Было в нем что-то необычное. Как будто
детская ломка голоса прошла не совсем успешно. Остались
юношеские интонации, а вот мужской бас пробивался толь-
ко при смехе.

Когда он смеялся, его глаза озарялись лаской. Каждую
встречу я не могла отвести от них свой взгляд. Он не пони-
мал, почему я так пристально изучаю его глаза. В левом гла-
зу совсем рядом со зрачком была еле заметная черная точка.
Он сказал, что это наследственное, и досталось ему от отца.
В остальном его глаза были просто прозрачно-голубыми. Ни
намека на цвет. Это поражало, удивляло, завораживало.

Сегодня был предпраздничный день. Сессия только нача-
лась, но перед Новым годом нас решили отпустить порань-
ше. Поэтому времени было хоть отбавляй. Мы с Виктором
договорились встретиться в нашей роще. И как назло, я опаз-
дывала.

Ненавижу опаздывать. Считаю это неуважением к друго-



 
 
 

му человеку. Так я трачу его драгоценное время. А у нас это-
го времени вообще было очень мало. Но сегодня все пошло
не по плану. Будильник прозвенел не вовремя, и я опозда-
ла на последнюю в этом году пару. После нее нас сильно за-
держали, попросив обсудить важный архитектурный проект
с каким-то инвестором. Я не могла не присутствовать на это
встрече, так как часть проекта – это моя идея.

Всего полчаса. Опоздание на полчаса. Но как я корила се-
бя за это. Завтра он уезжает домой на праздники. Его не бу-
дет больше недели. Время. Наше время. Его катастрофиче-
ски не хватает. Не хватает на случайно пойманный взгляд.
Не хватает на его полуулыбку. Он интересно так улыбается,
одной стороной лица. Не хватает на прикосновение руки к
моей ладони. Мне его не хватает.

Подбежав к парку, я увидела его. Он стоял у перил, одной
рукой смахивая с них налипший снег. Чуть задержавшись, я
остановилась у ближайшего дерева и пристально любовалась
им. Вся его поза, такая уверенная и безмятежная. Я сделала
шаг вперед, к нему.

– Ждать тебя – это целое искусство, – произнес он, не обо-
рачиваясь. Словно услышал мои шаги. Я не успела даже из-
виниться. – Знаешь, что я делал, пока ждал тебя?

– Что же? – я была заинтригована. Я подошла ближе. Он
повернулся ко мне и заглянул в глаза.

– Искал в снежинках тебя.
Я рассмеялась. В его взгляде не было злости, обиды и



 
 
 

разочарования. В его глазах была только лишь бесконечная
даль.

– У меня для тебя сюрприз, – его голос манил, заворажи-
вал.

– Какой? – мне было так комфортно с ним, что я не ждала
ничего большего, кроме как встречи с ним.

– Пойдем, увидишь. – Он взял меня за руку и повел за
собой.

Мы прошли по заснеженной дороге к пристани. Сейчас
она была закрыта. Вступив на мостик, ты понимаешь, что пе-
ред тобой только покрытая льдом речка. И твой взгляд не ви-
дит ничего, кроме белоснежного поля. Сегодня было доста-
точно тепло для холодного зимнего дня. Небо, правда хму-
рилось. Было ощущение, что вот-вот хлынет дождь.

– Что я должна увидеть? – волнение не скрывало дрожи
в моем голосе.

– Тебе стоит набраться терпения. Как я, пока ждал тебя, –
на удивление, Виктор был совершенно спокоен.

Вот он, немой упрек за мое опоздание.
– Но ты знаешь, так даже лучше. Вместе придется ждать

меньше. Смотри! – Он указал рукой куда-то ввысь. Я про-
следила глазами за его движением.

С неба стал падать снег. Мягкий и пушистый. Больши-
ми хлопьями. Как будто невидимый дедушка Мороз на небе
взбил свою самую мягкую и большую подушку. Небо тут же
прояснилось.



 
 
 

– Ты знаешь, сегодня передавали снег, – мягко произнес
Виктор. – Давай найдем отражение в снежинках.

– Но сегодня речка не блестит. Она же вся в снегу. Что же
мы будем искать?

– Как и в первый раз, я буду искать тебя,  – все так же
спокойно говорил Виктор.

Он встал позади меня, левой рукой обнял меня за талию.
В моей голове тут же возник наш первый день, когда мы так
же стояли на берегу реки. Правой рукой он взял мою ладонь
и протянул вперед. Щекой он прислонился к моей щеке. Я
по-прежнему чувствовала его дыхание. Вот первая снежинка
упала на мою ладонь. Он поднес ее ближе ко мне.

– Видишь? – спросил Виктор. Он внимательно посмотрел
на меня. Я обернулась к нему и снова утонула в его глазах.

– Вижу, – чуть слышно ответила я. Он наклонился и по-
целовал меня. Мой мир в тот момент остановился.



 
 
 

 
Глава 20

 
2 января 2004 года.
Разговор с Игорем получился отвратительным. Я хоть и

соскучилась по нему, но безумно боялась смотреть ему в гла-
за. Чувствовала себя предательницей. Вот интересный полу-
чился праздник.

Он сидел на кровати, накрыв голову подушкой. Слушал
музыку в наушниках. Настолько громко, что ее слышала и я.
Я ходила из угла в угол. Завтра у меня начиналась сессия, но
я настолько была к ней не готова, что боялась все провалить.
Я не знала, чем себя занять, я боялась смотреть на Игоря. Я
боялась просто к нему подойти.

За эти четыре дня он не сказал мне ни слова после того,
как я рассказала ему о Викторе. Конечно, я не ожидала такой
вот реакции. А что я хотела. Я знала, как он любит меня.
Проблема была в том, что ему некуда было здесь уйти. Когда
он злился, или был чем-то недоволен, он уходил в казарму,
полностью посвящал себя работе или учебе. Плохие мысли
уходили, и он возвращался ко мне прежним добрым Игорем,
прощающим все.

Здесь он четыре дня просидел вот так, закрывшись от ме-
ня. Я предприняла еще одну попытку. Так долго продолжать-
ся не может. Я присела на краешек кровати.

– Игорь, нам нужно поговорить, – начала я.



 
 
 

Сквозь музыку он не услышал моих слов. Или сделал вид,
что не слышит.

– Игорь! Не злись на меня.
Он резко вскочил, напугав меня. Выдернул наушники.
– И как ты это представляешь? Не злиться? Я бросил все,

чтобы приехать к тебе, а ты…
Таким раздраженным, если не сказать, взбешенным, я не

видела его еще никогда.
– Я не заставляла тебя бросать все и приезжать. Это твое

желание, – я не хотела злить его еще больше, поэтому гово-
рила еле слышно.

– Да, мое желание было провести с тобой замечательные
выходные. А по факту…

Он не смог договорить фразу. Вся душевная боль отрази-
лась на его искаженном лице.

– Я не отказывалась проводить с тобой выходные. Я рада,
что ты приехал. Просто…

– Просто что? – Теперь он стал озлобленно ходить по ком-
нате. – Просто ты теперь с другим.

– Просто я сказала тебе правду. – Непрошенные слезы по-
лились из моих глаз. Он ненавидел, когда я плакала. Он не
считал мужчиной того, кто заставляет девушек плакать. Те-
перь он сам находился в такой ситуации. Не зная, что делать,
Игорь схватился за голову.

– Просто ты могла сказать мне это раньше? До того, как
я приехал?



 
 
 

– Как ты себе это представляешь? По телефону? Это было
бы нечестным.

– Нечестно, что ты встречаешься с другим у меня за спи-
ной!

– Игорь, – как можно спокойнее отвечала я, пытаясь сдер-
жать слезы, которые он так ненавидел. – Игорь, помнишь,
когда я уезжала, ты сказал, что я свободна. Что ты не требу-
ешь от меня ничего.

Он не отвечал. Конечно, он помнил. Он знал, что что-то
такое может произойти. Но в глубине души надеялся на об-
ратное. Он не мог ограничить меня. Если бы так произошло,
то нас бы больше уже ничего на связывало. Конечно, он пом-
нил.

– Помнишь, ты сам сказал, чтобы я никогда тебе ничего
не обещала. Потому что знал, что я не сдержу обещание.

Он помнил. Это отражалось на его лице. Просто он так и
не смог примириться с этой ситуацией. Неожиданно он схва-
тил куртку и выбежал за дверь. Это произошло так быстро,
что я даже не успела опомниться.



 
 
 

 
Глава 21

 
3 января 2004 года.
Было уже довольно поздно, около часа ночи, когда Игорь

вернулся в общежитие. Я просидела на кровати, обняв по-
душку, ту самую, которую недавно держал он. Она была вся
мокрая от моих слез. Смотреть на Игоря мне было очень
больно. Девушка, которую он любил больше жизни, полюби-
ла другого. Естественно, что ему нужно было все обдумать.

– Я утром рано улетаю, – объявил он.
До меня сначала не доходил смысл его слов. Улетает? Как

улетает? Оставляет меня одну вот так?
– Почему? – мне даже не хотелось задавать этот вопрос.
– Тебе нужна причина? – таким резким со мной он тоже

никогда не был.
– Нет. Я приму любое твое решение.
– Потерпи меня до утра, и больше ты меня не увидишь.
Меня напугали его слова. Я совсем не хотела с ним рас-

ставаться. Я любила его, как своего друга, как первого муж-
чину в своей жизни. Видимо он прочитал эти мысли у меня
на лице. Подошел ко мне, тихонько и осторожно обнял.

– Ты же знаешь, как я люблю тебя, – после его резкости
слова ласкали слух, успокаивали.

– Конечно, знаю. Прости меня.
– Тебе не за что извиняться. Я здесь лишний.



 
 
 

– Не говори так. В моей жизни ты никогда не будешь лиш-
ним, – его слова вывели меня из равновесия. Я готова была
в тысячный раз заплакать снова.

– Я знаю. – Каждое слово давалось ему с трудом.
Я рыдала у него на плече. Я знаю, что он никогда не про-

стит себе эти мои слезы. Но ничего не могла с собой поде-
лать. Я знала, что решение уйти окончательное. И я не смогу
его переубедить. Да и что мне это даст?

Он обнимал меня до утра. Может быть, мне даже удалось
ненадолго уснуть. Сжимал мою руку до посинения. Но в его
глазах я больше не видела ничего. Неужели вот так просто
можно разлюбить. Я не верила.

–  Мне пора.  – Совершенно спокойно и сухо произнес
Игорь. – Самолет уже через пару часов.

– Я провожу тебя, – я быстро встала и начала спешно со-
бирать свои вещи. Он рассмеялся. Это было совсем неожи-
данно в накаленной атмосфере.

– Не надо. Поспи еще несколько часов. У тебя будет труд-
ный день. – При этих словах у него загорелись глаза. Преж-
ний Игорь вернулся. Я почувствовала облегчение. Я подо-
шла к нему и обняла его еще раз. На прощание.

– Ты мне нужен, – тихо произнесла я.
Он бережно отстранил меня от себя, заглянул в глаза.

Придвинулся ко мне близко, чтобы поцеловать. Но тут же
передумал. Легонько коснулся щетиной моей щеки и про-
шептал:



 
 
 

– Я тебе не верю. Скажи эти слова, когда они действитель-
но станут правдой.

Он резко отстранил меня от себя. Но не стал смотреть мне
в глаза. По стене я сползла на пол. Было невыносимо больно
от мысли, что я его больше не увижу. Дверь за ним тихонь-
ко захлопнулась. Одиночество накрывало меня. Боль в груди
разрасталась с невероятной быстротой.



 
 
 

 
Глава 22

 
15 сентября 2021 года.
– Как вы понимаете, ту сессию я завалила.
Эта банальная фраза вывела меня из транса, в котором я

находился во время рассказа Юлии. Да причем здесь сессия?
Разве она для вас так была важна? Вы потеряли любимого
человека? Влюбились? Да что вообще происходило в вашей
жизни?

Тут впервые за долгое время Юлия внимательно посмот-
рела на меня и улыбнулась теплой домашней улыбкой. Так
улыбаются маленьким детям, когда они вдруг заплачут, что-
бы их успокоить. И совершенно таким же домашним тоном
заботливой мамы произнесла:

– Но мне дали возможность ее пересдать. Конечно, дело
совсем не в сессии.

У меня что, на лице написаны все эти вопросы? Почему
она обратилась ко мне в середине своего рассказа? Ей стало
легче? Или наоборот? Я вот только все больше и больше по-
гружался в паутину ее взаимоотношений. Вроде бы все по-
нятно. Но только для нее самой. Она, как хитроумный паук,
наплела липкую сеть, поймала в нее этих молодых людей, и
сейчас наслаждается, поглядывая на все со стороны. По ее
взгляду я понял, что тоже попал в эту сеть. И кажется, что
самому мне из нее не выбраться.



 
 
 

– Больше я Игоря не видела. Он не звонил, не писал, не
доставал меня своими расспросами. Мне было тяжело пере-
нести эту разлуку. Но у меня был Виктор. Человек, которому
я первый и последний раз в жизни сказала «люблю».

Слова Юлии заставили меня задуматься. Почему первый
раз сказала, это понятно. А почему последний?

– Вы знаете, – как ни в чем не бывало продолжала девуш-
ка, – слово «люблю» – совершенно особенно слово. Как-то
раз в детстве я сказала маме, что люблю одного мальчика.
Мне было лет десять-одиннадцать, совсем как моему сыну
сейчас. Она только посмеялась над моими словами. И ниче-
го не сказала. Тогда я поняла, что это слово надо говорить
только особенному человеку. Да, я много раз говорила «люб-
лю» своим сыновьям. Но это другая любовь. Безудержная и
бескорыстная любовь матери к своим детям. Для меня это
безусловная любовь. Ни за что-то, а просто потому что эта
любовь есть и все. Она рождается в тебе вместе с рождением
твоих детей. Вы меня понимаете?

Я не сразу понял, что этот вопрос Юлия адресовала мне.
Как ни странно, я не смог ничего ей на это ответить. Она
так здраво рассуждала на эту тему, что мне ничего не оста-
валось, как просто кивнуть. Я совсем растерялся перед этой
женщиной.

– А есть любовь другая. Я называю ее условной. Это лю-
бовь к тому человеку, которого вы встречаете в своей жизни.
Нежные чувства возникают между вами. Вы начинаете его



 
 
 

любить за то, что он говорит вам, за его поступки, за цветы,
которые он дарит, за то, что шепчет вам перед сном на ушко.
Любите его за то, что он подарил вам кольцо, за то, что в во-
просах спора он становится на вашу точку зрения. Любите за
то, что он одобряет ваш проект, за то, что желает спокойной
ночи перед сном. За то, что он путешествует вместе с вами.
Ваша любовь к этому человеку за что-то. Как вы понимаете,
такую любовь очень сложно почувствовать к детям.

Я первый раз слышал такую трактовку любви. Но в ней
была какая-то определенная логика.

– Вы, наверное, уже поняли, что Игоря я любила за то, что
он любил меня, за его отношение ко мне. Но истинной лю-
бовью я это назвать не смогла бы. Скорее всего, это благо-
дарная любовь. Об этой любви можно говорить бесконечно.
Игорь знал, что я к нему испытывала, потому что я слишком
часто говорила ему «люблю». Он знал, что я люблю его за
то, что он оказался рядом тогда, когда был мне нужен. Знал,
что спасал меня.

Всё. Эти классификации любви с Юлиной точки зрения
окончательно свели меня с ума. Любовь условная, любовь
безусловная, любовь благодарная. Какая еще есть. Я, даже
как психотерапевт, никогда не задумывался о таких аспектах
любви. Я терял свою квалификацию прямо у нее на глазах.
Да и не было смысла хвалиться ей своими знаниями по пси-
хологии. Она изначально задала не тот тон нашей беседе. Ей
не нужен был психотерапевт. Ей нужен был человек, кото-



 
 
 

рый бы ее выслушал.
– А как же любовь к Виктору? – посмел задать ей вопрос.

Юлия опять снисходительно на меня посмотрела, как мать
смотрит на обидевшегося ребенка.

– Виктора я просто люблю. Я бы хотела, чтобы это была
безусловная любовь. Но всегда появляется это «за что-то».
Но и условной любовью я тоже это назвать не могу. Поэтому
для него у меня нет определения любви.

Для себя я отметил, что об Игоре Юлия говорит в прошед-
шем времени. Почему о Викторе она говорит в настоящем?
Он все еще присутствует в ее жизни? Так почему она считает
себя несчастной? Почему снова не может ему сказать «люб-
лю»? И я окончательно запутался, кто же был ее мужем?

Я понимал, что на большую часть вопросов я не получу
ответа. Мне это требовалось скорее для успокоения своей
души, а не для анализа Юлиной. Ей точно не нужна профес-
сиональная помощь. Она научилась справляться сама. Как
ни странно, в начале нашей встречи Юлия выглядела стесни-
тельной, робкой девушкой, которая боялась поделиться сво-
ими чувствами. Сейчас же передо мной открывалась любя-
щая женщина, представлялась мне сильнее, чем она есть на
самом деле. Конечно, уверенности в ней еще недоставало.
Но также я понял, что хочу лучше узнать Юлию, хочу слу-
шать ее историю, хочу быть частью этой истории.

Я помотал головой. Что за бредовые мысли лезут мне в
голову.



 
 
 

– Вам не холодно? – спросил я, указывая на окно. – Может
быть, прикрыть.

– Не стоит, – тихо ответила Юлия. Я понял, что она вновь
начинает погружаться в свои воспоминания. – Немного во-
ды, пожалуйста.

Я посмотрел на ее стакан, который она держала в руке. Он
был почти пустой. Я встал со стула, достал из шкафа новую
бутылку воды и протянул ей. Я думал, что она возьмет ее, но
Юлия покачала головой.

– В стакан, пожалуйста.
Я пожал плечами и налил ей воды. Она даже не поблаго-

дарила меня. Но взглянув на нее, я понял почему. Она снова
смотрела в окно. Или на вазу. Как мне хотело уже разбить
эту вазу об пол! Я опять про нее забыл. А Юлия, кажется,
опять ничего вокруг не замечала. Только перестала теребить
обручальное кольцо на безымянном пальце.



 
 
 

 
Глава 23

 
21 июля 2021 года.
Ваза. Смотри только на вазу. Сосредоточься на ней. Ина-

че ты не сможешь подняться. Ваза. Хрустальная ваза на окне
за синими занавесками. Хрустальная ваза с розовыми цве-
тами. Я несколько раз повторила себе эти слова, заставляя
взять себя в руки. С помощью Сашки я поднялась с по-
ла. Кровь практически остановилась. Осталась незаметная
красная ранка на моей правой ладони. Именно в том месте,
где последний раз восемнадцать лет назад лежала большая
пушистая снежинка. Обо что я поранилась? Сквозь пелену
затуманенного мозга пробивалась толика информации. Я по-
резалась об осколок стакана, который выпал у меня из рук.
Опускаясь на пол, я задела его своей ладонью. Эта информа-
ция была настолько ничтожной, мелочной, что не задержа-
лась в моей памяти.

Сашка отвел меня на второй этаж, в комнату, которая ста-
ла моей на время моего отпуска. Как я теперь понимаю, вре-
мя мое здесь вышло. Пора возвращаться назад. Домой. К мо-
им детям. К моему спасению. Но я поняла: дома никого нет.
Моего спасения от прошлого больше нет!

Саша попытался меня успокоить. Я как сквозь туман ви-
дела его лицо, но совсем не слышала, что он говорит. Словно
мои барабанные перепонки лопнули, и я потеряла слух. Он



 
 
 

осторожно усадил меня на кровать, присел на корточки на-
против меня. Он все что-то повторял, но смысл его слов до
меня не доходил. Потом я взглянула на него. Его лицо выра-
жало крайнюю озабоченность и волнение.

– Уходи – все, что я могла сказать.
В ответ он что-то еще пробормотал. Я не видела, как он

вставал, не видела, как он пытался еще раз обнять меня. Но
через мгновение я услышала, как закрылась дверь. Я оста-
лась сидеть на кровати, бессмысленно уставившись в окно.

Я столько лет собирала себя, склеивала частички души.
День за днем. Неделя за неделей. Год за годом. И все рав-
но, целого больше не получилось. Клей оказался слишком
непрочным, и в один момент мое сердце раскололось на еще
более мелкие осколки, чем прежде. И все почему? Один
только миг, одна встреча. И такие последствия.

Постепенно я начала успокаиваться. Виктор никогда не
увидит моих слез. Они ему ни к чему. Я должна быть силь-
ной. Я смогла жить без него. Смогу и еще.

Я решительно поднялась, достала все еще до конца не рас-
пакованный чемодан и начала закидывать туда остальные ве-
щи, которые попадались под руку. К счастью, их было не
очень много. Я уложилась меньше, чем в минуту. Монотон-
ные движения помогли сосредоточиться.

Я никогда не представляла себе встречу с Виктором. Даже
не прокручивала эту сцену у себя в голове. Просто потому,
что я знала: мы никогда больше не увидимся. А это просто



 
 
 

чья-то шутка. Да, точно. Это шутка. Сашкина? Какой же он
подлец тогда, раз позволил себе так меня разыграть. Нет. Он
тоже был не готов к встрече с Виктором? По крайней мере,
сегодня.

Да это и не важно, почему Виктор приехал. Мне больше
нельзя оставаться в этом доме. Они с Сашкой друзья, и тот
ни за что его не выгонит из дома. Тем более Виктор приехал
с женой и дочкой.

Жена и дочь. Эта мысль вывела меня из равновесия. Я
смела на пол все, что стояло на столике у зеркала. Несколько
флаконов разбилось, что-то пролилось на пушистый ковер.
Хотелось кричать так сильно, чтобы стекла в окнах разби-
лись вдребезги, как и мое сердце полчаса назад. Пол опять
ушел у меня из-под ног. Я упала на мягкий ковер. Ни сле-
зинки, приказала я себе. Ты не имеешь права плакать.

За дверью послышался детский голос. Его дочь, подума-
ла я. На вид ей было лет восемь-девять. Вот только я совер-
шенно забыла, как ее зовут. Она о чем-то спрашивала свою
мать. Его жена. Катя, кажется. Она ласковым тоном что-то
ей ответила. Голоса затихли. Да, я знала, что у него есть же-
на, совершенно прекрасная девушка, очень даже красивая.
Я знала, что у него есть дочь. Она очень похожа на мать. С
такими же широко посаженными глазами, с той же формой
губ. Вот только цвет глаз ребенок унаследовал от отца: они
были такими же голубыми. Саша несколько лет назад прого-
ворился об этом. И тут же пожалел, увидев выражение моего



 
 
 

лица. Больше ни разу эту тему он не поднимал.
Сашка был связующим звеном между нами. Он был луч-

шим другом Виктора. Но и моим другом он был тоже. Не
представляю, сколько терпения может быть у человека, что-
бы вот так лавировать между двумя любящими и в то же вре-
мя такими далекими друг от друга людьми. Мы оба прекрас-
но знали, что Санька общается со всеми. Но ни словом, ни
поступком не показали ему, что против этого. Просто одна-
жды, когда он заговорил про Виктора, я смогла это выслу-
шать. И дала ему понять, что это слишком болезненно для
меня. И больше о Викторе, его семье, и вообще обо всем, что
его окружает, я говорить не готова. Сашка меня понял. И как
бы ему ни хотелось поделиться со мной новостями о Викто-
ре, он ни разу не дал мне этого понять. Я была ему благодар-
на за это. Как бы мне не хотелось узнать что-то о Викторе,
я сдерживала себя, понимая, что это просто бессмысленно и
слишком больно.

Оставаться здесь точно нельзя. Я не смогу пережить наше
расставание снова. Я не могла заставить себя подняться. Не
могла заставить себя не плакать. Я не могла даже кричать.
Я не могла.



 
 
 

 
Глава 24

 
21 июля 2021 года.
Видимо, я немного задремала. Меня разбудил осторож-

ный звук в дверь.
– Кто там? – резко спросила я.
– Это я, – голос Сашки принес мне облегчение. Может,

это был сон. Нет. Открыв глаза, я увидела разбросанные по
полу вещи, и в моей груди рана снова начала кровоточить.

– Что тебе нужно?
– Спустись, поешь немного. Я приготовил ужин.
Ужин? Он что, издевается. Взглянув в окно, я увидела,

что почти стемнело. Сколько я проспала? Как я появлюсь
сейчас на ужин?

– Можно я войду? – голос Сашки заставил меня насторо-
житься.

Не услышав моего ответа, он прокрутил ручку двери,
осторожно открыл ее и решил все-таки зайти. Оценив бес-
порядок в комнате, он сочувственно посмотрел на меня.

– Как ты себя чувствуешь? – по его голосу я поняла, что
он все еще находится в замешательстве. Он так же, как и я,
не понимал, как сейчас решить возникшую проблему.

– По мне не видно, что отвратительно? – огрызнулась я.
– Вам нужно поговорить.
– Зачем? Что еще мы друг другу не сказали?



 
 
 

– Вы не сказали ничего. Просто ушли.
Как он был прав. И я ненавидела его за эту правду. Реши-

мости во мне из-за этого не прибавилось. Но я хоть сумела
взять себя в руки. Если это надо сделать сейчас, то отклады-
вать ни к чему.

– Я буду готова через минуту.
Сашка обнял меня. Мне этого так не хватало. И только

сейчас по моей щеке стекла слеза, которую я пыталась так
долго сдержать.

Через несколько минут я спустилась в кухню. Там было
все так же кристально чисто. Белые кафельные полы сверка-
ли, напоминая заснеженную гладь реки, когда мы впервые
с Виктором поцеловались. Эмоции снова начали выходить
наружу. Я на мгновение остановилась. Я не дам воспомина-
ниям взять верх. Это было так давно, что уже не является
правдой.

Сделав над собой усилие, я прошла дальше. И опять за-
мерла. За кухонным деревянным столом сидел Виктор, с же-
ной и дочерью. Они весело смеялись, не замечая ничего во-
круг. Я попыталась изобразить улыбку, но она скорее вышла
гримасой, поэтому я оставила попытки, и просто вошла.

Дочь Виктора заливалась заразительным смехом, расска-
зывая какой-то интересный случай из своей детской жизни.
Мама внимательно слушала. И только Виктор, увидев меня,
перестал смеяться. Он лишь несмело улыбнулся своей по-
луулыбкой. И я снова утонула в его бесцветно-голубых гла-



 
 
 

зах. Они ничуть не изменились. Такие же пронизывающие
насквозь, такие же теплые и ласковые. Только их ласка пе-
редавалась теперь не мне.

– Привет, – это слово прозвучало тише, чем я думала. Но
сил на большее мне уже точно не хватит.

– Ты уже спустилась? Присоединяйся, – Сашка как всегда
оказался рядом. Еще раз спасибо.

Я постаралась вести себя как ни в чем не бывало. Мало
говорила, мало ела, мало смотрела на него. Вернее, на Вик-
тора я пыталась вообще не смотреть. Глядела в свою тарелку
с нетронутой едой и искоса поглядывала на его семью. Же-
на, Катя, действительно была красавицей. Обаятельной де-
вушкой, я бы сказала так. В свое время Сашка так точно ее
описал. Небольшого роста, худенькая. Она, видимо, люби-
ла спорт. Очень много улыбалась. Я предположила, что она
считает себя самой счастливой на свете женой и матерью. Во
время ужина она все время касалась руки Виктора, похло-
пывала по плечу дочь. Эти небольшие жесты о многом гово-
рят. О заботе, о безграничной любви.

Дочь, Варенька, миленькая девочка. Светловолосая,
очень хрупкая. С огромными белоснежно-голубыми глаза-
ми.

Я не понимала, как долго продолжался этот вечер, пока
Виктор не пошел укладывать дочку спать. Сашка отравил-
ся на террасу, немного освежиться перед сном. Мы остались
вдвоем с Катей. О чем мне с ней говорить, я не представля-



 
 
 

ла. Спрашивать, как жизнь? Чем занимаешься?
Но мне не стоило об этом так беспокоиться. Катя произ-

несла всего одну фразу, которая будет звучать у меня в го-
лове теперь до конца жизни:

– Он все еще не может тебя отпустить.



 
 
 

 
Глава 25

 
15 сентября 2021 года.
Время словно остановилось. И не только для Юлии, но и

для меня. Я как завороженный слушал ее историю. По-мое-
му, уже и в моих глазах блестели слезы. Луна на небе осто-
рожно начинала свой медленный ход. Шаг за шагом она ста-
новилась все выше, озаряя комнату голубоватым светом. По-
чему именно это прилагательное пришло мне на ум? Тиши-
ну опять никто из нас не посмел нарушить. Вода в стакане в
ее руке чуть заметно колебалась. Я сделал вывод, что у Юлии
начинали дрожать руки.

– Может, закрыть окно, – сделал я еще попытку убрать эту
несчастную вазу с окна.

– Не стоит. Мне не холодно. Ветер еще не такой прохлад-
ный, чтобы запрещать им наслаждаться, сидя в душной ком-
нате.

– Наверное, вы правы. – Атмосфера в кабинете накаля-
лась. И не понимал из-за чего. Юлия выглядела более рас-
слабленной, чем была в начале. А вот я находился в посто-
янном напряжении. Я стал терять контроль над собой. Что-
то в ее рассказе не складывалось, что-то не давало мне по-
коя. Я никак не мог ухватить, что именно.

Мне хотелось смотреть на Юлию, хотелось чувствовать
нежность ее руки. Вдыхать аромат ее духов. С тонкими нот-



 
 
 

ками шоколада с корицей. Я придвинулся к ней, как мож-
но ближе. Так я видел профиль ее лица. Словно скульптор
поработал над ее аккуратным личиком. Правильной формы
нос, небольшие обычные губы. И только сейчас я заметил
невероятной длины ресницы. Они плавно опускались и под-
нимались, смахивая очередную слезинку с ее глаз.

Я слишком увлекся. Время уже давно за полночь. Мы
вдвоем в этой комнате. Сейчас в это время ее сложно назвать
кабинетом. Мужчина и женщина. И хорошо, что я не зажи-
гал свет. Ни к чему хорошему это привести не может.

– Она сказала, что он не может меня отпустить. Как вы
думаете, что могла означать эта фраза?

Я замешкался.
– Люди обычно употребляют ее в прямом значении. Это

значит, что другой человек, тот, который был очень дорог,
все еще в вашей душе. Вы помните о нем, вы думаете о нем.
Постоянно.

– Даже если этот самый человек уже давно любит другого?
– Думаю да.
– Тогда по моей теории любви, если вы ее еще не забыли,

он не может снова полюбить до тех пор, пока не отпустит
старую.

– Здесь тоже есть определенная логика.
– Логика есть во всем. Надо только правильно найти ис-

ходные точки. Согласно моей теории, Виктор никогда не пе-
реставал меня любить. Ведь так?



 
 
 

– Ну, если он женился, значит полюбил эту девушку.
– Вы судите только по одному факту. Надо смотреть глуб-

же.
– Как? Не подскажете?
– Я ведь тоже вышла замуж. – Тут мне захотелось просто

закричать на нее. До этого момента я думал, что она вышла
замуж за Виктора. Я помолчал, собрался с мыслями и спо-
койно ответил:

– Ну, значит, вы тоже полюбили другого.
– А вот тут вы ошибаетесь. Я вам уже говорила, что люблю

только Виктора. И его я тоже не смогла отпустить.
В моей голове произошел перелом. Да, я встречал лю-

дей, которые были запутаны в любовных отношениях. Но у
них как-то было все банально, по сравнению с этим случаем.
Изменил, ушел к другой, помогите забыть. Терапия, гипно-
зы, поиск истинных причин. Люди забывали и становились
счастливыми в новых отношениях. Здесь так не сработает.

– Так что вы скажете? Он продолжал меня любить даже
спустя столько лет?

– Я не могу вам прямо ответить на этот вопрос.
– Почему же?
– Это будут мои предположения.
– Хорошо. Тогда я вам скажу. По моей теории, он продол-

жал меня любить.
– Вам просто хочется так думать, так как вы сами не смог-

ли отпустить его из своей души.



 
 
 

– Вы частично правы. Но мне не хочется так думать. Я это
знаю.

– Откуда. Он что сам вам об этом сказал?
Он хлопнула своими длинными ресницами, неожиданно

посмотрев на меня. Я испугался ее ледяного взгляда.
– Да.



 
 
 

 
Глава 26

 
21 июля 2021 года.
– Он все еще не может тебя отпустить.
Эта фраза прозвучала как гром среди ясного неба. Я по-

думала, что Катя издевается надо мной. Взглянув на нее, я
увидела, что она очень даже серьезна.

– Как это понимать? – я все еще не могла сообразить, что
же она хочет мне сказать.

– Я живу с ним уже десять лет. Но он ни разу не посмотрел
на меня так, как смотрел на тебя сегодня. Я знаю всю вашу
историю. И я думала, что она осталась далеко в прошлом.
Но, как оказывается, я ошибалась. Только сейчас я поняла,
что телом-то он со мной, а душой… – она замялась. Глаза
увлажнились от подступающих слез. – Его нет рядом. Он ду-
мает о тебе. Он вспоминает тебя даже тогда, когда сам не
понимает. Я устала.

Я не могла произнести ни слова. Дежавю. Все снова по-
вторяется, как и двенадцать лет назад. Только вот место дей-
ствия сменилось.

– Что ты предлагаешь мне сделать? – мой голос дрожал.
Я не хотела его видеть, не хотела его слышать. И вот теперь,
когда я начинаю обретать равновесие, почву снова выбивают
из-под ног.

– Поговори с ним. Пожалуйста. Я так больше не могу. Я



 
 
 

не могу изо дня в день возвращать его в реальность. Это мо-
рально очень тяжело.

Я чуть не взорвалась в этот момент. А мне не тяжело каж-
дый раз встречать его в своих воспоминаниях? Мне не тяже-
ло возвращаться в реальность, как бы этого не хотелось? Мне
не тяжело снова его видеть и не иметь возможности прикос-
нуться к нему? Мне не тяжело сейчас завидовать, потому что
он с тобой? Но я вовремя остановилась. Эта девушка не ви-
новата. Не виновата в его прошлом, не виновата в том, что с
ним происходит. Она лишь просит моей помощи.

– Ты правда считаешь, что нам стоит поговорить? – я про-
должала ей не доверять.

– Да. Я думаю, вам необходимо поставить все точки над i.
– Ты думаешь, это поможет ему вернуться к тебе?
– Я думаю, ты меня поймешь. У тебя у самой семья. У

Виктора прелестная дочь. Не лишай ее отца.
Слезы снова потекли по моим щекам. Дети, это моя самая

большая слабость. Ради детей я пойду на что угодно. Вот она
моя безусловная любовь.

– Я сделаю все, что могу, – холодно произнесла я. И вышла
из кухни.

Мне ни секунды не хотелось больше оставаться в этом до-
ме. Мне не хотелось никого видеть. Этот минутный разговор
с женой Виктора одновременно помог мне обрести крылья,
чтобы вернуть долгожданную свободу любви и надежду. И
в то же время обрезал их под корень, чтобы падалось мне



 
 
 

вдвойне больнее.



 
 
 

 
Глава 27

 
21 июля 2021 года.
Свет на террасе горел уже очень давно. Все спали. Мне

никак не удавалось уснуть. От пережитых волнений мне ста-
новилось то жарко, то холодно. Я никак не могла успокоить-
ся после разговора с Катей. Мне она показалась достаточно
искренней. Она действительно любила Виктора.

Смахнув с себя одеяло, я решила выйти прогуляться. На-
кинула вытянутую футболку, которую я оставила в память
о муже, легкие босоножки и вышла за дверь. Я не обратила
внимания, который был час. Знаю, что очень поздно. Луна
светила с самой своей высокой точки. Но до зари оставалось
еще немало времени. Ступени лестницы предательски скри-
пели. Я мысленно выругалась на Сашку. Не стоило весь дом
строить деревянным. Но вроде, никто не проснулся.

Открыв входную дверь, я оказалась на террасе. Слева сто-
яла качель-гамак. Очень удобная в определенное время. Ес-
ли мучает бессонница, это самое верное средство. И только
теперь я поняла, почему свет на террасе не гас. Качель мерно
раскачивалась. На ней сидел Виктор.

Я хотела было развернуться и уйти. К разговору с ним я
была еще не готова. Стоило сделать мне шаг назад, я услы-
шала его ровный и спокойный голос.

– Бессонница?



 
 
 

Всего одно слово, а сколько в нем боли и тепла одновре-
менно. Виктор всегда умел меня остановить всего лишь од-
ним словом.

– А у тебя? – только я и смогла вымолвить.
– Как видишь.
Молчание. Было ли нам что-то сказать друг другу? Я пом-

нила обещание Кате.
– Можно присесть?
– Думаю, да. – Его голос, такой негромкий и далекий, стал

еще тише и дальше. Он боялся. Боялся не меня. Боялся то-
го, что это мгновение сейчас исчезнет и вместе с ним и я. Я
боялась того же.

Я медленно подошла к качели и села на самый край.
– Расслабься. Думаю, ты это место больше заслужила, –

сказал он пододвигаясь и освобождая мне место.
– Странно слышать от тебя эти слова, – проговорила я,

располагаясь на качели удобнее. Я подвернула ногу и села
так, чтобы видеть его лицо.

Он не повернулся ко мне. Но в лунном свете я заметила
глубокую печаль в его глазах. Он боится, еще раз промельк-
нуло у меня в голове.

– Странно видеть тебя рядом со мной, – подытожил он.
Несколько минут мы сидели в молчании, и только чуть

слышный скрип качели нарушал тишину.
Вдруг он неожиданно повернулся ко мне и спросил:
– Можно тебя обнять?



 
 
 

Мне стало не по себе. Я столько лет пыталась забыть его,
столько лет тянула невыносимый для меня груз любви. Вот
только недавно начала приходить в норму. И он хочет все
разрушить.

Но я не смогла ему отказать.
– Конечно, – голос дрожал.
Я придвинулась к нему поближе. Облокотилась на его

плечо. Он взял мою правую руку. Так же как брал ее восем-
надцать лет назад. Вытянул ее ладонью вперед и спросил:

– Что ты видишь?
Я немного помедлила, чтобы собраться с духом. Воспо-

минания нахлынули, как морская волна, сбивая все на своем
пути и унося в море ненужный хлам.

– Отражение луны в твоих глазах.
Я больше не могла сдерживать слез. Он крепко обнял ме-

ня. И еще несколько минут мы сидели в тишине.
– У тебя прекрасная семья, – проговорила я, чтобы сме-

нить тему.
–  Ты знаешь, я все еще люблю тебя,  – это прозвучало

неожиданно громко в гнетущей тишине, хотя Виктор гово-
рил почти шепотом. Его дыхание, как и раньше, обжигало
мне щеку.

– Знаю, – не думаю, что стоило ему говорить об этом же.
Качель резко остановилась. Тишина зловеще надвигалась

на нас. В этой тишине его голос прозвучал пугающе робко.
– Почему ты исчезла?



 
 
 

 
Глава 28

 
15 сентября 2021 года.
– Вы знаете, что любимому человеку нельзя дарить свою

фотографию и часы.
– Это не больше, чем миф, – я все еще пребывал в недо-

умении. Рассказ Юлии снова оборвался таким нелепым, как
мне сперва показалось, замечанием.

– И все же.
Она снова замолчала. Невыносимо было сидеть с ней в од-

ной комнате и просто молчать. Видимо тишина много зна-
чила для нее.

– Может быть, поясните, что значат ваши слова.
– Часы – это символ времени. Это самое ценное, что мы

имеем в жизни. Наверное, когда мы дарим часы, то хотим
сказать, что время с этим человеком самое лучшее. Но часы
имеют один неприятный недостаток. Хоть раз в жизни они
останавливаются.

– Вы хотите сказать, что если часы остановятся, то время
с этим человеком подошло к концу?

– Вы уже лучше стали меня понимать.
– Это несложно. Об этом думают многие люди.
– Но тем не менее продолжают дарить часы.
– Я все равно не вижу в этом ничего плохого.
Юлия опять посмотрела на меня своим глубоко печаль-



 
 
 

ным взглядом и отвернулась к окну.
– Когда ты даришь часы, ты не знаешь, сколько отведено

вам времени вместе. Часы могут остановиться завтра, через
неделю, через год.

– Да, но могут и вообще не остановиться, – вставил я.
– Могут. Но знаете, как невыносимо думать об этом каж-

дый день. Постоянно смотреть на подаренные часы и пред-
полагать: сейчас, через минуту… Или у вас годы?

– Но тоже самое можно предполагать и без часов.
– Тоже верно. Когда человек дарит часы, он бессознатель-

но говорит: у нас ограниченное количество времени друг на
друга. А время, еще раз повторюсь, бесценно. Без часов мы
не оглядываемся на время. Мы просто наслаждаемся им. И
не важно, сколько судьба вам отвела быть вместе. Наслажде-
ние без оглядки на время. Что может быть лучше.

– Странная у вас логика, – ничего умнее не пришло мне
в голову. – Так думаете вы одна. – Мне еще не попадались
люди с таким понятием времени. Но я обратил внимание,
что часов у нее на руке нет.

– Хорошо, а что насчет фотографии?
– Что? – переспросила Юлия. Кажется, я вывел ее из за-

думчивости.
– Вы сказали, что нельзя дарить часы и свою фотографию.
– Фотография – это чудесное изобретение, вы так не счи-

таете?
– Не важно, что я считаю. Важно, что вы об этом думае-



 
 
 

те, – я пытался вернуться к реальности.
– Фотография останавливает нашу жизнь.
– Вы не можете так говорить, – воскликнул я. – Фотогра-

фии запечатлевают самые лучшие наши моменты жизни.
– Согласна. Но когда мы дарим фотографию, мы как бы

говорим: вот это самое замечательное, что с нами произо-
шло, остановись в этом моменте. Помни только о нем.

– Помнить, это замечательно.
– Но человек останавливается. Ваше будущее останавли-

вается в этой точке. Или начинается другое, но уже не с ва-
ми. А ваша жизнь осталась только на этой фотографии. А
для воспоминаний фотографии не нужны.

Юлия снова замолчала. Понимать ее мне становилось все
тяжелее. У нее какой-то особый взгляд на мир, особое ми-
роощущение. Может быть, поэтому ей так тяжело. Мало кто
из людей сможет понять ее душу.

Тишина, как верная подруга, сидела рядом с нами и не
давала волю эмоциям. Она бережно шептала что-тот Юлии
на ушко, но та не показывала никаких чувств. Словно пере-
до мной сейчас сидел не живой человек, а стояла огромная
фотография. Только слишком четкая, слишком яркая, что-
бы быть просто запечатленным моментом. Но в моей голове
именно эта минута стала насыщенной безудержной вспыш-
кой невидимого фотоаппарата.

– У вас есть фотографии Виктора? – спросил я некоторое
время спустя.



 
 
 

– Ни одной.
– А у него ваши?
Юлия промолчала. Не знаю, считать ли это «да» или

«нет». В моей голове возник следующий вопрос, который я
очень боялся задать.

– Неужели вам ни разу не хотелось взглянуть на фотогра-
фию с Виктором? У вас столько о нем воспоминаний?

Она снова взглянула на меня. Я не смог в темноте понять
выражение ее лица.

– Я помню о нем все. Мне не нужны фотографии, что-
бы вспоминать его. Я не хочу останавливать жизнь в одном
мгновении, чтобы помнить о нем. Так я продолжаю двигать-
ся вперед. Вместе с ним.

– А с мужем у вас есть фотографии? – мне было не совсем
приятно задавать этот вопрос. Но Юлия чуть заметно улыб-
нулась.

– Только одна.
– Почему? – не выдержал я.
– Потому что наше будущее с ним остановилось.



 
 
 

 
Глава 29

 
21 января 2004 года.
Мы никогда не пользовались телефонами. Ни для раз-

говора, ни для быстрых сообщений. Мы просто назначали
встречу, и всегда на нее приходили. Как ни странно, у ме-
ня даже не было телефонного номера Виктора. Тогда мы
не задумывались над вопросом: а что я буду делать, если с
ним что-то случится? Мы наслаждались проведенным вме-
сте временем. Мы наслаждались друг другом.

Сегодня у Виктора день рождения. А я еще не придума-
ла подарок. Он должен быть особенным. Я вообще не люби-
тель отмечать праздники, дарить подарки или получать их.
Я считаю это напрасной тратой денег и времени. День рож-
дения – это ведь обычный день. Надо только поблагодарить
родителей, что они дали мне жизнь. В день рождения ты ста-
новишься на год старше. А это время. Время, которого и так
катастрофически не хватает.

Погода в этот день не радовала. Дул сильный пронизыва-
ющий ветер. Он поднимал с земли сухой снег. И поэтому на
улице было что-то вроде метели. Так, когда ты даже на вы-
тянутую руку не видишь ничего перед собой.

И вот в такую погоду мне пришлось идти в торговый
центр, который находился отнюдь не близко. Пройдя сквозь
вращающиеся двери, я была ослеплена блеском чересчур яр-



 
 
 

ких ламп на потолке. Для меня это слишком. Вокруг царила
все еще новогодняя атмосфера. Убрали только главную ел-
ку в центре, но на дверях магазинов то и дело виднелась но-
вогодняя мишура. Видимо, забытая продавцами. Или остав-
ленная специально, чтобы продлить праздничное настрое-
ние людям.

Я проходила мимо красиво украшенных витрин. Цветоч-
ный магазин. Магазин с парфюмерией, игрушками, одеждой.
Все не то. На глаза не попадалось ничего ценного. Ничего
особенного.

Я вымоталась. Походы по магазинам – это точно не мое.
Выбор огромный, но по сути, ограниченный. Недовольная
собой я вышла на свежий воздух. И тут же пожалела. Метель
взревела с новой силой. Я задыхалась в ледяном воздухе. До
остановки было недалеко. Но даже такое расстояние мне бы-
ло сделать не под силу.

Я собралась с духом, натянула капюшон пуховика и дви-
нулась покорять стихию. Неожиданно кто-то схватил меня
за руку.

– Юля?
Я попыталась отдернуть руку, но в этом не было необхо-

димости. Это был Виктор.
– Что ты тут делаешь? – удивилась я.
– Почувствовал, что тебе нужна моя помощь.
Я сильно обняла его.
– Ты точно вовремя.



 
 
 

– Пойдем, а то ты совсем замерзла.
Виктор потащил меня сквозь никак не желавшую утихо-

мириться метель. Я не различала дороги. Я просто довери-
лась ему.

Спустя какое-то время мы подошли к незнакомому мне
дому. Его очертания смутно виднелись сквозь метель.

– Где мы?
– Я здесь живу. Вернее, снимаю квартиру.
До этого момента я никогда не была у Виктора дома. Про-

сто не было необходимости. Я удивилась.
– Что мы здесь делаем?
– Пошли.
Без объяснения он потащил меня к дому. Это была вы-

сотка. Этажей двенадцать, не меньше. Вот только бы лифт
работал.

С двенадцатого этажа его квартиры открывался превос-
ходный вид на город. Я так предполагала. Потому что метель
застилала все вокруг. Подошел Виктор, сзади обнял меня.

– Здесь действительно красиво. Ты это обязательно оце-
нишь, когда метель утихнет. Хотя осенью лучше. Земля по-
крывается оранжевым одеялом. А сверху оно смотрится пре-
восходно.

Я повернулась к нему, положила руки ему на плечи.
– Я тебе верю.
Осторожно прикоснулась своими губами к его. Он отве-

тил на поцелуй.



 
 
 

– Ой, – вспомнила я, – с днем рождения, – прошептала я.
Мне так тепло было в его объятьях, что не хотелось нико-

гда никуда не уходить.
– Только я без подарка.
Он ничего не ответил. Взял за руку, и повел в другую ком-

нату. Это было что-то подобие гостиной. Широкий удобный
диван, на стене телевизор. Напротив двери широкое окно с
балконной дверью. За прозрачными голубыми занавесками
стояла ваза.

Виктор принес стакан воды. Аккуратно поставил на сал-
фетку. Он ничего не пил, кроме воды. Ни алкоголь, ни кофе,
ни даже чай. Просто ледяную воду. И чтобы конденсат не
попадал на стол, обязательно подкладывал салфетку.

Я присела на диван, на самый краешек. Мне было ком-
фортно, но все-таки я смущалась.

– Спасибо, – холодная вода была к месту. Но мне бы хоте-
лось чего-нибудь погорячее. Но я предполагала, что других
напитков у него дома нет.

– Вода не для тебя, – в руках он держал большую чашку
горячего чая. – Я подумал, что тебе нужно согреться.

Он понимал меня без слов. Он чувствовал меня.
– Ты должна это увидеть.
Виктор снова взял меня за руку. Его прикосновение бы-

ло нежным и осторожным. Словно он боялся меня нечаянно
выпустить из рук, боялся, что я разобьюсь от одного неосто-
рожного движения. Мы подошли к балконной двери. Он от-



 
 
 

дернул занавеску, открыл дверь, и мы вышли на свежий мо-
розный воздух. Он поскорее снова обнял меня, чтобы я не
замерзла. Метель утихла. Но на улице было очень темно.
Свет фонарей не доставал до нашего этажа, поэтому мы сто-
яли практически в полной тьме. Вдалеке догорал ярко оран-
жевый закат. После бурной метели это было не совсем ожи-
даемо.

– Просто посмотри наверх, – его горячее дыхание снова
пощекотало мне щеку.

Я подняла глаза. На черном небе чуть выглядывала про-
зрачная луна. Но ее света хватило, чтобы я увидела полу-
улыбку на лице Виктора. Он поднял мою правую руку, раз-
вернул ладонью к небу.

– Что ты видишь?
Я немного повернулась к нему, чтобы видеть его лицо.

Взглянув в его глаза, сейчас казавшиеся совсем бесцветны-
ми, я тихо прошептала:

– Отражение луны в твоих глазах.



 
 
 

 
Глава 30

 
22 января 2004 года.
Сегодня я поняла, что наше время вместе будет бесконеч-

ным. Просто пришло осознание уверенности в этом.
Мы лежали на широком красном диване в уютной теплой

комнате. Глаза Виктора были закрыты. Он спал. Но даже во
сне он крепко держал мою правую руку. Я осторожно раз-
вернулась к нему, чтобы не разбудить. Я провела рукой по
его щеке. Легкая утренняя небритость казалась немного ко-
лючей. Даже во сне он немного улыбался. Я коснулась губа-
ми его щеки. Он не проснулся.

Я незаметно выскользнула из-под одеяла. Прошла на кух-
ню. В окно светило яркое утреннее солнце. Уже давно рас-
свело, но было еще достаточно рано для обычного городско-
го шума в субботу. Люди только просыпались. Я сварила се-
бе кофе, оставив приятный аромат рассеиваться по кухне.
Держа горячую кружку в руках, я смотрела в окно. С двена-
дцатого этажа действительно открывался изумительный вид
на город. Деревья казались очень низкими, словно кустарни-
ки, покрытые белым одеялом. Дорог практически не было
видно. Вдалеке все было покрыто нежным белесым туманом.
Сквозь него выглядывали другие высокие здания.

Мне пора было уже идти. Но не хотелось оставлять Викто-
ра. Еще больше не хотелось его будить. На столе оставались



 
 
 

салфетки, немного промокшие от его стакана воды. Я отста-
вила стакан в сторону и не нашла ничего более умного, как
оставить записку на салфетке. Порывшись в своей сумочке,
я достала ручку. Писать было неудобно, но искать что-то еще
не было времени. Ручка постоянно норовила разорвать сал-
фетку.

«Не волнуйся. Я в университет. Увидимся завтра. Ю.»
Я всегда подписывала только одну букву имени. Таким

каллиграфическим почерком. Мне нравилось, что у этой
буквы очень много завитков. В записке я тоже постаралась,
несмотря на то, что это было очень сложно. От салфетки
уже остались одни обрывки, но у меня получилось. Пусть не
волнуется, когда проснется. А на уже опустевшем стакане я
оставила отпечаток своих губ. Пусть это будет утренним по-
целуем.

Я захлопнула за собой дверь. Спустившись вниз, я вдох-
нула свежий морозный утренний воздух. Было холоднее, чем
накануне. Но после вчерашней метели дышалось намного
легче. Да и солнце стремилось подняться в небе выше, как
бы заявляя о своем превосходстве.

Я не спеша брела по еще безлюдной улице. Легкий ве-
терок поднимал вверх вчерашний невесомый снег. Стояла
звенящая тишина. Даже проезжающие мимо машины ехали
так тихо и осторожно, словно боялись потревожить утреннее
безмолвие. В моей голове звучала музыка, спокойная и ти-
хая. Просто ноты произвольно складывались в мелодию. А



 
 
 

новая мелодия накладывалась на стихи, возникающие в мо-
ей голове. Я почувствовала себя бесконечно счастливой.

На пару я безнадежно опоздала. Но теперь уже не кори-
ла себя за это. За бесценное время с Виктором приходилось
чем-то жертвовать. Сидя на лекции, я мало понимала, о чем
говорит преподаватель. История архитектуры? Сейчас мне
это было не важно. Мыслями я была все еще в его комнате,
вдыхала его запах, гладила его по небритой щеке. Он про-
должал держать меня за руку, не выпуская ни на миг. А в
голове звучала уже знакомая мне мелодия.



 
 
 

 
Глава 31

 
15 сентября 2021 года.
– Вы любите музыку? – голос Юлии колебался. Когда она

рассказывала свою историю, ее было едва слышно. Мне при-
ходилось напрягать весь свой слух, чтобы не пропустить ни
малейшей детали. Сейчас же она немного прибавила гром-
кость в голосе.

– Кто может не любить музыку? Да.
– Это, наверное, что-то современное, молодежное?
– Слушаю все, что звучит по радио. Местами попадаются

красивые мелодии, но я в этом не сильно разборчив, – я не
понимал, что Юлия хочет мне сказать.

– А как вы относитесь к классической музыке? – с ноткой
легкой иронии спросила она.

– Не слушаю. Считаю слишком старомодной.
– Классика никогда не выйдет из моды, – парировала она.

И опять ненадолго замолчала. – В современной обработке
для нас она звучит гораздо лучше.

Мысленно я сделал себе заметку поискать в Интернете то,
о чем она говорит.

– Но мне больше нравятся голоса. Сильные, светлые, та-
кие, знаете, идущие из души. Чаще всего их можно услышать
в мюзиклах. Смесь классики и современности.

Я пришел к выводу, что ей нравятся мюзиклы. Не то, что-



 
 
 

бы я был их любитель, но парочку знаю.
– Какой ваш любимый? – спросил я.
– Я наслаждаюсь всеми.
К чему эти вопросы? Как психотерапевт, я понимал, что

даже эти незначительные на первый взгляд замечания Юлии
имеют огромное значение в ее жизни.

– Какую роль играет музыка в вашей жизни? – задал я
осторожный вопрос.

– Говорят, музыка лечит.
– Так же, как и искусство в целом. Пишете ли вы стихи,

музыку или картины, или занимаетесь каким-либо творче-
ским делом, это может вас отвлечь от мрачных мыслей, вы-
вести из депрессии.

– То есть для того, чтобы мне стало легче, я должна сама
писать музыку?

– Вам достаточно того, что вы пишете стихи.
– К сожалению, этого недостаточно. Для меня.
– Может быть, вам попробовать петь? – для успокоения

души все средства хороши.
Юлия рассмеялась. Впервые с того момента, как зашла в

мой кабинет. Только смех был вовсе не жизнерадостный. С
толикой горечи в голосе.

– Вы знаете, я бы очень хотела.
– Что вас останавливает?
– Через песню выплеснуть все эмоции, все чувства. Выра-

зить все то, что скрывается у меня внутри. Поделиться сво-



 
 
 

ей болью, своим счастьем… – невыносимая боль прозвучала
сейчас в ее глазах. Голос задрожал. Улыбка исчезла с ее лица.

– Так что же? – тихо спросил я. Она так же тихо ответила:
– Никому это не нужно… – Она вздохнула так, словно это

последний глоток воздуха.
Мне хотелось вскочить, схватить ее, вытрясти из нее все

эти никчемные мысли. Да что она говорит? Что значит не
нужно? Нужно! Хотя бы для меня…

Я осекся. Я помнил: ей необходимо общение. Через стихи,
песни она хочет общаться с людьми, с миром. Только вот
никто не дает ей необходимого. И я никак не могу понять,
почему.

– Пойте для себя.
Юлия молчала. Она не двигалась. Просто невидящим

взглядом смотрела куда-то вдаль. Легче прокричать что-то,
освободить свою душу, отпустить боль. Я хотел сделать это
за нее, для нее. Но Юлия не могла. Ее боль – это воспоми-
нания. И она не хотела с ними расставаться.

Юлия опустила взгляд.
– Если Виктор меня не слышит, то это не имеет для меня

смысла.
Такой загадочной девушки я еще не встречал. У нее на

все есть своя точка зрения. И причем она всегда логически
обоснована. Что для других является ценностью, для нее не
имеет значения. Что другим приносит облегчение, ей дарит
боль. Она уникальна в своих мыслях и желаниях. И я все



 
 
 

больше и больше соглашался с ней. Кто подсказывал ей, как
жить? Или она сама решила? Все больше вопросов остава-
лось без ответов.



 
 
 

 
Глава 32

 
23 мая 2004 года.
Мы часто стали общаться небольшой компанией: я, Вик-

тор, его друг Саша и его девушка Вика. Нам нравилось быть
вместе. Я долго не хотела знакомиться с друзьями Викто-
ра. Мне это было ни к чему. Я хотела отдавать свое время
только ему. Но я не пожалела о новом знакомстве. Саша и
Вика были очень приятными людьми. Они познакомились в
университете, встречались уже больше года и скоро собира-
лись жить вместе. Они очень подходили друг другу: оба вы-
сокие, светловолосые, красивые. Саша относился к Вике так,
словно хотел ее нарисовать. Брал кисточку и делал несовер-
шенные мазки по чистому холсту бумаги. Вика поддавалась,
изменялась, была очень гибкой в своем отношении к Саше.
Они мне нравились.

К Виктору они тоже относились с большим уважением.
Сказать, что Саша был Виктору близким другом, не сказать
ничего. Они вместе учились, вместе подрабатывали, вместе
занимались спортом, вместе снимали квартиру. Они были
друг другу как братья, как будто выросли вместе, знали друг
о друге все. Именно поэтому Сашка достаточно быстро при-
нял меня в свою компанию. Он понимал, насколько я дорога
Виктору.

Сегодня мы сидели в одном караоке баре. Было не слиш-



 
 
 

ком шумно, но весело. Два человека за соседним столиком,
трое слева от входной двери. Я вообще не понимала, зачем
они привели меня сюда. Никто из нас не умеет петь. Да и
слушать чужие завывания тоже не хотелось.

Оказалось, Виктор проспорил Сашке о чем-то. Глупое па-
ри, а отдуваться должны мы все. Наказание было такое: Вик-
тор должен был спеть песню. Любую. К слову сказать, у Вик-
тора слуха нет, от слова «совсем». Я как-то слышала его за-
унывный голос, когда он попытался подпеть услышанной в
такси песне. Пришлось тут же затыкать уши. Он понял ме-
ня тогда без слов и больше никогда не пел. Возможно, что
это зависело от его необычного голоса, все еще юношеского
с незаметной хрипотцой.

И вот настал момент, когда мне придется выслушивать его
пение еще раз. Не думаю, что Сашка об этом не знал. Он
ехидно посмеивался на другом конце стола. Виктор залпом
выпил свой стакан ледяной воды и решительным шагом на-
правился к импровизированной сцене. Я не помню, что это
была за песня, да и не хочу знать. Я всеми силами пыталась
не слушать. Я люблю музыку, люблю мужское пение. Я не
хотела разочаровываться ни в Викторе, ни в моей любви к
музыке. Очень сильно зажав уши и отвернувшись, я искоса
поглядывала на Сашку. Он хохотал в голос. Ну что за униже-
ние испытывал Виктор. Даже поддержать его в этот момент
я не могла. Посмотрев на людей за соседним столиком, я по-
няла, что они не обращают на пение Виктора никакого вни-



 
 
 

мания. Стало легче.
Не знаю, когда закончилась песня. Я повернулась в тот мо-

мент, когда увидела аплодисменты. Подняла глаза. Виктор
был очень доволен. Сашка хохотал так, что его очки сполз-
ли на краешек носа. Вика смущенно улыбалась. Он подошел
ко мне, наклонился. Я почувствовала легкое покалывание на
своей щеке.

– Теперь твоя очередь, – проговорил он мне на ушко.
Я просто оторопела и широко раскрыла глаза. Что значит

моя? Я никогда не пела. В музыкальной школе я всегда про-
гуливала уроки хора. Не то, чтобы я не умела петь, а просто,
наверное, не любила.

– Давай, Юль! – поддержал Виктора Сашка. – Мы не уй-
дем, пока не послушаем тебя.

– Предатель, – кинула я Сашке и гордо встала.
Виктор проводил меня нежным взглядом, прошептал од-

ними губами:
– У тебя все получится.
Я проковыляла к стойке, где располагался альбом с пес-

нями. Я не пою. Я даже не знаю некоторых мелодий. На что
я надеялась? Краем глаза я заметила, что Виктор что-то го-
ворит Сашке, а тот улыбается. Не нравится мне все это. Мо-
жет, что-то из зарубежного. Долго думать не хотелось. И тут
мой взгляд упал на песню Scorpions «Может я, может ты».
Я поняла. Это она. В то время это была моя самая любимая
песня. И, возможно, после этого исполнения, я буду ее нена-



 
 
 

видеть.
Выбрав нужный мне диск, я загрузила его в проигры-

ватель. Через секунду зазвучала знакомая мелодия. Я взя-
ла микрофон со стойки и сделала несколько шагов назад,
вглубь сцены. Мне не хотелось быть на виду. Для полного
успокоения я закрыла глаза и запела. Слова я знала наизусть.

В первые секунды песни я не могла открыть глаз. Я пол-
ностью погрузилась в мелодию, полностью отдалась словам.
Первые фразы вышли как-то неловко, но я не останавлива-
лась. Мне не нужно было максимальное количество баллов
за пение. Мне нужно было прожить песню. Я не чувствовала
ничего, кроме музыки. И еще глаз Виктора. Он смотрел на
меня восхищенными глазами. И в них я видела себя.

В голове словно прозвучал голос: «Открой глаза». И я от-
крыла. Приглушенный в зале свет. Для меня освещено толь-
ко место, где сидит Виктор. Продолжая петь, я неосознанно
сделала шаг вперед. Я не видела ничего вокруг, кроме него.
Кроме его глаз. Они умоляли продолжать петь. Это придало
мне уверенности. Голос зазвучал стройнее. Я не отрывала от
него взгляд. В его глазах была написана вся любовь, которую
он ко мне испытывал. Я продолжала петь смелее. Ни одной
фальшивой ноты, ни дрожащего голоса. Я погрузилась в него
полностью.

«Может я, может ты сможем изменить этот мир», – не со-
всем те слова, которые я бы хотела ему сказать, но он ме-
ня понял. Последняя прозвучавшая нота оставила звенящую



 
 
 

тишину за собой. Я не двигалась. Он тоже. И тогда я поняла:
счастье в том, чтобы петь только для него. Наверное, поэто-
му я никогда раньше этого не делала.

Он быстрым шагом подошел ко мне. Я не замечала ничего
вокруг. Все было, как в тумане. Восторженные лица гостей,
крики «браво», шумные овации. Так можно было почувство-
вать себя звездой. Но для меня звучала тишина. Был только
он. Он протянул мне руку и взял мою, приблизил меня к се-
бе. Его щека опять коснулась моей, и он снова прошептал:

– Мне так нужна твоя любовь.
Мои губы коснулись его. И мир перестал существовать во-

круг нас.



 
 
 

 
Глава 33

 
2 августа 2004 года.
Меня не было в городе две недели. Я ездила домой, к ро-

дителям. Иногда надо тоже их проведывать. Мне кажется,
что родной город уже не является больше таковым. Там не
осталось практически ничего, к чему бы я хотела возвра-
щаться. Мне нравилось здесь. Потому что здесь был Виктор.

Он не смог поехать со мной. Срочные дела на компьютер-
ной фирме. Да и я не жаждала познакомить его со своими
родителями. Ничего хорошего из этого бы не вышло. Они
никогда не одобряли моего выбора ни в чем. Будь-то спор-
тивный кружок (а я хотела заниматься футболом), факультет
(они видели меня только учителем), или парень. Им нужен
был только Игорь.

Статный, крепкий, смуглый, красивый, видный. Он очень
нравился моим родителям. Будущий военный. Моя жизнь
обеспечена – считали они. Моего мнения никто не спраши-
вал. Чтобы на корню пресечь волю родителей, я уехала. Сбе-
жала.

В этот раз я решила вернуться в Волгоград на поезде.
На двадцать часов дольше, чем на самолете, зато в разы де-
шевле. Перед отъездом я уволилась из кафе, поэтому денег
немного не хватало. Двадцать часов в поезде очень выматы-
вают. Не купе, конечно, но тоже комфортно. Самое страш-



 
 
 

ное, что нет места, чтобы уединиться. Столько времени тер-
петь жутких соседей, один из которых вез собаку. Ничего не
имею против собак, наоборот. С детства хотела иметь овчар-
ку. Чтобы защищала меня. Но родители переубедили. Квар-
тирка маленькая, места для собаки нет. Эта собака в поез-
де скулила ночью. Не знаю причины этого поведения, но я
невероятно не выспалась.

Поезд приходил в четыре утра. Город в это время еще
спит. Такси не поймать. Я сломала голову, думая, как буду
добираться. Виктор мог бы меня встретить, но я хотела сде-
лать ему сюрприз и сообщила не ту дату поездки. Сама вы-
ехала на день раньше.

Гудок машиниста сообщил о приближении к станции. Со-
седи по вагону начали спешно собирать вещи, чем вызвали
суматоху. Собака, белый самоед, почувствовала общее вол-
нение и снова начала скулить. Я поглубже зарылась в одеяло
на своей верхней полке и никак не хотела спускаться. Пусть
сначала все выйдут из вагона. Разойдутся по перрону. По-
том только я. И наконец-то останусь в тишине. Только вот до
общежития придется добираться пешком. Ничего, проветрю
мозги в прохладное летнее утро.

Мой план сработал. Вагон опустел. Я не спеша вытащила
свой небольшой чемодан, надела солнцезащитные очки. Все-
таки после бессонной ночи явно были видны синяки под гла-
зами. Я вышла под поднимающееся навстречу новому дню
солнце. Пока оно чуть виднелось на горизонте, освещая жел-



 
 
 

товато-зеленым светом вокзал.
На перроне, как и ожидалось, никого. Только стайка голу-

бей важно прогуливалась вдоль рельс. Я ощутила свободу.
Вдохнула полной грудью росистый воздух. Свернув за угол
вокзала, я увидела Виктора. Думаю, удивление было написа-
но на моем лице. Виктор сделал шаг мне навстречу. Я броси-
лась к нему в объятия. Минута длилась вечно, по моим ощу-
щениям переросла в часы. Мне никак не хотелось отпускать
его. Как и прежде он прошептал мне:

– Ты не любишь цветы.
Я посмотрела на него сквозь очки, все еще находящиеся

на моем лице, и скрывающие слезы радости.
– Почему ты здесь?
– Я почувствовал, что нужен тебе, – просто ответил он,

снимая мои очки.
Облегчение, разлившееся у меня в груди, было таким

огромным, что у меня чуть не подкосились ноги.
– Больше никогда не уезжай так надолго, – попросил он.
Идти никуда не хотелось. Хотелось только стоять вот так,

не разжимая объятий, провалиться в бездну его дыхания у
себя на щеке. Солнце поднялось еще чуточку выше. Ночная
темнота отступала перед его властью. Что-то стукнуло меня
по плечу, потом потекло по шее, забираясь в ворот водолаз-
ки.

– Смотри, дождь, – чуть слышно сказал Виктор.
Мы подняли головы к небу. Сквозь только что показав-



 
 
 

шиеся солнечные лучи по нашим лицам забарабанили кап-
ли дождя. Мы одновременно рассмеялись. Он положил свою
ладонь на мое лицо, провел пальцами по губам. Его глаза ста-
ли ближе. Он чувственно поцеловал меня. Я ощущала вкус
его губ. Он смешивался со вкусом дождя. Сладковато-терп-
кий и освежающий. И снова минуты превратились в беско-
нечность.

–  Ты совсем промокла,  – пытался перекричать Виктор
шум набирающего силу дождя. Скоро он превратится в ли-
вень.

Он схватил меня за руку, и мы, смеясь, побежали. Пря-
таться в здании вокзала никто из нас не захотел, поэтому мы
пытались поймать такси. Ранним утром это сделать было со-
всем не просто. Стоя на остановке, под проливным дождем,
мы пропустили пять машин. Шестая, к счастью останови-
лась. Виктор пихнул меня на заднее сиденье, закинул чемо-
дан в багажник и запрыгнул рядом. Я промокла насквозь.
Водолазка, джинсы, даже в обуви было немало воды. Я за-
метно дрожала. То ли от холода, то ли от счастья. Виктор
обнял меня, но сам был не в лучшем виде.

Он привез меня к себе домой. Я только и мечтала о горя-
чем кофе и теплой постели. Спать все-таки хотелось безум-
но. Как только Виктор закрыл входную дверь, он прижал ме-
ня к стене. Его бесцветно-голубые глаза с темным пятныш-
ком блестели.

– Я никогда тебя не отпущу.



 
 
 

 
Глава 34

 
2 августа 2004 года.
Его рука нежно коснулась моих волос. Я забыла о дожде,

забыла о том, что замерзла. Я была целиком внутри него. Он
плавно провел пальцами по моим волосам. Затем они косну-
лись моих губ. Я прижалась к нему. Хотела ощущать его теп-
ло каждой клеточкой своего тела. Он поцеловал меня. Тихо,
нежно. Его рука заскользила по моей шее. Я обвила его сво-
ими руками, давая понять, что всегда буду рядом.

Время бешено задвигалось в невообразимом танце. В такт
ему билось мое сердце. Казалось, оно сейчас выпрыгнет из
груди. Мягкие руки Виктора заскользили ниже. Он поднял
водолазку и провел влажной от дождя рукой по моему жи-
воту, затем руки скользнули на спину. Одним движением он
резко прижал меня к себе.

Неловкими, дрожащими то ли от холода, то ли от волне-
ния руками я пыталась расстегнуть пуговицы на его рубаш-
ке. Она была такого же голубого цвета, что и его глаза. На-
конец, мне это удалось. Я провела рукой по его мускулистой
груди. Дотронулась губами до его шеи, в первый раз полной
грудью вдыхая его аромат.

Он передвинул меня к противоположной стене, на ходу
снимая с меня водолазку. Облокотившись, я сделала новую
попытку снять с Виктора рубашку. Это получилось не с пер-



 
 
 

вого раза. Мокрая ткань никак не хотела поддаваться. Когда
я справилась, мои руки уже перестали дрожать. Я еще раз
провела руками по его груди, наслаждаясь приятными ощу-
щениями, гладкостью его кожи.

В следующее мгновение он опускал меня на диван. На-
клонившись, он снова стал целовать меня. Я увидела, как на-
пряглись мышцы на его руках. Сначала он покрыл поцелуя-
ми мое лицо, губы, затем плавно передвинулся к шее. Я за-
прокинула голову, одновременно прижимаясь к нему всем
телом, отдаваясь чувствам, впервые возникшим во мне. Он
двигался все ниже, и я почувствовала прикосновение его губ
на моем животе. Его руки двигались в обратном направле-
нии: по бедрам медленно поднимались вверх. В его прикос-
новениях была только нежность. Точно так же, как морская
волна бережно омывает береговой песок в период затишья,
Виктор аккуратно и осторожно своими действиями спраши-
вал моего разрешения. Я не могла сказать ему нет, ведь я
страстно этого желала, как и он.

Солнце поднялось уже достаточно высоко, когда я откры-
ла глаза. Я лежала на мерно поднимающейся и опускающей-
ся груди Виктора. Лучик солнца пробился сквозь занавеску
и безмятежно, как только что проснувшийся маленький ко-
тенок, потянулся у него на теле.

– Ты вкусно пахнешь, – заметила я, вдыхая аромат его оде-
колона. Кофе с чуть слышным запахом корицы, подумала я,
и немного шоколада. Горького.



 
 
 

Виктор, не открывая глаз, сильнее меня обнял. Затем од-
ной рукой провел по моим спутавшимся волосам.

Ничто не могло нарушить нашу тишину. Ни шаловливый
лучик солнца, ни шуршание простыней, ни возникающий за
окном шум города. Мне было спокойно. Я закрыла глаза.
Сквозь начинающийся сон я почувствовала его губы у себя
на лбу.

– Я люблю тебя, – снова шепотом произнес он.



 
 
 

 
Глава 35

 
16 сентября 2021 года.
– Вы знаете, почему он все время говорил шепотом? – го-

лос Юлии опять прозвучал очень звонко.
– Почему? – я уже устал удивляться ее резким переходам

от истории к вопросам. Хоть я и знал ответ, мне хотелось
услышать его от Юлии.

– Счастье любит тишину.
– Ну, это известная избитая фраза. Не думал, что вы тоже

обращаете на нее внимания.
– Вы не совсем поняли, – тут я подумал, что Юлия начала

сердиться. Ее голос стал тверже. Но в темноте выражение ли-
ца я не разглядел. – Счастье любит тишину, чтобы громким
словом не разорвать крепкие струны, переплетающие наши
души. Чтобы не остаться одиноким.

Я подумал, что она меня разыгрывает.
– Абсолютно все считают, что эта фраза означает, что ни с

кем не нужно делиться своим счастьем, – продолжила Юлия.
Я не мог с ней не согласиться, но просто кивнул в ответ.

Не думаю, что она в темноте это заметила.
– Счастье нужно оберегать от чужих, от сглаза, – она рас-

смеялась на свои же слова. – Это все народные приметы.
– Вы в них не верите?
– Почему же, верю, но не во все.



 
 
 

– Наверное, только в хорошие, – предположил я. Ну вот
я и нашел то, что сближает эту девушку, сидящую в моем
кресле в моем кабинете далеко не первый час, со многими
другими людьми.

– Только в реальные.
Я немного опешил. Она что, проверяла все приметы в

жизни?
– Понимаете, наше счастье только для двоих. И говорить

о нем надо шепотом, чтобы его не спугнуть. И пусть весь
мир знает о том, что мы счастливы. Друг для друга мы бу-
дем сидеть в тишине. Нам не нужны громкие слова. Тогда
счастье расслабится, ему понравится быть рядом, и оно оста-
нется навсегда.

Ничего глупее в своей жизни я не слышал. Но не мог не
признать, что и здесь прослеживалась логика.

– Чуть только повысишь голос, – продолжала Юлия, – как
оно испугается. А если постоянно кричать, спорить, то тогда
совсем его потеряешь. Счастье – это очень хрупкая вещь, его
нужно беречь.

Теперь я понял, почему она любит тишину.
Который был сейчас час. Два? Три? Мне кажется, Юлия

ни капельки не устала. Да и у меня сна не было ни в одном
глазу. Я действительно начал сопереживать этой девушке.
Она начала мне нравится. Это не профессионально, знаю. Но
сейчас я готов был отбросить все свои навыки и реально ей
помочь. Правда, еще не знал, как.



 
 
 

Я рискнул подойти к окну. Мне просто необходимо было
размяться. От долгого сидения на стуле, у меня затекли но-
ги. Я повернулся к ней спиной. Вызывающая поза. Но она
ничем не дала мне понять, что недовольна. Юлия спокой-
но сидела и молчала, наслаждаясь тишиной. Даже кузнечики
и сверчки не издавали никаких звуков. Я медленно развер-
нулся к ней. Высокая луна по-прежнему освещала ее лицо.
Юлия сидела в той же позе, что и час назад. Откинувшись
на спинку кресла, закинув ногу на ногу. В левой руке стакан.
Только правую руку она снова переметила на колено. Столь-
ко выдержки у этого человека, подумал я. Ее волнение вы-
давала только бледность лица. Глаза ее были опущены, но
сейчас она подняла одну бровь. Возможно, что-то обдумы-
вала. Я попытался повторить ее движение, но у меня ниче-
го не вышло. Внутренне я посмеялся над собой. Порыв вет-
ра заставил ее волосы пошевелиться. Над бровью я заметил
небольшой шрам. В комнате резко похолодало.

Я сделал над собой усилие и без ее разрешения закрыл
окно. От резкого стука она вздрогнула, подняла глаза.

– Простите, – только и мог сказать я. Я нарушил ее бес-
ценную тишину, и теперь корил себя за это.



 
 
 

 
Глава 36

 
10 марта 2005 года.
– Объявляю вас мужем и женой. Можете поцеловать неве-

сту.
Традиционные слова на традиционной свадьбе. Только

вот место совсем не укладывалось в привычные рамки. Мы
стояли на берегу реки. Той самой, где познакомились с Вик-
тором. Лед с речки уже почти сошел. От этого река выгляде-
ла немного грустно, словно не желала прощаться с белизной
и стройностью своего тела.

Вся та же пустая пристань. Только теперь здесь стояла им-
провизированная арка для новобрачных. Живые цветы, об-
рамляющие арку, в этот пока еще морозный день выглядели
очень ярко. Красные и розовые розы. Кто-то не поскупился
на украшения.

Сашка приблизился к Вике, осторожно откинул фату с
ее лица и страстно поцеловал. Смотрелось немного комич-
но, так как его очки немного ему мешали. Ребята выглядели
прелестно. Несмотря на свежий морозный день Сашка был
в синем смокинге, который ему очень шел. На шее блестела
красная бабочка. Вика в простом белом платье с длинными
рукавами смотрелась восхитительно. Еще выше и стройнее.
Завитки волос игриво падали на ее лицо.

Я первый раз в своей жизни наблюдала за таким очарова-



 
 
 

тельным моментом. Казалось, что моя душа замерла. Саш-
ка и Вика выглядели такими счастливыми, что захотелось
стать больше, вырасти, чтобы закрыть невидимым прозрач-
ным куполом их счастье, чтобы оно никуда не делось, никуда
не улетело, не испугалось. Чтобы оно осталось в их малень-
ком куполе навсегда. Виктор, почувствовав мое настроение,
крепче сжал мою руку и немного приподнял, словно уловил
ход моих мыслей.

Саша поднял Вику на руки и вынес на берег реки. При-
шел черед свадебного фотографа. Опять традиция. В каких
немыслимых позах он находился, чтобы поймать нужный ра-
курс. Я старалась держаться в стороне. Чувствовала себя ско-
ванно. Конечно, я была безмерно рада за своих друзей, но
шум от праздничной суеты действовал на нервы.

Я облокотилась на перила, наблюдая за счастливой парой.
Позади стоял Виктор, нежно обнимая меня.

– Здесь всегда было красиво, – заметила я. Из моего рта
вырывались облачка пара от дыхания. Еще не полностью рас-
таявший снег искрился на солнце, но шумные ручейки уже
заявляли свои права.

– Смотри! –чуть слышно проговорил Виктор.
Из рук Саши и Вики вырвалась пара белых голубей. На

лапках у них были привязаны красные ленточки. Говорят,
что это символ мирной жизни. Я проводила их взглядом.
Они улетели высоко в сероватое небо и слились с облаками.
Выглядело это безумно красиво, но я почему-то грустила.



 
 
 

Виктор еще крепче прижал меня к себе. Он поднял мою
правую руку и протянул вперед. Я подумала, что мы снова
будем ловить снег, но погода не жаждала нам дать его. Вме-
сто этого я увидела, как на мою ладонь садится один из сва-
дебных голубей. Он неожиданно решил вернуться. Красная
ленточка на его лапке приятно щекотала руку. Я звонко рас-
смеялась. Голубь чуть встрепенулся, но решил не улетать.

– Ты ему нравишься, – прошептал Виктор.
Следом прилетела и вторая птица. Она словно позвала с

собой друга, и они снова взмыли вверх. Я продолжала сме-
яться. Виктор улыбался вместе со мной.



 
 
 

 
Глава 37

 
6 июня 2005 года.
Я ждала Виктора у главного входа в университет. Он дол-

жен был закончить пятнадцать минут назад, но его все еще
не было. Время близилось к вечеру, а мне еще нужно было
успеть подготовить материалы к проекту, над которым я ра-
ботала. Теперь я подрабатывала в строительно-архитектур-
ной фирме. После недавнего успешного проекта меня взяли
на неполную ставку.

Я вышагивала вдоль широких дверей и уже заметно нерв-
ничала. Ненавижу ждать. Так бессмысленно утекает бесцен-
ное время. Накручивая себя, я стала спускаться с лестницы
на тротуар. Моя неуклюжесть взяла верх, и я споткнулась.

– Ты мне нужна живой!
Это Виктор, который как обычно, оказался в нужном ме-

сте в нужное время. Он подхватил меня на руки, не давая
полностью упасть.

– Все в порядке? – поинтересовался он.
Я хотела выплеснуть все свое раздражение: и за опозда-

ние, и за вывихнутую лодыжку. Но взглянув в его глаза, по-
няла: я слишком его люблю, чтобы злиться. Плохое настро-
ение словно растворилось в воздухе.

Не спрашивая, могу ли я идти, Виктор так и понес меня на
руках. Сначала я не понимала, куда и зачем. Потом он оста-



 
 
 

новился. Бережно поставил меня на ноги и развернул. Это
была автостоянка. Он принес меня на автостоянку. Видимо,
изумление отразилось на моем лице, поэтому он рассмеялся.

– Если ты найдешь ее, я буду с тобой вечность.
Сначала я не понимала, что должна искать. Вскоре дога-

далась. Если мы на автостоянке, то я должна искать машину.
Но их здесь не меньше сотни. Я двинулась в перед, немного
прихрамывая. Виктор поддерживал меня за руку.

Я растерялась. Какую машину я ищу? Почему именно ма-
шину? Он что, ее купил? Или ему подарил отец в честь окон-
чания университета? Вопросы, как яркие лампочки, зажига-
лись у меня в голове. Я несмело передвигалась вдоль этих
машин. Виктор лишь тихонько посмеивался.

Я резко остановилась. Передо мной была она. Обыкновен-
ная девятка, механика, ничего выдающегося. Кроме цвета.
Светло-коричневый, ближе к оранжевому или цвету охры.
Цвета моих глаз. Среди бесцветно-серых автомобилей она
выделялась подобно яркому зонтику в дождливый день.

– Теперь ты должен сдержать обещание, – выдохнула я.
Виктор приблизился ко мне, положил свои руки мне на

спину, прижал к себе. Его лицо было так близко, что я за-
держала дыхание.

– До конца твоей жизни.
Он коснулся теплыми губами моих губ. Они были мягки-

ми и немного сладковатыми. Я ответила на поцелуй. Земля
снова прекратила свое вращение.



 
 
 

– Садись, – сказал Виктор, открывая для меня дверь. Я
присела на переднее сиденье. Он взял ремень безопасности
и пристегнул меня. В этот момент он был настолько близко
ко мне, что я неожиданного его поцеловала. Он улыбнулся
своей фирменной полуулыбкой. Мгновение спустя он сидел
уже рядом со мной.

– Куда мы едем? – спросила я, не сдерживаясь в проявле-
нии эмоций. Волнение, любопытство, желание, страсть, сча-
стье – все это было написано на моем лице.

– Увидишь, – довольно ответил он.
Мы сидели рядом в его новой машине. В ней ощущался

аромат свежей кожи и яркий аромат кофе. Виктор включил
музыку. Мою любимую группу. Я удивленно посмотрела на
него. Он бросил на меня лукавый взгляд.

В пути мы были достаточно долго. Мы проезжали по глав-
ным улицам города, которые постепенно погружались в ве-
черний сумрак. Из окон я наблюдала, как зажигались фонари
вдоль дороги. Отражаясь в стекле, они расплывались, словно
состояли из множества капель. Я наблюдала, как загорались
ночные витрины, выплескивая на нас яркий неоновый свет,
как будто за день они выспались, и теперь вечерняя пора вы-
таскивала их в ночную жизнь. Я видела, что людей на улицах
становится все больше и больше. Кто-то заканчивал работу
и возвращался домой, кто-то просто прогуливался по вечер-
ним улицам. И все это закружилось в ускоренной съемке. И
только моя рука, лежащая на руке Виктора, оставалась непо-



 
 
 

движной, как будто в машине время замедлилось. И только
для того, чтобы продлить наше настоящее.

Виктор остановился у незнакомого мне здания. Оно
несильно подсвечивалось фонарями с улицы и собственны-
ми маленькими фонариками под скатом крыши. В сгущаю-
щейся темноте это выглядело волшебно. Я раньше никогда
здесь не была, и меня охватило волнение.

Мы вышли из машины и поднялись по лестнице к главно-
му входу.

– Если я не могу тебе спеть, то пусть это сделает кто-то
другой за меня, – сказал Виктор, поддерживая меня за руку.

Он открыл для меня тяжелую дверь и пропустил вперед.
Внутри это здание не отличалось ничем другим от осталь-
ных, в которых я была. Только здесь повсюду были зерка-
ла. Я поняла, что это концертный зал. Танцевальные, теат-
ральные студии вели здесь свою деятельность. Сюда приез-
жали артисты с гастролями. Виктор потянул меня за руку, и
мы вошли в основной зал. Он был просто огромным. Потол-
ки невероятно высокие. Мы были внизу, но позади виднелся
еще и второй этаж, балкон. Сцена была украшена красными
кулисами. Но ни намека на то, что будет происходить здесь
сегодня.

Виктор подвел меня к пятому ряду и усалил прямо посе-
редине.

– Ничего не спрашивай. Просто смотри, – чуть повысив
голос, сказал он. Вокруг стали собираться люди. Минут че-



 
 
 

рез пять зал был полон. Свет приглушили. Мое внимание
было целиком на сцене. Виктор продолжал держать меня за
руку.

Зазвучала музыка. Нежная, приятная, чарующая, уютная.
Такой музыкой можно только наслаждаться. Занавес раздви-
нулся, но мне не надо было видеть, что происходило на сце-
не. Все это я чувствовала у себя внутри. История про ма-
ленькую девочку, которая никогда не отказывалась от сво-
ей мечты и продолжала в нее верить. История про светлую
надежду, безграничную веру и заоблачное счастье, которое
опускается на тебя, подобно алым парусам. Голоса актеров,
исполняющие свои партии, наполняли меня густым светом.
Я, как пустой сосуд, впитывала в себя каждую ноту, каждый
звук. Они играли со струнами моей души, словно виртуоз-
ный скрипач искусно перебирает смычком. Я была заворо-
жена пением, музыкой, танцами. В каждом движении, в каж-
дой ноте была свобода и стремление к мечте.

Я сильнее сжала руку Виктора, он ответил тем же. По мое-
му лицу текли слезы. Вдохновения, освобождения, желания.
Слезы счастья. Я улыбалась.

– Спасибо, – прошептала я одними губами.
Виктор посмотрел на меня, чуть наклонился, коснулся ме-

ня своей щекой. Я услышала:
– Свети мне так же, как светишь сейчас. Всегда.



 
 
 

 
Глава 38

 
4 июля 2005 года.
Стояла прекрасная погода. С самого раннего утра светило

яркое солнце. Мы условились встретиться у нашей речки.
Она ярко поблескивала в лучах. Небольшой ветерок играл с
волнами, создавая чуть заметную рябь. Я стояла у перил и
наблюдала за этой невинной игрой.

Виктор появился незаметно и как обычно обнял меня сза-
ди. Я прикоснулась к его щеке, вдохнув аромат. Кофе с кори-
цей. И горького шоколада. Но сегодня к нему примешивался
запах свежести. Он потянул меня за руку, я снова последо-
вала за ним, ничего не спрашивая и не говоря. Я слишком
доверяла ему, чтобы о чем-то беспокоиться.

– Отсюда начинается наше путешествие, – сказал он, ука-
зывая куда-то. Я внимательно посмотрела в ту сторону и уви-
дела два велосипеда. Виктор прислонил их к дереву. И те-
перь они стояли, ожидая своих спутников.

Я снова удивилась. Я не умею кататься на велосипеде. Но-
ги постоянно запутываются в педалях, руки неуверенно дер-
жат руль, который виляет из стороны в сторону. Я подумала,
что это не лучшая идея сегодня.

Мне потребовалось часа два на поездке в парке, чтобы
хоть как-то научиться правильно держать руль. Виктор ве-
село хохотал надо мной. Но старался поддерживать. Солнце



 
 
 

уже во всю пекло, я смертельно устала. Когда у меня полу-
чилось, он просил следовать за ним. Что еще он задумал?
Куда мы едем? Опять в голове тысяча вопросов и ни одного
ответа.

Мы ехали по жарким безлюдным улицам. Мимо проно-
сились автомобили, а мы не спеша путешествовали на вело-
сипедах к конечной цели. Только я пока еще не знала, к ка-
кой. Постепенно высокие дома стали сменяться маленьки-
ми частными домиками. Стало появляться больше деревьев.
Вскоре появился небольшой придорожный лес. Мы выехали
за город. Здесь воздух был свежее, не такой раскаленный,
как в городе. Стало меньше машин, ветер, что несся нам на-
встречу, приятно освежал.

Мы свернули на широкую тропинку. Она вела к большо-
му лесу, который находился недалеко. Но расстояние в тот
момент я рассчитала совсем неправильно. До леса было еще
километра два. Мои ноги устали, я стала спотыкаться. Вик-
тор оглянулся на меня, не сбавляя скорости. Мне показа-
лось, что он даже поехал быстрее.

То, что я увидела дальше, заставило меня остановиться.
Солнце светило прямо на него. Оно ослепляло меня. Сквозь
его палящие лучи я увидела, что Виктор отпустил руль ве-
лосипеда и поднял руки вверх. Он что-то прокричал, но я не
слышала его. Он двигался так быстро, что я подумала, что
он вот-вот взлетит. Виктор стремительно отдалялся от меня,
пока не превратился в маленькую движущуюся точку на фо-



 
 
 

не солнца.
Я села на велосипед, уверенно взяла руль, поставила но-

гу на педаль, оттолкнулась. Первое движение получилось
неловким, руль снова вильнул в сторону.

– Ты должна это сделать, – услышала я в голове его твер-
дый голос. Такой юношеский с мужской хрипотцой.

Я сильнее надавила на педали, и наконец-то мой велоси-
пед меня послушался. Я слилась с ним. Фигура Виктора ста-
новилась все больше и яснее. Вот только солнце сейчас было
не моим другом.

– Давай, – снова я услышала его голос.
Я разогнала велосипед еще быстрее, закрыла глаза и опу-

стила руки. Я ожидала жесткого падения, с разбитыми ко-
ленками и сломанным колесом. Но ничего не случилось.
Только ветер рвался мне навстречу. Я подняла руки и закри-
чала. Мой голос эхом разнесся над полем и прилегающим к
нему лесом. Мое сердце билось с невероятной быстротой, в
такт двигались мои ноги, все еще прокручивая педали. А я
чувствовала только свободу.

Через целую вечность мне пришлось открыть глаза и схва-
тить руль. Попавшемуся под колеса камешку удалось разру-
шить невероятный миг свободного полета. Я остановилась и
начала смеяться. Ноги больше не держали меня, и я упала на
траву, вдохнув ее свежесть. Я больше не могла быть собой,
я чувствовала что-то новое у себя внутри. Свет солнца, свет
свободы проникал в меня, пронизывая все мое тело до мель-



 
 
 

чайшей клеточки. Свет, который обнимал, переставал быть
просто светом. Он становился счастьем, которое на крыльях
поднимало меня к небесам. Его лучи, пройдя сквозь меня,
доставали и до Виктора, лаская его своим теплом. Он этого
не видел, но чувствовал. Виктор присел рядом со мной.

– Зачем ты закрыла глаза? – серьезно спросил он.
– Ты указывал мне путь, – тихо ответила я.
Виктор прилег рядом со мной на траву. Он смотрел на вы-

сокое солнце, затем прикрыл глаза и тихо и спокойно сказал:
– Когда я закрываю глаза, то вижу только твой свет, оза-

ряющий темноту. Не потеряй его. Он мне нужен.
Я повернулась к нему, провела рукой по его щеке, дотро-

нулась до его губ. Потом нежно поцеловала. И снова легла.
Он сжал мою руку. Я прошептала:

–  Никогда,  – секунду помедлила.  – Ты со мной на всю
оставшуюся жизнь.



 
 
 

 
Глава 39

 
29 августа 2005 года.
Виктор после окончания университета продолжил рабо-

тать в компьютерной компании, где был и до этого. Целы-
ми днями пропадал на работе. Каждый день новый проект.
Иногда задерживался и по вечерам. Что и говорить, мне тоже
предложили хорошую подработку. Проектирование нового
жилого комплекса. От такой возможности я не могла отка-
заться. Тем более, что заниматься этим проектом я могла в
свободное время. Сроки поставили достаточно хорошие.

С Виктором мы старались видеться каждый день. Как
только выдавалась свободная минута, он мчался ко мне.
Друг без друга жить мы уже не могли.

Сегодня у меня был выходной, а вот Виктор был сильно
занят. Я не хотела его отвлекать, поэтому решила немного
поработать над проектом. На небольшом столе, стоявшем у
окна в комнате в общежитии я разложила черновой план бу-
дущего комплекса. Откинулась на стуле. Что-то ничего не
приходило в голову. Надо освежить мысли. Я заварила креп-
кий кофе и подошла к окну. Аромат напитка приятно лас-
кал слух. За окном виднелась наша речка. Золотые лучи ав-
густовского солнца смешно искрились на ее поверхности.

– Грустишь? – я вздрогнула от неожиданности.
Виктор подошел ко мне, притянул к себе и прикоснулся



 
 
 

губами к моим губам. Запах кофе перебил его чуть терпкий
аромат. Корица. И шоколад. Горький. Ни о чем не хотелось
спрашивать, ни о чем не хотелось говорить. Просто стоять
рядом с ним, крепко обнимая и вдыхая его тепло.

– Пойдем. – Виктор, как обычно, взял меня за руку и по-
вел. Я думала сопротивляться, но его сильным рукам невоз-
можно не подчиниться.

Мы спустились вниз, к его машине. Как я любила ее.
Небольшая, но уютная, вся пропитанная его ароматом. Я
провела рукой по капоту. Интересно было на нем наблюдать
за своим отражением.

– Пристегнись, не хочу волноваться, – предупредил Вик-
тор. Хотя был очень искусным водителем.

– Куда мы едем? – спросила я.
– Тебе нужно отвлечься. – Я каждый раз удивлялась, от-

куда он знает, что мне нужно в конкретную минуту. Но заду-
мываться об этом не хотелось. Мы наслаждались друг дру-
гом.

Минут через пятнадцать мы подъехали к торговому цен-
тру. Виктор знал, что я не люблю магазины. Но если мы при-
ехали сюда, то значит, это важно. Мы не спеша прогулива-
лись, наслаждаясь ярким светом витрин. Неожиданно я оста-
новилась. Манекен в витрине просто зазывал зайти именно
сюда. На нем было обычное пальто. Бежевого цвета. Но фа-
сон был изумительным. Я поняла, что хочу его прямо сейчас.
Виктор внимательно на меня посмотрел, и мы вошли.



 
 
 

Три цвета: бежевый, черный и красный. Я померила все
три. Виктор терпеливо ждал у примерочной, бросая на меня
недоверчивый взгляд. Я не могла сдержать улыбки.

– Хочу вот это, – засмеялась я. На мне было ярко красное
пальто с золотистой брошкой на груди. Среди серых будней
я поняла, что это именно то, что мне нужно. Увидев недо-
уменный взгляд Виктора, и прислонилась к нему и тихо ска-
зала:

– Так ты всегда сможешь найти меня.
– Где бы ты ни находилась, я тебя найду ради нашего с

тобой завтрашнего дня, – спокойно ответил Виктор.
В итоге мы остановились на длинном красном вязаном

шарфе. Хоть и было тепло, Виктор аккуратно повязал шарф
вокруг моей шеи. Он тут же пропитался его ароматом. Его
длинные концы практически доставали до пола. Мне он по-
нравился тем, что был невероятно уютный и спокойный, как
и Виктор. Он снова взял меня за руку, нежно и твердо. Как
будто моя рука придавала ему уверенности в следующем его
шаге, в моем завтрашнем дне, в нашем с ним будущем.

Еще немного побродив по торговому центру, мы присе-
ли у небольшого фонтанчика, расположенного в центре за-
ла. Кондиционеры работали, спасая нас от удушливой атмо-
сферы города. Брызги воды приятно освежали. Мятное мо-
роженое, мое любимое, завершали приятную обстановку.

Хоть повсюду был шум от людских голосов, мы были по-
глощены только друг другом. Виктор сидел спиной к фонта-



 
 
 

ну, и мелкие брызги едва касались его пиджака. Я сидела в
пол оборота. Так, чтобы видеть и сам фонтан, и лицо Вик-
тора. Я прислонилась на его плечо. Он тихонечко перебирал
прядь моих волос. Его пальцы изредка задевали мое лицо.
Тогда он поглаживал меня по щеке и любовался мной.

Вдруг я увидела его руку. В ней была маленькая белая ко-
робочка с серебристой надписью, выгравированной в самом
центре. Дрожащими руками я взяла ее в руки. На глаза на-
вернулись слезы. Виктор посмотрел на меня и взглядом по-
просил открыть ее.

Мои руки безжизненно опустились на колени. Я не могла
дышать в прямом смысле этого слова. Слезы градом покати-
лись по моему лицу. Виктор пальцами смахнул слезы с моей
щеки и ласково попросил:

– Открой.
Коробочка была чуть меньше моей ладони, совсем ниче-

го не весила. Пальцы не слушались, крепкий механизм под-
дался не с первого раза. Я чуть не выронила ее из рук. Но
я совсем не ожидала увидеть, что там внутри. Два тонень-
ких серебряных браслета с небольшими круглыми камеш-
ками посередине. Виктор достал один браслет. Он нежно
взял мою правую руку и, осторожно ее касаясь, застегнул це-
почку. Приятное прикосновение металла немного охлажда-
ло жар его рук. Я взяла второй браслет и надела на его левую
руку. От слез, застилавших глаза, я не видела ничего.

– Теперь мы связаны одной нитью, – прошептал он, накло-



 
 
 

нившись ко мне. Мою руку он по-прежнему крепко сжимал.
То, что произошло потом, я никак не ожидала. Яркий звон

оглушил меня. Браслеты соединились в том месте, где бы-
ли камешки. Два браслета просто защелкнулись, образовав
единую цепочку. Возможно, это были специальные магниты,
возможно, что-то еще. Но то, что сказал Виктор, становилось
похоже на реальность. Мы действительно были единым це-
лым.

– До встречи с тобой мой мир был темным. Благодаря те-
бе теперь он светится изнутри, – в его словах было столько
любви, что слезы градом полились из моих глаз. Окружаю-
щее перестало существовать. Здесь были только он и я. Как
будто целая фиолетовая вселенная сейчас для нас распахну-
ла свои двери. И мы, две маленькие оранжевые звездочки,
одни в этом бескрайнем море. – Будущее без тебя – это мир
без цвета.

Мое сердце остановилось. Как я могу жить без него?! Он
– мое дыхание, он моя вечность, он – моя вселенная. Он для
меня все. Мои губы прикоснулись к его сладковато терпким
губам, и я выдохнула:

– Я хочу, чтобы ты любил меня так же, как и вчера. Боль-
ше не отпускай мою руку.



 
 
 

 
Глава 40

 
1 февраля 2006 года
За окном все еще темно. Поздно вечером ушел поезд.

Грусть расставания отражалась на лице Виктора. Сашка с
Викой уехали в другой город. Не скажу, что мы потеряем с
ними связь, но общаться, увы, будем уже не так как прежде.
Сашка – лучший друг, и отчаяние сковало душу Виктора.
Мы остались совсем одни в этом небольшом городке.

Виктор забылся тяжелым сном. Я уснуть не могла совсем.
Моя рука лежала на его груди. Камешки с браслетов сопри-
касались и никак не желали разъединяться. Даже во сне Вик-
тор мне как бы говорил, что не отпустит меня никогда. В
темноте я любовалась чертами его лица. Достаточно пра-
вильные, милые. Его губы сладко манили. Я, пересилив се-
бя, наклонилась над ним и тихонько поцеловала. Виктор не
проснулся.

Заснуть не удалось. До рассвета оставалось еще несколько
часов, но мне пора было собираться в университет. Мысль о
долгой утренней прогулке на морозном воздухе никак не со-
гревала. Совсем не хотелось выбираться из теплой постели.

Я осторожно пошевелилась, чтобы не разбудить Виктора.
Браслеты звякнули, как только я убрала руку. Виктор сквозь
сон пробормотал:

– Переезжай ко мне.



 
 
 

Опешив, я не знала, что сказать. Я просто замерла от
неожиданности его предложения. Ни морально, ни физиче-
ски я не то что была не готова, я такую возможность даже не
рассматривала. Во-первых, это было очень далеко от учебы,
во-вторых, мне нравилось то, что у нас было. И на такой се-
рьезный шаг, как переезд, я бы точно не решилась.

– Поспи еще немного. Поговорим вечером.
Виктор вздохнул во сне и отвернулся к стене. Не могу ска-

зать, что он обиделся, но неприятный осадок в моей душе
остался. Чтобы не потревожить его еще больше, я перенесла
свои вещи на кухню и стала одеваться. Надо было поразмыс-
лить о многом, но времени было мало. Я сварила себе кофе,
и разгоняя его аромат, налила Виктору стакан воды. На сал-
фетке я решила оставить ему записку: «Каждый наш момент
– лучший!». Стараясь не шаркать ногами и не хлопать две-
рью, я оставила стакан на салфетке на столике в гостиной.
Виктор немного поежился. То ли от холода, то ли от запаха
кофе.

Дорога к университету была очень долгой. Я не могла за-
ставить себя сесть на автобус. Просто стояла на остановке и
чего-то ждала. Решила немного прогуляться. Мороз совсем
меня не останавливал. Так даже было лучше. Голова стала
яснее.

Вечером мы должны были встретиться. У нашей реки.
Практически каждый день мы прогуливались по берегу. В
любую погоду. Каждую свободную минуту мы были там. Ре-



 
 
 

ка словно стала символом нашей любви. Зимой оставалась
неподвижной и горящей на солнце. Весной бурно разлива-
лась подобной нашей страсти. Летом была спокойно-молча-
лива и безмятежна. А осенью хмурилась, не желая уступать
невзгодам и тяготам. Так и наша любовь переживала четыре
времени года: спокойствие, бурю эмоций, безмятежность и
волнения.

Сегодня я не пришла. Первый раз. Я видела в окно стоя-
щего на берегу Виктора, который неотрывно смотрел на за-
мершую речку. Но не могла найти в себе силы спуститься
к нему. Словно меня пригвоздили к полу. Я просто стояла
и смотрела. Вскоре Виктор, наверное, понял, что замерзнет
там один, поэтому начал вышагивать в разных направлени-
ях. Мое сердце опять остановилась. В свете фонарей я про-
чла:

«Я не могу без тебя дышать».
Это было написано на снегу его шагами. Его долгими уста-

лыми шагами. Я схватила куртку и побежала вниз. Какими
длинными мне показались ступени! Какой длинной показа-
лась протоптанная людьми и очень глубокая от снега дорож-
ка до него. Казалось, что прошла вечность, прежде чем я на-
шла его. Холодного, озябшего, потирающего руки и пересту-
пающего с ноги на ноги. Он стоял под одиноким фонарем,
и только глаза его горели. Невероятное чувство любви за-
хлестнуло меня. Я бросилась к нему на шею. Он обнял ме-
ня. Впервые в жизни я увидела слезы в его глазах. Запинаю-



 
 
 

щимся голосом, он тихо сказал:
– Я не могу без тебя дышать…
Первый раз я заставила его пройти через это. Больше та-

кого не повторится. Я дала себе слово, что больше не под-
веду его, не дам ему почувствовать то, что было сегодня. Я
ощутила, как наш купол, который мы создали друг другом,
дал небольшую трещину. Чтобы привести все в порядок, по-
надобится немало клея, но я не знала, где его взять и как до-
тянуться до самой вершины.

Мы сидели на холодном снегу прямо перед его надписью.
Виктор обнимал меня сильнее прежнего. Так, словно боял-
ся, что я сейчас исчезну. Мы смотрели друг другу в глаза,
лунный свет отражался в его зрачках.

– Ты знаешь, что создаешь другой мир для меня, – начал
он. – Мир, в котором нет жизни без тебя. Я не смогу без те-
бя жить. Я так сильно тебя люблю, что даже после смерти
эта любовь никуда не денется. Останься со мной. Если тебе
нужна свобода, я дам тебе ее. Если тебе нужно счастье, я дам
тебе его. Если тебе нужна вселенная, я подарю ее тебе. Толь-
ко будь со мной. – Его глаза горели необъяснимым огнем.
Тогда я поняла, что он будет в моем сердце всегда.

– Мне не нужна свобода, мне не нужна вселенная, мне
не нужно счастье, в котором не будет тебя. Мне нужен толь-
ко ты… – один взмах руки, и небольшая трещинка в куполе
срослась сама собой.



 
 
 

 
Глава 41

 
16 сентября 2021 года.
Тишина вновь заполонила комнату. Ни света, ни звука,

даже аромата ее духов я не мог уловить в этом душном ка-
бинете. Ноги подкашивались, но я боялся даже дышать, что-
бы не выдать своего присутствия. Юлия сидела, замерев на
месте. Ни дыхания, ни блеска в глазах, ни малейшей тени
улыбки. Будто пустота поглощала все на своем пути, пере-
растая в страшную бездну. И я понимал, что из нее нам уже
не выбраться.

– Я так к нему и не переехала, – ровным голосом, без тени
колебания, сказала Юлия.

– Почему? – поинтересовался я, пытаясь размять колени.
Я продолжал стоять у окна, наблюдая за Юлией.

– Разве это сейчас важно? Мы наслаждались и так. А он
больше не настаивал.

И опять громкое молчание. Оно словно пронзило без-
молвным звоном все вокруг. Кажется, что задрожали даже
окна.

– У него нет странички в социальных сетях. Ни одной, –
неожиданно продолжила Юлия. Я снова поразился резкой
смене темы разговора. Если его можно было таковым на-
звать.

– Вы проверяли? Вы искали его?



 
 
 

– Я пыталась, еще десять лет назад. Ничего. Сейчас это
кажется абсурдным. У всех есть вторая жизнь в Интернете.
Каждому хочется поделиться своей историей, фотография-
ми. Для них это очень важно и ценно. Наверное… Я не все-
гда это понимаю. Если у человека скучная и однообразная
жизнь, он заводит страничку, чтобы найти новых друзей. Это
здорово. Но когда его жизнь наполняется, он начинает вы-
кладывать посты и фотографии счастливых моментов.

– Но это же тоже неплохо. Человек хочет поделиться сво-
им счастьем, – попытался перебить я Юлию. – Возможно,
кого-то даже замотивирует на что-то.

– Согласна. Вот только на эту вторую жизнь люди тратят
невероятное количество времени. А его всегда не хватает. Не
хватает на путешествия, которые они могли бы совершить.
Или на образование, или на увлечения, или на друзей, или
на любовь…

Юлия снова замолчала. Тишина все сильнее затягивала ее
и не хотела выпускать из своих крепких объятий. Я отвер-
нулся к окну, чтобы больше не видеть лица Юлии. Невыно-
симо было смотреть, как эмоции пляшут в ее глазах и на гу-
бах. От светлой грусти до невыносимой боли.

– Я считаю, что человек, который постоянно ведет соци-
альные сети, делает это специально, чтобы его заметили. Как
бы говорит, посмотрите, что у меня есть. Посмотрите, где я
был. А по факту он хочет, чтобы одобрили то, что он дела-
ет. Такому человеку не хватает счастья, уверенности. Ему не



 
 
 

хватает просто общения. Он хочет, чтобы его услышали и
поняли, как он несчастен.

Я не нашелся, что на это ответить. В мире, где на первом
месте Интернет, не может не быть цифрового общения. Но
в то же время я понял, что я веду себя в точности так же,
как только что описала Юлия. Моя страница пестрит посто-
янными постами с известными цитатами, мудрыми мысля-
ми, фотографиями моих друзей, моих поездок. Юлия права.
Это моя вторая жизнь, которая мне казалась намного счаст-
ливее, чем реальная. От реакции людей на мои сообщения
становилось теплее на душе, я считал себя нужным им. А по
факту, я теперь больше чем уверен, что при встрече боль-
шинство из моих так называемых друзей не вспомнит даже
цвет моих глаз и не скажет привет.

Эти мысли как нож пронзили мое сердце. И вот я процен-
тов на двадцать стал несчастнее. И просто потому, что ко мне
пришла девушка с уникальным характером и нетривиальной
точкой зрения. Хотя она на многое мне смогла открыть глаза.

Я резко развернулся. Одна мысль пронеслась в моей го-
лове.

– А как же работа? – смело начал я. – Ведь через социаль-
ные сети можно работать. Рекламировать товары, продви-
гать свою продукцию, заводить нужные знакомства. Да мало
ли что еще! – Надежда поспорить с Юлией возрождала меня
к жизни.

– С этим я с вами полностью согласна, – спокойно отве-



 
 
 

тила Юлия. – Социальные сети, бесспорно, могут помочь в
работе. – Она улыбнулась. Я скорее почувствовал это, чем
увидел. – Но только когда вы на работе. А не в свое личное
время, которое необходимо тратить только на себя и своих
близких.

Надежда рухнула так же быстро, как и родилась. Я снова
отвернулся к окну. Юлия выигрывала этот бой.

– Вы никогда не замечали, – продолжила она достаточно
спокойно, – что чем счастливее человек, тем меньше он про-
водит времени в социальных сетях. Он хочет сберечь свое
время для себя, для любимых.

– К сожалению, нет, – мне пришлось сознаться себе в том,
что это действительно так, как говорит Юлия. Но вслух про-
изнести я это не решился.

– Десять лет назад Интернет для нас был роскошью. Мы не
знали, как пользоваться социальными сетями. Да и не особо
хотели. Нам не нужна была эта вторая жизнь. Нам достаточ-
но было нашей.

Юлия снова замолчала. Невидимая сеть тишины вновь
окутала Юлию. Я больше не мог слушать эту проклятую ти-
шину.

– Так вы его нашли? – снова спросил я.
– Нет, – грустно ответила Юлия. – Помните, я вам гово-

рила, что мы не использовали даже телефоны.
– Что-то припоминаю, – задумался я. Как в наше время

жить без телефона? Я не мог представить, что десять лет



 
 
 

назад они могли использовать кнопочные аппараты, не под-
ключенные к Интернету. Сейчас это миникомпьютер, это це-
лая система работы. Задачи, встречи, напоминания. Бесплат-
ная музыка и фильмы, игры. Опять же масса статей по ра-
боте. Я снова возвращался к мысли, что телефон так же за-
тягивал в другую ненастоящую жизнь. – Но мне мало в это
верится.

– Мы ценили время, проведенное вместе. А телефон толь-
ко для работы. Я даже не помню, был ли у меня его номер.

– А у него ваш был?
– Да. Он бесконечно сильно переживал за меня. Поэто-

му для страховки был. Но не нужен номер телефона, кто на-
ходится в твоем сердце постоянно. Не нужен номер, чтобы
помнить о нем. Не нужен номер, чтобы просто любить.

Юлия опять замолчала. Я знал не всю ее историю любви,
но понимал, что ничего ярче и трагичнее в своей жизни не
слышал.



 
 
 

 
Глава 42

 
3 июля 2006 года.
Волны. Бесконечные волны. Они нарушают нашу тиши-

ну. Но это совсем не смущает. Под их мерный рокот можно
просто мечтать и наслаждаться покоем.

Бескрайнее море. Такое глубоко изумрудное. Оно нару-
шает наше уединение. Но это совсем не расстраивает. В его
цвете можно утонуть.

Высокое палящее солнце. Такое оранжево-яркое. Оно ме-
шает нам видеть. Но нам не нужны глаза, чтобы чувствовать
друг друга.

Песок. Такой обжигающе-горячий. Он мешает нам хо-
дить. Но это не означает, что мы не можем летать.

Мы лежали на берегу моря, нежная вода легко касалась
наших ног. Вокруг не было ни души. Мы приехали сюда
неделю назад, но никак не могли налюбоваться этими пре-
красными днями. Солнце уже клонилось к закату, море ста-
новилось теплее. Солнечная дорожка заискрилась по без-
брежной воде. Наши руки соприкасались, браслеты магни-
тились.

Виктор встал, сделал несколько шагов в море. Я немного
приподнялась и оперлась на руки, чтобы лучше видеть его.
Его мускулистая спина притягающе блестела в лучах уходя-
щего солнца. Он улыбался, зовя меня с собой. Протянул мне



 
 
 

руку с браслетом. Это был вызов. Я вытянула свою руку и по-
следовала за ним. Наши магнитики притянулись, и мы вме-
сте погружались на глубину.

Неожиданно он утянул меня под воду. Я не успела вдох-
нуть и запаниковала. Под волнами он повернул мое лицо
к себе, секунду смотрел на меня. Страх тут же отступил, и
я позволила себе довериться ему. Тогда он приблизился ко
мне и поцеловал, вдыхая свой воздух в меня. Тогда я поня-
ла, что моя любовь к нему – его дыхание, без которого я не
смогу дышать, без которого я утону.

Вынырнув, мы весело засмеялись. Теплый ветерок играл
с волосами на его голове. Мы резвились в воде, словно дети.
Солнечные лучи подыгрывали нам, отражаясь в прозрачных
волнах. Внезапно Виктор подхватил меня на руки и вынес
на берег.

– Пойдем, – сказа он. Я не понимала, куда он меня ведет.
Мы медленно шли по песчаному берегу. Волны тут же смы-
вали наши следы. Невероятно тепло было идти с ним вот так,
держась за руки. Солнечный свет провожал нас, волны что-
то шептали.

Минут через десять мы вышли к невысокой скале, кото-
рая возвышалась над берегом моря. Видно, что по ней уже
давно никто не ходил. Чуть дальше виднелись частные до-
мики, но они были так далеко, что казалось, будто они ста-
ли частью пейзажа. Еще минут пять мы карабкались вверх.
Виктор ни на секунду не выпускал моей руки.



 
 
 

Там, где мы вскоре оказались, открывался просто невооб-
разимый вид на море. Солнце продолжало садиться, и небо
окрашивалось в яркую радугу. Света добавляла небесно-го-
лубая вода.

Виктор подвел меня к самому краю скалы.
– Посмотри вниз. – Я изумленно выдохнула. Прямо под

нами резвились дельфины. Три или четыре. Они все время
скрывались под волнами, поэтому я никак не могла разгля-
деть как следует. Мы сидели на краю и молча наблюдали за
их игрой. Что привлекло их сюда? Здесь безлюдно. Мимо
не проплывают лодки. Может быть, и рыбы здесь было до-
статочно. Приглядевшись, я поняла, что перед нами пляса-
ли два взрослых дельфина, видимо мама и папа, и два дете-
ныша. Семья. Это так замечательно. Они наслаждались этой
вечерней прохладой, как и мы с Виктором. Они наслажда-
лись друг другом. Они наслаждались своей любовью.

Виктор взял меня за руку и отвел чуть подальше от об-
рыва скалы. Там было небольшое ровное место, на котором
он расстелил одеяло. Присел и притянул меня к себе. Наши
браслеты опять звонко щелкнули, соприкасаясь. Это был са-
мый лучший звук в моей жизни.

– Можно я дотронусь до твоего сердца? – прошептал он.
Наши глаза встретились. В его взгляде было столько мольбы,
что я растерялась. В его глазах я опять увидела себя. Я внут-
ри него. Я для него свет.

Он притронулся к моим губам, и я ответила на поцелуй.



 
 
 

Его рука лежала у меня на спине, согревая ее теплом. Мои
руки прикоснулись к его лицу, потом заскользили по шее.
Он нежно провел своей рукой по моему плечу, плавно опус-
кая лямку купальника. Я коснулась губами его шеи. Его аро-
мат, не скрываемый даже ароматом соленого моря, все еще
чувствовался. Виктор, поддерживая меня одной рукой, мяг-
ко опустил на одеяло. Я закрыла глаза, чтобы полностью об-
нажить чувства. Он дотронулся губами до моей груди, меня
пробила легкая дрожь. Затем спустился ниже по животу. Я
крепко впилась своими руками ему в спину, легко отвечая
на его движения. Правая рука заскользила по моему бедру,
словно играя на струнах моей души. Я провалилась в бездну,
чтобы осветить его своим светом. И только чайки были сви-
детелями, пронзая нас своим криком.

Солнце практически скрылось за горизонтом, оставляя за
собой лилово-фиолетовую дорожку. Море приобрело тем-
но-синий оттенок. Мы укрылись этими лучами заката, слов-
но одеялом. Небо было так низко, что казалось, вытянув ру-
ку, можно до него дотронуться. Я лежала на груди Виктора,
слушая его дыхание. Он, одной рукой обнимал меня, другой
опять заставил звучать браслеты, которые сейчас были по-
добно музыке. Чайки давно успокоились, и мы снова оста-
лись в тишине. Я чувствовала едва уловимый звук его дыха-
ния.

Виктор медленно поднял руку вверх:
–  Мы обязательно дотронемся до неба, перед тем как



 
 
 

умрем.
Я протянула свою руку, провела по его руке, заставляя

магниты снова соединиться:
– Обязательно. Но это будет еще не скоро. Лет через пять-

десят мы будем вот так же сидеть здесь. И небо обязательно
даст нам эту возможность.

Я вернула его руку обратно к себе и поцеловала. Солнце
показало свой последний луч и скрылось окончательно. Все-
ленная окрасилась в темный цвет. Виктор, немного припод-
нявшись, заглянул мне в глаза:

– Ты проходишь сквозь меня, пытаясь стать кровью, что
течет в моем сердце. Ты растворяешься во мне. Ты отража-
ешься во всем, что сияет. И я слежу за твоим светом. И иду
за тобой.

– Ты всегда будешь в моем сердце.



 
 
 

 
Глава 43

 
27 марта 2007 года.
Всего месяц, говорила я себе. Виктор вернется через ме-

сяц. Но слезы сами текли на подушку. Я не могла пережить
расставание с ним. Он уехал неделю назад рано утром, а сей-
час за окном уже высоко стояла луна. Нужно было взять себя
в руки, но они опускались. Я не могла есть, не могла гово-
рить, не могла дышать.

Виктора неожиданно отправили в командировку в другой
город. Два часа на самолете, пятнадцать часов на машине.
О встречах в выходные не могло быть и речи. Он пообещал
управиться с делами раньше, но мне слабо в это верилось. С
ним я поехать не могла. Меня ждали выпускные экзамены и
защита диплома.

Всего месяц, сказала я себе в последний раз, и отправи-
лась заваривать кофе. Без него комната в его квартире каза-
лась пустой. И в этой пустоте я теряла себя.

Вдохнув аромат терпкого напитка, я узнала до боли зна-
комый запах. Это аромат Виктора. Моя любовь к нему пахла
кофе. И корицей. И шоколадом. Горьким. Терпким.

Негромкая музыка в плеере немного отвлекала, но и за-
ставляла скучать по нему все больше и больше. Я словно
шла по бесконечной пустыне, измученная жаждой без него.
Я полулежала на его диване и вдыхала его аромат. Горя-



 
 
 

чий кофе уже давно остыл, а мне все никак не удавалась
уснуть. Я обхватила руками его подушку, кофе выплеснулось
на белоснежную наволочку. Слезы снова полились из глаз. Я
еще сильнее сжала подушку, вдыхая аромат кофе уже с нее.
Стало спокойнее. Всего месяц, еще раз напомнила я себе.
Немного успокоившись, я закрыла глаза. Луна бережно обе-
регала меня своим белоснежным взглядом.

Звук. Какой странный звук. Запах. Какой знакомый запах.
Я пошевелилась. Какой странный сон.

Я открыла глаза. Солнце беспощадно светило в окно. Я
улыбнулась. Какой хороший сон, пусть он продолжается так
долго, как только это возможно. Рядом со мной лежал Вик-
тор, прикрыв глаза. Его рука сжимала мою. Я поняла, что
это был за звук. Магниты. Они снова соединились. Я поня-
ла, откуда этот аромат. Он сварил мне кофе. И теперь тот
дожидался меня на столике рядом на белой салфетке. Это
был совсем не сон. Виктор вернулся.

Все так же не шевелясь, я снова улыбнулась. Я сжала его
руку, давая понять, что проснулась. Он открыл глаза и вни-
мательно с легкой полуулыбкой на губах посмотрел на меня:

– Доброе утро.
Не хотелось просыпаться, не хотелось терять этот мираж.

Просто объятие, просто прикосновение, но от этого хотелось
петь, хотелось дышать, хотелось жить.

– Я не могу без тебя, – прошептала я. – Я словно путеше-
ствую через леса снов и никак не могу найти выход.



 
 
 

– Где бы я ни был, я всегда буду в твоей душе, в твоих
воспоминаниях обо мне.

– Я так люблю тебя, что не смогу без тебя дышать, – я еще
крепче прижалась к нему. – Я люблю тебя до бесконечности
огромной вселенной.

– А я еще дальше, – тихо ответил он, посмотрел на меня
своими прозрачно-голубыми глазами и поцеловал.



 
 
 

 
Глава 44

 
16 июля 2021 года.
Слезы подступали к моему горлу. Хотелось выдохнуть.

Юлия все так же прямо сидела у меня в кресле. Сколько вы-
держки у этого человека, подумал я. В лунном свете я взгля-
нул на нее. По ее щеке катилась слеза. Одинокая слеза на
ее лице и бесконечные слезы в ее душе. Это было видно по
ее глазам. Бесконечно одинокие, бесконечно грустные, бес-
конечно живые.

Я еще не знал ее историю до конца, но светлая грусть в ее
голосе выдавала ее. Мне хотелось надеяться на лучшее. Но
с хорошими историями ко мне не приходят.

– Он уехал через два часа. В тот же день. Два часа, – про-
должила Юлия слабым голосом. – Вы понимаете, насколько
это мало было для нашей любви. И сколько это много для
разлуки.

– Для того, кто так ценит время, конечно, я вас понимаю. –
Никогда я еще не был так далек от истинного значения вре-
мени.

– Люди тратят время впустую. Интернет, игры, бесполез-
ные звонки, бессмысленные разговоры. У нас не было вре-
мени на это. Каждый момент с Виктором – лучший, бесцен-
ный. Мы не могли вот так просто оглядываться назад и не
ценить того, что у нас есть. А было у нас много: спрятанное



 
 
 

под куполом счастье и любовь до конца Вселенной.
Я молчал. Мне важно было не перебивая ее, выслушать

все. Юлия в этот раз не останавливалась. Словно снежная
лавина вышла из ее груди, обрушилась всей мощью на этот
мир. Но я понимал, с каждым словом ей становилось легче.
Сколько лет она сдерживала эту лавину? Какой огромной она
сейчас была? Сколько разрушения принесла в ее жизнь?

– В тот год Виктору предложили остаться работать в том
городе, в Саратове. Он не смог отказаться от этого предло-
жения. Да и кто бы смог. Прекрасный огромный город, хо-
рошие перспективы. Даже тогда он думал о нашем будущем.
А я заканчивала университет и пока не могла к нему присо-
единиться. Да и контракт с архитектурной фирмой связывал
меня по рукам и ногам. Два года стали для нас испытанием,
которое мы пережили вместе.

– Вы не решились к нему переехать? – осторожно я задал
этот вопрос.

Юлия долго молчала. Голос прозвучал твердо:
– Решилась. Но не успела. Пока мы заканчивали наши ра-

бочие вопросы, мы жили на два города. Но даже так мы были
счастливы. Горечь разлуки делала слаще наши редкие встре-
чи. Просто наш купол счастья стал больше и шире. И мы его
очень берегли.

Я снова отвернулся к окну. Я не мог смотреть без боли в
душе на Юлию. Луна продолжала играть с ее волосами и в ее
глазах. Она будто посмеивалась над нами. Легкие облака как



 
 
 

будто говорили о своем спокойствии в окружении сильной и
яркой луны. Только наши сердца были совсем не спокойны.



 
 
 

 
Глава 45

 
30 апреля 2009 года.
Я открыла глаза. Теплое весеннее солнце ярко освещало

комнату. Легкие светлые занавески цвета морского песка ти-
хонько развевались на ветерке, который нагло врывался в
комнату. Я немного озябла, поэтому накинула на себя одея-
ло. Улыбнулась. Сегодня должен был вернуться Виктор. Все-
го на несколько дней. Но и этого уже было достаточно для
того, чтобы внутренне светиться от счастья. Я встала, чтобы
подойти и закрыть окно. Но тут мой взгляд упал на столик.
На нем стоял стакан воды. Лед еще не успел растаять, хо-
лодные капли стекали по стенкам стакана. Так делал только
Виктор. Я бросила взгляд на дверь, прислушалась. Ни звука.

Присев на диван, я увидела, что на салфетке под стаканом
что-то нацарапано синими чернилами: «Жду тебя…»

И все? Я повертела салфетку в руках, раскрыла ее. Но ни-
чего больше не было. Что это значит? Чтобы окончательно
проснуться, я решила сварить кофе. Прошлепав на кухню,
потирая глаза от недавнего сна, и все еще находясь в полном
недоумении от записки, я резко остановилась. На столе сто-
ял горячий крепкий кофе. Не может такого быть! Откуда?

– Виктор! – позвала я. Нет ответа. Чтобы удостовериться
мне пришлось обыскать квартиру. Ни в комнате, ни на бал-
коне, ни в ванной его не было. Я даже в шкаф заглянула. Это



 
 
 

уже смешно. Вернувшись на кухню, я опустилась на стул. И
тут я увидела то, что не заметила раньше. Под кружкой с ко-
фе была салфетка с синей надписью. Мое сердце дрогнуло.
«…где мы в первый раз встретились, и ты посмеялась надо
мной».

Я громко рассмеялась. Это что, игра такая? Недолго ду-
мая, не сделав даже глотка кофе, я стала быстро собираться.
Схватив ключи, я выбежала за дверь, аккуратно ее захлоп-
нув. Я бежала так быстро, что красный шарф развевался на
несильном ветру.

Забежав в кафе, где я раньше работала, я остановилась,
чтобы отдышаться. Немногочисленные посетители изумлен-
но на меня посмотрели, но я не обращала на них внимания. Я
искала его глазами. Искала, но не находила. Бармен за стой-
кой, протиравший бокалы, посмотрел на меня и, улыбнув-
шись, кивнул на дальний столик. На нем я увидела все та-
кой же ледяной стакан с капельками воды. Я неуверенно по-
дошла к столику, там была салфетка. Дрожащими руками я
развернула ее: «…где я впервые поцеловал тебя».

От неожиданности у меня подкосились ноги, и я вынужде-
на была присесть. Я залпом выпила предложенный мне ста-
кан воды. Виктор вел меня по нашим местам.

Стремглав, я выбежала из кафе. Посетители проводили
меня удивленным взглядом. Мне было не до них. Я возвра-
щалась к нашему месту. У речки. Там, где я нашла его отра-
жение. Дойдя до пристани, я остановилась. Под ногами бур-



 
 
 

лили ручьи от почти сошедшего снега. Солнце становилось
все выше и ярче. Речка блестела, ослепляя глаза. Я огляде-
лась. Снова никого. Ни Виктора, ни людей, чтобы помогли
мне.

Я спустилась к кромке воды. Небольшие льдинки льда все
еще плыли по неспешной реке. От нее веяло прохладой. Я
прошлась по берегу, пиная маленькие камешки. Внезапно
ветер подхватил что-то белое. От неожиданности я запну-
лась и чуть не упала. Я устремилась за этим белыми листоч-
ком. Схватила его и бережно прижала к сердцу. Потом весе-
ло рассмеялась. Мне начинала нравиться эта игра.

Расправив листок, я прочла: «…где ты научила меня ло-
вить снежинки». Я быстро обернулась. Чуть вдалеке, скрыв-
шись за начинающими зеленеть деревьями, стояла та самая
лавочка. Я опять помчалась туда, ноги мои промокли от
весенней слякоти. Я постоянно поскальзывалась. Красный
шарф запутывался в ногах. Но я не обращала на это внима-
ние. На лавочке было пусто. Никаких-либо опознавательных
знаков, где искать надпись. Я снова огляделась. Виктор ведь
наблюдает за мной. Я снова рассмеялась и послала ему воз-
душный поцелуй. Увидел ли он его?

Я присела на лавочку, и неожиданно мой взгляд упал на
стоящее рядом дерево. К его стволу аккуратно была прикле-
ена салфетка. Белая, как снег. Я подошла и снова прочла сло-
ва, выведенные аккуратным красивым почерком: «…где ты
увидела цвет своих глаз». Я удивилась. Что это могла зна-



 
 
 

чить? Цвет моих глаз. Я снова рассмеялась. Это был цвет его
машины. Такой уникальный и запоминающийся.

До автостоянки пришлось добираться дольше. Минут че-
рез двадцать я уже окидывала взором весь этот поток машин.
Что я должна была здесь найти? И где искать? Я решитель-
но двинулась в сторону автомобилей. Первый ряд, второй.
Я подскакивала, чтобы рассмотреть цвет его машины. При-
седала, посматривая на колеса. Одному Богу известно, что
я пыталась там найти. В самом конце стоянки я наконец-то
обнаружила ее. Его любимую машину. Цвета охры. Или цве-
та моих глаз, как он ее нежно называл. Ключей от машины у
меня не было, поэтому я просто обошла ее кругом. Я снова
дотронулась до капота, провела рукой по ее дверцам. Я лю-
била эту машину, потому что ее любил Виктор. Через окно
дверцы я увидела, что на заднем сиденье лежит листок бу-
маги. Чтобы лучше рассмотреть его, мне пришлось присло-
ниться к окну и закрыть себя руками, чтобы солнце не отра-
жалось. Прищурившись, я смогла прочитать: «…где мы ста-
ли одним целым». Опять загадка. Я облокотилась на капот
машины, чтобы поразмыслить. Мне бы не помешал сейчас
стакан его воды, подумала я. И меня осенило. Одно целое –
это наши браслеты. Два маленьких серебряных браслета ста-
новятся одним, когда соприкасаются друг с другом с помо-
щью маленьких магнитиков внутри.

Я тяжело вздохнула. Все-таки бегать по большому городу
одной, без машины – это тяжкий труд. Но вдохнув немного



 
 
 

воздуха, и вместе с ним немного аромата Виктора, которым
все еще был пропитан мой красный шарф, вспомнив его бе-
лоснежно-голубые глаза, я очнулась. Вскочила, и опять бе-
гом понеслась к торговому центру, где мы обменялись брас-
летами. Сколько прошло времени, я не знала. Но видела, что
солнце уже опускалось с неба. День подходил к концу. Теп-
лые лучи прятались по домам, уступая дорогу светловолосой
прозрачной луне, что вальяжно начинала выходить на небо-
склон.

Войдя в торговый центр, я твердым шагом направилась к
фонтану. Такому большому и освежающему. Как ни стран-
но, людей было очень мало. На скамейке напротив фонтана
вообще никого не было. Я обошла его кругом, капли его све-
жей воды брызгали мне на лицо. Я села на ту самую лавочку,
на которой мы сидели когда-то с Виктором. Ничего. Ни ста-
кана с водой, ни подсказки. Я снова огляделась. Ну, Виктор,
дай же мне подсказку.

Я закрыла глаза. Представила себе лицо Виктора с его
нежными бесцветными глазами. «Рядом, совсем рядом»,
услышала я его шепот. Я распахнула глаза и опустилась на
колени. На полу под лавочкой лежала салфетка. Видимо,
упала, или ее кто-то сбросил. Я бережно взяла ее, развернула
и прочитала. Синими чернилами выведены ласковые слова:
«…где ты это сделала первый раз для меня». Вот уж загадоч-
нее фразы я не знала. Что я сделала в первый раз? Призна-
лась ему в любви? Разозлилась на него? Я снова огляделась.



 
 
 

Никого. Незнакомые люди, спешащие по своим делам, или
неспешно прогуливающиеся по магазинам. Я без сил опусти-
лась на скамейку. И тут меня осенило. Мне надо туда, где я
первый раз пела для него.

Путь опять был неблизкий. В то самое караоке я попала,
когда солнце бросало последние лучи на тихий город. Войдя
в темное просторное помещение, я не увидела никого. В про-
сторном зале посередине на столе возвышался стакан все с
тоже ледяной водой. Сделав глоток, я окинула взглядом сал-
фетку: «Спой для меня еще раз». Я опять оглянулась. Бро-
сив пальто на стоящий рядом стул, я поднялась на невысо-
кую сцену. Со стойки взяла микрофон и стояла, не зная, чего
ожидать дальше. На столике передо мной была всего лишь
одна пластинка без надписи. Сегодня Виктор заказывает му-
зыку. Я вставила ее в проигрыватель и через несколько се-
кунд зазвучала песня. Одна из моих любимых. Слова мне
были известны. Я закрыла глаза, отдаваясь музыке. Теперь я
точно знала, что он здесь. Он видит меня, он чувствует меня.
Для того, чтобы его увидеть, не обязательно смотреть.

Внезапно у себя на щеке я ощутила его горячее дыхание.
Я открыла глаза и встретилась с его взглядом. Небесно-го-
лубые глаза улыбались мне. Темное пятнышко на его зрачке
словно стало больше. Мой голос дрогнул.

– Не останавливайся, – прошептал он. – Пой для меня.
Свети для меня. Живи для меня.

Я послушалась. Он взял мою правую руку, и наши замоч-



 
 
 

ки снова защелкнулись. Он крепко прижал меня к себе вто-
рой рукой, обнимая. Мы слились в единое целое. И танцева-
ли под нашу песню.



 
 
 

 
Глава 46

 
1 мая 2009 года.
Было раннее утро или глубокая ночь. Время смешалось.

Луна все еще не хотела сдавать позиции. Но верный закат
решил, что пришла его очередь. Он освещал невысокую луну
своими оранжево-фиолетовыми лучами, как бы говоря, что
пора сдаваться. Мы сидели в темноте на кухне. Я пила свой
обжигающий кофе, Виктор – ледяную воду. На мне не было
ничего, кроме одеяла. Мои длинные волосы закрывали часть
лица. Клонило в сон, но я была слишком взволнована, чтобы
идти спать.

Мы просто сидели и говорили, наслаждаясь голосом друг
друга.

– Когда тебе обратно, – спросила я.
– Через две недели, – он посмотрел на меня тоскливым

взглядом. – Когда ты закончишь свой проект?
– Примерно еще пару месяцев, – я снова утонула в его

глазах.
Через два месяца мы должны будем сдать комплекс, над

которым я столько трудилась.
– Как только все закончится, я буду свободна, – радость

заискрилась у него в глазах.
– Я подыскал нам квартиру, – коротко бросил Виктор. –

В хорошем районе, за отличную цену.



 
 
 

– Ты уверен, что хочешь остаться в том городе?
– Да. Это не столица, конечно, но и не провинция. Есть,

где развернуться. Да и тебе место найдется, – поспешил он
с ответом.

Город, в котором сейчас работал Виктор, был прекрасен.
Стоит на двух берегах небольшой речки. И совсем рядом от
нее нас ждет квартира в большом многоквартирном доме. Я
ее уже видела. Небольшая, в современном стиле, с огромны-
ми окнами. Как раз для нас двоих.

Мы так давно уже все спланировали. Осталось только во-
плотить мечты в жизнь.

– Я готова упаковать чемодан прямо сейчас, – рассмеялась
я.

Виктор понимающе посмотрел на меня. За досрочное за-
вершение контракта с фирмой меня ждет неустойка. Таких
проблем мне бы совсем не хотелось.

– Всего два месяца, – проговорил он. – Мы ждали друг
друга два года. Никакие расстояния не разлучат нас, пока ты
в моем сердце. Чего стоят эти два месяца.

Он встал и подошел ко мне. Наклонился надо мной и за-
глянул мне в глаза. Его взгляд был очень уверенным:

– Наше счастье в каждом шаге, которые мы делаем на-
встречу друг другу. Спасибо тебе за это.

Виктор страстно меня поцеловал. Я ответила на поцелуй.
Его рука заскользила по моим волосам, плавно опустилась к
шее. Он нежно погладил ее, затем прикоснулся к ней губами.



 
 
 

Виктор подхватил меня на руки и бережно понес в комнату,
словно боялся разбить. Плавно опустив меня на диван, он
провел руками по моим плечам, пытаясь сбросить налипшее
одеяло. Затем стал целовать меня, очень пылко и нежно. Мое
сердце разгорелось с прежней силой. Страсть, которая раз-
горелась между нами, была похожа на цунами, все сносящее
на своем пути. Сначала поднимается тихая волна от сильно-
го стука сердца, от каждого прикосновения, от каждого по-
целуя она начинает набирать обороты, все больше разраста-
ясь и превращаясь в бесконечную разрушающую стихию.

Поздним утром, когда смелые лучи солнца продолжали
нас будить, когда не было сил просто открыть глаза, Виктор
разбудил меня поцелуем. Его губы ласково коснулись моей
щеки, снова спустились к шее. Затем заскользили по моей
обнаженной спине. Мурашки тут же побежали по коже. Мне
всегда будет его мало. Я развернулась к нему, наслаждаясь
мускулами на его груди. Мне тут же захотелось снова ощу-
тить их силу, я схватила его за руки, прижимая к себе. Солн-
це забавно играло с моими волосами, заставляя их блестеть
на солнце, отчего Виктор иногда зажмуривался. Я рассмея-
лась, он остановил меня глубоким поцелуем. Потом опять
спустился ниже, заставляя мое тело трепетать. Я не разжи-
мала своих рук на его широкой спине. Бабочки в животе не
просто плясали, а устроили целый веселый танцевальный ве-
чер, на котором хотелось быть, в котором хотелось участво-
вать.



 
 
 

Когда я снова опустила голову на плечо Виктору, солнце
уже стояло высоко. Был по-весеннему теплый день. В ком-
нате становилось жарко. И не только от прекрасной погоды
за окном. Виктор встал, чтобы приоткрыть окно и впустить
немного свежего воздуха. В лучах солнца его тело блесте-
ло. Я невольно залюбовалась им, что заставило меня снова
улыбнуться.

–  Ты видишь этот свет?  – спросил он, стоя у окна. Он
немного повернул голову, чтобы видеть меня. В его прозрач-
ных глазах заиграла радуга. Отчего образуется радуга, вдруг
подумала я. Солнце и дождь. Я увидела, как в глазах соби-
раются слезы.

– Этот свет – это ты, – продолжал он. – Если ты исчезнешь,
исчезнет и свет. Тогда я погружусь в бесконечную темноту,
из которой не смогу найти выхода.

Слеза готова была вот-вот скатиться вниз по небритой ще-
ке. Но он сморгнул ее. Быстро подошел ко мне, опустился
рядом со мной на колени, снова поцеловал меня, горячо и
нежно. Затем прошептал:

– Выходи за меня.
Виктор посмотрел на меня своими неугасающими глаза-

ми, я ответила на его взгляд своим решительным:
– Ты со мной на всю оставшуюся жизнь!



 
 
 

 
Глава 47

 
16 сентября 2021 года
Опять повила тишина. Гнетущая, и в то же время сладкая.

Я понимал, что в тот момент Юля была бесконечно счаст-
лива. Я снова открыл окно, так как стал задыхаться в удуш-
ливом воздухе комнаты. Но совсем чуть-чуть. Легкий вете-
рок воровато проскользнул в комнату, задел волосы Юлии и
ускользнул в неведомую тьму.

– Как вы думаете, шесть лет – это много? –первой нару-
шила молчание Юлия.

– Смотря для чего? – не понял вопроса я.
– Для любви. Шесть лет для любви.
Я молчал. Я не знал правильного ответа.
– Шесть лет – это слишком маленький срок для любви.
– Любовь может жить вечно, если она настоящая, – пари-

ровал я.
– А как отличить настоящую любовь? – настаивала Юлия.

Видно было, как загорелись ее глаза в лунном свете.
–  Ну,  – замешкался я.  – Это похоже на ваши с Вик-

тором отношения. Полное взаимопонимание, взаимоуваже-
ние. Прощение, умение договариваться, слушать друг друга.

Юлия рассмеялась:
– С мужем у меня были такие же отношения. Это тоже

любовь?



 
 
 

– Ну, судя по вашей теории, да, – не растерялся я.
– Я считаю, что настоящую любовь описать нельзя. Ни ба-

бочками в животе, ни биением сердца. Только свет внутри
тебя зажжется, словно яркая лампочка в темном коридоре.
И тогда ты почувствуешь – это оно.

– Тогда такая любовь должна длиться вечно, – задумался
я. Я снова подошел к ней ближе и сел на стул справа от нее.
Юлия продолжала сидеть в той же позе. Но теперь ее глаза
излучали теплоту и скорбь.

– Слово «вечно» подобно замку из песка.
Я поразился этому образу, созданному Юлией. Настолько

это были несовместимые понятия.
– Не объясните, что это значит? – попросил я. Немного

наклонившись к ней, я снова увидел зарождающие слезы в
ее глазах.

– Замок из песка на берегу моря. Большой и крепкий. Ты
считаешь, что построил его на века. Так старался, оберегал,
не позволял никому прикоснуться к своей любви. И любу-
ешься им сегодня, завтра, неделю. На закате и на рассвете.
Солнце освещает каждую песчинку. Но даже самый малень-
кий ветер разносит эти песчинки по пляжу. И вот прошел ме-
сяц, а у замка нет уже верхних башен. Коварный ветер разру-
шил их. А завтра пойдет дождь. Он прибьет оставшиеся пес-
чинки к земле. И вот уже и стены почти разрушены. Ты пы-
таешься их поправить, починить, вернуть все, как было. Ты
приложил столько усилий, чтобы восстановить его заново.



 
 
 

Но злобный ветер, сильнее прежнего, сносит башни вновь.
Ты любуешься им еще какое-то время. Но ветер беспоща-
ден и насылает вам широкие волны. Одну за другой. Одну
за другой. И ты понимаешь, что стен у замка больше нет. И
не из чего их починить. Осталась уцелевшей только одна из
башен. А если ты отвлечешься, то ветер за несколько недель
разнесет и эти песчинки по разным частям света.

Я внимательно смотрел на Юлию, пока она говорила, и
хранил молчание. В свете луны я видел, как слезинки ска-
тывались по ее лицу, губы дрожали. Но телом она не выдала
себя.

– Ничто не может быть вечным, – заключила она.
– Даже любовь? – я не выдержал.
– Любовь жива, пока мы любим, пока мы живем. Когда

замок разрушится, любовь останется в наших воспоминани-
ях о ней.

– Вы все еще любите его? – спросил я не ради интереса,
хотя любопытство все еще пыталось ухватиться за ниточки,
которые тянула Юлия. Я просто уже жил этой историей. Она,
спустя, наверное, минуту молчания от того, что ей очень тя-
жело давалось каждое слово, чуть тихо прошептала:

– До бесконечности Вселенной…



 
 
 

 
Глава 48

 
1 июня 2009 года.
Рано утром меня разбудил телефонный звонок. Я нехотя

открыла глаза. В комнате было очень светло, яркий свет раз-
ливался, словно теплое молоко. В открытое окно дул свежий
утренний ветерок. Еще с вечера я чувствовала себя неважно.
Кто это мог быть так рано? До работы еще пара часов. Если
только не случилось ничего срочного. Виктор обычно тоже
не звонит так рано, не любит тревожить мой сон. Потирая
глаза, я взяла трубку.

– Привет! – голос на том конце провода был невероятно
грустным.

– Игорь? – я замерла. Зачем ему звонить спустя несколько
лет. Хоть я была и рада его услышать, но что-то заставило
меня дрожать от плохого предчувствия.

– Прости, я, наверное, разбудил тебя. – Я молчала. Я не
знала, как реагировать. – Прости, – начал он опять извинять-
ся, – я бы никогда не потревожил тебя, но…

Мне не понравилось это НО. Что-то недоброе проскаки-
вало в его интонации.

– Что случилось? – Я уже начинала нервничать, вскочила
и взволнованно ходила по комнате.

– Твои родители…Они попали в аварию.
– Что ты говоришь? Как они? Что случилось? – тысяча



 
 
 

вопросов пронеслась у меня в голове.
– Тебе лучше приехать, – закончил Игорь.
На этой фразе я поняла, что все оборвалось. У меня под-

косились ноги, телефон выпал из рук. Немые слезы потекли
из глаз. Я виделась с ними полгода назад. Веселые, смешные,
со своими странностями, но я их любила.

Я не понимала, что делать. Куда идти? С чего начать? Я
долго еще сидела на полу в слезах, просто рассматривая свои
руки. Бесстыдный ветер развлекался с моими волосами, по-
ка не добрался до моего лица. Тут он успокоился, вытирая
мои слезы легким дуновением, словно пытался утешить ме-
ня. Наконец, я собрала волю в кулак. Сидя здесь, я ничего
не смогу изменить.

Я медленно поднялась, опираясь на стол. Все было, как в
тумане. Еле добрела до ванной, кое-как умылась. В голове
прояснилось. Надо собираться. Достав чемодан, я покидала
туда самые необходимые вещи, натянула джинсы, футболку,
надела кроссовки. Времени было мало. Надо было ехать в
аэропорт. Я взяла ключи от квартиры, но остановилась. На-
до предупредить Виктора. Звонить пока ему не хотелось. Я
была не в том настроении. Позвоню позже, когда успокоюсь.
Вернувшись в комнату, я кинула ключи на стол, взяла сал-
фетку и нацарапала: «Люблю до бесконечности Вселенной.
Увидимся». Я сквозь слезы улыбнулась ему, вышла на пло-
щадку и захлопнула дверь.

Аэропорт был полон людей в такой ранний час. Я с трудом



 
 
 

достала билет на ближайший рейс. Через час я вылетела в
родной город навстречу неизвестности.

В оставленной мной квартире гулял поднявшийся вдруг
ветер. Он небрежно подхватил со стола салфетку, поиграл
с ней, а потом забросил в дальний угол комнаты. На столе
остались лежать ключи от квартиры. А рядом с ними без
конца звонил телефон, на дисплее которого высвечивалось:
«Моя жизнь – Виктор».

Я не помню, как приземлился самолет. Я не помню, как я
добиралась до больницы. Слезы все еще стояли у меня в гла-
зах. На входе я увидела Игоря, и у меня снова подкосились
ноги. Он подхватил меня, не дал упасть. Медленно провел в
холл, усадил на стоящие вдоль стены скамейки.

– Они… – все, что я смогла произнести.
– Сразу, – все, что смог ответить Игорь.
Он крепко обнял меня, я только сейчас я дала волю сле-

зам. Мы молча сидели одни в этом широком и уж очень яр-
ком коридоре больницы. Спешащие куда-то врачи и медсест-
ры не обращали на нас внимания.

Вчера они ехали в такси. Возвращались с какого-то празд-
ника. Отец, как всегда, смеялся над глупыми шутками так-
систа. Мама на заднем сиденье слушала их и недовольно ух-
мылялась. До дома оставалось каких-то триста метров, когда
в них на большой скорости врезалась другая машина. Такси
несколько раз перевернулось. Никто не выжил.

Об этом я узнала позже. Сейчас мне нужно было свык-



 
 
 

нуться с мыслью, что их больше нет. Игорь долго не позво-
лял себе нарушить молчание. Я, немного успокоившись, так
и осталась в его объятьях, которые спасали от давившего на
мое сердце напряжения.

Спустя какое-то время, Игорь предложил ехать домой.
Здесь больше нечего было делать. Все необходимые бумаги
он оформил. Я попыталась встать, как упала снова, потеряв
сознание.

Очнувшись, я испугалась. Я находилась в больничной па-
лате. Капельница, что шла к моей левой руке, издавала ка-
кие-то непонятные звуки льющейся воды, слышимые только
мне одной. В окно било невероятно яркое солнце. Его лучи
пронизывали меня насквозь, остро жаля своими лезвиями.
Слишком громко что-то стучало внутри меня. Хотелось это
вырвать из себя. Хотелось укрыться, спрятаться, сбежать.

Рядом с моей кроватью сидел Игорь. Увидев, что я откры-
ла глаза, он поднялся и подошел ко мне ближе. В его взгля-
де было написано столько беспокойства, неопределенности
и замешательства.

– Что случилось, – тихим голосом спросила я. – Почему
я здесь?

– Ты потеряла сознание. Но сейчас все хорошо. Рядом был
врач, и тебе сразу оказали помощь.

– Я хочу уйти отсюда, – решительно я стала выбираться из
постели. Ногами запуталась в одеяле. Назойливая капельни-
ца никак не хотела выходить из моей руки.



 
 
 

– Нет, – строго и серьезно произнес Игорь, останавливая
меня. – Тебе нельзя.

– Почему? – я изумленно посмотрела на него.
– Ты можешь потерять ребенка… – тихо ответил он, опу-

стив глаза. Боль просто разливалась по его лицу, смеясь на-
до мной.

Я несмело опустила глаза. Мой мир перевернулся.
Несколько секунд я просто сидела, глядя в одну точку. Игорь
подошел еще ближе, присел рядом со мной. Попытался об-
нять. Но не смог этого сделать.

– Телефон, где мой телефон? – спохватилась я. И слезы
снова заструились по моему лицу. Я поняла, что вообще не
брала его с собой. Он там, на столе, в комнате, которая за
тысячу километров отсюда. – Мне нужно позвонить! – Я об-
ратила на него свой молящий взор, схватила его за гладко
выглаженную рубашку, оставляя на ней смятые следы от мо-
их слез.

– Вот, – Игорь отдал свой. Я схватила телефон, открыла
список контактов и отчаяние подступило к горлу. Я не пом-
нила номера Виктора! Захотелось кричать. От страха, от бо-
ли, от невозможности.

– Я найду, – спокойно сказал Игорь и ровным шагом вы-
шел из палаты. Я не стала провожать его взглядом. Опустив
голову, я просто сжимала свои руки так сильно, словно хо-
тела, чтобы физическая боль пересилила душевную.

Спустя какое-то время я все-таки выбралась из постели,



 
 
 

подошла к окну. Со второго этажа больницы открывался вид
на город. Невысокие панельные дома, все серые без исключе-
ния. Серые дороги терялись в хитром переплетении улочек.
Небо, вдруг посеревшее от наступающего дождя. Все вокруг
стало таким серым. Острая боль пронзила низ живота, и я
опять упала.

 
* * *

 
Виктор стремительно выбежал из офиса, бросив все свои

дела. Он решил ехать в аэропорт. Что-то определенно слу-
чилось, и он это знал. Он гнал машину, как безумный, летя
навстречу наступающей беде.

Через три часа он уже входил в пустую квартиру.
– Юля! – ответа не было. Он зашел на кухню. Небреж-

но оставленной на столе кружки с кофе не было. Она так
делала каждое утро. Оставляла кофе на столе. Чтобы
немного разбудить его чувства.

Виктор прошел в комнату и замер. На столе лежали
Юлины ключи от квартиры и телефон. Он приблизился, по-
крутил в руках ее телефон. На дисплее были пропущенные
вызовы от него. Он огляделся. Чего-то не хватает. Подошел
к шкафу, нерешительным движением открыл его. Чемодана
и части ее вещей не было. Сердце в тот момент останови-
лось, невозможно было дышать, свет в его душе становил-
ся темнее.



 
 
 

Она исчезла.
От осознания нереальности происходящего Виктор обру-

шил свою силу на стену. Злость и разочарование было на-
писано на его лице. Он схватил ее телефон и выбежал на
улицу.

Гнев управлял чувствами Виктора. Он невероятно дове-
рял Юлии и понимал, что Юля вот так просто не могла
уйти, ничего ему не объяснив. Но оставленные ключи, теле-
фон и отсутствие ее вещей говорили об обратном. Виктор
позвонил ей на работу. Ему с раздражением подтвердили,
что сегодня она не вышла, просто исчезла и не отвечала на
звонки.

Окончательно разозлившись, он подошел к пристани.
Слезы заволакивали глаза. Небо потемнело, обрело серова-
тый оттенок. Он вытащил телефоны: ее и свой. Набрал па-
роль на ее телефоне. Открыл список контактов и обомлел.
Последним, с кем она разговаривала сегодня ранним утром,
был Игорь. Тот человек, которого он ненавидел все душой.
Тот, кого он реально мог считать своим соперником. Он не
доверял ему.

Ярость взыграла в душе Виктора, и он зашвырнул оба те-
лефона в сияющую темнотой речку. Без сил опустился на
колени, рыдая.

– Я не могу без тебя дышать. Без твоего света я заблу-
жусь в темноте. Дай мне надежду, зажги свечу, освети мне
путь.



 
 
 

Словно услышав его мольбу, маленький лучик солнца про-
бился сквозь наступающие тучи, промелькнул по волнистой
дорожке речки, заглянул в глаза Виктору и исчез. Виктор
остался сидеть на берегу, не в силах что-либо изменить.

 
* * *

 
– Вот, возьми, – Игорь протягивал мне телефон и листо-

чек с номером. Ему потребовалось пятнадцать минут, чтобы
найти номер Виктора. Я все так же сидела на кровати, обни-
мая колени. Мерные раскачивания помогали мне не сойти
с ума. Такие невероятно длинные пятнадцать минут. Такие
бесконечные пятнадцать минут. День уже клонился к вече-
ру. Но серые краски присутствовали даже в раннем закате. В
больничной палате было темно. Свет зажигать не хотелось.
Нестерпимо болела голова. И живот.

– Спасибо, – одними губами прошептала я, схватила те-
лефон и лихорадочно стала набирать номер.

–  Абонент временно недоступен. Попробуйте перезво-
нить позднее, – вот и все, что я услышала в ответ. Ни через
пять минут, ни через десять, ни через пятнадцать, ни через
час Виктор не отвечал. Хотелось забиться в угол и сидеть
там, сжавшись в комочек. Игорь, все это время наблюдавший
за мной, не проронил ни слова. Он был невероятно бледным
в этой темной комнате. Его скулы были в напряжении. Но я
вряд ли это замечала. Почувствовав мое настроение, он под-



 
 
 

сел ближе и обнял меня. Я сжалась еще сильнее, но позволи-
ла ему утешить меня. Я не видела, как его сильные и невоз-
мутимые глаза исказились от невыносимой боли.



 
 
 

 
Глава 49

 
14 июня 2009 года.
Меня не было на похоронах родителей. Я так их больше и

не увидела. Две недели в больнице, под капельницами, под
тщательным наблюдением врачей и Игоря. Говорили, что в
тот день была солнечная погода. Передо мной все дни сли-
лись в один серый, который никак не мог окончиться. Я не
вставала с постели. Не ела, ни с кем не разговаривала. Не
включала свет. От этого мое лечение затягивалось, но мне
было все равно. Виктор не объявлялся.

Только Игорь каждый вечер заходил ко мне на минутку.
Он пытался мне что-то рассказать, иногда о чем-то спраши-
вал, иногда просто молчал. Я была благодарна ему за его
молчание. Он все понимал, и знал, что мне необходимо вре-
мя. Вот только время для чего?

– Я решил вопрос с твоей работой, – сказал Игорь. Он
стоял у дверей, боясь подойти ближе. Я лежала на кровати
и невидящим взглядом смотрела в потолок. Руки безволь-
но вытянулись вдоль тела. Я опустила на него равнодушный
взгляд. Вот уж о работе я подумала в последнюю очередь. –
Тебя уволили, – продолжил он. Я в этом не сомневалась. –
Только с выплатой тебе больничного листа и без неустойки.

– Ты что, летал в Волгоград? –спросила я. Мой взгляд по-
теплел. Я хотела услышать надежду. Я попыталась припод-



 
 
 

няться, но сил не было.
– Это было не просто. Но я добился компенсации. Проект

передали другому человеку. Об этом ты можешь больше не
беспокоиться.

– Ты… – у меня не хватало слов, чтобы закончить вопрос.
Игорь грустно на меня посмотрел. В моих глазах ясно выра-
жалась мольба.

– Пока еще нет. Я его не нашел. – Он отвернулся, чтобы
не смотреть на меня, и я заметила дрожь во всем его теле. Я
снова сжалась в комочек и повернулась к стене. Непрошен-
ные слезы снова потекли по моим щекам. Игорь тихо подо-
шел ко мне. Погладил меня по спине. Слезы потекли быст-
рее.

– Мне пора. Увидимся завтра.
Ответом ему было оглушающее безмолвие.

 
* * *

 
Первым делом Виктор восстановил свой номер. Нельзя

было сдаваться. Он обзвонил всех Юлиных подруг, ее коллег,
все больницы. Никто, абсолютно никто не знал, где она и
почему так внезапно исчезла.

Виктор решительным шагом вышел из квартиры. Ему в
голову пришла одна мысль. До ближайшего участка было не
меньше пяти кварталов, но он решил не садиться за руль.
Просто бежал.



 
 
 

Войдя в полицейский участок, он взволнованно обратился
к первому попавшемуся человеку:

– Я хочу заявить о пропаже человека, – начал было Вик-
тор.

– Сколько времени прошло с момента его исчезновения? –
невозмутимый мужской голос. Такое же невозмутимое ли-
цо.

– Сегодня утром. Она исчезла сегодня утром. Я приехал,
а ее нет.

– Мы принимаем заявление спустя троек суток.
– Трое суток! – Виктор не выдержал и повысил голос. Он

с мольбой схватился за рукав полицейского. – А если с ней
что-то случилось?

– Кем приходится вам пропавшая? – спросил он, отстра-
няясь от Виктора. Документы в его руках явно были важ-
нее.

– Моя невеста.
При этих словах человек в форме подозрительно усмех-

нулся. Он продолжал перелистывать бумаги в папке.
– Ее вещи? – спросил он, не глядя на Виктора.
Виктор не понял вопроса и уставился на полицейского. У

него не укладывалось в голове, почему они не идут, почему
ничего не делают.

– Вещи, – повторил полицейский. – Какие вещи пропали?
– Одежда, не вся, часть. Но ее телефон. Она оставила

свой телефон.



 
 
 

– Послушайте, молодой человек, – твердо и властно про-
изнес человек в форме. – Обычно люди сами уходят из дома.
Вы что-то не поделили. Ваша невеста обиделась и ушла. А
телефон оставила, чтобы вы ей не надоедали. Позвоните
подругам, скорее всего, она отсиживается там. Скоро вер-
нется.

– Нет, – уже вскричал Виктор. – Мы даже не ссорились.
У нее не было причины уходить самой. С ней что-то случи-
лось. Я чувствую.

– К сожалению, на чувствах мы не работаем. Знаете,
сколько таких историй мы слышим каждый день? Если она
не вернется, приходите через три дня.

– Неужели ничего нельзя сделать? – с мольбой произнес
Виктор все еще громким голосом. – Хоть что-то…

– Трое суток. У вас есть трое суток. – Твердый тон не
позволил Виктору продолжать разговор.

Обреченный, он вышел из участка и побрел по дороге. Ему
было все равно, куда сейчас идти. Три дня – невероятно боль-
шой срок. Он понимал, что что-то не так. Но чувствовал
себя бесполезным.

Солнце клонилось к вечеру. Заметно похолодало. Виктор
не чувствовал озноба и просто продолжал идти. Он не за-
метил, как подошел к дому, как поднялся к себе на этаж. В
квартире было темно. Он не стал зажигать свет. Не раз-
деваясь, прошел в комнату и без сил сел на пол. Схватился
за голову и опустил ее на поджатые колени.



 
 
 

– Как прожить эти три дня? Дай мне хоть лучик света,
чтобы идти за тобой.

Луна, словно услышав его шепот, выглянула совсем
неожиданно и блеснула в отражении прозрачного пустого
стакана. Виктор не заметил этого отблеска и по-прежне-
му сидел, закрыв глаза.

 
* * *

 
– Она уволилась, – сквозь туман донеслись до него слова

работника.
Вечером следующего дня он все-таки решился и доехал до

фирмы, в которой работала Юлия. Он долго искал встре-
чи хоть с кем-нибудь, кто мог бы хоть как-то прояснить
ситуацию. Коллега Юлии, начальник кадров, видя его нер-
возность, пригласила его к себе. В небольшой кабинет, весь
уставленный зелеными растениями.

Виктор от неожиданности сел на стул, стоящий у сте-
ны.

– Когда?
– Сегодня утром. Приходил какой-то молодой человек и

оформил все необходимые бумаги. К счастью для нее, мы за-
крыли глаза на внезапное исчезновение. Мужчина был убе-
дителен и настойчив. Он сказал, что у нее возникли пробле-
мы дома, и ей пришлось так неожиданно уехать. Он изви-
нился за Юлию и сказал, что она больше не вернется. Мы



 
 
 

попытались уговорить его дать ей хотя бы вынужденный
отпуск, недельный или чуть больше. Но он был категоричен.

– Кто приходил? – Виктор никак не мог прийти в себя. В
голове была тысяча вопросов, но ни одного ответа.

– Я не знаю, кем он ей приходится. Это все, что я могу
вам сказать.

Она встала и вежливо выпроводила Виктора за дверь.
Еще с минуту он молча стоял, прислонившись к стене. Это
Игорь, возникло у него в голове. Он действует за нее. Он вер-
нулась в Нижний Новгород. Но почему?

Теперь хотя бы появилась надежда, где ее искать. Он
твердо решил ехать за ней. Выйдя на улицу, он вдохнул све-
жего воздуха. Сел в машину, завел двигатель. Его руки дро-
жали на руле. Нажав на педаль, он помчался в ночную даль.

 
* * *

 
Виктор ходил по кругу в своем офисе, держа возле уха те-

лефон.
– Она исчезла, – говорил он.
– Кто? – послышалось на том конце провода.
– Юля исчезла. Два дня назад. Я собираюсь ехать за ней.
– Куда, – голос Сашки прорезался в громкую связь. Виктор

положил телефон на стол и стал разбирать бумаги.
– Домой. Расскажу по дороге. Если она выйдет на связь,

дай мне знать.



 
 
 

– Почему она должна звонить мне? – не унимался Саша.
– Неважно. Просто скажи. – Виктор сбросил звонок. С

работой обстояло куда сложнее, чем он думал. Несколько
дней еще пришлось разбираться с документами, съездить
на стройку. Но, видя его нервозность, начальник все-таки
решил дать ему отгул. Неделя, предупредил он. У Виктора
была всего неделя, чтобы найти Юлию.

Рано утром Виктор вызвал такси до аэропорта. Дорога
казалась ему невыносимо долгой. Каждая минута отдаля-
ет его от незаменимого света, от ценного воздуха, который
ему дарила Юлия. Выскочив из такси, он пробежал через
зону посадки. Сотрудники аэропорта решили еще раз прове-
рить его. Видимо, выглядел он совсем плохо. Наконец, трап
самолета. Каких-то два часа. И он увидит ее. Он чувство-
вал.

 
* * *

 



 
 
 

 
Глава 50

 
16 июня 2009 года.

 
* * *

 
Виктор не мог усидеть на месте. Весь полет он перебирал

ворот рубашки, потирал руки. Его взгляд не фокусировался.
Он то и дело заглядывал в иллюминатор, смотрел на часы,
считая, сколько еще осталось.

– С вами все в порядке, – спросила подошедшая и взволно-
ванная стюардесса.

– Сколько нам еще лететь? – нервно задал вопрос Вик-
тор.

– Еще пятьдесят две минуты.
– Спасибо.
– В самолете многие нервничают. Попробуйте закрыть

глаза. Принести вам плед? – стюардесса всеми силами пы-
талась успокоить нервничающего пассажира. К сожале-
нию, в закрытом пространстве и на высоте от этого начи-
нают волноваться и другие.

– Холодной воды, пожалуйста.
Девушка удалилась. Виктор попытался закрыть глаза и

восстановить дыхание. Время нещадно утекало.



 
 
 

В Нижнем Новгороде он уже был с Юлией прошлым ле-
том, но все равно еще плохо ориентировался. Вызвав такси,
он назвал ее домашний адрес. Через пятнадцать минут он
был на месте. Расплатившись с водителем, он хлопнул две-
рью машины. Вошел в чуть знакомый подъезд, поднялся на
лифте на седьмой этаж. Сердце бешено стучало. Он дро-
жащей рукой нажал звонок. Дерзкая трель за дверью оглу-
шила его. В ответ тишина. Он нажал еще раз. И снова ни-
кто не открыл. Тогда он стукнул кулаком об дверь. Потом
еще раз. И еще. Отчаяние боролось в его сердце с надеждой.

Вдруг заскрежетал замок. Открылась соседняя дверь.
Женщина лет семидесяти, невысокого роста и очень худая
высунулась на лестничную площадку.

– Вы что здесь хулиганите. Я сейчас милицию вызову.
– Нет-нет, – поспешил с ответом Виктор. – Я ищу де-

вушку, что здесь жила раньше. Юлию Ростову.
– А, вы знаете Юленьку.
– Да-да, я ее …знакомый, – он замешкался. – Вы знаете,

где она?
– Ее родители умерли две недели назад. Такая авария бы-

ла. По новостям даже говорили.
– Авария? – Виктор не мог поверить. Вот почему она так

срочно уехала. – А где она сейчас?
– А я ее уже полгода не видела. С Новогодних праздников.

Такая бесстыжая, даже на похороны к родителям не при-
шла. Их буквально вот на прошлой неделе похоронили. Та-



 
 
 

кое несчастье.
Виктору было невозможно произнести ни слова.
– Да вы ей позвоните, чего по квартирам-то бегать.
– Да, обязательно, – Виктор шатающимся шагом подо-

шел к лифту. Нажал на кнопку. – Спасибо. – Отчаяние по-
бедило. Свет не желает возвращаться в его душу.

Выйдя на улицу, он жадно глотнул воздуха. Схватился за
грудь, пытаясь надышаться. Он брел по тротуару, не зная,
куда идти и что делать. Бессильно опустился на стоящую
неподалеку лавочку. Вокруг росли широкие кусты сирени. К
этому времени они уже отцвели, но показывали свою красо-
ту и шарм.

Виктор не видел, как к подъезду подъехал темно-зеле-
ный автомобиль. Из него в темных очках и в сопровождении
мужчины вышла девушка и, опираясь на его руку, несмело и
неуверенно вошла в подъезд.

 
* * *

 
Сегодня меня выписывают. Показатели улучшились. По-

ка не было оснований для беспокойства за мое здоровье и
здоровье ребенка. Выглядела я не лучшим образом. Темные
круги под глазами, осунувшееся лицо. Худоба прослежива-
лась в каждом моем движении. Я с помощью медсестры вы-
шла в холл больницы. Под лучами солнца стоял Игорь и улы-
бался.



 
 
 

– Рад тебя видеть.
Я молча подошла к нему. Он взял меня за руку и медленно

отвел к своей машине. Усадил на заднее сиденье, пристег-
нул ремень. Все это время он старался улыбаться, поддер-
жать меня. У меня не было ни сил, ни желания отвечать ему.

– Я хочу поехать домой, – сухо сказала я.
– Ты уверена? – он посмотрел на меня в зеркало заднего

вида. – Я снял тебе квартиру. На время.
Видимо, я с пробивающейся злостью в моем взгляде по-

смотрела в ответ. Больше ничего не говоря, он включил за-
жигание и нажал на газ.

Больно было смотреть на освещенные солнцем такие род-
ные и в то же время чужие улочки. Взгляд ни за что не цеп-
лялся. Я просто смотрела в окно, и по моим щекам опять
текли слезы. Свет ослеплял, жег лицо, жег сердце.

– Возьми, – Игорь протянул мне черные очки. – Приго-
дится.

Я взяла, надела. Физически стало легче. Через полчаса
машина остановилась у подъезда. Игорь вышел, чтобы по-
мочь мне выбраться. Я оперлась на его руку. Шаги давались
с трудом. Мы поднялись, Игорь открыл дверь, и вдохнула та-
кой родной запах. Он дал мне сил. Я вошла в пустую квар-
тиру. Она была чисто прибрана, свежий ветер гулял сквоз-
няком.

Игорь отправился на кухню, чтобы сделать мне чай. Я про-
шла в дальнюю комнату. Комнату родителей. Кровать посе-



 
 
 

редине комнаты была аккуратно застелена. Я опустилась на
ее краешек. Глубоко вдохнула. Здесь все еще пахло мамой.
Ее духами. Они стояли на зеркале возле кровати. Я взяла
их, нанесла себе на запястье. Чтобы этот аромат подольше
остался со мной. Из тумбочки я вытащила альбом. Проли-
стала несколько страниц и закрыла. Не могла смотреть на
них сейчас. В шкафу напротив все еще висели ее вещи. На
балконе хранились инструменты отца. Как будто родители
никуда и не уходили. Комната все еще жила ими.

Не желая оставаться больше в этой комнате, я прошла к
себе. В ней все еще на стенах висели мои детские грамоты,
мои медали. Пережиток советского времени. Но мама ниче-
го не хотела менять. Здесь же в небольшом шкафу и на пол-
ках стояла большая коллекция книг и дисков с музыкой. Вот
с чем мне бы не хотелось расставаться. Виктор частенько по-
смеивался над моей привычкой хранить эти вещи. Частич-
ка прошлого, которое я не хотела отпускать. Видимо, сейчас
пришла пора. Я окинула комнату взглядом. Чтобы мне хоте-
лось отсюда взять? Одну книгу. Не задумываясь, я подошла
к шкафу и достала с верхней полке самую любимую, зачи-
танную до порванных страниц. Мне ее подарил отец, когда
мне было лет двенадцать. Самая первая моя взрослая книга.
То, что я хотела бы сохранить.

Я опустилась на свою кровать, стоящую у окна, держа кни-
гу в руках. Свернулась клубочком, вдыхая запах постельного
белья. Даже когда меня не было дома, мама всегда старалась



 
 
 

его часто менять. Чтобы оставалось ощущение чистоты. Эту
чистоту я сейчас ощущала всем телом. Слез больше не было.
Была только боль, отдававшаяся в каждой клеточке тела.

Постучавшись, вошел Игорь с большой кружкой чая. Он
посмотрел на меня, подошел ближе и сел рядом со мной. Я
подняла на него глаза.

– Я не хочу здесь находиться.
Мы еще немного побыли в тишине. Я пила теплый чай,

забравшись с ногами на кровать, глядя в окно. Просто смот-
рела, но не видела ничего. Погода под стать моему настро-
ению вмиг ухудшилась. На небе появились серые тучи, пе-
рекрыв собой дыхание летнего солнца. Игорь сидел рядом,
смотря только на меня.

Некоторое время спустя я вышла из квартиры родителей,
чтобы больше сюда не возвращаться.

 
* * *

 
Виктор, сидя в тени сирени, снова начал обзванивать

больницы. В этом городе он никого не знал. Но был уверен
в том, что никого, кроме родителей, у Юли здесь не бы-
ло. Первый отказ, второй. Осталась последняя областная
больница.

– Регистратура, добрый день.
– Скажите, у вас есть такая пациентка, как Юлия Ро-

стова?



 
 
 

– Кем вы ей приходитесь?
– Я ее муж, – без колебаний ответил Виктор. – Понима-

ете, была авария. И мне сказали, что ее отвезли в больницу.
Но я не успел спросить в какую.

– Минутку. – Потянулась бесконечная минута ожида-
ния. – Да, есть такая. Юлия Ростова, одна тысяча девять-
сот восемьдесят пятого года рождения.

– Да, все верно! – свет снова начал появляться в душе
Виктора. Она здесь!

– Он выписалась сегодня утром, – голос на том конце про-
вода стал неуверенным. – До свидания.

– Подождите, – но Виктор не успел больше задать вопро-
сов. Девушка не поверила ему и поэтому быстро распроща-
лась. Это уже не важно. Она здесь.

Виктор вскочил, побежал обратно к дому. От подъез-
да отъехал темно-зеленый автомобиль, освобождая доро-
гу. Виктор быстро добрался до квартиры и стал опять зво-
нить. В ответ тишина. Тогда он достал какой-то листочек
бумаги и поспешно написал: «Я здесь. Я жду тебя». Засунул
его между дверью и косяком. Еще немного постоял у двери и
спустился вниз. Дыхание восстанавливалось. Надежда про-
буждалась.

 
* * *

 



 
 
 

 
Глава 51

 
26 июня 2009.
Квартира, которую снял для меня Игорь, была неболь-

шой. Одна комната и светлая кухня. Оттуда сейчас доносил-
ся приятный запах ароматного чая. Кофе мне теперь нельзя.
Я не вылезала из кровати. Лежала, отвернувшись к стене. Не
было сил. Ни моральных, ни душевных. В окно лилось солн-
це, но я задвинула занавески, и в комнате стало сумрачно.

Постучавшись, вошел Игорь. В его руках была просто
огромная кружка и ваза с печеньем. Он подошел к кровати
и сел на краешек.

– Тебе нужно есть. На столе фрукты, – тихо сказал он.
Я даже не повернулась к нему.
– Я нашел покупателей на твою квартиру. Вчера мы смот-

рели квартиру, и им все понравилось. Они хотят заехать как
можно быстрее.

Я опять молчала. Я решилась продать квартиру. Не могла
в ней больше оставаться. Да и в этом городе мне жить больше
не хотелось.

– Деньги с квартиры я переведу тебе на счет. Сможешь
приобрести новую в другом районе. Конечно, чуть меньше.
Но все же.

Я даже не пошевелилась. Слезы снова потекли по моим
щекам. Совсем не это я хотела сейчас слышать.



 
 
 

– Юля, – строго сказал Игорь, – если не хочешь думать о
себе, подумай…

Он не договорил. Все было понятно. Я не могла думать, я
не могла чувствовать. Мое сердце словно остановилось. Моя
душа перестала светить.

– Я купил тебе кое-что. – Я услышала глухой стук от удара
какого-то предмета о стол. – Думаю, тебе это нужно. К сожа-
лению, старый номер я не смог восстановить, но…

Я резко вскочила. Тут же закружилась голова. Телефон.
Он говорит о телефоне. Я потянулась к нему, и снова резкая
боль пронзила мой живот. Игорь одним движением остано-
вил меня.

– Если ты в таком состоянии будешь ему звонить, то луч-
ше не стоит.

Я разрыдалась. Игорь с удивлением посмотрел на меня.
Потом тихонько обнял, погладил по голове.

– Я не помню его номер, – сквозь слезы проговорила я.
Немного успокоившись, я снова легла в постель. Игорь

еще немного посидел со мной. Я закрыла глаза и почувство-
вала скрип кровати. Затем услышала, как хлопнула входная
дверь. Я с силой сжимала телефон, чувствуя его бесполез-
ность. Я не могла позвонить ему. Ну как я за столько лет не
выучила его номер. В полутемной комнате пахло сыростью
и моими слезами.

Видимо я заснула, потому что очнулась от легкого при-
косновения. Я вздрогнула.



 
 
 

– Это я. Извини, что разбудил, – Игорь тихо погладил ме-
ня по щеке. – Вот.

Он протянул мне листок бумаги. Я дрожащими руками
взяла его.

– Что это?
Игорь не ответил. По его лицу пробежала волна боли. Я

развернула листок. Там были написаны номера телефонов.
Когда-то я оставила этот листок в больнице. Игорь его со-
хранил. Зачем? Почему он мне помогает? Легкая улыбка
скользнула на моих губах. Просто он меня любит и не может
видеть меня несчастной.

– Спасибо.
Не отвечая, Игорь резко встал и вышел. Я снова услышала

громкий стук входной двери.
Я набрала первый номер. Длинные гудки. Набрала еще.

Опять нет ответа. От бессилия опускались руки. Почему он
не отвечает? Третья попытка закончилась тем же. Я опусти-
лась на подушку. Мои губы дрожали от подступающих слез.
Надо продолжать пытаться. Я набрала второй номер в спис-
ке. На третий гудок я услышала знакомый голос.

– Где он? – дрожащим голосом еле слышно спросила я.
– Юлька, – Сашка явно был взволнован. – С тобой все в

порядке? Мы волновались!
– Где он? – снова повторила я. Силы опять покидали меня.
– Он в Нижнем Новгороде. Ищет тебя.
Телефон выпал у меня из рук. Виктор здесь? Я момен-



 
 
 

тально успокоилась, вытерла слезы, откинула одеяло, вста-
ла с кровати. Впервые осознано за несколько дней. Беспоря-
дочно стала бродить по комнате, соображая, где моя одеж-
да. Открыв шкаф, я схватила первое, что попалось под руку.
Быстро переодевшись, я выбежала из квартиры, захлопнув
дверь. Виктор не знает, что я продала свою старую квартиру.
Он будет искать меня там. Он будет ждать меня там.

Я нажала кнопку лифта. Он слишком медленно подни-
мался, поэтому я побежала по лестнице. Выскочив из подъ-
езда, я не сразу сообразила в какую сторону идти. Новый
район, я редко здесь бывала. В какой стороне дорога? На-
до было вызвать такси. Только сейчас я поняла, что остави-
ла телефон и деньги дома. Возвращаться не было времени,
поэтому я просто бежала. Бежала до дороги, потом вдоль
нее. Только бы побыстрее добраться до своего дома. Солнце
нещадно жгло глаза. Дыхания не хватало для нового глотка
воздуха. А я просто бежала.

 
* * *

 
Виктор бесцельно бродил по улицам. Он не все знал в этом

городе. Но был уверен, что Юлия здесь. Время от времени он
возвращался в отель, где остановился на время. Неподалеку
от ее дома. Когда-нибудь она придет домой. Сейчас он снова
вернулся в номер, чтобы принять душ. Время текло неумо-
лимо быстро. Он скинул все вещи на кровать и вошел в ван-



 
 
 

ную комнату. Он не слышал, как звонил телефон. Три раза.
Вернувшись, он бросил взгляд на телефон, небрежно ле-

жащий на кровати. На нем высветилось новое сообщение.
Он схватил телефон и нажал на уведомление. От Сашки.
Про себя прошептал: «Не могу дозвониться. Юля дома. Пе-
резвони».

Бросив телефон на кровать, Виктор быстро оделся и вы-
шел из номера. До ее дома недалеко. Времени выяснять, от-
куда Сашка это узнал не было. Виктор просто бежал туда,
где мог снова обрести свет.

За десять минут он добрался до нужного подъезда. Про-
ход преграждал какой-то грузовик. Люди выносили или вно-
сили вещи. Виктор пробрался сквозь них, толкнув одного из
грузчиков. Быстро пробормотав извинения, он не стал до-
жидаться лифта, а бросился на седьмой этаж.

Добравшись до места в считанные секунды, он замер.
Весь этаж был заставлен мебелью. К нужной квартире бы-
ло не подобраться.

– Что? Что здесь происходит? – выкрикнул Виктор, так
как из-за шума передвигаемой мебели и выкриков грузчиков
ничего не было слышно.

– Не видите, – бросил ему один из людей, – выезжаем.
– Кто? Откуда? – Виктору не хватало слов. – Мне нужно

в триста седьмую квартиру!
– Оттуда и выезжаем.
– Юля! Юлия! – предпринял последнюю попытку Виктор,



 
 
 

стараясь пробраться сквозь небрежно расставленные ве-
щи.

– Там никого нет. Новые хозяева ждут снаружи.
– Новые хозяева?
Виктор без сил опустился на верхнюю ступеньку лестни-

цы. Она продала квартиру. Она уволилась с работы. Она
хочет исчезнуть. Уйти из его жизни. Свет окончательно
померк в его душе. В лестничное окно только что светило
солнце. Но внезапные тучи заслонили его своей широкой спи-
ной. Полил сильный дождь. В душе Виктора широкой рекой
разливалось горе. От проливного дождя, от беспросветной
тьмы.

Виктор медленно спустился по лестнице на первый этаж
и вышел на улицу. Он просто шел под этой стеной холодного
ливня. Он смывал слезы с его лица.

Вернувшись в гостиницу, Виктор покидал свои немно-
гочисленные вещи в сумку. На стойке регистрации он до-
платил необходимую сумму за проживание. Девушка мило
улыбнулась ему. Не ответив на ее улыбку, Виктор снова вы-
шел под дождь. Поймал такси.

– Ну и погода сегодня, – весело сказал водитель. – Из дома
не хочется выходить.

– В аэропорт, – серьезно ответил Виктор.



 
 
 

 
* * *

 
Я бежала, стало легче дышать. Я не знала, сколько про-

шло времени. Когда я добралась до дома, внезапно начался
дождь. Такой сильный и неожиданный. Все во мне оборва-
лось. Промокнув до нитки в несколько секунд, я вбежала в
подъезд. Лифт оказался на первом этаже, поэтому я быстро
добралась до седьмого этажа. Это показалось мне вечностью.
Ведь всего семь этажей.

Двери лифта открылись, и я оказалась заблокированной
в нем. Передо мной стоял мой старый диван. Они решили
вынести вещи сегодня. Почему сегодня?

–  Виктор?  – крикнула я, сделав попытку пробраться
сквозь загородивший мне путь диван.

– Да что вам сегодня всем нужно? – уже с раздражением
говорили грузчики. – Хозяева внизу. Здесь нет никого.

– Всем? Кто-то был здесь? – не унималась я.
– Да парень какой-то. Хотел в эту квартиру пройти, – и

один из людей показал на мою дверь.
– Где он? – мой голос стал выше.
– Да не знаю я. Дайте работу доделать. Мебель промокнет

внизу. Посторонитесь.
Я отступила и бросилась вниз по лестнице. Он был здесь.

Он искал меня! Выбежав на улицу, я огляделась. Ничего,
кроме сплошного дождя. Серое небо. Серые улицы. Я снова



 
 
 

побежала. Вдоль проходящей рядом дороги.
– Виктор! – кричала я. И с каждым шагом мой голос ста-

новился слабее. Каждый шаг отдавался болью. – Виктор!
Через несколько метров я перешла на шаг. Потом остано-

вилась. По щекам текли слезы. Или капли дождя. Мне бы-
ло все равно. Я опустилась на тротуар и просто сидела, на-
блюдая, как безжалостные огромные капли разбивают мой
купол, ударяя в самое сердце, оставляя там глубокие раны,
которые не починит ни один врач.



 
 
 

 
Глава 52

 
25 сентября 2009 года.
Неделя в реанимации. Несколько недель в терапии. И ме-

сяц на восстановление. Вот столько времени мне пришлось
пожертвовать ради всего лишь одной встречи в июне. Встре-
чи, которая не состоялась. Я все это время пыталась дозво-
ниться Виктору. И слышала в ответ лишь длинные гудки.

Я сидела в небольшом кресле в своей съемной одноком-
натной квартире. В руках у меня была кружка горячего чая.
Напротив на небольшой кровати сидел Игорь и смотрел в
окно. Вечерело. На улице по-сентябрьски похолодало. Вид-
но было, как свежий ветер сносит пожелтевшие листочки с
деревьев. А те предательски гнулись к земле.

– Я хочу поехать в Волгоград, – я посмотрела на Игоря. Он
сидел ко мне спиной и не повернулся. Тишина затянулась.

– Тебе нельзя. Ты только что из больницы, – голос, напол-
ненный тоской. Мне было жаль Игоря, но я не могла вот так
опустить руки.

– Мне надо поехать, – голос стал тверже.
– Я могу тебя как-то переубедить? – спросил он, все так же

глядя в окно. Я молчала. – Утром отвезу тебя в аэропорт. –
Я знала, что это решение ему далось с большим трудом. Но
он знал, что я никогда не смогу отпустить Виктора.

Утром в аэропорту Игорь долго держал меня за руку.



 
 
 

Вплоть до самой посадки в самолет. Боялся, что я вдруг рас-
таю прямо тут, в воздухе. Он притянул меня к себе и нежно
обнял.

– Будь осторожна. Пообещай мне, – прошептал он мне.
– Спасибо.
– Мне этого мало, – сказал он, не отпуская меня.
Я отстранилась от него. Я не могла дать ему большего.

Опустив голову, я пошла на посадку. Отдав билет на провер-
ку, я прошла дальше. Я не видела, с какой надежной смотрел
на меня Игорь.

Через полтора часа я оказалась в Волгограде. В городе,
который полюбила всей душой. В городе, в котором я была
счастлива. Я улыбалась. В первый раз за это время. У выхо-
да из аэропорта меня уже ждало такси. Назвав водителю ад-
рес нашей с Виктором квартиры, я облегченно вздохнула. Я
увижу его.

Спустя некоторое время мы уже подъехали к нужному до-
му. Поблагодарив водителя, я выскочила из машины. Было
тепло. Ясно светило солнце. На осенний пуховик я накинула
красный длинный вязаный шарф. «Так ты всегда сможешь
найти меня», – звучали в моей голове мои же слова. Я смело
вошла в подъезд. Поднялась на наш этаж и твердо позвонила
в квартиру. Я улыбалась.

Послышался звук поворота ручки двери. Она открылась,
и я замерла. Улыбка тут же исчезла с моего лица.

– Вы к кому? – сквозь туман я услышала незнакомый го-



 
 
 

лос.
– Я… Я ищу Виктора. – Я попыталась заглянуть сквозь

плечо девушки, что открыла мне дверь.
– Извините, но здесь таких нет. Вы, наверное, квартирой

ошиблись, – девушка чуть заметно улыбнулась.
Стены поплыли. Я схватилась за ручку уже закрываемой

двери.
– Этого не может быть, – выдохнула я.
– Простите, но здесь нет никого по имени Виктор, – де-

вушка выглядела уже явно испуганной. Она снова попыта-
лась закрыть дверь. – Уходите.

– Как давно вы здесь живете, – только и сумела спросить я.
– Уже больше месяца. Да что вам надо? – я отпустила руч-

ку, и дверь захлопнулась. Его здесь нет. Мои колени подко-
сились, я по стене сползла на пол. В глазах потемнело. Я об-
хватила голову руками. Что дальше?

Спустя какое-то время я нашла в себе силы выйти на ули-
цу. Солнце по-прежнему ярко светило. Только вот это со-
всем не радовало. Я не могла поверить, что это конец. Конец
надеждам. Конец мечтам. Не может быть.

Я медленно побрела по улице. Я должна его найти. Не осо-
знавая, я блуждала глазами по проезжающим мимо маши-
нам. Я хотела найти его машину. Светло-коричневого цве-
та. Цвета моих глаз. Такой больше нет. Пропустить ее невоз-
можно. Но среди массы серо-черных автомобилей ни одного
цвета охры. Надежда таяла с каждой минутой.



 
 
 

Так я дошла до торгового центра, где мы обменялись се-
ребряными браслетами. Невольно я коснулась своего, на ко-
тором все еще покачивался магнитик. Они же должны при-
тянуться! Магниты всегда притягиваются!

Войдя внутрь, я устремилась к тому самому фонтану.
Невероятное количество людей вокруг. Все куда-то спешат.
Только я неуклюже простилаю себе дорогу. Свежие капли
от фонтана освежили мой разум. Я огляделась. Вот та самая
лавочка. Я подошла и присела с краю. Девушки, сидящие
рядом, тихонько подвинулись, освобождая мне еще немно-
го места. Я закрыла глаза и почувствовала знакомый запах.
Кофе. С корицей. И шоколадом. Он здесь. Я резко открыла
глаза и вскочила. Снова оглянулась, ища глазами его в тол-
пе. Никого. Мой взгляд упал на стоящее рядом искусствен-
ное дерево. На одном из листочков был приклеен кусочек
салфетки. Белоснежной. Совсем незаметный со стороны. Я
подошла ближе и оторвала его от дерева. «Зажги мне свет
снова!». Я расплакалась. Он был здесь. Он искал меня. Он
оставлял мне подсказки. Слезы облегчения хлынули у меня
из глаз. Я знала, что делать дальше!

Я практически бегом вышла из торгового центра. Рядом
была стоянка автомобилей. Я еще раз прошлась глазами по
ней. Даже пробежала несколько рядов, чтобы удостоверить-
ся. Нет. Машины нет. Я бросилась на автобусную останов-
ку. Парк. Наш парк. Тот, где мы ловили снежинки. Автобус
подошел достаточно быстро. Надежда все больше и больше



 
 
 

подкреплялась уверенностью. Автобус шел очень медленно.
Дневные пробки давали о себе знать. Было душно, начинала
кружиться голова. Я в нетерпении теребила шарф у себя на
шее. Одна его половина размоталась и доставала почти до
самой земли. Я не замечала. Вышла на нужной остановке и
побежала к речке. Солнце отражалось от ее глади. На улице
ни ветерка, поэтому речка стояла спокойная и тихая. Прой-
дя весь берег в парке, я не нашла ничего, что дало бы мне
подсказку. Я осмотрела каждый куст, каждое дерево, каждую
лавочку. Ничего. Ветер, дождь смыли все следы.

Я снова вернулась к берегу реки. Облокотилась на пери-
ла. Глядя вдаль, я могла только вспоминать. Наши первые
снежинки, в которых он видел меня. Луну, которая искала
наше отражение. Голубей, которые принесли мне счастье и
так быстро улетели. Мы были здесь счастливы. Почему мы не
можем встретиться вновь? У судьбы на меня другие планы?

Я приняла решение двигаться дальше. Кафе, в котором я
когда-то работала. Там мы впервые встретились. Оно было
недалеко. Торопиться уже было некуда. Через два квартала
показалась знакомая вывеска. Я ускорила шаг. Что-то влек-
ло меня туда. Из кафе вышел человек в синей куртке и неле-
пой шапке, светло-коричневого цвета. Это означало, что ка-
фе все еще работает. Я зашла в него, огляделась. Несколько
свободных столиков. Прямо перед барной стойкой, за кото-
рой когда-то стояла я, тоже свободен. Я села. Подошла офи-
циантка.



 
 
 

– Что-то желаете? – добродушно спросила она.
– Стакан воды, пожалуйста, – я стала разматывать шарф.

Становилось душно.
Через минуту она вновь подошла ко мне.
– Ваша вода. И вот еще, – она протягивала мне салфетку,

белую как снег.
Я посмотрела на нее удивленно.
– Молодой человек сказал передать эту записку девушке,

которая попросит стакан воды.
Я дрожащими руками взяла у нее салфетку и медленно

развернула, словно боясь увидеть, что там будет внутри. «Без
твоего света я заблудился в темноте. Дай мне надежду. Осве-
ти мне путь». Слезы полились из моих глаз. Я бросилась к
барной стойке.

– Когда это было? Когда вам это дали? – я была слишком
напористой.

– Примерно неделю назад. Мы передали вам его слова. Он
больше ничего не сказал и ушел, – бармен был смущен не
меньше официантки.

Я медленно вышла на улицу. Мне не хватало свежего воз-
духа. Он искал меня. Искал, пока я была далеко от него. Я
снова попыталась набрать его номер. И снова длинные гуд-
ки. Ноги не слушались, я опять бесцельно шла по улице.

Я не знаю, сколько прошло времени, но на улице явно ста-
новилось темно. Я огляделась. Не узнавала улиц и домов. Где
я? Саратов, – мелькнуло у меня в голове. Он ведь последнее



 
 
 

время работал там.
В аэропорту пришлось ждать больше трех часов. В Сара-

тове я буду поздно ночью. Надежда опять затеплилась в моей
душе. Так больше шансов застать его дома. В аэропорту я не
могла даже присесть. Ходила из стороны в сторону. Погля-
дывала на часы. Время тянулось бесконечно долго, отдаляя
нас друг от друга.

В самолете было ничуть не легче. Я постоянно просила
воды. Было невероятно жарко, душно. Стюардесса не могла
подходить только ко мне одной. Я ходила по проходу, раздра-
жая других пассажиров. Наконец, чтобы успокоиться, я за-
перлась в туалете, постоянно умывалась, как будто вода мог-
ла смыть с меня все тревоги. Я была там почти до конца по-
лета. Думаю, многие вздохнули с облегчением.

Спустившись с трапа самолета, я бегом пересекла загра-
дительную линию. Я не могла больше ждать. Такси у аэро-
порта берут втридорога, но мне было все равно. Я хотела
найти его, я хотела быть с ним, я хотела дать ему свет.

Волнение не отпускало меня. Я долго не решалась нажать
звонок. Наконец, я заставила себя поднять руку и позвонила.
Потом еще раз и еще. Громкий звук отдавался у меня в ушах.
Дверь долго не открывали. Потом за дверь я услышала шаги.

– Виктор, это я! – почти прокричала я.
Скрежет замка, входная дверь открылась. Я не могла по-

верить своим глазам. Второй раз за этот день мне открывает
незнакомый человек.



 
 
 

– Вы кто? Вы время видели? – грубый мужской голос был
явно недоволен.

– Простите, я ошиблась, – я развернулась и медленно по-
брела к лифту. Я знала, что это квартира съемная. Он уехал.
Он бросил все и уехал. Я больше не могла дышать. Я больше
не знала, где его искать. Я больше не могла. Одинокая слеза
скатилась по моей щеке. Наш мир разрушился, словно кар-
точный домик.



 
 
 

 
Глава 53

 
16 сентября 2021 года.
– Вы больше не встретились? – я больше не мог выносить

тишину. На улице светало. Нежные лучи рассвета понемно-
гу озаряли небо. Фиолетово-лиловые, переходящие в неж-
но-оранжевые. Фонарь напротив окна погас. Поэтому в ком-
нате была гнетущая темнота. И тишина.

– Вам снятся сны? – неожиданно спросила Юлия.
– Сны снятся всем, – спокойно ответил я. Мне было слож-

но наблюдать за ней в темноте. Но свет включать тем более
не хотелось. – Мне тоже. Но очень редко.

– А о чем ваши сны?
– К сожалению, я их не запоминаю.
– Я не встречала еще ни одного мужчины, который бы за-

поминал сны. Может, это особенность только женщин.
–  Скорее, это особенность строения головного мозга,  –

включил я дипломированного врача. Только это было совсем
не к месту.

– Я помню все свои сны. Без исключения.
– И как часто они вам снятся? – решился спросить я.
– Каждую ночь…
Молчание опять вошло в нашу комнату. Оно здесь было

как свой человек. Когда хотело уходило, когда хотело, загля-
дывало.



 
 
 

– У меня есть дневник сновидений. Знаете, как люди ве-
дут дневники своей жизни. Я веду такой же. Только он пол-
ностью состоит из моих снов.

– Сон – это отражение нашей реальной жизни. Это то, что
вы хотите, чтобы было в действительности. О чем подумали
накануне, то и может присниться.

– Тогда почему я видела Виктора во сне всего один раз?
Ведь я столько о нем думала, столько его искала? Это что, не
было моим заветным желанием?

– Когда это было?
– Накануне смерти моего мужа.
– И что вы видели в своем сне?
– Я видела летнюю веранду. Мы сидели вместе. Виктор

обнимал меня. Держал меня за руку. Наши магниты на брас-
летах были вместе. Мы смотрели на луну, и он прошептал
мне тогда: «Отражение луны в твоих глазах. Я потерял его».
Я посмотрела на него. Его глаза были полны слез. Я вста-
ла, услышала щелчок браслета. Наши руки разомкнулись. Не
глядя на него, я сказала: «Я бы хотела, чтобы эта ночь дли-
лась вечно. Но мне пора идти». Я оставила его там, на веран-
де. Вдвоем с яркой луной.

Тишина опять вмешалась в наш разговор.
– Вы понимаете, о чем я говорю? – спросила Юлия.
– Вы увидели его спустя несколько лет на той веранде, –

тихо ответил я.
– После этого я перечитала все свои сны. И знаете, что



 
 
 

обнаружила?
– Что, – я был заинтригован.
– Из бесчисленного множества снов, записанных мною, не

сбылись только несколько. Таких отстраненных от жизни.
– Вы видите пророческие сны? Да с вас можно будущее

писать! – восхитился я.
– К сожалению, или к счастью, в моих снах нет никаких

глобальных или мировых катастроф, мне не снятся будущие
президенты и все в таком роде. Мои сны только обо мне. С
помощью них я могу предугадывать только свое будущее.

– Можете привести еще пример ваших снов.
– Как я вышла замуж, например. Или сколько у меня будет

детей. Или куда я поеду в следующем году. Или цвет глаз
моего сына. Или его особенность, про которую я никак не
могла знать.

–  Вы понимаете, что программируете свое подсознание
после таких снов.

– Да. Отлично понимаю. Но ведь для этого, наверное, и
нужны сны. Чтобы что-то успеть сделать или предотвратить
это. Вот только сон в реальности, к сожалению, не меняется.
Как бы я этого не хотела.

– Вы хотите сказать, – я полностью был заинтересован в
разговоре с Юлией, что начал вышагивать по темной комна-
те, – что вы не можете изменить ваш сон, даже зная, что он
будет плохой.

– Нет, не могу. Все случается так, как я его вижу. Каж-



 
 
 

дая деталь на своем месте. Диалоги могут меняться, а смысл
разговора остается прежним.

– То есть так вы видите свое будущее?
– Можно сказать и так. Только я не знаю, когда событие,

приснившееся во сне, произойдет. Может пройти день, мо-
жет несколько месяцев. А может и годы. Вот поэтому я и ве-
ду дневник. Чтобы помнить каждый день.

–  Что сказано в вашем дневнике снов про вчерашний
день?

– Мне приснилась ваша фамилия. Потом я случайно на-
шла ее Интернете. Мне стало любопытно, что это могло зна-
чить? – Юлия лукаво улыбнулась. Глаза по-прежнему оста-
вались грустными.

–  Значит, вы используете меня для проверки ваших
снов? – это было неожиданно для меня и достаточно непри-
ятно.

– А разве ваша профессия не состоит в том, чтобы ее ис-
пользовали люди? Для проверки своих фантазий, причуд?
Для решения проблем?

Шах и мат.



 
 
 

 
Глава 54

 
31 октября 2009 года.
– Почему он не отвечает на мои звонки? – мой голос был

еле слышен.
– Я тоже не могу с ним связаться уже несколько месяцев, –

голос на том конце провода был взволнован. Я каждый день
звонила или писала Сашке. Телефон Виктора по-прежнему
не отвечал. Длинные гудки. И больше ничего. Мои сообще-
ния до него не доходили. А если и доходили, то он не отвечал
на них. Не мог. Или не хотел…

Я нервно вышагивала по комнате, хотя в моем состоянии
это было уже крайне тяжело. Я похудела. Лицо осунулось.
Круги под глазами не исчезали. Складывалось ощущение,
что и слез больше не осталось. Душе больше нечем было бо-
леть, а огромная дыра в груди все разрасталась и разраста-
лась, теряя надежду с каждым днем.

Я знала из последнего разговора с Сашкой, что Виктор
уехал из Саратова. Вот только не сказал, куда. Он ни с кем
не выходил на связь. Раз в месяц писал своему другу, что с
ним все в порядке. Это обнадеживало тем, что мы знали, что
Виктор по крайней мере жив.

– Я не могу без него дышать, – выдохнула я.
– Я знаю, – ответил Сашка. – Я позвоню, если что-то будет

известно.



 
 
 

Я присела на кровать. Все это время в комнате со мной
был Игорь. Тихо стоял у окна и смотрел в даль. Темнота по-
глощала его. Комната отражалась в свете окна. И я снова ви-
дела его лицо, пораженное болью. Она не покидала Игоря
все время, пока я искала Виктора. Он приходил ко мне каж-
дый день. Готовил мне поесть, заваривал чай, напоминал про
лекарства, возил в больницу, пытался подбодрить меня раз-
говорами. Вот только мне это не особо помогало.

– Ложись спать. Завтра нам рано выезжать.
Очередная попытка Игоря спасти меня. Завтра мы едем

в Волгоград. Я пообещала ему, что это будет в последний
раз. Неделю назад я отправила Виктору сообщение, что буду
ждать его в Волгограде на нашей набережной. Я очень наде-
ялась, что, где бы он ни находился, он успеет за неделю ко
мне приехать.

Я забралась в кровать. Игорь укрыл меня одеялом. По-
гасил свет. Я не видела, как он бросил на меня грустный
взгляд. Услышала только глубокий выдох.

– Спокойной ночи, – как будто сказал он сам себе.
Мы не решились ехать на машине. Слишком долго и уто-

мительно. Самолет был быстрее. Я уже потратила почти все
свои сбережения на перелеты, на поиски Виктора. Но это
было лишь песчинкой в море отчаяния. Днем я стояла на
нашей набережной. Речка почти совсем покрылась льдом.
Дул сильный ветер. Падали неловкие снежинки, сражаясь с
наступающей бурей. Игорь посильнее завязал ярко красный



 
 
 

шарф на моей шее, накинул капюшон на мою голову. Я под-
няла на него глаза, полные надежды. Он понял меня. Чуть
заметно кивнул.

–  Я надеюсь, что это все закончится.  – Он медленно
побрел от набережной к недалеко возвышающимся домам,
оставив меня одну. Назначенный час уже приближался. Я
поежилась. Ветер продувал мой пуховик. Но Игорю я ниче-
го не сказала. Я облокотилась на перила. Сейчас моя сила в
терпении.

Ветер то стихал, то снова набирал силу. Снежинки уже
танцевали какой-то сумасшедший танец. Их было так много,
что я уже не различала другой берег. На улице не было ни-
кого. Только я одиноко стояла на берегу.

Солнца не было видно из-за снежных туч. Но я знала, что
оно где-то прямо надо мной. Я решила пройтись вдоль бере-
га. Похлопывая руками в красных варежках, чтобы согреть-
ся, я втянула голову в пуховик и направилась к пристани.
Стало теплее, или мне это просто показалось.

Серые тучи стали темнее. Я присела на краешек лавочки,
чтобы дать ногам отдохнуть. Глазами отыскала веточку, сло-
мавшуюся от ветра, и стала выводить ею по свежевыпавше-
му снегу разные фигуры.

– Вот. – От неожиданности я радостно подскочила. Игорь
принес мне горячего чая из ближайшего кафе. Сердце
вспорхнуло и бешено спустилось, словно с горки. Слезы на-
ворачивались на глаза. От чая я немного согрелась и решила



 
 
 

вернуться обратно к речке. Игорь остался возле лавочки и
скрылся за деревом.

Я бесцельно ходила по набережной. Просто чтобы не за-
мерзнуть. Я не сдавалась. Я знала, что Виктор придет. Замет-
но потемнело. Начали зажигаться фонари. Буря стала ути-
хать. Последние снежинки вырисовывали в небе незамысло-
ватые фигуры и тихо опускались на землю. Время беспощад-
но убегало от меня. От долгого пребывания на холоде у меня
замерзли ноги, замерзли руки. Меня била дрожь. Но я упор-
но стояла там. Смотрела на реку. Мне нельзя было уходить.
Нельзя было прощаться.

В один момент я почувствовала, как чьи-то сильные ру-
ки подхватывают меня, не давая упасть в снег. Открыв гла-
за, я увидела, что на улице совсем стемнело. На небе появи-
лись первые звездочки. Я протянула к ним руку. Ощутила
чужое прикосновение. Магниты на браслете не щелкнули. Я
не услышала такой звенящий и любимый звук. Я снова за-
крыла глаза. Я больше не хотела видеть этот мир. Мне было
больше не для кого светить. По моей щеке скатилась одино-
кая слеза.

 
* * *

 
Резкий звук сообщения на телефоне вывел Виктора из за-

думчивости. Ему потребовалось немало времени, чтобы по-
вернуть свою жизнь в нужное русло. Он бросил работу, пе-



 
 
 

реехал. Оборвал все связи. Вот только душа его больше не
освещалась. И не было сил двигаться дальше.

Резкий звук сообщения заставил Виктора вздрогнуть. Он
не брал телефон в руки уже долгое время. Сотни непрочи-
танных сообщений. Сотни пропущенных звонков. Был ли от
них толк? Номер Юлии был по-прежнему недоступен. Он
звонил сотни раз.

Громкий звук сообщения раздражал Виктора. Он выклю-
чил телефон и забылся крепким сном.

 
* * *

 
Что-то в душе Виктора не давало ему покоя. Он что-то

упустил. Сегодня ровно полгода, как они виделись с Юлией в
последний раз. Терзания в душе становились все сильнее. Вы-
пив стакан холодной воды, Виктор решил позвонить Сашке.
Впервые за долгое время. Включив телефон, Виктор увидел
мигающее сообщение, которое никак не хотело удаляться.
Все всплывало в уведомлениях. Он со злостью нажал на него.

«Первого ноября давай снова половим снежинки».
Виктор выронил телефон из рук. Только Юлия знала об

этом. Первого ноября семь лет назад она учила его ловить
снежинки. Именно тогда он впервые увидел ее. Он полюбил
ее. Бесконечно. Он посмотрел на висящий на стене кален-
дарь. Сегодня первое ноября. Схватив куртку, он выбежал
на улицу, сел в машину, завел двигатель и, превышая ско-



 
 
 

рость, поспешил в аэропорт. Телефон на полу в комнате зво-
нил, не переставая. На экране высвечивался незнакомый но-
мер.

Виктор, запыхавшись, прибежал на набережную реки. На
улице было совсем темно. Речку и берег освещали яркие фо-
нари. На небе высветились смущенные звездочки. Тишина
обволакивала небо. Виктор подошел к перилам и облокотил-
ся. Вытянул вперед руку. Снежинок не было. Нечего было
ловить. Он обернулся. Невдалеке он увидел молодую пароч-
ку, выходящую из парка. Девушка в длинном красном шарфе
опиралась на плечо парня. На снегу было вытоптано боль-
шое сердце.

Он прождал час, потом два. Потом стоял еще и еще.
Не застегиваясь, на пронизывающем ветру. Стоял до тех
пор, пока не погасли фонари, пока первые лучи солнца не
пробились сквозь снежные тучи, освещая улицу и дома ро-
зово-желтым цветом. Потом постоял еще немного, словно
любуясь рассветом. Вот только глаза Виктора были закры-
ты. Он не видел просыпающегося солнца. Он не видел света.
В его душе и глазах была сплошная темнота. Краски погас-
ли. Сердце остановилось и не хотело больше биться.

Он медленно развернулся. Открыл глаза, последний раз
посмотрел на речку, утопавшую в снегу, и тихо побрел на-
встречу неизвестности. Он чувствовал, что больше никогда
ее не увидит. Он чувствовал, что в его душе больше не будет
необходимого ему света. Он знал, что ему придется учить-



 
 
 

ся дышать заново.
 

* * *
 



 
 
 

 
Глава 55

 
21 января 2010 года.
Я неспешно прогуливалась по парку. Сегодня было неве-

роятно тепло для января. Падали тихие снежинки. Яркое
солнце блестело в их незамысловатых завитках. Я протяну-
ла к ним руку, предварительно сняв свои красные варежки.
Снежинки быстро таяли в моей ладони. Мне никак не уда-
валось получше их рассмотреть.

Я ничего не сказала Игорю и сегодня с утра улетела в Вол-
гоград. Если бы он узнал, то никогда бы не отпустил меня.
Сегодня день рождения Виктора. Я хотела в этот день побыть
здесь. Я знала, что уже больше не вернусь сюда. Уже ниче-
го меня здесь не держало. Последний взгляд на город. По-
следняя прогулка по заснеженным теплым улицам. Послед-
нее дыхание города, такого любимого и родного.

Идти было тяжело. Через неделю должен был появиться
на свет новый для меня человек. Я шла медленно, вдыхая
свежий воздух, который насыщал меня дыханием на долгие
годы вперед. Становилось жарко. Я размотала свой длинный
красный шарф. Он почти касался земли, собирая на своих
концах мягкий снег. Мимо проходили люди, никуда не спе-
шащие. Они дарили улыбки этому миру, солнцу, свободе.

Перейдя дорогу, я увидела небольшое кафе. Самое время
– подумала я. Я немного устала, поэтому чашка теплого чая



 
 
 

помогла бы мне восстановить силы. Я присела за свободный
столик у окна. Мимо прошел молодой человек в смешной
шапке, втянув голову в плечи. Странно – подумала я. В такой
замечательный день кто-то еще может хмуриться.

Я оглянулась. Не все столики были заняты, но людей в
кафе было достаточно много. Невероятный шум поднимал-
ся от большого количества голосов. Хотелось закрыть уши и
уйти в себя. В дальнем углу кафе я увидела высокий стакан,
покрытый конденсатом от льда. Мое сердце упало. Кто в хо-
лодную зиму пьет ледяную воду? Я знала ответ.

Я медленно встала. Пока я шла к столику, я ощутила зна-
комый запах кофе с корицей. И шоколада. Горького. На сто-
лике лежала салфетка. Я дрожащими руками взяла и раз-
вернула ее. На ней красными чернилами было нацарапано:
«Мое будущее без тебя – это мир без цвета. Я все еще люб-
лю тебя».

Взглянув на столик еще раз, я медленно опустилась на
стул. На столе лежал его серебряный браслет с магнитом и
телефон. Он был здесь совсем недавно. И он попрощался со
мной. Схватив браслет и резко вскочив, я бросилась к выхо-
ду.

– Виктор! – прокричала я, сколько мне хватило сил.
Я бежала, просто чувствуя направление. Вдоль дороги,

вдоль парка. Я уловила его аромат. Кофе с корицей. И горь-
кого шоколада. Я просто бежала, следуя этому аромату. Я
достала телефон, чтобы позвонить ему. У меня не было вре-



 
 
 

мени подумать, что телефон остался лежать на столике в ка-
фе. Мои ноги внезапно подкосились. Телефон выпал у ме-
ня из рук. Резкая боль полоснула по спине. Я хотела еще
раз выкрикнуть его имя, но не смогла. Я видела, как ко мне
подбежали прохожие. Кто-то вызвал скорую. Что-то крича-
ли вокруг меня, что-то спрашивали. А я просто лежала на
белоснежном одеяле и смотрела в небо. В руке я сжимала
его браслет.

– Я люблю тебя до бесконечности Вселенной, – прошеп-
тала я одними губами. – Я не могу дышать без тебя.

Нежные снежинки покрывали мои ресницы. Под их тя-
жестью я закрыла глаза. Наш купол, который мы создавали
столько лет вместе, уже давно покрылся трещинами. И вот
только сейчас последние осколки пронзили меня. Небо, чи-
стое, голубое, показалось сквозь прозрачное битое стекло.
Солнце словно посмеивалось надо мной, лукаво поигрывая в
его отражении. Сквозь забытье я услышала яркий знакомый
звук. Наши браслеты вновь соединились.

 
* * *

 
Виктор вышел из кафе и направился к своей машине. Он

натянул повыше капюшон, втянул голову в плечи. Несмот-
ря на тепло, стоящее в середине зимы, ему было совсем не
жарко. Гомон на улице не давал ему уйти в свои мысли. По-
скорее добраться до машины и уехать. Теперь точно навсе-



 
 
 

гда. Зачем сегодня он приехал сюда? Какое-то чувство вы-
звало его. Но за весь день ничего не случилось. Он снова про-
шелся по всем значимым для них местам. Долгое время про-
был на набережной. Ничего.

Он резко остановился. Какой-то звук привлек его. Вик-
тор обернулся. Увидел невдалеке небольшое скопление лю-
дей. Кто-то кричал, чтобы вызвали скорую. Отвернулся и
пошел дальше. Открыл дверь своей машины, сел в нее. Взгля-
нул в зеркало заднего вида. Скорая уже отъезжала. На тро-
туаре остался лежать длинный красный шарф. Словно ни-
точка крови, протянувшаяся к его сердцу. Он быстро завел
машину и уехал.

 
* * *

 
Я открыла глаза. Рядом со мной сидел Игорь. Он держал

меня за руку. На улице было темно. В окно светил яркий фо-
нарь. Я зажмурилась. Игорь, заметив мое движение, молча
поднял на меня глаза. В них я прочитала все: и осуждение,
и тревогу, и заботу. Слезы полились из моих глаз.

– Где? – пересохшими губами спросила я, пытаясь под-
няться. Я лежала на кровати. Опять в больнице. К моей руке
шла капельница. На тумбочке рядом я заметила браслет.

Игорь молча встал, обошел мою кровать, отвернулся. Я
забеспокоилась. Он положил мне на руки маленький свер-
ток. Тихий и тяжелый. Мой мальчик. Безмятежно спал, при-



 
 
 

чмокивая губами. Секунду спустя он открыл глаза, и я рас-
плакалась еще больше. Мой свет забрезжил в темноте и с
каждой минутой разгорался все ярче и ярче. В моих руках
сейчас лежало мое дыхание, моя жизнь, моя любовь. Сего-
дня я жила для завтрашнего дня, в котором будет только он.

Я подняла глаза, наполненные слезами, на Игоря. Он мол-
ча стоял чуть в стороне, неловко наблюдая за мной. Я попы-
талась улыбнуться.

– Ты нужен мне, – сказала я.
Он так же молча подошел ко мне и просто обнял.
– Теперь я тебе верю, – тихо произнес он. Его глаза улыб-

нулись. Впервые за долгое время.



 
 
 

 
Глава 56

 
16 сентября 2011 года.
Было невероятно тепло. Можно сказать, даже жарко.

Солнце стояло высоко над землей. Каждый лучик прони-
зывал все еще зеленую траву, отражаясь в густой листве
небольшого кустарника, растущего неподалеку.

Я стояла в центре большого луга и наслаждалась теплом.
Поздние осенние цветы все еще выделялись своими краска-
ми среди буйства зеленого цвета. Вокруг луга стеной стоял
лес, как будто оберегая меня от чужих глаз.

На мне было обычное хлопковое белое платье с чуть го-
лубоватым оттенком. Чуть ниже колен. Длинные волосы ак-
куратно убраны в косу. В нее вплетена нитка жемчуга, ко-
торая бросала яркие солнечные зайчики на мужскую фигу-
ру. Небольшие пряди у виска нежно подхватывал ветер. Мои
алые губы чуть заметно улыбались.

По лугу бегал маленький мальчик в белой рубашке и го-
лубых шортах. Его светлые волосы развевались на ветру. Он
гонялся за последними бабочками, что решились в этот день
побаловать себя на замечательном ароматном лугу. Я, скло-
нив голову, ласково наблюдала за ним.

Он стоял ко мне спиной. Он так же был в белой хлопко-
вой рубашке. Он наблюдал за мальчиком. По его вздрагива-
ющим плечам было заметно, что он смеялся. Его смех был не



 
 
 

слишком громкий, скорее заботливый. Очень низкий голос,
но такой бархатный, что хотелось завернуться в него, как в
кокон. Солнце слепило мне глаза, поэтому я не могла разли-
чить цвет его волос.

Минуты превратились в часы. Неугомонный мальчик все
продолжал бегать по лугу. Я, застыв, просто любовалась им.
Мой сын. Моя радость. Мое дыхание. Я присела на яркую
зеленую траву, сорвала из бесчисленного количества цветов
один и поднесла к лицу. Я вдохнула его аромат и снова улыб-
нулась.

Он повернулся ко мне, все так же заливаясь смехом. Я
опустила взгляд. Он тихо подошел ко мне. Опустился рядом
со мной на колени. Взял меня за руку. На моей руке тихо
звякнул серебряный браслет с одной половинкой магнита.
На безымянном пальце сверкнуло золотое тоненькое колеч-
ко. Его руки были большими и сильными. Моя ладонь про-
сто утонула в его руках. Я почувствовала себя такой малень-
кой, такой беззащитной. Глаза невольно заполонили слезы.
Улыбка исчезла.

– Спасибо за этот день, – произнес он. Его лицо было за-
горелым. Темные волосы блестели в солнечном свете.

Он прижал меня к себе, сильно, крепко, словно давая по-
нять, что теперь никогда меня не отпустит. Да и мне некуда
было больше бежать. Он был мне нужен, чтобы забыть про-
шлое. Чтобы впустить будущее в свою жизнь.

– Мама, пойдем! – внезапный звонкий голос сына отвлек



 
 
 

наше внимание. Перепрыгивая через высокую траву, он спе-
шил к нам. – Мама, там! – он споткнулся и приземлился ко
мне на колени. Я невольно рассмеялась. Потом внимательно
посмотрела на него. Не обидела ли? Он улыбался в ответ.
Потом потянул меня за руку, зовя с собой. Я услышала зна-
комый яркий звук притяжения магнитов. Половинка брасле-
та моего сына притянулась к моей. Отступать было поздно.
Я встала и последовала за сыном ловить бабочек. Приятно
было босиком бегать по осенней траве.

Мой муж, Игорь, остался на траве, наблюдая за нами. Он
продолжал смеяться, подбадривая нас. Яркая вспышка на
мгновение ослепила меня. Игорь достал фотоаппарат.

– Папа, я тоже хочу, – картавым голосом проговорил сын.
Игорь передал ему замысловатое устройство. Половина

пленки ушла на внезапно исчезнувших бабочек. Но и фото-
графии фиолетовых цветов вскоре тоже появились в нашем
альбоме. Я снова присела на траву. Рядом с Игорем. Он сно-
ва взял меня за руку. Мы так и сидели друг напротив друга.
Я наблюдала за сыном. Игорь смотрел на меня. От очеред-
ной яркой вспышки пришлось зажмуриться. Сын будет фо-
тографом, промелькнуло у меня в голове.

– Я люблю тебя, – неожиданно сказал Игорь с огромной
теплотой в голосе.

– Я знаю, – все, что могла ответить я, опустив глаза.



 
 
 

 
Глава 57

 
1 августа 2014 года.
Погода была прекрасная. Вчерашние тучи быстро развея-

лись. И сегодня сквозь белые облака проглядывало чуть за-
метное солнце. Мы не спеша прогуливались по Летнему саду
в Санкт-Петербурге. Все три года, что я была вместе с Иго-
рем, меня неудержимо тянуло сюда. И вот наконец мы здесь.
Мы остановились у небольшого прудика. Ветра не было, по-
этому гладь воды была спокойной. Несколько уток и один
черный лебедь безмятежно плавали. Сердце заволновалось.
Где второй лебедь?

– Мама, смотри! – детская ручка потянула меня за рукав.
Звонкий стук магнитиков снова обратил на себя внимание.
Я повернулась туда, куда указывал мой сын. На противопо-
ложной стороне пруда, спрятавшись в небольших зарослях,
на подмостках стоял второй черный лебедь и очищал свои
перья. Я вздохнула с облегчением. Пара. Пара лебедей.

Мы с Игорем расположились невдалеке. Напротив пруда,
чтобы наблюдать за птицами. Сын остался у воды. Я подста-
вила свое лицо солнцу и закрыла глаза, наслаждаясь теплом.
Нежное прикосновение губ Игоря к моим губам не застави-
ло меня очнуться.

– Ты прекрасна, – заметил он.
Я просто улыбнулась.



 
 
 

Спустя время мы продолжили свою прогулку по парку.
Высокие деревья защищали нас от палящего августовского
солнца и давали немного прохлады. Было невероятное коли-
чество людей, но это не мешало нам оставаться наедине и
быть только друг с другом.

Небольшой фонтан, к которому мы подошли, так же при-
нес облегчение. Свежие капли от небольшого ветерка доста-
вали до моего лица. Сын сразу же начал играть со струями
воды. Мы ненадолго присели. Игорь обнял меня за плечи. Я
облокотилась на него и снова закрыла глаза.

Что-то резко заставило меня встать. Я оглянулась. Что-то
было знакомое, но я не могла понять, что именно.

– Что случилось? – забеспокоился Игорь. Он встал вместе
со мной.

Маленькая голубоглазая девочка подошла к фонтану. На
вид ей было около двух лет. Красное платьице и красный
бант. Такого лилового оттенка. Ей очень шло. Она опустила
маленькие ладошки в фонтан, чтобы зачерпнуть воды. Невы-
сокая стройная женщина подошла к ней, наклонилась и что-
то сказала. Я сделала шаг к ней навстречу. Но они уже от-
вернулись и медленно отдалялись от меня.

– Ты чувствуешь? – спросила я Игоря.
Необычный аромат в воздухе. Кофе. Кофе с корицей. И

Горького шоколада. Мое сердце замерло, дыхание перехва-
тило. Я последовала за этим ароматом. За этой женщиной в
белой футболке и голубых джинсах. За этой светловолосой



 
 
 

девочкой в красном платье. Они быстро удалялись. Я боя-
лась потерять их в толпе.

– Юлия, – Игорь схватил меня за руку. Я подняла на него
глаза. В них читалась боль. Но я не могла остановить себя.
За те секунды, что я смотрела на Игоря, женщина с ребен-
ком ушли. Я вырвала руку и побежала. Я искала их глазами,
я хотела снова уловить запах кофе. Такой знакомый, такой
любимый, такой безвозвратно упущенный.

– Юля, нет. – Игорь снова схватил меня за руку. – Я не
дам тебе снова упасть. – И я снова посмотрела на него. Те-
перь уже я не вырывалась. Я просто оглянулась. Солнечный
свет скользил по тропинке, заполненной людьми. Он здесь,
он близко. Почему я не могу до него достать.

– Мама! – сын взял меня за руку. Нестерпимо громкий
звук магнитиков на браслете вернул меня в реальность.

– Все хорошо, родной, – сквозь слезы проговорила я. Я
сжала его руку, посмотрела в его глаза. – Все хорошо. Пой-
дем.

Я последний раз обернулась. Сквозь деревья я не увиде-
ла, как девочка в красном платье потянула папу за руку. Он
присел к ней, взял ее на руки. Сквозь деревья я не увиде-
ла, как она показывала ему своей маленькой ручкой в нашу
сторону. Я не увидела, как он обернулся посмотреть, что так
заинтересовало его дочь. Я не увидела, что у него белоснеж-
но-голубые глаза с крошечной точкой в левом глазу.



 
 
 

 
Глава 58

 
16 сентября 2021 года.
Рассвет превратился в полноценное утро. Только вот

солнца на небе не было видно. Небо заволокли серые тучи.
В комнате тоже сгущались краски. Я снова подошел к окну.
Повеяло прохладой. Юлия, сидя в кресле, поежилась. Но я
не стал закрывать окно.

– Могу я попросить у вас еще воды, – тихо сказала Юлия.
Я без слов взял со стола бутылку воды и налил в ее ста-

кан, который она до сих пор продолжала держать в левой ру-
ке. Она ни разу не сдвинулась с места. Я снова поразился
ее выдержке. Поза оставалась все такой же закрытой и зажа-
той. Только по ее лицу можно было понять, что она чувству-
ет. Одинокая слеза снова скатилась по ее щеке. Я вежливо
предложил ей салфетку. И обругал себя, что не сделал это-
го раньше. Она взяла ее правой рукой. Я услышал еле тихий
звон. Через секунду увидел серебряный тоненький браслет с
плоским камешком.

– Вторая половинка у сына, – Юлия обратила внимание,
куда я смотрю. Я и не знал, что такие вещи действительно
могут существовать, пока не убедился в этом собственными
глазами.

Утренний свет освещал лицо Юлии. Я поразился, какой
она выглядит уставшей. Бессонную ночь выдавали темные



 
 
 

круги под глазами. Лицо было очень бледным. Да я и сам вы-
глядел не лучше. Только яркие губы Юлии говорили о том,
что в ней все еще течет жизнь. Она очень мило время от вре-
мени облизывала и закусывала нижнюю губу. От этого они
становились еще ярче. Вот только глаза совсем не улыбались.

Я стал размышлять. Тишина уже хорошенько освоилась в
нашей комнате и делала, что хотела. Я дал время подумать
и Юлии. Ее муж любил ее безумно, а она была лишь благо-
дарна ему за это. Как можно это принимать? Он искал для
нее Виктора, искал вместе с ней, при этом любя ее. Взамен
она отдала ему оставшуюся жизнь, оставшееся время, кото-
рое бесконечно ценила. И только сейчас я понял, какой ве-
ликой может быть благодарная любовь.

– Вы все еще пишете стихи? – внезапно спросил я. Юлия
подняла на меня удивленный взгляд. Что-то блеснуло в ее
зрачках и так же быстро потухло.

– Этим летом написала первое за двенадцать лет стихо-
творение. И уже, наверное, последнее.

– Почему вы так считаете?
– Я писала только для него. Когда его нет рядом, зачем?

Когда он не сможет его прочесть.
– Вам станет легче, – парировал я. – Это освобождает ду-

шу. Я вам уже говорил.
– Уверены?
– Да. По крайней мере, его можно отправить ему.
– Только вот вы забыли спросить: а ему это нужно?



 
 
 

Я опешил от этого вопроса.
– Ну вы же этого не знаете, – пытался успокоить Юлию.
– Знаю, поэтому и не пишу, – голос Юлии становился раз-

дражительнее. Сказывались усталость и бессонная ночь.
– За свое счастье нужно бороться. Вы так не считаете, –

еще одна попытка прозвучала неуверенно. – За любовь нуж-
но бороться.

– Расхожая фраза.
– Но ведь это действительно так.
– Если это счастье будет построено на несчастье других

людей, то это не имеет смысла, – Юлия задумалась. Ее глаза
внезапно потемнели.

– Что тогда в вашей жизни имеет смысл? – я тоже немного
начинал раздражаться. Я совсем не понимал Юлию. Да и под
утро это желание совсем пропало.

– Память, – не задумываясь ответила она. – Главное, со-
хранить память в сердце.



 
 
 

 
Глава 59

 
21 июля 2021 года.
В предрассветный час сделалось совсем тихо. Светлая лу-

на опустилась чуть ниже. Первые проблески зари начали
окрашивать небо в оранжево-фиолетовый цвет. Виктор все
так же обнимал меня одной рукой. Второй держал мою руку,
так крепко, словно боялся, что я вдруг растаю.

Он прислонил мою руку к своим губам. Поцелуй был го-
рячий и освежающий одновременно. К сожалению, это все,
что мы могли позволить себе.

– Ты все так же носишь браслет, – он нежно провел паль-
цами по серебристой цепочке. Я снова утонула в его глазах.
Капелька слезы пронеслась по моей щеке. Он не спросил, где
вторая половинка. И я не собиралась ему этого говорить.

– Ты любишь меня, – уверенно сказал Виктор.
– До бесконечности Вселенной, – дрожащим голосом от-

ветила я. Как будто и не было этих двенадцати лет. Время
остановилось для нас тогда. Замок из песка не был разру-
шен дождями и непогодой. Время пощадило нас. Дало нам
отсрочку.

– А я еще дальше, – прошептал Виктор. Он провел паль-
цами по моей щеке, смахнул невидимую слезу, дотронулся
до губ.

– Я потерял твой свет, ты знаешь, – продолжал он. Но не



 
 
 

смог смотреть мне в глаза. Тихонько сжимал мою руку.
– Прости меня, – слезы не давали говорить. – Я подвела

тебя.
Опять повисла звонкая тишина. Казалось, что она сейчас

лопнет перед нами, окатив острыми брызгами. Я снова при-
жалась к нему, не отпуская его руки. Будто в ней было мое
спасение.

– Ты нужен ей, – мой голос не хотел мне подчиняться. Пе-
ред глазами проплыло безнадежно грустное лицо его жены и
по-детски веселое его дочки. Это были самые громкие слова
в моей душе.

–  Я знаю,  – ответил он после недолгого молчания. На
улице быстро светлело. Оранжево-фиолетовый сменился зо-
лотисто-лиловым, потом желтовато-голубым. Время снова
подводило. Оно не хотело давать нам лишней минуты, ни
лишней секунды.

– Чтобы отпустить твою руку прямо сейчас, я должен от-
пустить и тебя. Но мне невероятно трудно сказать прощай.

Я молчала. Я смотрела на уходящую луну. Она казалась
такой одинокой в темно-синем предрассветном небе. Такое
чувство, будто она плачет вместе со мной.

– Но я не могу убежать от этого, – продолжал Виктор. –
Я готов отпустить.

Мне захотелось кричать. Кричать так сильно, чтобы весь
мир знал, какой огромной стала моя боль в сердце. Какие
огромные осколки его слов пронзают мне душу. Сколько



 
 
 

невыносимой крови я потеряла. Кричать так, чтобы остано-
вить происходящее. Кричать так, чтобы докричаться до Все-
ленной, до времени, чтобы это все остановилось, чтобы все
замерло. Чтобы все вернулось.

Но я просто снова сглотнула слезы. Луна в ярком небе
скорчилась. Она, словно наблюдая за нами, услышала мой
крик и закричала в ответ.

– Сколько времени мне еще придется скучать по тебе? –
спросил Виктор. Я не могла ответить ему. – Сколько времени
в моей душе должен идти снег, чтобы наконец-то пришла
весна?

Предрассветный час становился все прозрачнее. Небо ста-
ло голубым с нежным золотистым оттенком. Луна делала по-
следние шаги к горизонту. Она цеплялась за тоненькие об-
лачка, чтобы подольше остаться на небе. Словно давая нам
шанс еще увидеть ее отражение в глазах. Последний вздох,
и она исчезла.

Я утерла слезы свободной рукой и немного отстранилась
от Виктора. Я заглянула в его глаза. По-прежнему белоснеж-
но-голубые с темной крапинкой. Захотелось кричать еще
сильнее. Кое-как я взяла себя в руки.

– Я бы хотела, чтобы эта ночь длилась вечно. Но мне пора
идти.

Я с большим трудом вытянула свою руку из его крепкой
ладони. Это стоило мне лишней слезы. Я не спеша встала с
качелей. Они чуть тихо скрипнули. Я сделала шаг вперед и



 
 
 

застыла на месте. Не хватало сил двигаться, не хватало сил
просто стоять.

– Юля, – тихо позвал он. – Я путешествую. По нашим вос-
поминаниям. Я буду всегда встречать тебя в памяти.

Слезы опять предательски потекли по моим щекам. Я не
могла дать ему надежду, хотя душа и сердце целиком при-
надлежали только Виктору. Я не обернулась. Сделала шаг
вперед по влажной от росы траве. Он прошептал так тихо,
будто самому себе, что я не услышала:

– Увидимся там…



 
 
 

 
Глава 60

 
16 сентября 2021 года.
Юлия сидела на краешке кресла. Ни одно движение, ни

один мускул на ее лице не выдал ее волнения. Только гла-
за стали еще темнее и глубоко печальнее. Такое ощущение,
что Юлия стала совсем безэмоциальной. Словно несколько
лет училась прятать в себе эмоции, и у нее это достаточно
хорошо получалось. На улице совсем рассвело. Луна словно
растворилась в воздухе. Небо стало нежно голубым с явным
оттенком золотистого на самом горизонте.

– Я его подвела, понимаете, когда перестала искать. Я опу-
стила руки. Я не имела права этого делать.

Мне нечего было сказать ничего в ответ. И она спокой-
но продолжала. Как будто за всю свою жизнь выплакала все
свои слезы, исчерпав запас.

– Я его подвела, когда стала забывать его. Я вычеркнула
его из своих воспоминаний. Я не имела права этого делать.

Я молчал. У меня не было сил говорить. Я безвольно си-
дел на стуле и просто молчал.

– Он появился для того, чтобы я не забывала. Наша встре-
ча была только для того, чтобы я помнила! Теперь мы встре-
чаемся там… В нашей памяти.

Глубокий выдох вырвался у меня из груди.
– Откуда вы знаете, что он вас искал? Может быть, он то-



 
 
 

же подвел вас? – я сам знал ответ на этот вопрос, но не мог
не задать его Юлии. Хватался за последнюю надежду, чтобы
объяснить мучительный вопрос: почему судьба так жестоко
разбила их? Я не верил в судьбу. Я считаю, что каждый сам
строит свою жизнь так, как сам захочет. Но, выслушав исто-
рию Юлии, я уже засомневался в своих идеях. Может, дей-
ствительно что-то есть такое свыше, что предопределяет по-
ступки человека, решает за них, как им жить.

– Мне уже пора. Простите, что ухожу слишком рано,  –
язвительные нотки в ее голосе сделали эту девушку для меня
еще более привлекательной. Она не спеша встала с кресла.
Я едва уловил аромат ее духов. Немного терпкий, немного
сладковатый, но достаточно приятный и вкусный. Корица с
шоколадом, подумал я. Я услышал стук опускаемого стакана
на стол. Глухой и безнадежный. Перед глазами была пелена.
Я не собирался вставать и провожать ее.

– Вы, видимо, уже больше не придете? – это, скорее был
не вопрос, а утверждение. Но попытаться стоило.

– Вы сами знаете ответ на этот вопрос, – тихо ответила
Юлия.

Я слышал, как Юлия подошла к двери, взялась за ее ручку.
– Вы знаете, что сейчас с Виктором?
– Нет.
– И вам совсем не интересно, счастлив он без вас?
Я услышал, как она обернулась ко мне. Ее платье тихо за-

шелестело. Красное, словно кровь.



 
 
 

– Я знаю, что счастлив.
– Почему вы в этом так уверены?
– Он смог отпустить меня.
– А вы? Вы отпустили его? – я не хотел сдаваться. – Вы

счастливы?
Мне не стоило задавать все эти вопросы. Все ответы я знал

наперед.
– Когда мне было лет пятнадцать, мне приснился стран-

ный сон, – голос Юлии стал очень глухим, как будто она от-
далялась от меня. – Я стояла в середине цветочного луга.
Достаточно взрослая. На мне было белое хлопковое платье.
Длинные волосы убраны в косу. На голове венок из только
что сплетенных одуванчиков. Я попыталась сделать шаг впе-
ред, но кто-то взял меня за руку. Я услышала яркий звон,
как будто прозвенел колокольчик. Молодой человек в белой
одежде со светлыми волосами и светлыми глазами, я не раз-
глядела его лица, наклонился ко мне и на ухо прошептал:
«Однажды ты полюбишь человека больше всей своей жиз-
ни. Но этот не тот, с кем ты ее проведешь». Потом он слов-
но растаял в воздухе. Я огляделась. Передо мной был дру-
гой мужчина, темноволосый, мускулистый, высокий в белой
рубашке. И совсем недалеко с бабочками играл маленький
светловолосый мальчик.

Я услышал, как Юлия снова повернулась ко мне спиной,
взялась за ручку двери. Она бесшумно поддалась. Я почув-
ствовал дуновение ветра. И снова аромат ее духов. Юлия



 
 
 

бросила последнюю фразу, как будто в пустоту:
– Прощайте.
Дверь тихонько захлопнулась. Я сидел, опустив глаза. Си-

дел неподвижно в течение долгого времени. Как только что
она рядом со мной. Мне захотелось бежать за ней, остано-
вить ее. Но я не мог. Не мог подняться. Не мог пошевелить-
ся. Как будто из меня вынули всю душу.

Спустя какое-то время я поднял глаза. Увидел на столе пу-
стой стакан, который она очень долго держала в руке. На его
ободке остались чуть заметные следы от ее губ. Я подошел
к окну. Взглянул на свое отражение в стекле. Сквозь зелень
деревьев я увидел девушку в красном платье, удалявшуюся в
неизвестность. Или мне это только показалось? Я подошел к
своему шкафу. Вынул портфель. Взялся за чистый блокнот,
практически без заметок и передумал. Открыл дверь и вы-
шел в коридор. Чтобы больше сюда не возвращаться.



 
 
 

 
Глава 61

 
21 января 2022 года.
Сидя в небольшом кафе, я неспешно пил ароматный чай.

Десять минут назад у меня закончилась важная встреча, и я
наслаждался прекрасным ее завершением. За окном стояла
чудесная погода. Ветра не было. Но шел небольшой мягкий
снег. Такой, какой бывает только в середине зимы. Было мо-
розно, но не слишком холодно, чтобы часами отогреваться
дома.

К частной практике я больше не вернулся. Остался в боль-
нице на полный рабочий день. Меня это больше чем устра-
ивало. Трудных случаев было немного, а с легкими я справ-
лялся в два счета. Если так пойдет дальше, то года через два
я могу стать заведующим отделением. Это ли не счастье?

Резкий сквозняк и громкий смех отвлекли меня от при-
ятных мыслей. Я поежился и сделал глоток из кружки. При-
ятно запахло шоколадом с корицей. Но мой чай без этой ду-
шистой сладости. Я с робостью оглянулся. За соседним сто-
ликом располагалась семья из трех человек. Девушка и два
мальчика. На их щеках проступал яркий румянец от мороза.
Это была Юлия. Это была уже не та неуверенная в себе де-
вушка, которую я видел пять месяцев назад. Она изменила
прическу, ее волосы стали несколько короче и светлее. Под
цвет ее светло-карих глаз. Я успел отметить, что ей очень



 
 
 

идет.
Спустя пять дней после ее ухода мне пришло письмо.

Обычное, бумажное. Я осторожно вскрыл конверт. В нем
было всего десять слов: «Спасибо за потраченное время. Это
неоценимой подарок. Юлия». Это письмо до сих пор храню
в верхнем ящике своего рабочего стола.

А спустя два месяца на работу мне пришла посылка. В
ней была книга. В нежно-голубой обложке. «Путешествие по
воспоминаниям». Так она называлась. Она все-таки опубли-
ковала свой сборник стихов. Он так же стоит у меня на пол-
ке. Вечерами я сажусь на свою уютный диван, открываю ее
книгу и снова погружаюсь в ту историю, которую она мне
рассказала пять месяцев назад. Я путешествую по ее воспо-
минаниям вместе с ней, к сожалению, оставаясь сторонним
наблюдателем.

Мне стало любопытна ее жизнь. Кто она? С кем она?
Счастлива ли? Спустя некоторое время поисков я нашел ее
страничку в социальных сетях. К сожалению, информации
там не было почти никакой. Ссылка на ее рабочий сайт. Она
основала свою архитектурную фирму, занимается реставра-
цией старых зданий и постройкой новых в разных стилях.
Карьера ее шла в гору. Мне стоило бы порадоваться за нее.
Прокрутив вниз страничку, я увидел ссылку на электронную
версию ее сборника. Очень много комментариев, отзывов.
Не всегда приятных, но положительных больше. И под ссыл-
кой музыкальный файл. Его я скачал себе, чтобы иногда по-



 
 
 

гружаться в ее мир. Она сделала это. Она написала ему пес-
ню. Она ищет способы, чтобы он ее услышал. Потому что
только он ее понимал, только он ее чувствовал.

В самом низу странички я увидел пост с черно-белым ри-
сунком. На нем была изображена луна, яркая и блестящая.
И рука, тянущаяся к свету неподвижной луны. Рисунок был
подписан Юлией. Прочитав надпись, я изумился: «Я всегда
буду светить тебе. Не заблудись».

Такая безликая страничка в социальной сети. Ни одной
подписки. Ни фотографий, ни видеофайлов. Но только зна-
ющие Юлию люди поймут, насколько эта страничка напол-
нена жизнью, любовью. Только знающие ее историю люди
проникнутся ее чувствами. И только один человек не увидит
этого, не прочитает, не узнает. Только один человек, ради
которого Юлия все это делает.

Юлия стала намного лучше выглядеть. Сидя в кафе со
своими сыновьями, она смеялась, выглядела очень счастли-
вой и жизнерадостной. И только глаза выдавали ее истинную
красоту. Они по-прежнему были полны глубокой тоски и не
улыбались.

Она узнала меня и чуть заметно кивнула. Я хотел было по-
дойти, поздороваться. Может быть, попросить автограф. Но
обратил внимание на ее детей. Младший был точной копи-
ей Юлии. Такие же густые волнистые темные волосы, свет-
ло-карие глаза, пронизывающий взгляд. Он все время гово-
рил, не замолкая ни на минуту. Его руки постоянно блуж-



 
 
 

дали по столу, переставляя предметы. Он постоянно что-то
рассматривал, спрашивал и говорил дальше. Его тонкий го-
лос звенел, будто стайка маленьких колибри. Взглянув на
старшего сына, я поразился. Он молчал, спокойно сидя на
невысоком диванчике, облокотившись на спинку. Огляды-
вал помещение и держал в руках стакан холодной воды с кон-
денсатом на стенках. Кто пьет холодную воду в середине хо-
лодной зимы?

Его взгляд упал на меня, он немного прищурился и от-
вернулся. В ту секунду, что он смотрел на меня, я осознал
все. Моя головоломка сложилась. Он был светловолосым, с
нежной светлой кожей. Его глаза были белоснежно-голубые
с единственной темной точкой в левом глазу. Я понял, поче-
му Юлии не нужны фотографии Виктора. Я понял, почему
она до сих пор не может отпустить Виктора. Ее старший сын
– его точная копия. Виктор стал для нее безусловной любо-
вью, тем, ради кого стоит дышать.

Яркий звук колокольчика снова отвлек меня. Я снова по-
смотрел на них. Юлия держала сына за руку над столом. Я
мельком увидел, что у них одинаковые браслеты. Серебри-
стые. Вот только они в один миг соединились, словно их при-
тянули невидимые магниты. Одними губами она прошепта-
ла своему сыну: «Я люблю тебя до бесконечности Вселен-
ной». Я это отчетливо услышал в своей голове пронзитель-
ным звоном. Одними губами я добавил: «А я еще дальше…»

Я уже не слышал, что ей ответил сын, спешно допил свой



 
 
 

чай, накинул куртку и вышел на улицу. Неожиданно для се-
бя обернулся. Сквозь запотевшую от теплого дыхания посе-
тителей витрину я увидел праздничные пирожные со свеч-
ками. Сегодня двадцать первое января. День рождения Вик-
тора. И ее старшего сына. Ничего счастливее и трагичнее я
и представить себе не мог.

Закутавшись в шарф, я пошел вдоль дороги, углубившись
в свои мысли. Снег продолжал медленно падать, обволаки-
вая меня своим теплом. Я снял перчатку и вытянул руку впе-
ред. На мою ладонь упало несколько снежинок. Я поднес их
ближе. Что я хотел в них найти? Отражение Вселенной в ее
глазах. Всего одна ночь с ней перевернула мое представле-
ние о мире, о жизни, о любви. Я обернулся, мои губы слегка
дрогнули.

– Ты нужна мне, – произнес я. Медленно развернулся и
побрел дальше.
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