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Аннотация
На дворе – 1996 год. Пятьдесят пять лет назад завершилась

победой Германии вторая мировая война, мир разделен между
четырьмя империями: США, Германией, СССР и Ниппонией.
В западном полушарии наконец-то восторжествовала доктрина
Монро – Америка принадлежит американцам. В Германии
правят уже четвертый фюрер немецкого народа – тот самый
Курт Вальдхайм, который в нашем мире в 1971–1981  гг. был
генеральным секретарем ООН. Советский Союз возглавляет
человек, погибший грудным младенцем в первый день своей
жизни, совпавшим с первым днем Великой Отечественной
войны. Он остался жив подобно двадцати миллионам своих
соотечественников. Наконец, Ниппония сочетает в себе
самурайский дух с экономическим чудом на огромных просторах
от Явы до Сахалина.

И вот в этот мир попадает из нашего времени обыкновенный
молодой человек…
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Владимир Булат
Лишь бы не было войны

 
АВТОРСКИЙ

КОММЕНТАРИЙ К РОМАНУ
 

Название настоящего произведения проделало сложную
эволюцию. Первоначально оно было «Медный век» – по ана-
логии с «золотым» и «серебряным» веками русской истории
и культуры. Но потом было выбрано более «говорящее» –
«Лишь бы не было войны». Подзаголовок «Правдивая исто-
рия о том, как молодой человек в один прекрасный день во-
шел в кабину обыкновенного петербургского лифта, и о том,
что произошло далее» навеян средневековьем, чье дыхание
присутствует на каждой странице романа.

Замысел романа зрел у меня на протяжении последних че-
тырех лет, хотя культурные и политические акценты меня-
лись с течением времени. Лишь в феврале 1996 года я при-
ступил к написанию данного варианта. Поиск всевозможных
материалов значительно затруднял работу, однако к декабрю
того же года я явно перешагнул экватор, а к августу 1997 го-
да роман был окончен.

Тема романа – альтернативный мир, в котором история



 
 
 

делает иной зигзаг, нежели в известном нам ее вариан-
те. Несмотря на легкую «кощунственность» первоначальной
установки (мир и дружба с Германией), она не столь уж нова
в современной фантастике. Наиболее интересным произве-
дением на эту тему является роман красноярского фантаста
Андрея Лазарчука «Иное небо», в котором история еще бо-
лее «кощунственна»: СССР делится подобно послевоенной
Германии между Германией (европейская часть) и демокра-
тической Сибирью, а в Европе на немецких штыках возника-
ет германизированный вариант «Общеевропейского Дома».
Если десять лет назад сама постановка вопроса об альтерна-
тивном варианте истории второй мировой войны была неле-
па, то в последние пять лет дожившие освободители Вар-
шавы и Берлина лицезрели дальнюю перспективу этих по-
бед для главной страны-победительницы. Это разочарование
итогами «потсдамското» пятидесятилетия повлияло и на ав-
тора настоящего романа, хотя этим идейная подкладка про-
изведения далеко не исчерпывается.

Главный герой неким сказочным образом (в кабине лиф-
та) проникает в параллельный мир, где живет он сам, его
родные и знакомые, но который ответвился от известного
ему варианта истории в то самое злополучное утро 22 июня
1941 года, когда немецкие самолеты полетели бомбить не
Киев, а Каир. Мировая история «развернулась» на 180 гра-
дусов. Итак, 1996 год: пятьдесят пять лет назад заверши-
лась победой Германии вторая мировая война, мир разде-



 
 
 

лен между четырьмя империями: США, Германией, СССР
и Ниппонией. В западном полушарии наконец-то восторже-
ствовала доктрина Монро – Америка принадлежит амери-
канцам. В Германии правят уже четвертый фюрер немецкого
народа – тот самый Курт Вальдхайм, который в нашем мире в
1971–1981 гг. был генеральным секретарем ООН. Советский
Союз возглавляет человек, погибший грудным младенцем в
первый день своей жизни, совпавшим с первым днем Вели-
кой Отечественной войны. Он остался жив подобно двадца-
ти миллионам своих соотечественников. Наконец, Ниппо-
ния сочетает в себе самурайский дух с экономическим чу-
дом на огромных просторах от Явы до Сахалина.

Образ главного героя ни в коем случае не является авто-
биографическим; мне уже давно хотелось создать обобщен-
ный образ «старого русского» – молодого человека с высшим
образованием, антикапиталиста, не обремененного крупны-
ми денежными суммами и вниманием женщин, для которо-
го «патриотизм» – от слова «репатриация». Фабула двойни-
чества достаточно традиционна в русской литературе.

Роман является однозначно антивоенным и неопровержи-
мо доказывающим бесперспективность и бессмысленность
русско-германских войн. «Это что же? одна моя половина
пойдет воевать против другой?!» – говорит один из героев
романа – внук Штольца и Обломова.

Завершающая сцена наиболее трудна для изображения –
в ней итог долгого путешествия Вальдемара в свое прошлое



 
 
 

и будущее.



 
 
 

 
СЛОВАРЬ ГЕРМАНИЗМОВ,

ВСТРЕЧАЮЩИХСЯ В ТЕКСТЕ
 

АВТОВАГЕН – автомобиль.
БАНХОФ – вокзал.
ВАЛЕНА – альтернатива.
ГЕШТАЛЬТГИМНАСТИКА – аэробика.
ЗОНТАГ – уикэнд.
КЮНСТЛЕР – артист-нееврей.
ЛЕРЕР – наставник.
МАХТ – «крутой» (сленг).
РАУХЕР – компьютер.
РЕЙХСБАННЕР – старонемецкий кайзеровский флаг.
УНТЕРШРИФТ – автограф.
ФАРБЕН – производство.
ФАУСТАРБАЙТЕР – человек физического труда.
ФЕРЕЙНЫ – каникулы.
ФОЛЬКСВОНУНГ – народная квартира (45 кв. м полез-

ной площади).
ФОЛЬКСГЕЙСТ – народный дух.
ФЮРЕРСВЕТЕР – солнечный день в апреле-мае.
ФЮРНАМЕ – имидж.
ХАНДЛУНГ – супермаркет.
ЦВИШЕНФАЛ – инцидент.



 
 
 

ШЕЛЬМА – мошенник.
ШЛУБ – финал, конец фильма.
ШТРУДЕЛЬ – рулет.
ШТУРНАРБАЙТЕР – человек умственного труда.
ЮДЕНБЛОК – еврейский квартал.



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
20  февраля 1996 года, в разгар самых жестоких моро-

зов, я, только что сдав последний государственный экзамен в
университете, зашел к своему давнему другу и одноклассни-
ку Алеше с целью наладить недавно подаренный мне на день
рождения миниатюрный телевизор. Возвращаясь от него и
неся довольно легкий телевизор в кожаной сумке, я спустил-
ся на лифте с шестого этажа и вышел на Московский про-
спект недалеко от метро «Московская». Морозец был, что
называется, знатный, и я заторопился к троллейбусной оста-
новке. Несколько удивило меня по дороге отсутствие рекла-
мы на тех местах, где она висела еще три часа назад, но по-
скольку я – антикапиталист и феодальный социалист, подсо-
знательно это нисколько не показалось мне неестественным.
Но велико же было мое удивление, когда у самого входа на
площадь я увидел раскачивающуюся на тросах над проезжей
частью выложенную фонариками надпись:

ПАРТИЯ – ЧЕСТЬ И СОВЕСТЬ НАШЕЙ ЭПОХИ!

Я остановился. На предвыборный плакат это не походило,
да и до президентских выборов оставалось еще четыре ме-
сяца. Нет, надпись напоминала те добротные пудовые лозун-
ги, какие и сейчас можно отыскать на задворках Санкт-Пе-
тербурга. Впрочем, вид целого выводка коммерческих ларь-



 
 
 

ков и многочисленных торговок цветами меня успокоил.
Быстро темнело, и в ближайшем ко мне киоске «Союзпе-
чать» вместо продававшихся тут же три часа назад кассет
и сигарет продавались газеты. Я подошел, заглянул. «Прав-
да», «Советская Россия», «Родные просторы», «Ленинград-
ская правда», «Труд», «Комсомольская правда»… Такие га-
зеты как «Санкт-Петербургские ведомости», «Невское вре-
мя», «СПИД-инфо» напрочь отсутствовали. Среди журна-
лов – «Огонек», «Юный натуралист», «Крокодил» и боль-
шой хорошо иллюстрированный журнал «Германия» с готи-
ческой надписью «50-й съезд Национал-социалистической
немецкой рабочей партии в Нюрнберге». Я остолбенел и стал
озираться. Вокруг ходили туда-сюда люди в куртках, шубах,
меховых шапках. Один в пыжиковой шапке, с виду рабочий,
купил в киоске газету «Правда», уплатив за нее 5 копеек!

У меня еще с советских времен сохранилось девятнадцать
копеек по одной монете, которые мы в вузе использовали в
карточных играх в качестве ставок. Я достал их из поясной
сумки и купил на всю эту сумму три газеты: «Правду», «Со-
ветскую Россию» и «Комсомольскую правду».

Нет, я не попал в прошлое, как мне показалось в первый
момент. Шапка первой же газеты была датирована 20 фев-
раля 1996 года, вторником. Передовица «Правды» сообща-
ла о внеочередном пленуме Центрального Комитета Комму-
нистической Партии Советского Союза. Доклад о междуна-
родной обстановке делал Генеральный Секретарь ЦК КПСС



 
 
 

Алексей Иванович Архипов. Перечислялся состав Политбю-
ро: Бояров, Виноградов, Калашников, Кравчук, Молчанов,
Шеварднадзе. Пленум наметил новые подходы к урегулиро-
ванию положения в Бенгалии и Ассаме и принял решение
о деятельной поддержке братских коммунистических пар-
тий этих стран. А в Киеве на пленуме ЦК КПУ украинские
коммунисты избрали Первым секретарем Олега Васильеви-
ча Кошевого. Ниже были помещены фотография и биогра-
фия избранника: родился в 1926 году, с 1942 – на комсо-
мольской работе, с 1950 – первый секретарь Краснодонско-
го райкома комсомола, с 1953 – первый секретарь Сталин-
ского обкома комсомола, с 1956 – на партийной работе, де-
путат Верховного Совета Украинской ССР, депутат Верхов-
ного Совета СССР 8, 9, 10 и 11 созывов, министр угольной
промышленности Украинской ССР с 1980 года и член По-
литбюро ЦК КПУ с 1984. Далее шли довольно тривиальные
статьи об успехах промышленности и перспективах сельско-
го хозяйства, о новых изобретениях и освоении космоса, о
всесоюзном социалистическом соревновании в преддверьи
XXX съезда КПСС, должного собраться в мае.

Международная полоса открывалась сообщением о брат-
ской помощи Советского Союза Народной Республике Иран
в строительстве второго энергоблока АЭС в Бушире. Ста-
тья о выборах в Верховный Народный Совет Белуджиста-
на. Министр иностранных дел Империи Ниппон Ямада на-
нес визит в столицу Германского Рейха – Берлин. Министра



 
 
 

принял рейхсканцлер и фюрер немецкого народа Курт Валь-
дхайм. Ангольские правительственные войска продолжали
тяжелые бои с формированиями проамериканской группи-
ровки УНИТА на востоке страны. Президент США Билл
Клинтон включился в президентскую предвыборную гонку.
На ферме в Австралии появилась двухголовая телка. Ста-
рейшей женщине в мире – французской киноактрисе – ис-
полнился 121 год.

Я выбросил газеты в урну и сел на скамью рядом.
Из всего следовало, что я – в каком-то параллельном ми-

ре, где существуют СССР и Германский Рейх. Существую ли
в нем я?

Ленинград вокруг меня вроде бы ничем не отличался от
того, какой я знал ранее, каким он был до перестройки. Сно-
вали троллейбусы, ходили люди, молодая мама везла на сан-
ках румяного малыша в серо-зеленой шапке из искусствен-
ного меха. Мимо меня прошли три девушки школьного воз-
раста. Невзирая на лютый мороз, они ели мороженное.

Я побрёл по Московскому проспекту в сторону Пулко-
во. Как я и ожидал, на площади Победы не было памятни-
ков защитникам Ленинграда. Вместо них возвышалась ко-
мическая ракета, а над домами окрестных улиц плыл памят-
ник Юрию Гагарину. Площадь именовалась «Площадь 12 ап-
реля». Тут я заметил, что дома в перспективе Московско-
го проспекта – не современные железобетонные коробки, а
те же «сталинки», что и у «Московской». Они, пяти-шести-



 
 
 

этажные, шли ровным строем, а когда я заглянул в ближай-
шую арку одного из таких домов, в глубине микрорайона
толпились выводки обшарпанных пятиэтажек, сильно сма-
хивающих на известные «хрущевки».

На одном из домов была выбита дата его постройки
«1946». Уже совсем стемнело, мороз крепчал, и я побрел на-
зад. Я зашел в книжный магазин, сияющий световой рекла-
мой, и осмотрелся. На окне висела большая политическая
карта СССР и окрестностей. Столица – Москва. Мой наме-
танный взгляд сразу же отметил незнакомые очертания рес-
публик и областей. Япония владела всем Сахалином и Ку-
рильскими островами. Северо-Восточный Китай именовал-
ся Маньчжурией. Монголия, Уйгурия, Белуджистан, Афга-
нистан, Иран и Турция были народными республиками. На
западе СССР граничил (с севера на юг) с Финляндией, Гер-
манией, Венгрией, Румынией. Граница соответствовала гра-
нице 1941 года.

Я повернулся к книжным полкам. Разумеется, отсутство-
вала американская бульварная литература. Первое, что бро-
салось в глаза, было широкоформатное подписное издание
Аркадия Гайдара в десяти томах. Рядом – книги Шолохова,
Эренбурга, Ахматовой. Дальше множество книг неизвест-
ных мне авторов с немецкими и русскими фамилиями. Меж-
дународный ежегодник за 1994 год. Сказки Андерсена. Пе-
реводной сборник немецкой фантастики «Руны». «Дальне-
восточные мемуары» Черняховского. Шагая вдоль прилавка,



 
 
 

я дошел до школьных учебников. Тут я попросил показать
мне учебник истории СССР для десятого класса. Продавщи-
ца странно на меня посмотрела (я ведь был одет в китайский
пуховик) и подала сине-красную книгу. Как я и ожидал, по-
вествование начиналось с 1937 года, когда «были заложены
основы социалистического строя». Неожиданно резко было
написано о внутрипартийной борьбе, о вредительстве троц-
кистов, которое сорвало выполнение двух первых пятилет-
них планов, и повлекло перегибы в коллективизации и голод
33-го года. Троцкий был ликвидирован в 40-м году, и это
стабилизировало ситуацию в стране. В сороковых годах шла
борьба с космополитами. В области внешней политики вы-
делялось добрососедство с Германией, «доказавшее принци-
пиальную возможность мира и дружбы государств с различ-
ным общественным строем». В сорок втором году был вы-
полнен третий пятилетний план, а народы Турции, Ирана и
Афганистана избрали под руководством марксистский пар-
тий народно-демократический строй.

Я отложил книгу. Неясным для меня оставался лишь тот
момент, в который произошел мой переход в этот мир. Ко-
гда я выходил от Алеши, я был еще в том мире, где Ельцин,
Великая Отечественная война и наглая морда правозащит-
ника Ковалева. А когда я оказался на улице, я уже был здесь.
Стало быть, в иной мир меня доставил обыкновенный лифт
в «сталинском» доме.

«Если я, – рассуждал я далее, – прибыл сюда на лифте,



 
 
 

то и обратный путь я могу проделать таким же образом». Я
уже спешил к знакомому дому, когда новая мысль остано-
вила меня. Куда торопиться? Дома меня хватятся только по-
слезавтра, потому что мама – в санатории в Старой Руссе, а
наш телефон как на грех сломан. Не разумнее ли повреме-
нить с возвращением, получше изучить окружающий мир, а
главное – «технику перехода» в это пространство? Но твер-
дой уверенности, что я войду в лифт и выйду на нужной мне
станции, у меня уже не было. Способ проверки (а именно
– положить в лифт какую-нибудь вещь и нажать, не входя
внутрь, на кнопку шестого алешиного этажа: если, подняв-
шись на шестой этаж, я не обнаружу этой вещи в лифте, зна-
чит, связь действует) мог быть применен только в современ-
ных лифтах, а это был старый решетчатый, с железной две-
рью, запускавшийся только при наличии внутри пассажира.

Выбирать, однако, не приходилось. Я вошёл в подозри-
тельный лифт, закрыл за собой решетчатую дверь и отодви-
нул упругие деревянные створки. Ничего не произошло, я
был все еще в мире, где 9 мая было обычным днем кален-
даря. Тогда я осторожно нажал на кнопку шестого этажа.
Лифт тронулся, а я стал прислушиваться к своим ощущени-
ям. Снова никаких изменений. Едва лифт остановился, как
загудела алешина дверь, и вскоре он сам появился на лест-
ничной площадке.

– О! Вальдемар, – воскликнул он. – А мне говорил, что
поехал в библиотеку.



 
 
 

И верно, я сегодня собирался в библиотеку. Но как спро-
сить его, виделись ли мы полчаса назад? Я решил спросить
в лоб:

– Ты за кого собираешься голосовать?
– А что, скоро выборы? – переспросил он.
– Да, в июне… выборы президента…
– Какого президента?.. Ты что-то путаешь, Вальдемар…
– И верно… верно… – поспешно согласился я. Значит, я

не смог вернуться обратно. Это меня и радовало, и печалило.
Если Алеша узнал меня, значит, я есть в этом мире, а это,
как нетрудно догадаться, многое меняло в моем положении.

– Если ты в столь иронической форме намекаешь на вы-
боры президента США, то они будут не в июне, а в октябре, –
продолжал он, явно задетый. – А если ты намекаешь на мою
англоманию, то я думаю, это не такой уж криминал. В «Прав-
де» вот пишут о недопустимости прогерманского уклона во
внешней политике и неприемлемости для советской идеоло-
гии национал-социалистического тезиса о неравенстве рас…
Что там у тебя? – сменил он тему, заметив мою ношу.

– Да вот… – купил сегодня, – я показал ему телевизор, на-
лаженный им же час назад (к счастью, отечественного про-
изводства, по поводу чего Алеша всего час назад иронизи-
ровал).

– «Электроника», говоришь. Странно, никогда не встре-
чал такой марки. Такие, правда, выпускали в Риге лет два-
дцать назад.



 
 
 

– Это новая модель.
– Так, я сейчас спешу. В восемь я должен быть на «Тех-

ноложке». Сколько такой?
Телевизор стоил миллион ельцинских рублей или двести

долларов США.
– Сто тридцать пять рублей, – закончил я расчеты. – У

тебя найдется двушка?
Мы уже спускались на лифте. Я с надеждой выглянул из

темного подъезда, но нет: Россия там была советской. Але-
ша порылся в карманах и дал мне маленькую монетку в две
копейки.

– Я к тебе, собственно, за этим и зашел. Я ключ потерял,
и теперь надо домой дозваниваться, пока кто-то придет…

Алеша усмехнулся и предложил:
– Поехали со мной. У нас там встреча, девчонок позвали,

и Серый будет.
– Рад был бы, но нет… Мне домой надо… И вот что еще…

Мне стыдно признаться, но я забыл свой телефон. У меня
такое иногда бывает.

– Да что с тобой сегодня? Совсем заучился! – и Алеша на-
звал телефон из восьми цифр (здесь, видимо, уже была об-
щегосудаственная телефонная сеть). Мы вошли в метро.

– Ну, пока, звони.
Алеша прошел через контроль, ловко показав карточку, а

я направился к автомату и после двух долгих гудков услышал
в трубке собственный голос:



 
 
 

– Алло!
А у меня и язык отнялся, С чего начать?
– Вальдемар Тарнавский, – я как мог, изменил свой го-

лос, – вам звонят из университета. Мне поручено передать
вам вашу работу.

На том конце провода почувствовалось замешательство:
– Какую работу? Как вы хотите?
– Где вы живете?
– Улица Героев Халхин-Гола, дом 3, квартира 14.
Такой улицы я не знал.
– А где это?
– Это Юго-Запад. Доезжаете на метро до станции «Кораб-

лестроительный Институт», – объяснял он, – а там направо
по проспекту Стачек метров двести.

Мне ничего не оставалось, как ответить:
– Хорошо, спасибо, я скоро буду, – и повесить трубку.
Над автоматом висела металлическая карта Ленинград-

ского имени Ленина ордена Ленина метрополитена. Я дол-
го, подобно дремучему провинциалу, изучал её. Ленинград
не превышал по размерам знакомый мне город, но восемь
линий метро переплелись такой невообразимой паутиной,
что я далеко не сразу нашёл нужную. Она начиналась в Нев-
ском районе, на улице Дыбенко, пересекала Невско-Васи-
леостровскую линию с переходом на Ломоносовскую, через
две станции («Тегеранская» и «Проспект Славы») пересека-
ла Московско-Петроградскую линию с переходом на «Мос-



 
 
 

ковскую», потом пересекала Кировско-Выборгскую линию
с переходом на «Ленинский проспект» и шла вдоль Ленин-
ского проспекта: станции «Кораблестроительный институт»
и «Улица Андропова». Поскольку Великой Отечественной
войны не было, должна отсутствовать вся связанная с нею
топонимика.

Я прошел через метрополитенный контроль, хладнокров-
но предъявив контролерше свою студенческую карточку, чья
стоимость равнялась стоимости «москвича». Тут мне вспом-
нился чешский анекдот о человеке, который всякий раз, вхо-
дя в метро, предъявлял контролерше разные бумажки: от
свидетельства о рождении до справки по болезни, а под ко-
нец помахал просто рукой. Через пять минут я уже мчался в
переполненном вагоне метро. Приятно удивило меня отсут-
ствие настырной рекламы. А люди вокруг все те же, что и
обычно: веселые, грустные, задумчивые, многие читают.

Станция «Кораблестроительный институт» была украше-
на скудным орнаментом на морскую тему и не имела эс-
калатора. Разумеется, нигде не сидели попрошайки. Мороз
на улице все крепчал, и мои глаза заслезились. Здания во-
круг тоже смахивали на сталинскую архитектуру: массивные
формы, фигурные балконы, арки, лепные карнизы, шпили.
Все это строительство должно было занять много времени и
средств, но если этим людям не пришлось восстанавливать
1400 городов и поселков, они могли позволить себе такую
роскошь. А в просветах между этими дворцами проглядыва-



 
 
 

ли самые убогие «хрущобы» с мусорными баками во дворах.
Мой двойник жил в доме похуже «сталинки», но получше
«хрущевки» на тихой улице Героев Халхин-Гола, почти сов-
падающей в пространстве с улицей Лени Голикова. Впрочем,
это не зависело от исторических случайностей.

Я поднялся на пятый этаж и позвонил в нужную дверь.
Открыл мне сам Вальдемар. Его удивление длилось гораздо
короче, чем я мог ожидать.

– Я сразу узнал тебя, – пояснил он. – Ты звонил мне по
телефону. А четыре дня назад мне приснился дурацкий сон:
прихожу я домой, а там я сижу. Откуда ты?

– Из другого мира.
– Понимаю, – он старался вести себя, как ни в чем не бы-

вало: этакий дачник, принимающий марсианина. – Из како-
го?

– Судя по тому, что я уже успел узнать, наши миры раз-
ветвились в 1941 году.

– Проходи, – пригласил меня он. – Я сейчас один.
Мы вошли в просторную комнату, служившую ему спаль-

ней и кабинетом – если позволительно будет в конце XX ве-
ка проводить такие градации. На столе стоял миниатюрный
новенький телевизор, по которому шла какая-то юморина:
несколько молодых людей в альпийский шапочках плясали
и пели:

Дойчланд вокруг…



 
 
 

Айн, цвай, драй,
Фридрих Энгельс.
Айн, цвай, драй.
Доктор Геббельс.
Айн, цвай, драй,
Пчела Майя!
Айн, цвай, драй,
Ну и я!

Вальдемар заметил, как я впился взглядом в экран, но все
же отключил его. Тогда я увидел над стулом крупную цвет-
ную фотографию. На ней Вальдемар обнимал ту самую де-
вушку, которую и я любил (увы, безнадежно) в своем мире.

– Это…
– …моя супруга. – ответил он со свойственной мне ри-

совкой.
Мы подошли к зеркалу. Действительно, мы были идентич-

ны. Только мои волосы были короче, ведь я недавно постриг-
ся. Одновременно мы машинальным движением коснулись
своих челюстей: и у него, и у меня не хватало одного зуба,
удаленного шесть лет назад.

– У вас нашли способ путешествий в параллельные миры?
– Нет. Это произошло случайно. Я опускался на лифте,

возвращаясь от нашего с тобой «общего друга», и… попал
сюда.

– А как же ты меня нашел?
– Мне подсказал это Алеша, твой номер телефона.



 
 
 

Он думал. Потом еще раз внимательно рассмотрел меня,
перевел взгляд на мой пуховик и кожаную сумку с телевизо-
ром. Я как мог подробно и кратко рассказал о нашем вари-
анте истории.

– Это маловероятный вариант истории, – пожал плечами
мой двойник. – А у нас все было иначе. С Германией мы
никогда не воевали. Были, конечно, охлаждения отношений,
особенно при Хрущёве, но война… Нет. А вот с Ниппони-
ей, действительно, война была, в 52-м году, потом умер Ста-
лин, и новые руководители заключили договор: Хрущев-ду-
рак вторую половину Сахалина отдал. Ниппония же четыре
года всевала с Америкой, и их война закончилась ядерны-
ми ударами: американцы уничтожили Хиросиму, а ниппон-
цы три дня спустя – Лос-Анджелес… А потом наступил так
называемый «вооруженный мир». Германская победа приве-
ла к развалу колониальной системы, и теперь все четыре им-
перии борются за влияние в тропических странах. За нас –
Куба, Ангола, Эфиопия. Германские сателлиты – Палестина,
Заир и Мадагаскар. Американцы хозяйничают в Западном
полушарии, а Ниппон – в Юго-Восточной Азии, – он протя-
нул мне большой географический атлас.

Я полистал. Действительно, в центре Европы простирал-
ся от Вогезов до Немана Священный Рейх Германской На-
ции. Италия владела почти половиной Средиземного моря.
На месте Израиля было Арабское Государство Палестина со
столицей в городе Аль-Кудс. Индия дробилась на множество



 
 
 

мелких государств.
– Странно, – произнес я наконец, – мы живем в разных

мирах, однако, мы похожи до неотличимости, мы живем в
одном и том же районе одного и того же города, у нас есть
как минимум один «общий знакомый». Тебе это не кажется
странным?

– Да, странно, – согласился он, пожав характерным для
меня жестом плечами. – Из этого следует, что события по-
следних пятидесяти пяти лет не повлияли или почти не по-
влияли на историю нашей семьи… Давай-ка сверим вехи.

Мы назвали с десяток наших знакомых и обнаружили, что
процентов на семьдесят эти реестры совпадают. Потом мы
взяли по машинописному листу, и каждый самостоятельно
набросал наше генеалогическое древо. У него оно оказалось
богаче.

– Это вполне естественно. В твоем варианте – двое погиб-
ших на войне. Младший брат деда, Аркадий, кстати, до сих
пор жив. Ему уже семьдесят. Он работал в управлении Ли-
товского МГБ. А это его потомки…

У меня оставался последний аргумент:
– Но ведь наши с тобой дедушка и бабушка познакоми-

лись только благодаря войне.
– Как именно?
Я рассказал.
– А в нашем варианте, – возразил он, – все было иначе.

В 1947 году над американским штатом Монтана появилась



 
 
 

летающая тарелка. Тогда все четыре империи стали строить
систему слежения за подобными объектами: все думали, что
это тайное оружие соседей. И вот представь, по всему Со-
ветскому Союзу строится система наблюдательных станций.
Это у Чингиза Айтматова в романе «И дольше века длится
день» описывается. Один из таких объектов устраивается в
Гуляй-Поле. А дед в это время как раз окончил авиационное
училище…

– Он поступил туда, невзирая на дворянское происхожде-
ние? – удивился я.

–  В сорок первом году все классовые ограничения бы-
ли сняты. Таким образом, мы нейтрализовали эмиграцию и
вернули в страну добрую половину инженеров, писателей и
военных, бежавших от троцкистов в гражданскую войну. Так
вот, его как раз и командировали в Гуляй-Поле как специа-
листа. А там он и познакомился с самой красивой девушкой
городка – школьной учительницей.

– Все равно странно… После войны у нас на одного же-
ниха приходилось по десять невест, но у вас… Ей тогда было
двадцать два года. Почему она не вышла замуж до тех пор?

– У нее был жених, но он попал под трактор в сорок тре-
тьем году.

– А в моем варианте он в то же самое время воевал под
Курском…

– Под Курском?!! Вы что? от немцев до Курска бежали?!
– Хуже. Немцы дошли до Сталинграда.



 
 
 

– Однако! Ну и вояки у вас там!
– Это ваши же вояки. Только у вас, поскольку вы не вое-

вали, их некомпетентность не вылезла наружу – отсиделись
вы. А мы за это очень дорого заплатили.

– Ну, мы тоже полмиллиона положили на Амуре в пять-
десят втором. И все же личность Сталина, я считаю, поло-
жительна и необходима в советской истории. Он уберег нас
(да и вас) от троцкистской нечисти и космополитических вы-
рожденцев. Видишь ли, в двадцатые годы была единственная
валена: между Сталиным и Троцким…

– Валена? – переспросил я.
– Германоязычное слово. Означает выбор.
– У нас говорят: альтернатива. Англоязычное слово.
– Ах да! у вас же Америка самая главная страна. Удиви-

тельно, как могли эти забитые эмигранты так возвыситься?
У вас какой-то нереальный вариант истории.

– В принципе я с тобой согласен. Но неужели все вы –
наивные коммунисты?

– Коммунизм бывает разный. Мы ж не троцкисты. Россия
– цель, коммунизм – средство. Да, мы уж и не столь наивны,
как десять лет назад.

– По дороге сюда я видел коммерческие ларьки….
– Да, пять лет назад у нас разрешили мелкое предприни-

мательство. Разумеется, под партийным контролем.
– А ты в партии?
– Нет, но собираюсь вступить… О, уже восемь! Я побегу



 
 
 

в фотоателье, надо забрать фотографии. Если в мое отсут-
ствие придет Виола, веди себя, как ни в чем не бывало. Ска-
жи, что идешь за фотографиями, и поджидай меня у подъ-
езда. Завтра у нас суббота? Да?

– И у нас тоже.
– В понедельник у меня последний экзамен сессии. Диа-

лектический материализм! У вас, небось, такого не учат.
В коридоре он заглянул в мою кожаную сумку:
– Это оттуда?
– Да.
– Ладно, потом посмотрим. Пошел я.
И он исчез.
Я, оставшись один, обошел обе комнаты. Мебель и про-

чая обстановка были иных конструкций, однако телевизор,
как и у меня, назывался «Радуга 716». Но меня больше заин-
тересовали книги, куда многочисленнее моих. Многие бы-
ли мне незнакомы, другие соответствовали моим, многих из
имеющихся у меня тоже не было. Десятитомник Сталина,
сочинения Гракха, Бабефа в четырех томах. Международ-
ные ежегодники начиная с 1957 года, «Россия в 1913 году»,
Л.Н.Гумилев «Этногенез и биосфера Земли», «Иерусалим-
ский процесс» в трех томах.

Последние я полистал. Оказывается, в августе 41-го го-
да германская армия заняла Палестину, а год спустя в Иеру-
салиме открылся под председательством доктора Фрайсле-
ра процесс над сионистами. В числе подсудимых – Менахем



 
 
 

Усышкин, Давид Бен-Гурион, Мартии Бубер, Хаим Вейц-
ман и другие. В материалах процесса – тексты Ветхого За-
вета, Талмуда и «Протоколов сионских мудрецов», свиде-
тельские показания местных жителей-арабов и граждан раз-
личных европейских стран. Семьдесят главных обвиняемых
были приговорены к публичной смертной казни, а Иеруса-
лим отдан арабам и переименован в Аль-Кудс. Советский
Союз признал основные положения Иерусалимского процес-
са в декабре 49-го года.

Художественная литература несколько беднее. Книги На-
бокова, Генриха Сенкевича и Экзюпери отсутствовали. Зато
стоял шеститомник Аркадия Гайдара с фотографией преста-
релого писателя в первом томе (романы «Целинные годы»
1958 года, «Он сказал: Поехали!» 1962 года, «Сибирские ис-
тории» 1977 года). Помимо общеизвестной классики было
еще несколько неизвестных мне фамилий: Соколов, Завар-
зин, Романовский…

Пока я пролистывал книги, в замке захрустел ключ, и я
услышал свой голос:

– Да, это действительно так! Я и сам сначала не поверил!
Когда видишь самого себя, это невероятно. Но если неверо-
ятное становится очевидным, его принимаешь как факт.

– Где он сейчас? – этот голос, без всякого сомнения, при-
надлежал моей возлюбленной Виоле. Вернее, ее двойнику из
этого мира.

– Да здесь. Вальдемар!



 
 
 

Я вышел. Блондинка Виола была восхитительна в своей
мягкой белой шубке из заячьего меха. А мой двойник помо-
гал ей разуться, наклонившись к ее коленям, как не раз на-
клонялся я. При моём появлении Виола вскрикнула.

– Извините, – забормотал я, пытаясь как бы оправдаться, –
я сам не знаю, как это произошло… Это, конечное неверо-
ятно, но…

Через полчаса мы ужинали. На столе – копченая мойва,
бутерброды, чай с клубничным вареньем.

– А где мама? – поинтересовался я.
– Она вышла замуж… за немецкого барона… полтора го-

да назад, – отвечал мне мой двойник в перерывах между пе-
режёвыванием пищи.

– И живет в Германии?
– Разумеется. Берлин. Геббельс-штрассе, 14.
– А я там, – кивнула Виола в мою сторону, – есть?
– Да, – только и смог ответить я.
Я чувствовал себя в самом что ни на есть дурацком поло-

жении и старался не смотреть на нее.
– Вот что я придумал, – сказал после некоторого молча-

ния мой двойник. – Ты можешь через три дня съездить в
Германию. Дело в том, что туда должен ехать я, у меня уж все
готово: все документы, справки, виза и все такое, но мне не
хотелось бы сейчас никуда ехать: я тут диплом пишу, и ра-
боты в училище много (я преподаю в Высшем Военном-По-
литическом Училище МГБ). Съездишь?



 
 
 

– Хорошо, – ничего другого мне и не оставалось сказать. –
Но ты введи меня в курс дела, чтобы я там глазами не хлопал.

– Ты немецкий знаешь?
– Более-менее.
– Ну, это не беда, полистаешь разговорник. Барон, Иоганн

фон Кампенгаузен, милейший человек пятидесяти лет, пол-
ковник люфтваффе, истинный ариец, воевал в Африке, ин-
тересуется русской классической литературой, на досуге му-
зицирует. Он вдовец, и у него пятилетняя дочь Кунигунда, в
которую мама влюблена без памяти. Его младший брат Отто
– профессор генетики и евгеники Кенигсбергского универ-
ситета, немецкий вариант Жака Паганеля. У него двое де-
тей: наш с тобой ровесник курсант танковой академии войск
СС Харальд (мировой парень) и Ингрид – студентка-энтомо-
лог (она же – активистка университетского комитета Союза
немецких девушек, а также член молодежной секции Союза
арийских писателей, ибо она поэт в стиле Ахматовой – мне,
во всяком случае, так показалось). Ее опасайся больше всего:
эта валькирия видит людей насквозь. Жена дяди Отто – те-
тя Свава, полунорвежка, выглядит лет на пятнадцать млад-
ше своего возраста (я подозреваю, что муж делает на ней ка-
кие-то генетические опыты, потому что не может сорокалет-
няя женщина так юно выглядеть!) Все они, естественно, ари-
стократы до мозга костей и ужинают за столом из шестна-
дцати кувертов (так что, будучи на свадьбе, я чувствовал се-
бя хамом). Прислуга у них вся из итальянок и болгарок, так



 
 
 

что можешь при случае завязать интрижку, – продолжал он,
но осекся под пристальным взглядом Виолы. – Уже девять:
пора «Время» смотреть.

Когда я чистил зубы в ванной, я услышал, как Виола спро-
сила своего мужа:

– Ну и что потом?
– Побудет недельку в Рейхе, – довольно беспечно ответил

тот, – вернется – дальше видно будет. Но в МГБ пока о нем
заявлять не будем. Не забывай, что точно так же, как он здесь
появился, он и исчезнуть может в любую минуту.

Это лишило меня последних крох оптимизма, которого и
раньше у меня было немного.

–  Если Алеша Данилчук тебя спросит о нашей с ним
встрече сегодня, – сказал я ему, выйдя из ванной, – скажи…

– Понял, все понял, – закивал он.
Виола тем временем уже включила большой телевизор в

зале и забралась в большое мягкое кресло. Я сел поодаль на
диван.

– А как у вас с экологией? – неожиданно спросила она.
– Скверно, – констатировал я. – Но нет худа без добра:

закрывшиеся заводы перестали загрязнять атмосферу.
Экран засветился на полуфразе диктора:
– …дружественный визит президента Арабского Государ-

ства Палестина господина Ясира Арафата в Москву. У трапа
самолета в Шереметьеве высокого гостя встречали министр
иностранных дел СССР Владимир Михайлович Виноградов



 
 
 

и член Политбюро ЦК КПСС Эдуард Амвросиевич Шевард-
надзе. В приветственной речи, произнесенной высоким па-
лестинским гостем в люфтхафене, Ясир Арафат пожелал ми-
ра и благоденствия великому советскому народу, построив-
шему справедливый социализм.

– Кортеж автовагенов с палестинской делегацией в сопро-
вождении эскорта мотоциклистов проследовал по улицам
столицы и прибыл в Кремль, где господин Ясир Арафат был
принят Генеральным Секретарем ЦК КПСС Алексеем Ива-
новичем Архиповым. В честь высокого гостя был дан обед.

– В центральных газетах страны опубликован Закон об из-
менениях и дополнениях к Закону об индивидуальной тру-
довой деятельности, принятый на очередной сессии Верхов-
ного Совета СССР в декабре 1995 года. Новый закон уже-
сточает санитарно-эпидемиологический контроль над част-
ными закусочными и кафе.

– Советская делегация во главе с членом Политбюро ЦК
КПСС Сергеем Афанасьевичем Молчановым отбыла в Ту-
рецкую Народную Республику для участия в празднествах,
посвященных пятьдесят четвертой годовщине установления
в Турции народно-демократического строя… Тогда, в нача-
ле сороковых годов, турецкий народ, руководимый народ-
но-патриотическими силами с компартией во главе, не поз-
волил правителям втянуть страну в бессмысленную бойню
второй мировой войны в угоду британскому империализму.
Верный заветам Великого Ата-Тюрка турецкий народ сохра-



 
 
 

нил мир и дружбу с советским и германским народами. В эту
решающую минуту советский народ протянул руку братско-
му турецкому народу, и наша страна приняла меры по защи-
те национальной независимости Турции. 21 февраля 1942
года едва только вышедшая из подполья Коммунистическая
партия Турции возглавила народную революцию. Так на ту-
рецкой земле впервые возникло государство рабочих и кре-
стьян. Из отсталой аграрной страны за прошедшие полве-
ка Турция превратилась в первоклассную индустриально-аг-
рарную державу Востока.

– Продолжается полет межпланетного советского косми-
ческого корабля «Буран-4» к Марсу. Все системы корабля
функционируют в заданном режиме. Самочувствие команды
нормальное.

– В Германии после продолжительной болезни на восемь-
десят пятом году жизни скончался Вальтер Шелленберг,
в сороковых-пятидесятых годах возглавлявший германскую
политическую разведку. Он будет захоронен на Вольфшан-
ском мемориале «Вальгалла».

– У берегов Норвегии завершились масштабные учения
германского военно-морского флота совместно с вооружен-
ными силами Норвегии «Нордлихт-96».

–  В Испании прошли очередные выборы в генеральные
кортесы. Избиратели в подавляющем большинстве отдали
голоса кандидатам правящей и единственной партии «Ис-
панская фаланга», основанной генералиссимусом Франсис-



 
 
 

ко Франко в 1933 году.
– Американское правительство ужесточило блокаду Ку-

бы. Седьмой флот США в полном составе крейсирует в непо-
средственной близости от территориальных вод революци-
онной Кубы.

–  Советское правительство гневно осуждает очередное
поползновение американского экспансионизма. В заявлении
советского МИДа подчеркивается, что «одностороннее тол-
кование американскими средствами массовой информации
событий, произошедших в территориальных водах Кубы в
минувшее воскресенье, не способно ввести мировую об-
щественность в заблуждение относительно истинных целей
американской военщины, для которой революционная неза-
висимая Куба давно является бельмом на глазу, устранить
которое она стремится любой ценой, даже не размениваясь
на дипломатические приличия».

– Советским судам, осуществляющим рейсы в кубинские
порты, предписано усилить обороноспособность за счет при-
влечения к эскортированию патрульных катеров и эсминцев
Советского Океанического флота, крейсирующих в Атлан-
тическом океане.

– В столице Тамилнада Мадрасе произошел военный пе-
реворот. Власть захватили военные во главе с министром
обороны этого густонаселенного дравидского государства на
юге Индостанского полуострова.

– Необычайно суровые морозы на севере Маньчжуржии



 
 
 

привели к гибели нескольких десятков человек.
Таким вот образом я и оказался в этом фантомном мире,

в котором самым первым фантомом был я сам. Хорошо еще,
что я попал в эпоху благодушного посмеивания над анти-
советчиной, а не во время охоты на антикоммунистических
ведьм. Впрочем, я утрирую – этот мир не был точной копи-
ей СССР времен «застоя», да и в культурной ретроспекти-
ве этих людей отсутствовала Великая Отечественная война,
которую далекая дальневосточная кампания 52–53 годов за-
менить не смогла. «Заграница» же здесь была совсем иной,
и иностранные влияния носили преимущественно германо-
фильский характер.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ПЕРВАЯ,

в которой я осваиваюсь в новом
мире, а мой двойник предстает

перед товарищеским судом
 

На следующее утро (я переночевал в зале) Вальдемар ска-
зал за завтраком:

– Я сейчас еду в университет, где должен предстать перед
товарищеским судом (у нас, видишь, здесь свои заботы).

– А что случилось?
– Да… чепуха! Один мой знакомый, Миша Хавский, – он

нарочно скривил рот и рассмеялся, – взял у меня почитать
роскошный античный словарь на немецком языке. Вернул с
опозданием на две недели и запачканный каким-то жиром.
Я, естественно, высказал ему все, что думаю по этому пово-
ду. Может быть, я и погорячился, и инцидент был бы исчер-
пан, но сестра этого самого Микаэля, которая также учится
в нашем университете (стерва, каких свет не видывал, и ско-
рее всего, тайная сионистка – в этом мы еще разберемся!),
подняла такую вонь, что никакой дезодорант не помогал! – и
дошла до комсомольской организации. Вызывает меня наш
комсорг Руслан Омельченко…

– Комсорг? – удивился я. – А в нашем мире он поклонник



 
 
 

Николая Рериха!
– Да, да, одно другому не мешает. Он действительно увле-

кается Индией. Ну, вызывает – это громко сказано, просто
начинает увещевать: дескать, я должен извиниться за недо-
стойное советского человека проявление антисемитизма. Я
категорически, – он подобно мне подчеркнул это слово ха-
рактерным жестом, – отказываюсь. И в итоге сегодня соби-
рается товарищеский суд на базе нашего факультета, где я –
главное действующее лицо.

– И что тебе грозит?
– Да… ничего страшного. Поболтаем – разойдемся.
Фамилия Хавский мне ничего не говорила, но я догадал-

ся:
– Сколько в СССР евреев?
– Около восьми миллионов. Ассимиляция очень незначи-

тельна. В сорок девятом году ввели процентную норму: не
более десяти процентов во всех учреждениях, учебных заве-
дениях и органах власти. В последние годы жизни Сталина
их выселили из всех крупных городов (это когда дело врачей
было). Половина из них проживает в специальных юденбло-
ках на западе страны.

– В нашем варианте истории, прости мне такую баналь-
ную фразу, немцы уничтожили половину советских евреев,
а потом миллион выехал за рубеж. Они создали себе в сорок
восьмом году государство в Палестине.

– Да, у нас тоже хотели их куда-нибудь выселить. Немцы



 
 
 

нам предлагали их поменять на оборудование для добычи
нефти.

– У вас известно, что немцы уничтожили всех европей-
ских евреев в лагерях?

– По-моему, это все сионистская пропаганда. Как же! бу-
дем мы с немцами из-за евреев ссориться! Абсурд какой-то.

– А что буду делать я? – напомнил я о себе.
– Поезди по городу, освойся. Я дам тебе десять рублей,

трать на что хочешь, – он достал из кошелька червонец со
знакомым изображением Ленина. – На метро у тебя есть?

Я показал ему свой студенческий проездной билет на фев-
раль.

– 10 500 рублей! Не слабо! А какая же у вас средняя зар-
плата?

– Полмиллиона.
– А стипендия?
– Сто тысяч, но это с доплатой на питание от Собчака.
– Собчак? Анатолий Александрович? Он же преподает у

нас на юридическом! А его жена – на историческом и в ин-
ституте культуры.

– А у нас он мэр города Санкт-Петербурга.
–  И все же, согласись, Ленинград звучит красивее, чем

Санкт-Петербург.
Я пожал плечами и показал ему несколько купюр наших

денег: пятьдесят, пять тысяч и другие. Он внимательно рас-
смотрел их и показал Виоле, потом загорелся какой-то мыс-



 
 
 

лью и спросил:
– Дай-ка мне одну такую, вот эту хотя бы, на пять тысяч.

У меня есть один знакомый – страстный бонист. Загнию ему
за пятьдесят рублей. Скажу, что это деньги белогвардейцев.

– А дата?
На банкноте стоял 1993 год.
– Сотрем. Ну ладно, пора мне.
– Вальдемар, – сказала ему Виола (она, бедная, различала

нас только по одежде, да по выражению лица), – ты там не
слишком…

–  За исключением того, что должно быть исключено,  –
отозвался он уже из коридора.

Я тоже засобирался, потому что мне очень не хотелось
оставаться с нею наедине. Он поехал в центр, а я сел в трам-
вай и вскоре достиг Автова. Близ Красненького кладбища,
как и следовало ожидать, не было танка. Я стал бродить по
улицам, заходить в магазины и присматриваться к людям.
Меня поразило то, что они в целом были гораздо красивее,
чем в моем мире. Вчера я, кстати, не подметил одного важно-
го признака в покрое одежды: она была подобием допетров-
ской! Мужчины носили высокие шапки, дубленки старин-
ного длиннополого покроя, женщины – вариации кокошни-
ка, и притом имели ярко нарумяненные щеки. Такой исто-
рической псевдоморфозы, выражаясь словами Шпенглера, я
и предположить же мог.

Не буду описывать мои путешествия по морозному горо-



 
 
 

ду, скажу лишь, что я два раза заходил в кафе с их скурпу-
лезно-копеечными ценами, был в нескольких книжных ма-
газинах, в одном из которых меня привлекла потрепанная
книжка (последний экземпляр), которая называлась «Аме-
риканские баптисты: царство антиразума». Насколько я смог
понять из неадаптированного для меня текста, в середине
XX века христианство весьма видоизменилось. Правосла-
вие, жестоко преследуемое в первые десятилетия советской
власти, растеряло почти всю свою паству и в последние де-
сять лет превратилось в духовную нишу части советских ин-
теллектуалов. Католицизм потерял свой ватиканский центр,
секвестрированный фашистским правительством графа Чи-
ано в 61 году, и новый папа Павел VI обосновался в Брази-
лии. Лютеранство в странах Северной Европы, прежде всего
в Германии, постепенно слилось с возрождающимися древ-
негерманскими культами (кирхи, как и предсказывал Гаупт-
ман, были пересозданы в арийские священные комплексы по
образцу Вевельсбурга). Американские же протестанты про-
делали ряд сложных метаморфоз, частью перешли в расист-
скую церковь «Арийские нации», признающую Иисуса Хри-
ста двухметровым белокурым конунгом, предательски рас-
пятом жидами, частью сблизились с евреями и ввели обре-
зание и большинство ветхозаветных пищевых запретов.

Вернулся я около пяти вечера, когда все вокруг уже поси-
нело от сумерек, а мороз усилился до невыносимости. Мой
двойник был дома:



 
 
 

–  Все прошло как по маслу. Я перед началом положил
украдкой твою купюру на стол Президиума, они ее вскоре
обнаружили и все заседание рассматривали с очень удивлен-
ным видом – и, разумеется, не вникали в суть происходяще-
го.

– И чем все закончилось?
–  Нам обоим вынесли по выговору: мне – за разжига-

ние национальной ненависти, ему – за варварское обращение
с книгами, с запретом пользоваться университетской биб-
лиотекой в течение трех месяцев, а его сестра предстанет
перед подобным судилищем за свои античеловеческие сио-
нистские убеждения. А ты где пропадал?

– Осматривался. Заметил, кстати, что у вас машин в два
раза меньше, а загрязненность воздуха пропорционально ни-
же… Вероятно, я останусь здесь надолго, а может и навсегда.

– Космология пространства у нас развита не ахти, но кое-
что я узнаю по поводу твоего «чуда». Оно, несомненно, име-
ет вполне научное объяснение.

– Плохо то, что я никого не предупредил, там, у себя…
Поставь себя на мое место…

– Да, это скверно… Так что вот, Виола, если я когда-ни-
будь бесследно исчезну, сделай и это невероятное, но оче-
видное предположение.

– Да я уж надеюсь, что не придется, – отшутилась она.
– Мы с тобой идентичны, – продолжал Вальдемар, нарезая

аппетитную розовую ветчину к ужину. – Это, с одной сторо-



 
 
 

ны, хорошо, а с другой – плохо. Ситуация, с одной стороны,
банальна (как в фильме об Электронике)…

Я понимающе кивнул.
– Мне бы не хотелось впутывать в это дело официальные

органы, но рано или поздно…
– Но ведь не съедят же они его, в самом деле, – сказала

на это Виола.
– Верно, – согласился ее муж. – Но ситуация пока терпит.

Тебя ждет поездка в Германию, что будет, я думаю, для тебя
довольно небезынтересно. Ты был там, у себя, за рубежом?

– Понятие «за рубежом» у нас неопределенное, – ответил
я. – Бывшие республики СССР называются «ближнее зару-
бежье», и попасть туда просто. А прочая заграница – «даль-
нее зарубежье». Я был двухлетним малышом с родителями
в Польше.

– Польша у вас в границах 39-го года?
–  Нет, в 45 году к ней присоединили Силезию, Поме-

ранию, – я заколебался, припоминая нюансы политической
географии тридцатых годов, – Данциг, половину Восточной
Пруссии и Белосток.

– А что же у нас было в 45 году? – задумался он. – Граж-
данская война в Бразилии (иитегралисты против панамери-
канистов)… наши войска заняли Бомбей… визит Молотова
в Берлин на открытие первой сессии Европейского Совета в
качестве наблюдателя… ну и окончание Тихоокеанской вой-
ны атомными бомбардировками Хиросимы и Лос-Анджеле-



 
 
 

са (японская атомная бомба «Камикадзе» угодила прямо в
район Голливуда, так что американцы на пять лет лишились
почти всей киноиндустрии).

– Да, бедные янки – это, наверно, было самое большое для
них испытание. А освоение Космоса?

– Немцы запустили первые свои спутники с Пенемюнде
в пятьдесят третьем году (тогда нам было не до того – мы с
Берией боролись). У нас это состоялось через четыре года, а
Гагарин полетел в шестьдесят первом.

– Еще одно совпадение! У нас – те же даты.
Мы еще долго перебирали исторические вехи и находили

то поразительные совпадения, то неожиданные отличия, по-
ка Виола не напомнила нам о фильме «Комедия ошибок»,
который вот-вот должен был начаться по первой программе.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ВТОРАЯ,

в которой я совершаю путешествие
из Ленинграда в Берлин,

по-своему хрестоматийное
 

Не может быть и речи с том, чтобы
я усомнился в непобедимости нашего дела,
напротив, трудности, возникающие непрерывно и
возрастающие с каждым днем, надо преодолевать,
если к этому есть настоящая воля.
И.Геббельс

Международный поезд «Ленинград – Берлин» отходил
около полудня двадцать третьего февраля. Меня провожа-
ла Виола. Она была в своей очаровательной шубке из бело-
го меха и в темном платке, делающем ее очень похожей на
древнюю гречанку. Я пытался по дороге занять ее рассказа-
ми о своем мире, но разговор как-то не клеился.

– Хорошо еще, что вы надо мною не подшутили, – неожи-
данно произнесла она почти обиженным тоном.

– Каким образом? – не понял я.
– Могли поменяться.
– Нет… Я был настолько потрясен, что чувство юмора у

меня ампутировалось. Да и, потом, мы все же различаемся



 
 
 

стрижкой, и он поранил руку о банку с консервами…
– Ты там тоже женат на мне?
– Нет. К сожалению, нет…
– Я до сих пор не могу поверить в реальность произошед-

шего.
– Да я тоже поначалу не поверил. Но, как говорит твой

муж, очевидное может быть и невероятным. Я уж как-то сми-
рился. Из себя не выпрыгнешь, хотя один раз мне это уже
удалось.

– А я тебе даже завидую. Если бы у меня была возмож-
ность заглянуть в иной мир, под иное небо, я бы никогда не
отказалась.

– Чему завидовать? Страна, в которой жил я – это убогое,
саморазрушающееся и отвратительное место. Это я должен
вам завидовать. Вы живете в куда более лучшем мире, а я
здесь призрак, пришелец из небытия.

Метропоезд подъехал к станции «Балтийская». Мы ока-
зались в вокзальном муравейнике, когда поезд уже был по-
дан. Пока я проходил долгую, нудную и малоизвестную мне
процедуру с проверкой множества документов, справок, от-
печатков пальцев и скромного багажа, уместившегося в од-
ном единственном чемодане зеленей кожи, Виола терпели-
во ожидала меня в сторонке. Когда я освободился, она взяла
меня за руки и сказала:

– Я не знаю, что будет впереди, но я хочу одарить тебя
тем, чем я обделила тебя там.



 
 
 

И она меня исцеловала (единственный раз в жизни!) Если
бы таможенники более внимательно следили за пассажира-
ми, им показалось бы странным, что молодожены, прожив-
шие уже два с половиной года, целуются с такой хрупкой тро-
гательностью.

В мое купе я вошел первым и бистро расставил свои
немногочисленные вещи. Я не люблю путешествовать куда
бы то ни было зимой, но, как вы помните, выбирать мне не
приходилось.

Вторым вошел статный военный средних лет, майор, если
не ошибаюсь в погонах. Он кивнул мне и сразу же расставил
на столе несколько бутылок «Боржоми». Согласно билетам,
наши места располагались на двух верхних полках, и мне,
несмотря на предостережение Вальдемара, чтобы я вел себя
по дороге и, особенно, в Германии как верный семьянин, за-
хотелось, чтобы нижние заняли особы женского пола, склон-
ные к ни к чему не обязывающим купейным знакомствам. Но
судьба в лице железнодорожной кассы распорядилась (как
всегда в моей жизни) иначе: уже перед самым отправлением
появился пожилой человек в строгом английском костюме и
его жена, лет на десять его помладше – очень красивая блон-
динка, явно не имеющая детей.

– Давайте знакомиться, – предложил он и представился. –
Степан Викторович Карелин, эмигрант в третьем поколении,
жил в Лондоне, прошлым летом вернулись с женой в Россию,
едем в Германию как туристы, – закончил он свою сверхин-



 
 
 

формативную фразу.
–  Глеб Александрович Гумбольт,  – приподнялся офи-

цер, – подполковник.
– Вальдемар Тарнавский, – это моя реплика, – студент.
А поезд уже тронулся. Проводник собрал билеты и раз-

нес постель. На двери отопительной камеры я нашел полное
расписание следования поезда:

Станция прибытие отправление
Ленинград – 11:53
Луга 13:20 13:25
Псков 14:47 14:57
Даугавпилс 17:36 17:41
Вильнюс 19:25 19:35
Гродно 21:09 21:19
Белосток 22:04 22:14
Граница 23:08 00:08
Варшава 1:57 2:07
Куттенбург 3:01 3:06
Позен 4:54 5:04
Франкфурт-на-Одере 6:47 6:52
Берлин 7:42

Я переписал расписание и вернулся в купе. Там спор был
уже в разгаре:

–  Стало быть,  – говорил Глеб Александрович Степану
Викторовичу, – англичане и американцы считают всех лю-
дей, живущих за пределами «свободного мира», нелюдями.

– Ну, я не был бы столь категоричен, – возразил тот. –



 
 
 

Точка зрения на представителей иных цивилизаций как на
варваров не так уж и нова. Все древние культуры презира-
ли иностранцев, даже греки, хотя они чаще иных древних
народов контактировали с ними. Разве немцы не презирают
американцев и не называют их «хунгвестерн»?.. Хотя, скажу
честно, представление людей западного мира об иных бло-
ках самое смутное. Американцев вообще ничего не инте-
ресует, что происходит за пределами США. Я сомневаюсь,
чтобы половина образованных американцев могла назвать
пять-шесть столиц иностранных государств, кроме Лондона.
Я ведь еду в Германию, чтобы составить о ней более-менее
реальное представление, потому что никакой реальной ин-
формации о Рейхе ни в Англии, ни в США не найдешь.

– Я не могу сказать, что Германия слишком популярна в
России, но все же это самая популярная заграница. Да и по-
том… Ваш покорный слуга едет к родственникам, в Меклен-
бург. Мой дядя еще мальчиком репатриировался из Курлян-
дии, в сорок первом году.

– Однако!.. У нас в Англии это было бы немыслимо.
– Ну, а как ваши впечатления от… – офицер кивнул по

сторонам.
– Сумбурные, – пожал тот плечами, – сумбурные, и боль-

ше ничего. Будто по безвоздушному пространству двигаюсь.
Вокруг какая-то ирреальность… Эта Россия уже ничем не
напоминает (даже языком) ту страну, из которой бежали мои
деды, но здесь не осталось ни капли большевизма.



 
 
 

– Времена меняются – мы умнеем, – усмехнулся офицер. –
Историческая правда большевизма была в ниспровержении
реакционного и недееспособного режима. Но сам по себе
большевизм – тупиковый путь развития, он не способен к
созиданию и выродился в троцкизм. Правильная коррекция
коммунистической идеологии в духе идеи национального са-
мосохранения пришлась нам весьма кстати.

– Верно ли говорят, что Сталин многое позаимствовал у
Гитлера?

– Кто у кого позаимствовал, – рассмеялся офицер, – это
еще надо посмотреть, но история Европы пошла совсем по
иному пути, чем того хотелось Западу. Ведь англичане и аме-
риканцы хотели натравить нас друг на друга, залить Европу
русской и немецкой кровью и на этих лишениях нажиться
как свиноторговцы, так ведь?

– Да, во второй мировой войне расчет был именно на это,
поэтому для Англии договор тридцать девятого года стал
шоком. А во время Тихоокеанской войны США добивались
участия в ней СССР.

Я вышел в коридор и стал рассматривать мелькающие пе-
релески. Ландшафты не отличались от тех, какие я мог ви-
деть и у себя. Меня поразила лишь ухоженность полей и об-
ширных дачных поселков, мимо которых мы проносились с
огромной скоростью. Кругом было белым-бело, лишь про-
селочные дороги выделялись грязноватой чернотой. На про-
мелькнувшем стрекочущем переезде застыл большой грузо-



 
 
 

вик неизвестной мне конструкции, напоминающий довоен-
ный газик.

Неожиданно мы остановились в Гатчине и простояли три
минуты. Хотя я был в Гатчине всего один раз в жизни, я сразу
же подметил, что передо мной его довоенный (а, стало быть,
не разрушенный) вариант. На подводе к перрону подъехал
мужик в тулупе и стал грузить расставленную штабелями по-
чту. В очередной раз я подивился такой смеси стилей и эпох,
но ведь никто же не удивляется традиционному японскому
каркасно-столбовому дому рядом с линиями метрополитена.

Спор в купе не утихал:
– В основании любой культуры замешано немало слез и

крови, – доказывал подполковник. – Порой я думаю, что это
необходимое условие ёе существования. А вы смотрите на
убийство слишком метафизически: не убий, и все тут! Если
хотите знать, то мы потомки тех, кто убивал, потому что те,
кто не убивал, но сам был убит, потомства не оставили…

– Но мы-то с вами живем не в каменном веке…
– Согласен. Стабильность последних пятидесяти лет дей-

ствительно беспрецедентна. Но, согласитесь, мир ныне дер-
жится не на благих пожеланиях, а на атомных мускулах че-
тырех империй.

– А вы как думаете, молодой человек? – обратился ко мне
бывший лондонец. Мне не хотелось вмешиваться в этот спор
специалистов, и к тому же я боялся сказать какую-нибудь
несуразицу. Но я нашел, что ответить:



 
 
 

– В прошлом году я прочел фантастический роман одно-
го малоизвестного автора. «Иное небо», если не ошибаюсь.
Он написан в стиле инвариантности, то есть валенности ис-
тории, – поправился я. – Там будто бы в 41 году Германия
напала на СССР.

– И кто ж победил? – с недоверием спросил офицер.
– Мы, естественно, – поспешно оговорился я. – Но пло-

дами нашей победы воспользовались США. Они сначала по-
ставили под контроль пол-Европы, а затем стали распро-
странять либеральные идеи в советской сфере влияния. Ито-
гом был развал нашей страны, обнищание населения, множе-
ство внутренних конфликтов и вымирание населения. СССР
распался на пятнадцать государств с неустойчивыми прави-
тельствами и хиреющей экономикой. Уголовные организа-
ции терроризировали население. Различные политические
силы боролись за власть, а представители международных
правозащитных организаций успешно разлагали все струк-
туры безопасности, и люди, выступавшие за наведение эле-
ментарного порядка, клеймились как фашисты.

– И чем же все это закончилось? – мой рассказ определен-
но заинтересовал подполковника.

– Над этим писатель и предлагал поразмыслить читате-
лю…

–  Занимательно, но нереально,  – покачал головой офи-
цер. – У вашего писателя неверна первоначальная установка:
война с Германией. Германия не могла воевать одновремен-



 
 
 

но на два фронта: против нас и против Англии – это было
бы повторением ошибки 14 года. В 41 году, как вы знаете,
Германия и Италия были заняты балкано-ближневосточным
направлением. Уж скорее это могло произойти в 53 году, ко-
гда мы были связаны на Дальнем Востоке, но в 53 году Гер-
мания улаживала венгеро-румынский конфликт. Впрочем, в
главном он прав: западный либерализм не мог принести на-
шей стране ничего хорошего.

– Отчасти это так, – присоединился к нашему разговору
реэмигрант.  – Тип русской культуры – это тип антизапад-
ный. Он строится на аграрно-коллективистском принципе, в
то время как западная культура – это торговый индивидуа-
лизм.

Так мы проспорили до самого вечера, когда за окном по-
казались средневековые строения Даугавпилса.

– В Германии, – сказал офицер, – сохранилось очень мно-
го средневековых замков, а вот французы почти все свои
срыли еще при Ришелье.

– Степан Викторович, – спросил я то, что хотел спросить
уже давно, – а как в Англии представляют нас и Германию?

– Вот это вопрос! – воскликнул подполковник, который
как-то незаметно уже успел выпить три бутылки «Боржо-
ми». – Объявляю вам благодарность, Вальдемар, за находчи-
вость.

– К России, – ответил после некоторого раздумья Степан
Викторович, – отношение, конечно, получше, чем к Герма-



 
 
 

нии. Англичане очень любили Хрущева, и часто вспомина-
ют его визит в пятьдесят пятом году. Но и Россия, и Герма-
ния для Запада – это тайны за семью печатями. Вспоминаю
английский анекдот, что англичане видят Германию только
на карте.

– А дипломаты? – удивился офицер.
– Назначение в Берлин считается в дипломатических кру-

гах своего рода ссылкой, хотя есть достаточное количество
людей, открыто симпатизирующих Германии и фашизму, и
даже в верхних эшелонах власти – это, как правило, консер-
ваторы, точнее консервативный клуб «Линк».

– А в США?
– Ну, там народ горячий. Дня не проходит без потасовок

фашистов с еврейскими активистами.
– В США действительно много фашистов?
– Как ни странно, гораздо больше, чем в Англии, но они

разбились на несколько сот враждующих группировок и ча-
сто воюют друг с другом.

– А коммунистическое влияние?
– Практически равно нулю. В США насчитывается едва

ли тысяча коммунистов, а в Англии – семь тысяч. А вот
троцкистов побольше. Они в 68 спровоцировали универси-
тетскую молодежь Принстона на настоящее побоище.

– Да, мы об этом слышали.
И так далее, и такое прочее.
А я сидел и на ус мотал, ведь реэмигрант задавал те во-



 
 
 

просы, которое пришлось бы задавать мне, и если я не могу
сказать, что на подъезде к германской границе имел полное
представление о международных отношениях в этом мире,
то, во всяком случае, мой кругозор значительно расширился.
Вспоминается мне один из моих преподавателей, который
утверждал, что попади шпион хоть на один рейс в спальный
вагон, курсирующий между Москвой и Лен… то есть Санкт-
Петербургом, половина его задания может считаться выпол-
ненной.

Когда мы прибыли на границу, перевалило уже за один-
надцать, но воздух вокруг стал куда теплее и не обжигал
ноздри. Проводник в сопровождении офицера погранслуж-
бы еще раз строжайше проверил документы, и нас стали по-
купейно пересаживать в другой, немецкий поезд. Для это-
го надо было с вещами миновать три последовательные та-
можни (первая – русская, вторая – смешанная, и, наконец,
третья – германская), на каждой из которых одинаково тща-
тельно проверяли документы и досматривали багаж. Снача-
ла все шло четко и быстро, но вскоре возникла заминка: на
пропускном смешанном пункте слева от меня как-то разом
заспорили, и я услышал восклицание немецкого лейтенанта:

– Юден не допускаться в Дойчланд!
Мигом вмешался русский майор:
– Да это ж не еврей, это грузин. Вот и фамилия его по

паспорту: Сванидзе.
С обеих сторон подошло несколько пограничников, и кон-



 
 
 

фликт продолжался. Мы уже забрались в уютное купе, но до
нас все ещё доносилось:

– Нарушение Нюрнбергского закона… Экспертиза… мы
должны немедленно связаться с консульством… Никакой
задержки состава!..

Впрочем, мое внимание приковал гигантский монумент
тевтонского рыцаря с мечом, вложенным в ножны. Он воз-
несся над всеми строениями таможни на добрых четверть
километра, стоя на насыпном холме и глядя на восток. Ноч-
ная подсветка сияла на бронзе его доспехов. В нем было что-
то от известного монумента Вучетича, и он, видимо, играл
роль пограничного столба вровень с чикагскими небоскре-
бами.

Вся процедура пересадки заняла, как и оказывалось в рас-
писании, около часа, но выяснение, является или не является
товарищ Сванидзе евреем, задержало нас еще на пятнадцать
минут. Очень красивая белокурая проводница (в США она
работала бы, как минимум, фотомоделью) поприветствовала
нас на довольно хорошем русском и разнесла по купе напер-
сточного размера чашечки с кофе.

Засыпая, я мысленно прокрутил все эти невероятные со-
бытия и пришел к выводу, что судьба (если называть судьбой
природную необходимость) иной раз приготовляет для нас
весьма забавные коллизии. Не знаю, что сказал бы на это рас-
катисто храпевший подполковник, но будить его я не стал.

Все генерал-губернаторство и Германию мы беспробудно



 
 
 

проспали, и только за полчаса до Берлина нас разбудил звон-
ко-мелодичный голос проводницы. Из-за разбирательств со
Сванидзе и прочих задержек выбившегося из графика по-
езда, мы опаздывали уже на полтора часа. Среди мягкой
предрассветной седины снегов за окном мелькали маленькие
фермы, перелески, одинокие кирхи, в которых служили Во-
тану, Тору и Бальдуру. Пелена снегопада делала все вокруг
мчащегося поезда сюрреалистичным.

Степану Викторовичу приснился недобрый сон, и он си-
дел хмурый (он к тому же обнаружил ряд важных пробелов в
своём немецком и лихорадочно пролистывал разговорник).
Подполковник, наоборот, был в прекрасном расположении
духа и рассказывал о своих приключениях в прошлые поезд-
ки:

–  Вы знаете, в Бунцлау до сих пор сохранилась могила
Кутузова. Я там был два года назад. Обнесена бордюром и
очень много цветов…

– А вы где воевали? – поинтересовалась жена реэмигран-
та.

– Разумеется, в Индии, – пожал плечами тот, – в этой чер-
ной дыре советского оружия. Мы собирались покорить Ин-
дию еще при Павле I, в начале двадцатых туда звал Троц-
кий. И вот, наконец, мы там оказались. Индусы, видите ли,
как и все азиаты – себе на уме. Договариваться с ними столь
же перспективно, как и договариваться с тюленями. Конеч-
но, забавно рассматривать индийских девчонок в ночных ба-



 
 
 

рах и украшать свои квартиры индийскими статуэтками. Но
могу лишь сказать одно: наши позиции в индийских стра-
нах столь же призрачны, как и пятьдесят лет назад. Сам черт
не разберет, сколько в Индии народностей, а каждая народ-
ность имеет дюжину национальных проблем. Поддерживаем
Синд против Раджастхана, потом Раджастхан против Гвали-
ора, а там надо мирить сикхов и мусульман в Пенджабе. На
юг Индии мы уже давно рукой махнули, там немцы да нип-
понцы соперничают с США.

Отправляясь в дорогу, я основательно изучил карту Бер-
лина и окрестностей, и теперь с минуты на минуту ожи-
дал появления слева от движущегося поезда водной глади
Шпрее, но она пряталась за густыми стволами безлиствен-
ных деревьев и неожиданно блеснула, когда мы увидели пер-
вые строения Большого Берлина – район Рансдорф, зате-
рявшийся среди лесничеств Мюггельского озера. Здания на-
поминали те, что я видел в Ленинграде, только более мас-
сивные, монументальные и мрачные. Правда, летом все это
должно было утопать в зелени многочисленных раскидистых
деревьев. По улицам ездили машины, ходили трамваи, спе-
шили на работу берлинцы.

Промелькнуло несколько платформ пригородных поез-
дов, на одной из которых я успел прочесть название – «Кёпе-
ник». Где-то вдали мелькал между домов расписной шатер
передвижного цирка. Проводница вернула билеты – я полу-
чил свой. На одной стороне маленького картонного ярлыка



 
 
 

под серпом и молотом был указан рейс, тип вагона, место,
дата, время и постскриптум: «Добро пожаловать в Тысяче-
летний Рейх», на другой – под свастикой – то же самое по-
немецки.

Пока я рассматривал билет, мы промчались через Кар-
лгорст и оказались в более изящных дореволюционных квар-
талах (я имею в виду национал-социалистическую револю-
цию 1933 года). И тут же экспресс нырнул в бесконечный
слабоосвещенный Руммельсбургский тоннель, тянущийся
на добрые два километра. Когда мы наконец вынырнули в
ослепивший всех дневной свет, слева и справа выпрямилась
Варшавер-штрассе, по которой неторопливо полз экскурси-
онный омнибус. Готтенландский (быв. Силезский) вокзал
был уже рядом – замелькали перила, лавочки, ожидающие.

Немец-проводник еще раз проверил документы, и мы ста-
ли выходить. Я едва успел выйти из вагона, как тут же заме-
тил маму – она в длиннополой дубленке и меховой «боярке»
спешила ко мне по забитому людьми перрону. Она привет-
ствовала меня по-русски:

– Ну, как доехал?
– Да вот… – развел я руками.
Несмотря на все наши с Вальдемаром опасения, она не за-

метила подмены. Видно, не правы те, кто приписывает жен-
щинам некую особую интуицию. В первый момент меня так
и тянуло сознаться, но я сдержал себя, и не напрасно.

– Сейчас мы к нам домой. – продолжала она, проталкивая



 
 
 

меня через толпу. – Вечером у нас званый ужин. Будут Отто,
Свава, Харальд…

В Берлине я не бывал отродясь, и все глазел по сторонам.
Добрая половина прохожих была в шинелях: синих, черных,
серых, коричневых – под цвет мундиров их ведомств. Здесь
было на порядок теплее, чем в замерзшем Ленинграде. Ли-
нейная немецкая речь господствовала над отдельными поль-
скими и русскими фразами. Тачечники (тоже в особой фор-
ме) катили огромные телеги, наполненные «старомодными»
чемоданами (американоидные рюкзаки – завсегдатаи вокза-
лов моего мира – здесь были явно не в моде). На фронтоне
вокзала (он был реконструирован в середине пятидесятых)
аршинными готическими буквами было выложено:

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ТЫСЯЧЕЛЕТНИЙ
РЕЙХ!

В ближайшем киоске я успел разглядеть множество ви-
деокассет и бронзовые бюсты Гитлера и Геббельса.

Мама без устали рассказывала о своей жизни, о том, как
зимой они с полковником отдыхали на Ривьере, что Харальд
в апреле принимает присягу и отправляется служить в Хор-
ватию и т. д. и т. п. На ее вопросы я отвечал односложно,
что весь в работе над дипломом, что стипендию нам повыси-
ли, что Виола чуть ли не ночует в Петергофе (она пишет ди-
пломную работу об архитектуре Петергофских ансамблей и
влиянии на нее философии ХVIII века). На мое счастье ма-
ма не спросила меня, скоро ли ей ждать внуков: она, видно,



 
 
 

не очень-то спешила становиться бабушкой.
На привокзальной площади нас ожидал огромный БМВ,

принадлежащий полковнику. Шофер приветствовал меня
кивком, погрузил мой баул в багажник и спросил меня что-
то по-немецки. Я в первый момент ничего не понял и про-
бормотал в ответ что-то невнятное, но тут же догадался, что
меня спросили о том, правда ли в Ленинграде (он называл
его Петербургом) сейчас такие лютые морозы, и понял, что
теперь мне и думать придется исключительно по-немецки.
Я сбивчиво отвечал, что правда, морозы стояли лихие, но в
день моего отъезда слегка потеплело. Мама напомнила мне,
что в Германии она говорит со мной только по-немецки, и
мы помчались по утренним улицам германской столицы.

Вначале мы оказались на довольно непримечательной
Гроссфранкфуртер-штрассе, потом водитель свернул на
Лансбергер-штрассе и, обогнув колонну марширующих сол-
дат, машина выехала на знаменитую Александер-плац. По-
ка мы стояли у светофора рядом с Полицай-президиумом,
водитель рассказывал, что на ближайшее воскресенье здесь
назначена публичная казнь масонских вожаков, пойманных,
что называется, с поличным в прошлом месяце.

Справа от нас, на фасаде Имперского Архива, обнажен-
ная амазонка работы Адольфа Зиглера держала большой зо-
лотой лист с цитатой из Гитлера:

«Для каждой нации правильная история равноценна ста
дивизиям».



 
 
 

Центр города в утренние часы был безлюден, попадались
лишь постовые да спешащие с документами из министерства
в министерство курьеры. Англоязычная (равно как и герма-
ноязычная) реклама напрочь отсутствовала, вывески мага-
зинов и кафе отличались нордической чопорностью.

Я и не заметил, как мы проехали по мосту через Шпрее
и остановились у следующего светофора, между Строитель-
ной Академией им. Альберта Шпеера и Монетным Дво-
ром. Рядом с нами водитель скромненькой «Шкоды», кур-
сант-эсэсовец, пользуясь вынужденным ожиданием, целовал
и обнимал правой рукой свою совсем юную попутчицу.

Унтер-ден-Линден встретила нас двумя шеренгами сва-
стик-монументов, поставленных здесь ко времени проведе-
ния Олимпиады 1936 года (с тех пор все Олимпиады при-
водились в Берлине, а зимние – в Швейцарии; американцы
и англичане их, естественно, игнорировали). В конце этой
главной улицы Рейха напротив Военной Академии имени
Адольфа Гитлера было наше посольство – флаг СССР раз-
вевался на влажном ветре. Накрапывающий дождь заставил
нашего водителя включить дворники.

Дальше открывался бесконечный безлиственно-серый
массив Тиргартена, где старушки выгуливали своих мосек,
а белокурые студентки художественных академий (тоже в
форме) старательно зарисовывали деревья и всяческую пар-
ковую скульптуру. Если бы я вдруг ни с того, ни с сего ска-
зал, что в этом парке мог бы стоять монумент Вучетича, ме-



 
 
 

ня подняли бы на смех, и Вучетич из гроба к нему бы при-
соединился.

Берлинер-штрассе сменилась Бисмарк-штрассе. Мы
быстро удалялись от центра города. Мама догадалась о мо-
ем любопытстве и не отвлекала меня. После Шарлоттенбур-
га, где доживали свой век ветераны второй мировой вой-
ны – герои Тронхейма, Сен-Кантена и Хеброна, который ев-
рейские фанатики обороняли целый месяц, и который был
стерт с лица земли на двести лет – машина неожиданно ока-
залась в чаще Груневальдского лесничества. Еще несколько
минут, и впереди блеснула темная гладь Хафеля – мы вы-
ехали на западную окраину Берлина. Цель нашего пути бы-
ла в Шпандау – самом дальнем районе восьмимиллионного
Гросс-Берлина. Между зданием тюрьмы и железнодорожной
линией на Гамбург среди нескольких частных усадеб пря-
милась небольшая Геббельс-штрассе. В маленькой сторожке
рядом со шлагбаумом и полосатым столбом я зарегистриро-
вался у коменданта улицы в чине партайфюрера, и мы нако-
нец приехали.

Дом (а Вальдемар в Ленинграде не потрудился описать
мне его заранее) был построен лет сорок назад в неоготи-
ческом стиле: от основного его массива ответвлялись остро-
шпильные мансарды, галереи на контрфорсах, несколько
приземистых флигелей. Все окна были разной формы и на-
поминали готические соборы. Ограда, охватываюшая пло-
щадь в четверть гектара, контрастировала с этой цветисто-



 
 
 

стью своей подчеркнутой суровостью. Вся усадьба напоми-
нала утонченный бутон розы, спрятанный за жесткими ле-
пестками чащелистика. Кроме гаража и толстостенной буд-
ки привратника, никаких хозяйственных построек я не за-
метил.

Полковник встретил нас на крыльце, он был в домашнем
костюме и со слегка подстриженными усами. В его внешно-
сти не было ничего особенно броского, это был типичный
прусский офицер, чьи предки сотни лет верхом и со шпагой
в руке расширяли германское жизненное пространство. То,
что он летал на высоте Эвереста и мог за считанные минуты
превратить вражеский город в «мерзость запустения», сути
не меняло.

Он крепко пожал мне руку (у немцев не принято при
встрече или расставании целоваться), коротко спросил о до-
роге, о формальностях при пересечении границы, и спросил
еще, сколь популярно в России баварское пиво.

Столь же сбивчиво отвечая на вопросы, я старался и об-
становку рассмотреть, и виду не подать, что я здесь впервые.
Первый этаж был гостевой. Здесь располагались прихожая,
гостиная, библиотека, маленькая столовая и комната с роя-
лем, ибо, как вы помните, полковник и дня не мог прожить,
не исполнив для себя лично или для случайных слушателей
пару этюдов Шумана. В гостиничной между двумя маятни-
ковыми часами висели три больших портрета: Гитлер, Ге-
ринг и Курт Вальдхайм, а на стене напротив – большая кар-



 
 
 

тина в бронзовой раме «Взятие Варшавы».
Мама показала мне мою комнату – в одной из готических

мансард на третьем этаже, куда можно было попасть из боль-
шой телевизионной гостиной на втором, домашнем этаже но
контрфорсной галерее, заканчивающейся винтовой лестни-
цей. Тут я, сославшись на дорожную усталость, отпросился
подремать. К трем часам я должен был спуститься в гости-
ную на званный ужин.

Итак, в десять часов утра по среднеевропейскому време-
ни я оказался в небольшой комнатушке с двумя расклады-
вающимися креслами, комодом, этажеркой для книг (здесь
лежала кипа журналов «Бергланд») и миниатюрным телеви-
зором. Последний я и включил, уютно устроившись в одном
из кресел. По первой программе шла образовательная про-
грамма об Африке, по второй – черно-белый фильм о Шил-
лере, по берлинскому внутригородскому каналу – пропаган-
дистская передача об Америке:

«Америка, – спокойным голосом пояснил диктор. – Негры
и евреи. Наркоманы и гангстеры. Вредная расовая полити-
ка и музыка, выродившаяся в негритянскую тамтамщину.
Небывало высокое самомнение и крайне низкий общий ум-
ственный уровень. Только шесть процентов американцев мо-
гут показать на карте Германию, но даже США могут по-
казать всего шестьдесят процентов. Американское мировоз-
зрение ориентировано на постоянное и беспричинное весе-
лье – оптимизм, благодаря чему большинство американцев



 
 
 

всю жизнь проводит в состоянии добродушного идиотизма.
Американское, если так можно выразиться, искусство все-
гда паразитировало на худших образцах европейского искус-
ства. Оно не способно создать ничего нового, и лишь обе-
зьяньи копирует наши сюжеты. Искусство в США никогда
не было тем, чем оно было испокон веков в Европе – выс-
шим этажом культуры. Оно было ее подвалом. Подавляющее
большинство американцев способно воспринимать только
развлекательные передачи. Американская кинематография
оболванивает зрителя и апеллирует к „свободе выбора“, но
этой хваленной свободы не существует, потому что все ос-
новные средства массовой информации, киностудии и изда-
тельства находятся под контролем еврейской кагалы и про-
пагандируют чуждые белому человеку эстетические, этиче-
ские и нравственные нормы. В веймарской Германии, по вы-
ражению нашего величайшего фюрера Адольфа Гитлера, су-
ществовала лишь ротационная синагога. В Америке рука об
руку с ней идут телевизионная и компьютерная синагоги.
Хотя еще ни один американский президент открыто не за-
явил о своем еврейском происхождении, он, как и вся стра-
на, обязан отмечать все еврейские праздники. Белый чело-
век и истинный ариец, аристократ президент Джон Кеннеди
первым восстал против этой порочной практики и был хлад-
нокровно убит еврейскими террористами тридцать три года
назад.

Но борьба за белую, мужественную, арийскую культу-



 
 
 

ру, против негроидной, педерастической, иудейской псев-
докультуры на американских просторах не окончена. Чест-
ные американцы арийского происхождения, среди которых
Френк Коллин, Роберт Депыо, Ричард Батлер и Патрик Бью-
кенен, ведут тотальную борьбу против еврейских выродков.
Среди последних акций американских национал-социали-
стов – семидневная символическая блокада Голливуда. По-
водом к этой акции протеста явилась порочная практика
этого жидовского кодла, в котором белокурые и прекрас-
ные арийские киноартистки вынуждены сожительствовать с
режиссерами-евреями – педерастами и наркоманами. Аме-
риканская национал-социалистическая партия белых людей,
выдвинувшая Патрика Бьюкенена кандидатом на пост пре-
зидента США, призывает всех честных американцев к бой-
коту голливудского ширпотреба, ко всемерной пропаганде
высоких образцов германского искусства и искусства других
народов Европы…»

Я и не заметил, как задремал. Когда я проснулся, телеви-
зор уже автоматически отключился (он реагировал на осо-
бые «сонные флюиды», испускаемые человеком во сне), а на-
против меня в кресле сидел молодой человек приблизитель-
но одних со мной лет в эсэсовском мундире со знаками от-
личия старшего курсанта академии танковых войск, читаю-
щий журнал. Это и был Харальд. Я сразу же узнал его по фо-
тографиям, которые Вальдемар показывал мне ещё в Пет…
в Ленинграде. Он кивнул мне и спросил:



 
 
 

– Что это у вас в России за такая мода?
Его взгляд указывал на мои штаны, то есть джинсы. Он

заметил то, что не заметили ни мы в Ленинграде, ни мама
в Берлине – штаны из джинсовой ткани, надетые на мне в
день моего перенесения в этот мир, которые я совсем забыл
сменить, а ведь в моем распоряжении был весь гардероб мо-
его двойника. Так глупо попасться мог только какой-нибудь
космополит без малейшего представления о национальных
костюмах, но уж никак не я – философ истории!

– Да вот, купил по дешевке. Стипендией нас не балуют.
Вам стипендия, я забыл, полагается?

– Да, старшим курсантам платят по двести десять марок в
месяц, а я получаю стипендию фюрера – триста сорок.

(Одна марка равнялась двум рублям или трем с полови-
ной долларам).

– Нас так не финансируют. У нас ленинская стипендия по
вашему курсу – пятьдесят марок.

– Ты все же переоденься. У нас американщина считает-
ся дурным тоном, да и вообще… не соответствует высокой
арийской морали.

Я впервые в жизни видел человека, произносящего сло-
ва «высокая арийская мораль» на полном серьезе, и поспе-
шил поэтому, не желая смущать моего немецкого друга, пе-
реодеться в шикарный полупиджак-полуфренч и выутюжен-
ные бриджи, найденные мною в комоде. Харальд листал жур-
нал, поглядывал в мою сторону и задавал тон беседе:



 
 
 

– Как у вас в России с раухерами? – и не дождавшись от-
вета продолжал:

– Сегодня собирается вся наша благородная фамилия, –
он слегка, самую малость иронизировал. – Формально – в
честь твоего приезда, а так… просто, давно не виделись.
Жаль, что тот раз меня срочно вызвали… Но с моей сестри-
цей ты уже имел честь пообщаться.

– Ее поэтическая манера немного напоминает мне Анну
Ахматову…

– Ахматова? – перебил он. – Где-то слышал эту фамилию.
Одна из советских поэтесс?

– Жена Николая Гумилева.
Харальд, не разбиравшийся в подобных семейных нюан-

сах русской поэзии, закивал из вежливости и похвастался:
– Она читала тебе свою нордэлегию, посвященную Ханне

Райч? Так вот эта самая нордэлегия напечатана только что в
«Бергланде», – он протянул мне журнал.

Я уже собрался, и мы спустились вниз. В гостиной был
сервирован стол на девять персон. Полнобедрая итальянская
служанка ставила на него орлиной формы свечу (пиршества
полагалось устраивать при искусственном освещении девяти
факелов, по числу присутствующих, и орлиной свечи, сим-
волизирующей нордический дух).

Тут я увидел дядю Отто, идущего навстречу мне из биб-
лиотеки. Он был полной противоположностью полковнику и
своему сыну: невысокий, рассеянный, в сильных очках, до



 
 
 

странности похожий на Хоботова из «Покровских ворот».
Он поздравил меня с возвращением на немецкую землю, как
он выразился, и стал приглашать к себе в Кенигсбергский
институт генетики и евгеники:

–  Вы, камрад, даже не представляете, на пороге каких
грандиозных открытий стоит сейчас германская наука. По-
следовательным воспитанием расового духа, основы которо-
го были заложены нашим величайшим фюрером, мы поста-
вили магические силы на службу белому человеку. Уже сей-
час многие из истинных арийцев могут невербально общать-
ся мыслями, а впереди достижение индивидуального бес-
смертия и способности общаться с душами умерших и про-
никать в прежние эпохи, о чем мечтали десятки поколений
наших предков.

Надо сказать, что упоминание о телепатических способ-
ностях истинных арийцев, в числе которых входил, к при-
меру, Харальд, меня немало испугало. Ведь эти «экстрасен-
сы» запросто могут подслушать мои мысли, и мое, если так
можно выразиться, инкогнито будет раскрыто. Но раз уж на-
звался груздем, так полезай в кузов. С момента моего здесь
появления я был вынужден во всем следовать планам моего
двойника, который явно что-то затевал.

Когда я увидел жену и дочь профессора, я понял, что на-
счет индивидуального бессмертия он, скорее всего, не шу-
тит: я долго не мог понять, кто из них кто. Наконец, по одея-
ниям я догадался: девушка постарше в вечернем платье, буд-



 
 
 

то сотканном из лебяжьих перьев – это тётя Свава, а девуш-
ка помладше в студенческом вицмундирчике с серебряным
«поэтическим» аксельбантом – ее дочь Ингрид. На глаз раз-
ница в возрасте не превышала десяти лет.

На первое подали отличные грибы, приготовленные по-
венгерски прижаренными в мучной оболочке, и блюдца с
микроскопически нарезанным салом. На взрослом конце
стола (был еще брат тети Свавы, норвежец Хайнрих Суль-
хейм, управляющий одной из нефтяных вышек в Норвеж-
ском море, пришедший с супругой) разговор шел о своем, а
мы, молодежь, слушали похвальбу Харальда (вот уж кто лю-
бил хвалиться, точно исландский скальд). Перво-наперво он
рассказал мне о своих романах с крестьянскими девушками
из окрестностей замка Кампенгаузенов близ Алленштейна в
Восточной Пруссии. Видя ироническое выражение лица сво-
ей сестрицы, он добавил:

– В сущности, разница между дворянством и крестьян-
ством символическая, и Шпенглер об этом же пишет, – он
подлил себе рейнского.

(В Германии культ села и сельского образа жизни: любой
гроссбауэр ставит себя на две готовы выше любого бюргера).

– Ты забываешь, – возразила Ингрид, – что крестьяне Во-
сточной Пруссии – потомки германизированных балто-прус-
сов, и поэтому относятся не к скандинавской, а к балто-сла-
вянской расе.

– Отнюдь! – возразил Харальд. – Именно Восточная Прус-



 
 
 

сия наиболее расово чиста во всем Рейхе. Ведь среди «Фрау
Германия» больше всего восточно-прусских уроженок.

Азарт, с которым они спорили о расовых проблемах при
выборе милой сердцу, мог бы вызвать изумление, если бы я
не помнил, как девушки демократической России с третьей
фразы при знакомстве ревностно сверяли гороскопы – и го-
ре тебе, если они не совпадали! Что же касается конкурсов
«Фрау Германия», то они проводились вовсе не с целью зата-
щить как можно больше смазливых девушек в постели жюри.
Когда Харальд на минуту отлучился, Ингрид кивнула мне:

– И вот таким безответственным людям доверено великое
дело государственной безопасности Рейха. Ну, вас, наверно,
такие проблемы не волнуют.

– Сталин решил еврейскую проблему таким образцом, что
евреи работают на нашу страну. И до сих пор терять эту ра-
бочую силу не было надобности.

– И вам не противно ездить с евреями в метро и сидеть
в школе за одной партой? – изумилась Ингрид, которую эта
перспектива просто ужасала.

– Это еще что! – поспешил вмешаться Харальд, желая по-
казать себя знатоком российской жизни. – У них даже сту-
денты-негры из Эфиопии и Анголы обучались. Попомни моё
слово, Вальдемар, этот альтруизм вас погубит.

Я сменил тему:
– А что, у вас действительно бытуют дуэли?
– А как же! – оживился Харальд. – Это вполне законно и



 
 
 

называется «Суд Всевышнего Вотана». Правда, принято это
только среди дворян, военных и в университетах. Один мой
приятель в прошлом году погиб на такой вот дуэли. С другой
стороны, все это строжайше регламентировано законами, и
это немного портит общее впечатление.

– Странно, мне казалось, что вашей системе ближе мне-
ние кардинала Ришелье, что дворяне имеют праве умирать
только на службе королю.

– Ах, социализм! Социализм в нашей стране – это забава
масс. Для истинных рыцарей Святого Грааля эта мораль не
годится. Сам величайший фюрер долго колебался, прежде
чем назвать нашу партию социалистической. Но сейчас это
не актуально: социальные проблемы в общем решены, и от
человека требуется не общественная инициатива, а верность
присяге.

За разговорами я не забывал отведать всех блюд, которые
итальянская прислуга подавала на стол. За отличными ба-
варскими колбасками с кетчупом последовали соленые огур-
цы для аппетита и гусь с яблоками. Потом целое ассорти ру-
летиков-штрудель и микробутерброды с явно русской икрой
горбуши. Запивали мы все это отличными рейнскими вина-
ми.

После ужина Ингрид пригласила нас в комнату с роялем и
спела одну из своих песен о смелых немецких космонавтах,
штурмующих небо и благославляемых из могилы стариком
Кантом. Я же заметил целую фонотеку лазерных дисков и



 
 
 

стал их перебирать: они были с чисто немецкой пунктуаль-
ностью рассортированы по жанрам и хронологически. На-
чиналось все с народных песен, потом шли пятнадцать дис-
ков со средневековой немецкой музыкой, потом классика –
Глюк, Бах, Вагнер, Шуман, Штрауссы, Лист, далее отец на-
ционал-социалистической музыки Пфицнер и венец Франц
Легар, юбимый композитор Гитлера, потом партийные мар-
ши и сборник музыки из кинофильмов, среди которых зате-
сались «Джентельмены предпочитают блондинок» и «Кубан-
ские казаки» Наконец, несколько совершенно неизвестных
мне фамилий – корифеи немецкой музыки конца XX столе-
тья. Я поинтересовался у Харальда об одном из них (кажет-
ся, его звали Фридрих Этцель), и он поставил его диск на
проигрыватель. Это были вариации на темы Вагнера, музыка
по стилю слегка смахивала на известный мне «Нью-Эйдж»,
и в то же время напоминала стиль Жана-Мишеля Жара.

– Этот стиль называется «Бургундская музыка», – пояс-
нил Харальд на мое замечание о галлицизме мелодии.

– Кстати, – решил я спросить об одной вещи, давно меня
интересовавшей, – это верно, что Йозеф Геббельс в молодо-
сти написал несколько пьес в стиле Достоевского?

– И не только в молодости! Вот, пожалуйста, – Харальд
показал мне в библиотеке огромный темно-коричневый мас-
сив книг, который я поначалу принял за Большую Фашист-
скую Энциклопедию. На самом деле это было полное двести-
пятьдесятчетырехтомное собрание сочинений второго фю-



 
 
 

рера немецкого народа – Йозефа Геббельса. Это было самое
гигантское в мире собрание сочинений, благо автор трудился
над ним семьдесят лет. Харальд пролистал последний, спра-
вочный том и подал мне его, раскрытый на сороковой стра-
нице.

В обширной библиотеке ромбовидной формы было не
меньше десяти тысяч томов: монотонно-многотомные со-
брания сочинений, яркие зоологические атласы в супероб-
ложках.

– У вас в России какие-нибудь анекдоты о немцах расска-
зывают? – ни с того ни с сего спросил Харальд.

–  Да. (Я как раз вовремя вспомнил самый безобидный
анекдот.) Как-то раз ООН… то есть не ООН… а, в общем,
в СССР решили написать книгу о слонах, ну и запросили
во всех прочих странах соответствующие образцы. Немцы
прислали массивный десятитомник, вроде как этот, озаглав-
ленный «Введение в науку о слонах», американцы прислали
маленький яркий буклет страницы в две с фотографией Ма-
донны и названием «Все, что должен знать о слонах средний
американец»…

Харальд уже давился от хохота.
– Японцы прислали книгу на бамбуковой дощечке на тему

«Использование слоновьего бивня в харакири» (тут уж я стал
импровизировать, примеряясь к известной Харальду геопо-
литической обстановке). Англичане прислали свой трехтом-
ный бестселлер…



 
 
 

– Бест… что?
– Бестселлер… ну, книга сезона, – пояснил я. – «Британ-

ская политика в странах, где водятся слоны». А туркам ни-
чего другого не оставалось, чтобы прислать свою агитаци-
онную брошюрку «Турецкий слон – младший брат русского
слона!»

– Длинно и увлекательно. Это целый культурологический
трактат. У вас все анекдоты такие?

– Нет, почему? Например, такой: «Колобок повесился».
– Кто повесился?
– Колобок, сказочный герой – пампушка, которую стари-

ки-крестьяне выпекают в печке и которая от них убегает.
Суть состоит в том, что у пампушки нет ног, она круглая как
глобус.

– Это же неэстетично. Среди разумных существ лишь бе-
лый человек прекрасен видом и совершенен формой. Наде-
ление разумом неживых существ – это какая-то новая демо-
нология, вернее, пошлый кубизм. Русский философ Бердя-
ев, которого вы выгнали из страны, осуждал это.

(Оказывается, в Германии из всего Бердяева напечатали
лишь «Философию неравенства» и «Кризис искусства».)

Тут снова появилась прислужница и подала нам на эма-
лированной подносе бочоночки с медом алого оттенка.

–  Это особый арийский мед, получаемый от арийских
пчел, которых привез из Тибета доктор Шеффер, – сказал
Харальд.



 
 
 

Поедая довольно приторный мед, я продолжал рассматри-
вать библиотеку. Гегель, Гете, Ганс Эверс, Киплинг, Эрнст
Юнгер, Гобино, Данилевский, Гоголь, Гвидо фон Лист, Гор-
бигер, Плотин, Карл Май, Татищев, Мережковский, Кнут
Гамсун, Аннунцио, Лесков.

– Тебя удивляет подбор книг? – спросил мой немецкий
друг. – А у вас какие самые популярные авторы?

– Аркадий Гайдар, – выдавил я, припомнив повсеместные
многотомники этого девяностолетнего старца. – А из немец-
ких – Гете и Ремарк.

(Я было подумал, что фамилия Ремарка ничего не говорит
моему собеседнику, но ошибся.)

– Да, – согласился со мной Харальд, – Ремарк, несомнен-
но, талантливый писатель, но, увы, его взгляды противоречат
нашей немецкой идеологии. Это великая трагедия для чело-
века, когда он отказывается от своей нации, от своей веко-
вой традиции и меняет их на бесплодные блуждания в чужих
пределах… Ведь они почти ровесники с Геббельсом: оба –
пасынки веймарской эры, но сколь различны судьбы. Рейхс-
министр, впоследствии Фюрер – и безвестный эмигрант.

Потом мы с Ингрид долго и безрезультатно играли на ком-
пьютере (в Германии компьютеры иногда называют «Вун-
дербаррауге» – чудесный глаз) в бридж. Моя сводная сест-
ра, дочь полковника, очаровательное соломенноволосое ди-
тя пяти лет нарисовала целое стадо коров на деревенской
околице, что мы и оценили.



 
 
 

Перед сном (мы с Харальдом делили одну комнату в ман-
сарде) он сказал мне:

– Завтра (мне твоя мама говорила) ты поедешь «лечить
клыки», как она выразилась. Потом, если желание после та-
кой процедуры будет, покажу тебе Берлин, а послезавтра от-
правляемся в наш родовой замок – познакомлю тебя со сво-
ими подружками, – Харальд прищелкнул пальцами.

– Да, нет, мои зубы в порядке, я лечил их в декабре! –
возразил я.

(Это было удивительно до невероятности: история повто-
рялась – в конце прошлого года мама договорилась с одним
дантистом, мужем ее сотрудницы, и я за месяц привел челю-
сти в порядок – я имею в виду мой бывший мир. Ну, не го-
ворить же ей, что ее старания уже увенчались успехом).

А Харальд о своем:
– Ах, я же забыл, ты – человек женатый.
– Ничего страшного, – парировал я, – знакомство с твои-

ми подружками меня ни к чему не обязывает.
– И то верно.
Утомленный морем впечатлений, я тут же уснул.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ТРЕТЬЯ,

в которой мы с Харальдом
попадаем в скверную историю, но
все заканчивается благополучно

 
Честь, доблесть, великодушие, жизненная сила

– основные черты германского характера.
Монтескье.

Проснулся я от того, что кто-то властной рукой качал
большую лодку, в которой я сидел во втором или третьем
сне. Очнувшись, я увидел Харальда, уже бодрого, одетого
и причесанного (у немцев распространены два типа приче-
сок: «гитлеровский» пробор и «геббельсовский» зачес назад
– первый встречается у пожилых людей, второй – у молоде-
жи).

– Вставай, Вальдемар. Уже семь часов!
Оказывается, немцы – нация в высшей степени дисципли-

нированная – живут по солнцу: встают с его восходом и ло-
жатся вскоре после заката. Это должно вызвать восторг у
большей части экологов, тем более что белых ночей, равно
как и полярных, в Германии нет.

Я не сразу пришел в себя, заторможенно оделся, а когда
узнал, что нас ожидает зарядка босиком на снегу, категори-



 
 
 

чески воспротивился.
– Странно, – покачал головой Харальд. – Насколько мне

известно, Россия – достаточно физкультурная страна.
– Это верно, но не до такой же степени! Харальд, ты не

учитываешь климатического фактора. У вас в Рейхе десять
градусов – уже мороз, а у нас и тридцать бывает.

– Это хорошо. Мы нации нордические и ничего общего
не имеем ни с этими лакированными обезьянами, которые
разжирели на импорте нефти, ни с негроидными пляжными
проститутками.

Воспитанный в советском, а впоследствии в постсовет-
ском интернационализме, я раз за разом поражался сочным
эпитетам, которыми Харальд ничтоже сумняшеся награж-
дал народы, как дружественные, так и враждебные Герма-
нии: «макаронники-итальянцы», «вонючие румыны», «ла-
кированные арабские обезьяны», «педерасты-американцы».
Харальд уверял меня, что все бордели Рейха комплектуют-
ся из француженок и полек (поляков в Рейхе осталось лишь
несколько миллионов – меньше, чем в США), что негры,
евреи и цыгане – не люди, и даже не животные (трагедию
Отелло немцы считают трагедией Дездемоны).

Пока я, тепло одетый, прохаживался по двору усадьбы,
протирая талым снегом лицо, Харальд отжимался и кувыр-
кался через голову, потом растерся до пояса снегом, обдал
меня тучей снежных брызг и залпом выпил рюмку коньяка,
стоявшую на столике возле крыльца. Всходило бледно-крас-



 
 
 

ное в зимней пелене облаков солнце, было довольно тепло и
безветренно. Никем, кроме меня, не замеченный почтальон
в утепленном кителе почтового ведомства опустил несколь-
ко газет в почтовый ящик у калитки. С запада со стороны
Зеебурга донесся грохот тяжелого товарняка.

– Все вы, русские, какие-то сони, – ворчал Харальд. – Твоя
мама тоже иной раз к полудню просыпается.

– Это от недостатка гемоглобина, – возразил я.
Через два часа мы с Харальдом уже ехали в сторону цен-

тра города на взятом напрокат довольно подержанном «Ре-
но». Перед отъездом Харальд сказал, что мне лучше всего
облачиться в военную форму, поскольку штатский человек в
Рейхе не смотрится, и девушки на всех вечерах ищут ладную
армейскую или эсэсовскую форму, из-за чего даже многие
сынки промышленников и оптовых торговцев давно смени-
ли фраки на френчи. В ответ на мои опасения, что появление
туриста из России в эсэсовской форме вызовет нежелатель-
ные недоразумения, Харальд высмеял «распространенное в
России мнение, что в Рейхе на каждом перекрестке здоро-
венные детины со шмайстерами проверяют документы у дер-
жащих руки за головой обывателей». Я одел его яркую па-
радную форму старшего курсанта Гейдельбергской танковой
академии войск СС им. Хорста Весселя со множеством ак-
сельбантов и блестящими эполетами (правда, сверху на мне
был мой неизменный китайский пуховик, и я мог похвастать-
ся, что нигде в мире, от сияющих демократических пляжей



 
 
 

Калифорнии до плацпарадов Страны Восходящего Солнца,
второго такого нет – китайские рисовые поля продолжали
стагнировать под японским протекторатом).

Первым делом – по моей инициативе – мы посетили
Зоологический музей, где полвека назад хаживал Штирлиц,
проехали мимо Караула № 1 и оказались у Рейхстага, выхо-
дящего фасадом на Кенигс-плац. Справа в отдалении вид-
нелись Бранденбургские ворота, которые я вчера умудрил-
ся не заметить. В другой стороне – в направлении рабочего
района Моабит – был ясно виден гигантский как гора Боль-
шой Зал Рейха. Я ещё никогда не видел такого колоссально-
го здания (хотя уже перед отъездом обратно в Россию я слу-
чайно увидел в новостях не менее гигантский Дворец Сове-
тов в Москве; его все-таки построили на месте взорванного
Кагановичем Храма Христа Спасителя пятьдесят лет назад).

Харальд был отменным гидом, и к середине дня я знал о
Берлине почти все. Мы закусили в ярко освещенном (еще
одна берлинская особенность) ресторане на Бюлов-штрассе
и поехали в дальний конец города, где Харальд должен был
встретиться со своим давним другом, уже месяц кряду зазы-
вавшим его на карнавал, устраиваемый у него в усадьбе. Ра-
ботал друг Харальда на станции глушения западных враже-
ских голосов. Здесь – в Мариенфельде – действительно стоял
у входа во двор патруль с автоматами, но Харальд сказал им
скороговоркой несколько слов, и нас пропустили без малей-
шей проверки. В главном корпусе за застекленными дверь-



 
 
 

ми слева и справа по коридору слышался визг приемников,
стрекот пеленгаторов и негромкие разговоры персонала. Ис-
комый нами Ганс Ортвин фон Гюнше был в акустической –
большой комнате, где прослушивались западные радиопере-
дачи, и откуда в аналитические центры поступали громозд-
кие бобины со звукозаписью. Служащие станции глушения
подобны платоновским мудрецам, которые, зная обо всех
возможных альтернативах (то бишь валенах), предоставля-
ют публике единственно правильную.

Коллеги Гюнше ушли в буфет, а он сам торопливо запихи-
вался чем-то вроде гамбургера, контролируя жужжание зву-
козаписывающей ленты.

– Дойчланд юбер аллес!
– Дойчлалд юбер аллес!
(Хрестоматийное приветствие «Хайль Гитлер!», обще-

принятое еще тридцать лет назад, после смерти Гитлера как-
то вышло из употребления, особенно когда Геббельс в нача-
ле семидесятых взял курс на национал-консерватизм, и было
заменено «общегерманским приветствием»).

Нелепость моего наряда из парадной эсэсовской формы и
китайского пуховика с английской надписью «Мэйд ин Чай-
на» едва не рассмешила Ганса.

– Это Вальдемар, – представил меня Харальд, – Он из Рос-
сии, мой сводный кузен.

– А я был в России, – кивнул Ганс, – в Готтенланде. Мне
очень понравилось, только одно плохо – слишком много ев-



 
 
 

реев, и они отвратительно ведут себя в общественных ме-
стах.

(Готтенландом в Германии называют Крым, полагая
крымских татар потомками готов).

Пока я рассматривал оборудование, Харальд и Ганс ско-
роговоркой переговаривались о каких-то делах. До меня
несколько раз донеслось слово «Норд-карнавал».

– Ну и что вы здесь глушите? – поинтересовался я.
– Англичан и американцев: «Би-би-си», «Свободу», «Сво-

бодную Европу», голлистов. Иногда и вас приходится, – он
пожал плечами.  – Хрущев одно время вел коммунистиче-
скую пропаганду по радио на немецком языке. В этой аку-
стической «Свобода» прослушивается, – он прибавил гром-
кость. Зазвучали характерные позывные:

– Гринвичское время – двенадцать ноль-ноль, – сообщал
по-немецки шепелявый голос. – Говорит Радио «Свобода»
из Дувра. В эфире полуденный выпуск новостей. Читает Ева
Либерман.

–  Совместные англо-американо-канадские военно-мор-
ские учения у берегов Исландии. Казнь в Берлине лидеров
антинацистской организации «Белая роза». Военный пере-
ворот в Парагвае. Представители крупнейших американских
правозащитных организацией заявили, что превратят в ад
жизнь Тонио Вендиса – американского актера, допустившего
в последнее время ряд антисемитских высказываний. Тако-
вы основные темы нашего полуденного выпуска новостей…



 
 
 

Ганс убавил громкость и спросил Харальда:
– Вы собираетесь посмотреть казнь на Александер-плац?
– Нет. По телевидению ведь покажут.
– Неравноценная замена.
– Вальдемар, Ганс приглашает нас на карнавал в свое по-

местье. Сегодня вечером. Мы еще успеем домой и купим по
дороге пишущую машинку для Ингрид.

–  Да он тут все рассматривает с таким удивлением,  –
усмехнулся Ганс, – как будто там у них ничего не глушат, –
и снова прибавил громкости:

– Наш гость сегодня вице-президент Американской лиги
борьбы за права негров Фата Мара, некогда бывший бенин-
ским студентом в Московском Университете Дружбы Наро-
дов имени Патриса Лумумбы. Скажите, Фата, о вашем самом
сильном впечатлении от Советского Союза.

– Моим самым сильным впечатлением от Советского Со-
юза было полное отсутствие в этой стране негров. Вначале я
думал, что так обстоит на самом деле, однако вскоре я убе-
дился, что стал жертвой советской пропаганды. Значитель-
ное количество расовых топонимов на территории России:
Белоруссия, Белгород, Белая Церковь – и, с другой сторо-
ны, Черная Речка в Ленинграде (где, кстати, расистами был
злодейски убит эфиопский поэт Сандра Пушкин), Чернигов,
Черновцы и другие – ясно указывает на наличие в СССР зна-
чительной негритянской массы, что тщательно скрывается
официальной советской идеологией…



 
 
 

Мы уже собрались уходить, когда в акустическую ворвал-
ся полный офицер и заорал раскатистым голосом:

–  Хальт! Посторонние в акустической! К стене! Руки
вверх!

Не успел он нас как следует рассмотреть, Харальд ловким
движением тигра кинулся к окну, распахнул его и, не раз-
думывая, прыгнул. Я, скорее инстинктивно, чем осознано,
последовал за ним. Мы прыгали с высоты второго этажа, но
на наше счастье под окном высился обширный сугроб рых-
лого снега. Я больно ушиб лодыжку и, мельком повернув-
шись в сторону окна, увидел, как офицер, сияя эполетами
в лучах появившегося на краткий миг из-за снеговых туч
солнца, прыгает за нами. Харальд кивнул мне и бросился к
машине. Но прежде надо было обогнуть длинный гараж и
перелезть через двухметровую каменную ограду. Офицер у
нас за спиной орал как резаный и явно желал поднять трево-
гу. Из окон соседних корпусов уже выглядывали любопыт-
ные служащие. Бегущий впереди меня Харальд выглянул из-
за гаража и остановился – у ограды прохаживался патруль:
ветер был в нашу сторону, и они, видимо, еще не слышали
воплей нашего преследователя. Офицер, размахивая писто-
летом, приближался.

Тогда Харальд вынул из кобуры свой «люгер» и выстрелил
в воздух – сухой треск разнесся по округе, и с дерева, под
которым в этот момент пробегал офицер, взлетело на удив-
ление много птиц. Офицер остановился и тоже выстрелил



 
 
 

в воздух. Это был какой-то условный знак, после которого
преследователь и преследуемые пошли навстречу друг дру-
гу. По мере того, как офицер приближался к нам и разгля-
дывал наши лица, лицо его (очень похожее на лисью морду)
скривилось в зловещую улыбку-гримасу.

– Кампенгаузен, мальчик мой! – воскликнул он, когда мы
подошли поближе. – Какой тролль занес вас на секретный
объект?!

– Господин оберштурмбанфюрер! мы с кузеном зашли к
старому приятелю, который, не покладая рук, трудится на
рубежах безопасности Рейха.

Было видно, что Харальд испугался не менее моего, но в
его голове уже проскальзывали нотки легкой иронии.

– А как же вы, черт бы вас взял! прошли через пропускной
пункт?! – «люгер» офицера был все еще нацелен на нас.

– Я сообщил им наш тевтонский пароль, знанием которого
обязан вашим урокам, господин оберштурмбанфюрер.

– А известно ли вам, герр Харальд фон Кампенгаузен, –
будучи сыном лавочника, он скривил губы на слове «фон», –
что я вправе задержать вас и вашего,  – он кивнул на ме-
ня, – кузена, препроводить вас под караулом на Принц-Аль-
брехт-штрассе, где вы и будете в обществе масонов и гомо-
сексуалистов дожидаться решения вашей судьбы военным
трибуналом СС?

По лицу Харальда я понял, что такая перспектива весьма
вероятна. Но сам Харальд и не думал сдаваться:



 
 
 

– Общество масонов и педерастов в сто раз горше гильо-
тины, господин оберштурмбанфюрер, а посему я сочту мо-
им долгом истинного арийца сообщить следователям геста-
по кое-какие подробности, касающиеся морального облика
отдельных преподавателей нашей прославленной Академии
танковых войск СС, дабы мое заключение было скрашено
приятным обществом одного из них.

– Вы на что намекаете, курсант Кампенгаузен? – офицер
явно забеспокоился. Штаны галифе вносили в его образ пя-
тидесятилетнего служаки какое-то ребячество.

–  Я намекаю на ваше явное неравнодушие к кварталам
Кройцберга, а особенно к тамошним заведениям, суще-
ствование которых объясняется слабым расовым сознанием
некоторых членов нашего общества, и посещение которых
ни в коем случае не простительно офицеру СС, господин
оберштурмбанфюрер. Если я пострадаю, для вас это тоже
так просто не сойдет.

– Вы мерзавец, Кампенгаузен, – отозвался после некото-
рого раздумья офицер. – Я понял это в тот самый момент, ко-
гда увидел вашу наглую физиономию за партой в Шенвальде.
Вы думаете, что вашей баронской крови все позволено! Что
ж, на сей раз ваша взяла… но я отомщу вам, я вам жестоко
отомщу! Вы у меня будете живым хронометром на всех мо-
их лекциях до самого Дня Рождения Гитлера! Не забывайте,
что я подписываю вашу характеристику! Убирайтесь отсюда!

– Слушаюсь, господин оберштурмбанфюрер!



 
 
 

– Хальт! А что это ваш кузен в парадной форме нашей
Академии, но я что-то не припомню его физиономии? Вы с
какого курса, милейший?

– Он… – Харальд на минуту замялся, – господин обер-
штурмбанфюрер, он из России…

– Фольксдойче? – офицер растерялся не менее Харальда.
– Так точно, господин оберштурмбанфюрер!
–  Помните, молодой человек,  – это офицер сказал уже

мне, – что всякий немец, живущий в России, является знаме-
носцем национал-социалистической революции на Востоке,
живым свидетельством всепобеждающей силы Тевтонской
Идеи и Германского Гения!.. Не знал я, Кампенгаузен, что у
вас родственники за пределами Рейха.

– Господин оберштурмбанфюрер, вы можете прочесть это
в моем деле, где я еще полтора года назад указал, что мой
дядя женат на русской.

– Убирайтесь к чертям, Кампенгаузен, не злите меня!
– Слушаюсь, господин оберштурмбанфюрер!
Мы уже въехали на машине в черту оживленного движе-

ния и городской жизни, оставив позади полусельские пред-
местья Гросс-Берлина, когда Харальд заговорил о происшед-
шем:

– Старый служака, неудачник, ему всегда достается от на-
чальства. Это, как ты догадался, наш преподаватель Нацио-
нал-социалистического мировоззрения… буквоед. Соль мо-
их реплик в том, что я цитировал его же лекции, особенно



 
 
 

по поводу масонов и гильотины: это его любимая тема. На
каждом занятии он рассказывает одну и ту же историю, дав-
но ставшую легендарной, как один асоциальный тип предпо-
чел бегству на загнивающий Запад явку с повинной в геста-
по и на эшафоте, самоотверженно укладываясь под нож ги-
льотины, заявил, что лучше секунду жить в арийской стра-
не, чем всю жизнь прозябать на загнивающем Западе. У нас
даже шутили, что если на экзамене пересказать ему эту за-
хватывающую историю, то полдела будет сделано.

– А что такое живой хронометр?
– Как у вас в школах наказывают учеников?
– Больше орут, и вообще в основном моральное воздей-

ствие: в сельских школах лет пятнадцать назад был обычай
выставлять провинившихся на общее осмеяние на линейке
младших классов.

– Э, вы еще не знаете настоящих наказаний! Правду, зна-
чит, говорил наш преподаватель расовой психологии: сла-
вяне рыхлы и женственны, они – природные диалектики,
склонные скорее к болтовне, чем к активным действиям…
Человек, наказанный «живым хронометром», должен, стоя
слева от кафедры под кабинетными часами, причем спиной
к ним, отсчитывать по секундам все сто двадцать минут лек-
ции и при этом еще улавливать тему лекции. И не дай бог,
ты ошибешься на пять секунд!

– М-да, не балуют вас… У нас преподаватели до такого не
додумываются. Зато мы должны выслушивать все их част-



 
 
 

ные мнения и хотя бы для вида с ними соглашаться. Один
очень любит хвастаться, что в его семье автомобили были с
1909 года, только во время войны автомобиль конфисковали
и выдали расписку, по которой…

– Во время какой войны? Четырнадцатого года?
– М-м… нет! во время японской, пятьдесят второго го-

да… А у вас бывают случаи захвата террористами самоле-
тов? – поспешно сменил я тему.

– Раньше были, теперь нет.
– Почему?
– Да потому что мы ничего общего не имеем с этими де-

билами-янки, которые в последнее время дошли до того, что
посылают к террористам психологов, следящих за их само-
чувствием и заботливо снимающих стрессы!!! Если этому
американскому дерьму так нравится, туда им всем и дорога!
У нас в семьдесят третьем, когда я родился, захватили лай-
нер Люфтганзы в Лайбахе, двое мужчин и одна женщина.
Но недаром мы, германцы, славимся своей тевтонской хит-
ростью: мы их обманули и взяли без единого выстрела. А по-
том их казнили мучительной казнью на Александер-плац, и
особенно женщину: в Америку ей поиграть захотелось! вот
ей и устроили настоящую Америку!

Я кажется, задел своим вопросом какую-то тонкую струну
его натуры, и Харальд высказался начистоту, хотя, как и все
немцы, он всегда сдержан.

Мы вновь оказались в центре. Был зонтаг, и множество



 
 
 

людей спешили за покупками и увеселениями. Мы вошли в
центральный хандлунг Берлина: Харальд приобрел новень-
кую электронную пишущую машинку для Ингрид, а я, по-
бродивши по переходам пятиэтажной громады хандлунга,
оказался в игрушечном отделе и вспомнил, что мама про-
сила купить что-нибудь для Аскольда – сына моей тети, ее
младшей сестры. В игрушечном отделе громоздились ги-
гантские, в рост ребенка рыцарские замки, которые по ма-
новению руки с пультом управления опускали и поднима-
ли мосты и палили из пушек. У стен замков гарцевали и
строились солдатики всех времен и народов: в большинстве,
естественно, из германской истории – большей частью завод-
ные и самодвижущиеся. Дальше шли модели танков, само-
летов, подводных лодок, ракет «Фау» и «Маргарита»; центр
отдела занимала огромная детская железная дорога под стек-
лом. Тут же продавалась национал-социалистическая сим-
волика: флажки, детские эполеты, игрушечное оружие, сти-
лизованное под настоящее. Еще дальше – целый отдел охот-
ничье-альпийской тематики: на фоне альпийских лугов с
цветущими эдельвейсами ежеминутно разыгрывались сцены
охоты молодых блондинов в альпийских шляпах на оленей
и медведей. В следующем отсеке можно было приобрести
все мыслимые и немыслимые пляжно-спортивные принад-
лежности, а стройный спортсмен на большой картине в мас-
сивной раме подавал детям благой совет: «В здоровом теле –
здоровый дух!» Начисто отсутствовали плюшевые медведи,



 
 
 

идиотские маски и прочая демократическая чепуха. Зато в
набор дротиков для метания входили две мишени, нарисо-
ванные на лбах китайца и негра. Ничего специально предна-
значенного для девочек я тоже не заметил, и под конец купил
большую ладью с резиновыми викингами на борту. С этим
я и вернулся к уже заждавшемуся меня Харальду, который
коротал время у обзорного магазинного телевизора, позво-
ляющего под одним углом зрения видеть весь центральный
зал, а под другим – самого себя.

– Странно, – сказал я, когда мы садились в машину, – что
у вас отсутствуют игрушки для девочек.

– Так это ж был мальчишеский отдел. А девчачий – нале-
во. Там сплошное домоводство: куклы, посуда, детская ме-
бель – в общем «Кюхен. Киндер. Кирхен»…

Мы рассмеялись.
– У нас ведь все иначе, чем в этой дебильной Америке.

У нас женщина считает своей ролью и долгом быть спутни-
цей мужчины. И если женщина берет порой в руки меч, то
лишь затем, чтобы вовремя подать его своему мужчине…
Моя сестрица, правда, с этим не согласна. Она хочет быть
валькирией. Но ничего – к двадцати пяти годам она перебе-
сится и поймет, что все равно лавры Ханны Райч для нее
недоступны…

Харальд – типичный немец, грубость и романтизм в нем
нераздельны.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ЧЕТВЕРТАЯ,

в которой я попадаю на
нордкарнавал, а Харальд

становится героем дня
 

И опять немецкой кровью
Можно миру дать здоровье.

Гейбель.

Женщина в штанах выглядит в Рейхе оскорблением обще-
ственной нравственности, и поэтому, когда мы – я, Харальд и
Ингрид – прибыли в громадное поместье фон Гюнше, в хол-
ле, где мы по обычаю богатых немецких поместий расписы-
вались в гостевой книге, нас встретило множество девушек,
одетых в яркие робронды времен Фридриха Великого. На их
фоне выделялись молодые люди в мундирах. Карнавал был
посвящен какой-то гетеанской дате.

Поместье заслуживает особого описания. Это был огром-
ный ансамбль, по размерам раз в десять превышающий
усадьбу Кампенгаузенов. Летняя часть дворца, иначе его и
не назовешь, представляла из себя обширную веранду на фа-
саде под фигурным готическим перекрытием на неожидан-
но массивных, почти дорических десятиметровых колоннах.
Здесь принимали гостей в теплый период года. За колонна-



 
 
 

ми, которым мог бы позавидовать и Исаакиевский собор,
виднелась парадная дверь, увитая праздничными фонарика-
ми. Два привратника растворили перед нами двери, а один
из них процитировал, уже не помню что, из Гете.

Внутренность этого огромного замка больше походила на
внутренность музея или театра, чем на обыкновенное жили-
ще. По словам Харальда, прадед Ганса участвовал в афри-
канском походе Роммеля и, вернувшись, выстроил этот дво-
рец в подражание крестоносцам. Вокруг действительно были
расставлены блестящие рыцарские доспехи, а высокие как
в Эрмитаже потолки отражали свет сотен прикрепленных к
стенам на разной высоте факелов, горящих трескотным си-
ним пламенем (гораздо позже я догадался, что это не факе-
лы, а стилизованные под них газовые горелки).

Наше появление произвело большой фурор, и в нашу
честь зазвучал хор пилигримов из «Тангейзера». Харальд
оказался героем дня: все наперебой распрашивали его о
«смелом прыжке со скалы Ландсберг» и «преследовании
злого карлика Регина, который мечи-то нам выковывает, но
тут же норовит хвост прищемить».

– Господа, – отстреливался Харальд, – подвиг, как извест-
но, наказуем, и меня ждет тоже самое. Этой старой лисе по-
требовался живой хронометр, и тут уж я к его услугам до
самого Дня Рождения Гитлера. Как говорится, не прыгайте
со второго этажа.

С минуту я провел на втором плане и наблюдал немцев



 
 
 

со стороны. Они – полная противоположность моим быв-
шим соотечественникам (я имею в виду демократическую
Россию, о которой уж стал порядком забывать) – не имели и
следа самокритичности, и воспринимали похвалы безо вся-
кой ложной скромности, самую малость приправив все это
иронией, даже не над собой, а над моментом. У них повсе-
местное пристрастие к цитатам из классиков, так что, сдает-
ся мне, они даже в постели с девушкой цитируют Клейста.

– Господа! – обратил наконец на меня всеобщее внимание
Харальд. – Хочу представить вам моего кузена! Он из Рос-
сии прорвался к нам через железный занавес, и, как видите,
вполне симпатизирует нашей культуре.

Я (а я, как вы помните, был в парадной эсэсовской форме)
поздоровался за руку с двадцатью или тридцатью курсанта-
ми и тут же забыл, как их зовут. У девушек полагалось цело-
вать руку, но я тоже никого не запомнил. Тем временем хор
пилигримов закончился, и мы пошли в просторную залу с
огромным ступенчатым столом, во главе которого на самом
верху помещался хозяин, а гости местническим образом по-
ниже его.

Мы с Харальдом в обществе трех девушек и одного мо-
лодого человека, странно похожего на одного из моих од-
нокурсников по СПбГУ, уместились на третьей «ступени»
сверху. Подали фрукты и рейнские вина марки «Рейне-
ке-Лис». Прислуга тоже вся была экипирована согласно эпо-
хе. Факелы громко стрекотали под потолком. Человек, похо-



 
 
 

жий на моего однокурсника, сказал, что изучает Россию в
пражском Институте Востока. Он, пожалуй, единственный
из всех присутствующих мужчин не был военным, хотя тоже
носил мундир темно-оливкового цвета.

– А правда ли, – спросила его одна из девушек, – что в
России пишут о Германии такие ужасы, что волосы дыбом
встают.

– А это вы вот у кого спрашивайте, – кивнул на меня сту-
дент-восточник, его, кажется, звали Зигфрид. И пока я соби-
рался со словами, он достал из нагрудного кармана неболь-
шую скромно окрашенную брошюру страниц на пятьдесят
на русском и протянул мне. Брошюра называлась «Обык-
новенный фашизм-93» за авторством С.А.Штейнфинкеля и
дышала такой злобой, такой ненавистью, что, казалось, автор
сейчас выскочит со страниц и вопьется в горло неосторож-
ному читателю.

– Поверьте, – отвечал я, возвращая брошюру, – что в Рос-
сии много истинных друзей Германии, и один из них перед
вами. А на эту – не за столом будь сказано – читанину може-
те не обращать внимания. В Средней Азии есть поговорка:
«Собака лает, караван идет».

Этот афоризм пришелся по вкусу моим собеседникам,
а любознательная девушка в вицмундире Магдебургского
университета продолжала задавать – на сей раз мне – вопро-
сы о России:

– А верно ли, что в России приняты ранние браки? Я где-



 
 
 

то читала, что Ивана Грозного женили в двенадцать лет…
Существуют ли у вас дуэли из-за женщин? Вся русская ли-
тература полна описаниями таких дуэлей.

Надо сказать, женский вопрос в Советской России 96-го
года был мной изучен, мягко говоря, слабо. Но я не упустил
случая как историк указать на известную ошибку Горсея на-
счет женитьбы Ивана Грозного. Потом пошли тосты, кото-
рые немцы провозглашали с чисто грузинским колоритом.
Оказалось, что многие мои собеседники бывали в СССР как
туристы, и вообще с некоторых пор это не проблема. Наибо-
лее популярное направление таких вояжей – Готтенланд, то
бишь Крым.

Зигфрид что-то вспомнил и сказал мне:
– Вальдемар, вы не могли бы говорить со мной на рус-

ском? – его русский язык был весьма неплох.
Потом начались танцы: менуэт и какие-то другие, мне

неизвестные. Танцевальная зала была разукрашена еловыми
ветвями, которые немцы держат в своих домах от Нового Го-
да до Равноденствия. По стенам в нишах стояли литые ста-
туи древнегерманских богов.

– Наша современная мифология, – объяснял мне слово-
охотливый Зигфрид, с которым мы решили выпить на бру-
дершафт отличного рейнского,  – вполне уживается с аб-
страктной наукой. Вы, государь, конечно, читали Оруэлла.
Он у нас широко не прессуется, но я читал. Так вот, Оруэлл
пишет о двоемыслии, и что же в нем плохого? Это еще Ар-



 
 
 

хилох писал: «Живи так, будто ты бессмертен, но помни, что
ты можешь завтра умереть».

Потом я танцевал с той самой любопытной девушкой, ее
звали вроде бы Магда, которая и теперь не теряла времени:

– А верно ли то, что в России в Бухаре в каком-то музее
можно увидеть «чашу Рустама» в сто литров и кнут, которым
можно погонять мамонтов?.. А правда ли, что ваши врачи
надеются когда-нибудь оживить забальзамированного Лени-
на? – спрашивала она. Я отвечал, что знал.

Надо сказать, что та негритянская тамтамщина, которая
гордо именуется «современной музыкой», в Германии прин-
ципиально отсутствует. Ту музыку, под которую мы танцева-
ли, я бы назвал постсимфонической; она строилась на плав-
ном перетекании лейтмотивов с рядом неритмичных «скач-
ков» звука, режущих эту симфоническую макаронину на ча-
сти. Впрочем, это мое личное и непрофессиональное впечат-
ление.

В разгар танцев – было уже около одиннадцати вечера –
появился сам хозяин, который пригласил всех нас к огром-
ному – метр на метр – телевизору, по которому должны были
вот-вот показать казнь масонов. А пока что с экрана звуча-
ла бетховенская музыка (та самая, что в «600 секундах»), и
время от времени голос диктора объявлял:

– Германцы, приготовьтесь к важному официальному со-
общению.

К нам присоединились слуги и уже довольно почтенная



 
 
 

бабушка Ганса: всем полагалось присутствовать при таких
мероприятиях, все должны были демонстрировать единство
при любых событиях и сообщениях.

Наконец на экране появилось изображение Алексан-
дер-плац, окруженной со всех сторон солдатами СС. В цен-
тре ее возвышался помост с гильотиной. Стража вела вось-
мерых приговоренных. А диктор пояснял:

– Смотрите, германцы. Эти люди отказались от права пер-
вородства самой высшей в мире нации. Они променяли на-
шу священную арийскую кровь, наше безоблачное тевтон-
ское небо, нашу твердую германскую почву на бредовые
идеи подлой свободы, губительного равенства и кровосмеси-
тельного братства. Продавшись врагам рейха, они готовили
нам участь порабощенной державы, вырождение нашей расы
и гибель нашей культуры. Да будут они казнены и прокляты
германским народом!

– Будьте прокляты! – неожиданно для меня воскликнули
все зрители вокруг.

Когда осужденные один за другим восходили на эшафот и
укладывались на смертный одр гильотины, стало заметно за-
мешательство где-то слева от места казни. Солдаты отгоняли
какого-то человека, который лез напролом (читатель, долж-
но быть, догадался, что это был не кто иной, как мой попут-
чик Сванидзе, который по возвращении в СССР раз трид-
цать пересказывал захватывающую историю, как он рвался в
первые ряды зрителей, а потом и к самому помосту, и как его



 
 
 

побили, и какой начался после этого международный скан-
дал, и как наш посол в Рейхе Белоногов приносил извине-
ния…)

Сцена казни сменилась заставкой Большого Зала Рейха, и
миллионы телезрителей запели государственный гимн: Гер-
мания превыше всего, превыше всего на свете! И я тоже под-
певал.

После просмотра казни возобновились танцы, и германцы
перешли от одного к другому так же запросто, как средневе-
ковые бюргеры в свое время от помоста казни к шутовско-
му балагану. Лишь моя любопытная партнерша не упустила
случая поинтересоваться:

– А у вас в России тоже так казнят государственных пре-
ступников?

– Нет, – ответил я, и, как потом выяснилось, не ошибся
(хотя публичные казни практиковались в Советском Союзе
с 1948 по 1971 год, «как зримое воплощение неизбежности
наказания за содеянное» – так писали в газетах тех лет).

А в соседней зале несколько курсантов и среди них Зиг-
фрид играли в порнографические карты (что, впрочем, не
вызывало никакого возмущения у замечающих это девушек:
им были неведомы вывихи заатлантического феминизма) и
обсуждали казнь масонов. Я присоединился к ним.

– Предателями становятся, – доказывал курсант с одной
нашивкой за ранение (он год назад попал в засаду, устро-
енную басконскими сепаратистами в окрестностях Пампло-



 
 
 

ны), – либо неудачники, либо люди, с жиру бесящиеся. Ес-
ли человек находится на своем месте, он гармонирует с со-
циальной средой, и он далек от желания изменить окружаю-
щий его социальный строй.

– Нет, – возразил Зигфрид, – предатели подобны верблю-
дам, которых манят миражи. Некто однажды сказал: «Хоро-
шо там, где нас нет». Вы заметили, что всем революциям и
социальным переворотам сопутствуют горькие разочарова-
ния в их результатах. Революционер подобен алхимику, ко-
торый вместо искомого золота получает в конце своих тру-
дов какую-то полурыжую смесь с запахом собачьего дерьма.
Этим дерьмом оказывается масонская свобода. Наисвобод-
нейший человек – это человек, падающий с самолета, его па-
дение СВОБОДНО!

Все отреагировали на это дружным гоготом, а Зигфрид
продолжал:

–  Сколь мудр Гегель, считавший свободу осознанной
необходимостью! Здесь истинная свобода предполагает со-
знание и закономерность, чем можем похвастаться мы – кон-
тинентальные германцы, и чего явно не хватает нашим мор-
ским собратьям, строящим свое мировоззрение на не пра-
вильной интерпретации некоторых кантианских максим. А
у вас, сударь, – кивнул он мне, – у вас в стране свободу счи-
тают вороватой вседозволенностью, уж не обижайся, но ведь
это так?

Будучи вынужден согласиться, я сказал:



 
 
 

– Вам куда легче клеймить предателей, апеллируя к наци-
ональному самосознанию. У нас это гораздо сложнее, наша
империя полиэтнична, главная наша идея – это идея соци-
ального строя. Россия может быть только советской, иначе
все полетит к чертям. И именно в это идею бьют диссиден-
ты…

– Диссидентами в России именуют евреев, – пояснил Зиг-
фрид. – Кстати, все хотел спросить, наказан ли тот… дисси-
дент… который оскорбил память Пушкина?

– Не знаю.
– А что, что? – залюбопытствовали все остальные.
– Пушкин, – начал свой рассказ Зигфрид, – хотя и неарий-

ского происхождения, однако внес огромный вклад в фор-
мирование русской литературы. Тут уж, как говорится, куль-
тура выручила расу. В России существует своего рода культ
Пушкина, подобно культу Гете в Германии (Гете был стар-
шим современником Пушкина). И вот лет двадцать назад
появился труд, с позволения сказать, некого Синявского-Из-
раэля, диссидента, естественно, под названием «Прогулки
с Пушкиным». Большее издевательство над писателем, чем
эта книга, трудно представить. И что вы думаете? Он был
казнен, подобно Грему Грину, ненавидевшему Германию?
Арестован? Получил публичное порицание со стороны офи-
циальных лиц? Нет, нет и еще раз нет! Он по-прежнему бла-
годенствует в Москве и смеет в глаза смотреть пушкинове-
дам. Нет, Вальдемар, поплатитесь вы за свою мягкотелость!



 
 
 

У нас бы эту пархатую тварь как собаку на двери его же дома
повесили!

Наша беседа была прервана несколькими декламантами,
которые в ярких кафтанах гетеанской эпохи шагали на ан-
филаде залов, громко декламируя:

Скоро, скоро обниму.
Песня вновь, плясать готова,
Вторя сердцу самому.
Ах, как песня та звучала
Из ее желанных уст!..

Столь же разодетые служанки разнесли по гостям малень-
кие бокальчики с каким-то напитком типа глинтвейна на ос-
нове вишневого сока. Вечер близился к концу.

На этом заканчиваются мои германские воспоминания.
Помню еще только разглагольствования Харальда по пути
домой:

– Европе очень повезло, камрад (это словечко и манеру
его произносить он явно позаимствовал у отца), что мы взя-
ли ее под свою опеку. Двадцать лет – от Версаля до Мюнхе-
на – она катилась в никуда. Если бы не германский гений,
Европа сейчас была бы пустыней, по которой разъезжали бы
цыганские кибитки. Но мы положили конец этому безумию,
и сейчас все народы Европы могут продолжать свое нацио-
нальное бытие: французы могут фарбовать духи и снимать
кинокомедии, испанцы – травить быков и возделывать олив-



 
 
 

ковые рощи, польки – показывать стриптиз, а итальянцы –
жрать свои похожие на дождевых червей спагетти. А надо
всем этим возвышается Германец Непобедимый – хранитель
родовой чести, воинской доблести и европейского порядка.
А ведь это и есть счастье, Вальдемар! Быть самим собой!
Этого никогда не понять тем либеральным кликушам, кото-
рые желают превратить весь мир в винегрет. Вальдемар, ты
любишь винегрет?

– Терпеть не могу, – отвечал я, и это была правда.
Двадцать девятого февраля этого високосного года я уже

выезжал тем же самым поездом в Россию. Мама подари-
ла мне отличный кожаный плащ, вроде того, который был
у Мюллера в «Семнадцати мгновений весны» (этот фильм
здесь тоже существует, правда, весна эта не 45-го, – эта дата
здесь ни у кого не вызывает никаких эмоций – а 41-го), что
довершило мою германизацию.

Судьба в образе Виолы встречала меня в первый день вес-
ны на перроне Варшавского вокзала.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ПЯТАЯ,

из которой читатель узнает, что
защита чести и достоинства
граничит с преступлением

против человечности
 

Евреи, как и всякий кочевой народ, были
нечистоплотны, и это вызывало отвращение у
оседлого населения.
С.Я.Лурье.

Виола ничуть не изменилась, однако по ее обеспокоенно-
му лицу я понял, что что-то произошло.

– Мой двойник снова защищал свою библиотеку? – сразу
же спросил я после сдержанных приветствий.

– На этот раз похуже.
– Что же случилось?
–  А вот что. Позавчера на лекции по диалектическому

материализму, сразу после каникул, наш лектор Моисей Да-
видович Доберман-Пинскер – фамилия довольно смешная,
правда? – рассердился за опоздание нескольких студенток,
стал читать им мораль и дошел до того, что сказал, мол,
слишком много русские девушки рожают… Ты ведь сам сту-
дент и знаешь студенческое кредо всех времен и народов:



 
 
 

собака лает, караван идет. Так нет! ему понадобилось встре-
вать, и требовать от профессора извинений перед русскими
девушками, будто тот когда-нибудь извинится. Что за чело-
век! Он постоянно попадает в какие-нибудь дурацкие исто-
рии, а иногда и меня впутывает…

– Это просто поразительно, – усмехнулся я. Мы шли через
вокзальную площадь, где к нам приставали цыганки, – ты
жалуешься мне на меня самого.

– Ой! Никак не могу привыкнуть… Но ты какой-то дру-
гой.

– Что ж было дальше?
– Тот, естественно, не извинился, а Вальдемар тогда по-

желал ему всех чертей и вышел.
– А ведь он правильно поступил, – произнес я, проходя

через контроль. – Всякий человек на его месте, я думаю, по-
ступил бы так же, вне зависимости от национальной принад-
лежности.

–  М-да, все вы одинаковы,  – с легкой мечтательностью
протянула Виола (именно эта мечтательность сводила меня
с ума) и тут же рассмеялась сказанному.

– А поскольку, – продолжала Виола, – он слишком само-
доволен, чтобы иметь лишь одних друзей, началось разбира-
тельство… И тут он вспомнил о тебе.

– В каком смысле?..
– Рассказал следователю о твоем существовании. Следо-

ватель сошел с ума – я не шучу. И дело передали в Горуправ-



 
 
 

ление МГБ – это их компетенция.
– Так-так. Мой кузен, уж позволь мне его так называть,

живет за счет моей вящей славы. Я не удивлюсь, если он ско-
ро будет показывать меня на ярмарках.

– Дело, конечно, секретное, но если кому рассказать – ни-
кто не поверит, так что подписку о неразглашении с нас пока
что не взяли. А вообще учти: мы сейчас под наблюдением.

Это окончательно меня обескуражило. Я огляделся – мы
стояли на перроне метро – но никого подозрительного не за-
метил.

– Ну, как там, в Германии? – поинтересовалась она.
– Мама тебе тут подарки передала, – кивнул я на свой че-

модан. – Это ведь вы теперь станете невыездными?..
– Не знаю, а мой супруг полон мрачного оптимизма.
Вальдемар был дома и в отличном настроении:
– Приветствую берлинского паломника! Нас ждут вели-

кие дела, герр Вальдемар!
– В чем же они будут заключаться?
– Твоим появлением заинтересовались многие люди, до

членов правительства включительно. Ты можешь стать сво-
его рола серым кардиналом нашей системы.

– Неужели мои познания столь важны, что ими интересу-
ются даже члены правительства? – с большой долей иронии
спросил я.

– Как?! Неужели ты сомневаешься в колоссальной важно-
сти твоего появления здесь?! Да ведь это событие сравнимо



 
 
 

по масштабам разве что с изобретением радио! Если бы ты
мог быть рассекречен, ты был бы знаменитее Гагарина.

–  Первым космонавтом,  – поправил я его,  – был барон
Германарих фон Остгейм.

– Не придирайся к словам! Ты даже не представляешь, в
каком диком восторге десять НИИ, которые будут нас изу-
чать!

– И Виолу тоже? – продолжал я иронизировать.
– Да нет же! Нас с тобой! – он был неистов, как Луи де Фю-

нес, – Наука прикасается к самому неизведанному – к про-
блеме времени и пространства!

– Умерь свои восторги, Вальдемар. Мы во всей этой исто-
рии исполняем роли морских свинок, а не все морские свин-
ки доживают до конца эксперимента. И потом я вижу раз-
ницу интереса ко мне со стороны науки и со стороны госбе-
зопасности. Последним я нужен, грубо говоря, лишь затем,
чтобы назвать явки, пароли и клички. А как только они все
это выяснят, свидетели будут им в тягость.

– Ну что за демократический пароксизм! Ты хоть сам по-
нимаешь, что ты говоришь? Да, забили вам там демагоги го-
лову! Я нашел там у тебя в сумке книжку «Пособие по исто-
рии СССР для поступающих в ВУЗы».

– Да, я брал ее в тот вечер у Алешки почитать – до чего
дошла историческая наука.

–  До идиотизма – вот до чего! Извини меня, может, я
оскорбляю твою демократическую щепетильность, но эта ис-



 
 
 

тория СССР смахивает на историю Рима, написанную галер-
ными рабами.

– Да какой из меня демократ? Я ж не еврей, не сутенер и
не журналист… Ладно, черт с ним! А как они посмотрели на
мою берлинскую экскурсию?

– Здесь и меня ждало удивление. Я ведь хотел дождаться
твоего возвращения… но так получилось… Они, впрочем,
отнеслись к этому весьма беспечно. Хотя, если поразмыс-
лить: какие «тайны» ты мог выдать немцам?! Это все рав-
но, что докладывать Кромвелю о валенном исходе битвы при
Гастингсе.

– Да нет, я был архиосторожен. Хотя однажды я чуть не
попался, из-за джинсов. Ты должен был меня предупредить.

– Ну, знаешь! Я не женщина, и за модой следить не обя-
зан. Однако, я вижу, – кивнул он за окно, – машину. Это
приехали ученые…

Я думаю, читатель вряд ли найдет интересным описание
многочисленных медицинских процедур, которые мне и мо-
ему двойнику пришлось вынести в течение следующего ме-
сяца. Ни я, ни Вальдемар терпеть не можем медицинских об-
следований, а особенно в таких количествах. Врачи же до-
шли до какого-то исступления. Они определили и сравнили
наш состав крови, ритм сердцебиения, биологический воз-
раст, психические реакции и эротические фантазии. Мы за-
полнили никак не меньше двенадцати тысяч страниц всяче-
ских тестов, в том числе и придурковатый тест Роршаха, буд-



 
 
 

то мы были какими-то детсадиковскими недорослями. Груп-
па крови у нас была одинаковой, состав тоже, генетический
код идентичен, реакции – в норме, наш биологический воз-
раст заметно отставал от календарного, так что врач-герон-
толог, как гадалка, посулила нам долгую жизнь, а в пятне
Роршаха я приметил двух тощих котов, а он – гриб ядерного
взрыва. Несчастная Виола, должно быть, боялась, что ее за-
ставят родить от каждого из нас по ребенку, чтобы изучать
и их, но до этого не дошло, и только однажды ее попросили
опознать своего мужа из нас двоих: мы стояли плечом к пле-
чу в одинаковых трусах и с одинаковыми стрижками – она
не смогла этого сделать. Потом уже я узнал, что три меди-
ка обязаны мне своими докторскими диссертациями, а один
даже стал академиком.

В кубическом белом здании на Трамвайном проспекте
(для удобства меня приглашали в Кировский райотдел МГБ)
все было иначе. Трое суток по восемь часов в день меня до-
прашивали (виноват, расспрашивали). Я не скрывал ничего.
Меня сдали на попечение полковника – меланхолика и бук-
воеда. Пока я рассказывал, он часами сидел в одном положе-
нии, обхватив лысеющую голову руками. На четвертый день
он сказал мне:

– Мы вам, конечно, сначала не поверили. Но проверка по-
казала, что названные вами люди действительно существу-
ют, и маловероятно, чтобы вы смогли установить предвари-
тельный контакт с частью их.



 
 
 

– А кто они… здесь, если не секрет? – меня так и затопило
любопытство. Он нехотя раскрыл папку:

– Ельцин Борис Николаевич, работал начальником Сверд-
ловского домостроительного комбината, в девяносто тре-
тьем году вышел на пенсию по состоянию здоровья… Гор-
бачев Михаил Сергеевич, работал начальником управления
юстиции по Ставропольскому краю, в девяносто первом вы-
шел на пенсию по выслуге лет… Жириновский Владимир
Вольфович, работает с 1991 года в нашем посольстве в Ан-
каре, пресс-атташе, и, кстати, дважды задерживался турец-
кой дорожной полицией за нарушение правил уличного дви-
жения. Гайдар Егор Тимурович – он действительно внук пи-
сателя Аркадия Гайдара – директор Института экономиче-
ской политики АХН РСФСР… Лебедь Александр Иванович,
командир воинской части 55599…

– Это Тульская воздушно-десантная дивизия?
– Не знаю. А вот Шеварднадзе, сами знаете, в Политбю-

ро… Задали вы нам работы… А все же мне слабо верится в
несанкционированность вашего появления.

– Да нет же! – горячился я. – Наша наука столь же далека
от секретов перехода в параллельный мир, как и ваша.

– То, что вы рассказали, ужасно. Мой шеф плакал, когда
читал ваши показания. Я имел в виду события последних
лет.

– Многие люди у нас, в том числе и я, не в восторге от
этих событий, но…



 
 
 

– И что, действительно, в вашем мире живут копии нас?
– Не всегда. Разумеется, там нет тех, кто погиб в войну с

Германией и их потомков. Вот вы где родились?
– В Красноярске.
– А ваши родители?
– Там же.
– В таком случае, скорее всего, вы там существуете. Это

очень сложно и непредсказуемо. Например, у вас Черняхов-
ский умер в восемьдесят первом году, а у нас – погиб в Во-
сточной Пруссии в 45-м. Аркадий Гайдар до сих пор жив,
а у нас погиб в первые месяцы войны. Иногда могут быть
другие странности: человек остается в живых, женится, и его
супруга рожает совсем другого ребенка, чем того, кого бы
родила от другого мужа.

–  Уж не думаете ли вы, что тут какая-то мистическая
связь?

– Я уже ничего не думаю. Поставьте себя на мое место.
Если то, что со мной случилось – не чудо, то что же такое
чудо?

– Чудо есть случайность, а случайность – это непознанная
закономерность, – нравоучительно заметил полковник.

Мне выдали краснокорый паспорт, и я стал получать жа-
лованье в двести рублей, что равнялось 1600 тысячам рублей
в России демократической. Получив аванс, я купил немец-
кий магнитофон (29 рублей 48 копеек), фотоаппарат (44
рубля 34 копейки), новомодный, тоже немецкий костюм



 
 
 

«Герр Командант» и еще что-то, пустив таким образом все
деньги по ветру. Вальдемар посмотрел на мои покупки, по-
качал головой и ничего не сказал.

Работа моя заключалась в написании многотомного труда,
в котором со всеми подробностями, памятными моему ис-
торическому образованию, описывалась всемирная история
в том варианте, который был знаком мне с детства, начиная
с нападения Германии на СССР и кончая вводом войск НА-
ТО в Боснию и победой коммунистов на выборах в Госдуму
России – это было последнее, что я помнил, покидая свой
мир на старте избирательной кампании по выборам прези-
дента. Нетрудно догадаться, что я и сейчас не знаю, чем они
окончились, но когда я исчез из своего мира, перевес был на
стороне Зюганова (Зюганов, кстати, в этом варианте истории
погиб в автокатастрофе около года тому назад).

У меня отобрали все вещи, с которыми я оказался здесь,
не исключая и нижнего белья, так что я уже ничем не от-
личался от окружающих, и никто не поверил бы мне, стань
я рассказывать каждому встречному о своем происхожде-
нии. У моей рубахи обнаружили сильное электрическое по-
ле, которое никак не вступало во взаимодействие с мест-
ными электропроводниками, а больше никаких отклонений
найдено не было. Судьба лифта, доставившего меня в мир
иной, оказалась куда плачевней. Целая бригада физиков всех
профилей около недели копалась в нем под видом ремонтни-
ков, чтобы не вызвать подозрений у жильцов. Они ни к че-



 
 
 

му не пришли, демонтировали лифт и увезли в Москву для
дальнейших исследований, а шахту лифта пока изолировали
и напихали туда уйму приборов. Алешка, которому теперь
приходилось подниматься на шестой этаж пешком, постоян-
но жаловался на это Вальдемару, а тот едва удерживался от
смеха.

В общем, жизнь потекла своим чередом. К концу марта
врачи успокоились, физики отбыли в Москву, а МГБ пове-
рило мне на слово и сняло слежку, хотя я должен был напи-
сать подробнейший отчет о своем пребывании в Германии,
с большей частью которого читатель уже ознакомился. Я пи-
сал историю, болтался по весеннему городу, иногда ходил в
Университет вместо Вальдемара.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ШЕСТАЯ,

длиной в жизнь
 

Когда вечером, в лютый февральский мороз ко мне явил-
ся мой двойник, выходец из параллельного мира, у меня,
что называется, ни один мускул на лице не дрогнул. В са-
мом деле, поставьте себя на мое место. Конечно, человек,
начитавшийся в детстве фантастики, не воспринимает такие
происшествия трагически, но такие совпадения прививают
нам самые мистические настроения. С другой стороны, во
всем этом я не вижу ничего сверхъестественного, просто на-
ука еще не исследовала как следует эту сферу бытия, и мы,
образно говоря, оказались в роли дикаря, которому шутки
ради дали поговорить со своим соплеменником на соседнем
острове по телефону. Все познается в сравнении. Однако это
ничуть не умаляет тех проблем, которые выросли с быстро-
той бамбука после пришествия Вальдемара второго (первым
я по праву хозяина называю себя). Фантастика фантастикой,
но этот «фантом» ел, пил и занимал место в пространстве
наравне с нами – туземцами. Я не говорю уже обо всех про-
блемах легализации, объяснениях с властями, родственни-
ками и т. д. и т. п. К счастью, я тут же отправил его в Гер-
манию, а сам, подобно герою Тарковского, сел и стал думу
думать. До сих пор я вел довольно размеренную, спокойную



 
 
 

жизнь, и это неожиданное появление спутало все карты. Те-
перь я сам начинал раздваиваться, меня могли видеть в двух
разных местах одновременно. Причем мой двойник не скры-
вал своих взглядов на жизнь, а так как они у нас несколько
различаются, это могло ввести в заблуждение наших общих
знакомых.

Ему все у нас не нравилось, он брюзжал по поводу нашего
общественного строя, утверждая, что он построен на костях,
крови и сломанных судьбах. Как будто конституционная мо-
нархия в Англии строилась на розах и фиалках! Волков бо-
яться – в лес не ходить! Ему не нравилась наша литература,
музыка, средства массовой информации, он скучал по рома-
нам какого-то Солженицына (ну и фамилия для писателя!).
Мое членство в комсомоле он называл показухой, а одним
глазом все посматривал на мою супругу, которую он тоже
знал в своем мире, и в которую был безответно влюблен. Но
все это простительно, на его месте я вел бы себя не лучше.
Прибавьте сюда и то, что он с минуты на минуту ожидал сво-
его исчезновения и возвращения в свой мир.

То, что он рассказывал об участи нашего Советского Со-
юза – ужасно. Я бы удавился, если бы дожил до этого. Хва-
ла всем богам и Основоположникам! нам такое не грозит!
Оказывается, наш глава государства, Алексей Иванович Ар-
хипов, родился именно в то злополучное утро 22 июня 1941
года, когда в их варианте истории Германия напала на СССР.
Как потом нам сказали в МГБ, Алексей Иванович в тот день



 
 
 

находился в роддоме в Вильно (его отец же был офицером
Красной Армии), и скорее всего погиб в первый день вой-
ны. Представляю его эмоции, когда он узнал о таком вариан-
те своей биографии! Вскоре своими судьбами в мире ином
стали интересоваться другие члены правительства, а Валь-
демар, как какой-нибудь штатный маг, рассказывал им все,
что мог припомнить.

Хорошо все-таки, что не было войны. Нам хорошо, и нем-
цам не обидно. Такие войны выгодны только тем мизантро-
пам, для которых суббота важнее человека. (Кстати, мой от-
чим барон Иоганн фон Кампенгаузен родился не где-нибудь,
а в Дрездене, и не когда-нибудь, а именно 15 марта 1945 го-
да, когда в параллельном мире этот город подвергся варвар-
ской бомбардировке американской авиацией.)

Я происхожу из достаточно старинного дворянского рода,
из польской шляхты, перешедшей впоследствии на службу
московским царям. Я родился в Орехове, небольшом рай-
центре Запорожской области Украинской ССР, в конце ян-
варя 1974 года в разгар самых лютых морозов. Хотя мне хо-
телось бы справлять день рождения в мае, мой знак зодиака
меня вполне устраивает.

Мой дед окончил авиационное училище, но всю жизнь
проработал в органах госбезопасности. За три года до моего
рождения он оставил должность начальника лагеря и полу-
чил пост начальника милиции Ореховского района. Орехов
– южноукраинский вариант Миргорода – являл собой ред-



 
 
 

кий ныне пример населенного пункта, сочетающего все до-
стоинства села и все удобства города (за исключением горя-
чей воды) – до таких высот изредка поднимаются лишь неко-
торые города-спутники больших столиц. Возникший на ру-
беже Казацкого Войска Запорожского и Крымского Ханства,
он отмечает в этом году свое трехсотлетие. С рекой Конкой,
на которой стоит сей град, связана небезынтересная легенда.
Когда-то река была столь полноводной, что по ней могли хо-
дить даже небольшие пароходы, но два брата-мельника сто
лет назад решили построить где-то вверху по течению водя-
ную мельницу – этот дореволюционный вариант гидроэлек-
тростанции – и завалили фарватер мешками с овечьей шер-
стью. С тех пор река обмелела, а идея строительства на Конке
гидроэлектростанции была признана бесперспективной. Вот
пример вопиющей капиталистической бесхозяйственности,
нарушающей экологическое равновесие в масштабах отдель-
но взятой реки! Я помню, когда в детстве мне рассказывали
эту легенду, я представлял некое внезапное половодье Кон-
ки: уровень воды, стремительно поднимаясь, затопляет бе-
рега, приливная волна мчится по упирающейся в берег ули-
це Гоголя и достигает большого незаасфальтированного пе-
рекрестья булыжной мостовой в центре города. В центре на
третьем этаже массивного сталинского дома с отличным ви-
дом на главную площадь города жили мы.

Говоря «мы», я не совсем прав. Ваш покорный слуга про-
вел свое детство в двух разных местах, похожих друг на дру-



 
 
 

га как Кабул и Хельсинки. Мой папа, обрусевший немец От-
то Вольфгангович Блюхер, родился в Крыму, и после окон-
чания Ростовского университета был направлен на практи-
ку (по специальности он инженер-строитель) в Запорожье.
Там он познакомился с моей мамой – студенткой педагоги-
ческого института. А потом по распределению папа оказался
в Энгельсе – столице Немецкой республики на Волге, нахо-
дящейся под личным покровительством каждого очередно-
го фюрера немецкого народа. Таким образом, шесть зимних
месяцев я проводил в Энгельсе, а шесть летних – в Орехове.
Энгельс – город, описанный Львом Кассилем в «Кондуите и
Швамбрании» (эта книга одно время была моей настольной
принадлежностью) – запомнился мне мало. В памяти всплы-
вают лишь три сцены: я в детсадиковском углу, куда я по-
падал не реже двух раз в день; давка в переполненном зим-
нем автобусе, и я, прижатый тепло одетыми телами людей
к стеклу кабины шофера, вглядываюсь в темноту заснежен-
ной трассы с красивыми немецкими домиками по обочинам
и рассматриваю календарики с портретами Гитлера и Геб-
бельса, приклеенные водителем к кожаной обивке прибор-
ной доски; мультсериал по мотивам сказок Гауфа по немец-
коязычному республиканскому каналу.

Орехов мне помнится гораздо лучше, и хотя я уже пят-
надцать лет не был там, я бы и сейчас не заблудился на те-
нистых ореховских улочках, поросших шелковицами (кста-
ти, в Ленинграде половина моих знакомых понятия не имела



 
 
 

о шелковице) и платанами. Я никогда не забуду того цвету-
щего и привольного августа тех разноцветных клумб, вокруг
которых я – трехлетний – бегал за соседской девочкой, и того
фотографа районной газеты, который нашел в нас отличный
типаж для иллюстрации к статье о детских радостях среди
чарующих цветов (цитирую почти дословно вырезку из той
газеты, сохранившуюся у меня по сей день). Я помню навяз-
чивых мух в нескончаемой очереди за мясом (дед никогда
не пользовался спецраспределителем – как бы это кому ни
показалось странным!), погребную прохладу почтового от-
деления с узкими южными оконцами, райком партии из мел-
кого белого кирпича через дорогу от нашего дома (в просто-
речье его величали «Белый Дом», и я – пятилетний – слыша
по телевизору в новостях: «Грязная возня Белого Дома…»
и т. д., был в полной уверенности, что большая политика де-
лается здесь, рядом, на другой стороне улицы), карикатуры,
бичующие пьянство, на специальных щитах у автовокзала и
уходящую в бесконечность украинскую степную дорогу, об-
саженную по краям двумя шеренгами пирамидальных топо-
лей.

Дед был начальником милиции, бабушка – учительницей:
две самые популярные профессии. Когда дед вечером после
работы гулял со мной по одному и тому же маршруту: от па-
мятника Ленину на центральной площади – через обширный
парк – к автовокзалу у моста через Конку – и дальше вдоль
реки до мясного магазина, с ним здоровались постовые ми-



 
 
 

лиционеры, чиновники, возвращающиеся домой после вось-
ми часов необременительной провинциальной службы, вла-
дельцы скооперированных еврейских лавочек у автовокзала
(юденблок, специально устроенный в пятьдесят втором го-
ду, располагался на окраине города за автовокзальной пло-
щадью), немец-портной Ганс Гете, обшивавший весь город-
ской Олимп – он всегда до вечерам играл в парке на губной
гармошке, выказывая ноль эмоций по поводу пиликанья ев-
рейских скрипок за три квартала, продавщицы киосков «Со-
юзпечать». В этом по своему великом городе на двадцать де-
вять тысяч душ по переписи 79 года я не помню никаких
особых преступлений, и даже входные двери, как в средне-
вековых утопиях, запирались лишь на ночь.

Литературный русский язык был неизвестен мне лет до
шести: Орехов поголовно говорил на том жутком полу-рус-
ском, полу-украинском койне, которое бытует в юго-восточ-
ном углу Украины со времен Тараса Бульбы, а на берегах
Волги я изъяснялся куда лучше на немецком, чем на рус-
ском. Судьба моя радикально изменилась около 80-го года.
В том году папу перевели в Ленинград (он строил какие-то
секретные объекты на Карельском перешейке), а дед вышел
в отставку и купил «поместье», как он сам его в шутку назы-
вал, на севере Молдавии в украинском селе (честно говоря,
наше родовое поместье существует и по сей день в Черни-
говской области, оно было конфисковано в 1920 году и пере-
строено под сельскую библиотеку, а десять лет спустя – под



 
 
 

правление колхоза, которое еще десять лет спустя сгорело
дотла, и с тех пор так и стояло заброшенное).

Первое, что я запомнил в зимнем Ленинграде 1980 года,
были шикарные сталинки в Автово, импортная «Пепси-ко-
ла» и знаменитые ленинградские молочные сосиски, кото-
рые долгое время были моим излюбленным блюдом. Год спу-
стя я был затянут в ученическую форму с белым поясом из
искусственной кожи и засажен за науки. Не припомню, что-
бы я прилагал сколько-нибудь значительные усилия к уче-
бе. Все предметы делились для меня на две части: те, ко-
торые давались мне легко – история, география и биология
– на которые я не тратил много времени, и, как выража-
лась мама, «пасынки», которые мне вовсе не давались – фи-
зика и математика – хоть сиди за уроками круглые сутки.
Как сейчас вижу себя в школьной форме цвета морокой вол-
ны с пионерским галстуком и фуражкой с гербом Ленингра-
да, ни свет, ни заря преодолевающего короткое расстояние
до серо-кирпичной трехэтажной школы. В школьные годы
проявился мой организаторский талант: я входил в пионер-
ский, а затем комсомольский актив класса и школы, был по-
литинформатором и в своих обзорах бичевал троцкизм, ре-
визионизм, коминтерновщину, диссидентство, сионизм, па-
цифизм и прочие враждебные Советской Власти доктрины,
участвовал в выпуске стенгазеты, исторических олимпиадах
и биологических викторинах. Не умеющий по самой своей
натуре скучать, я всегда был душой любой компании, в ко-



 
 
 

торую попадал, и всегда привык играть роль первой скрип-
ки, хотя и не был явным лидером.

В школе я, как учительский сын, был на особом счету, и
все преподаватели не упускали случая поздравить мою ма-
му с моими успехами или пожаловаться на мои проступки
(помню, мама однажды поинтересовалась моим поведением
у своей подруги и коллеги, преподававшей у нас биологию,
но та ответила: «Нет, ты приди ко мне, как к преподавате-
лю!») Мировоззрение наше эдак в классе пятом-шестом бы-
ло незатейливо: мы верили в незыблемость существующе-
го строя, всех иностранцев, за исключением немцев, счита-
ли варварами, и в мыслях чаще блуждали по кратерам иных
миров, чем по земным улицам (освоение Солнечной систе-
мы казалось нам вопросом короткого времени). Первые со-
мнения стали появляться ближе к старшим классам: мы вти-
харя слушали по радио западные голоса, пели белогвардей-
ские песни, я гордился своим дворянским происхождением.
Когда мне было четырнадцать лет, я задумал создать поли-
тическую партию революционно-романтического направле-
ния. Сказано – сделано: мы пошили буденовки с голубыми
свастиками, как у фадеевских героев, наделали партбиле-
тов и стали печатать на гектографе во Дворце пионеров, где
учился один из нас, листовки, которые рассовывали по поч-
товым ящикам мирных обывателей. Впрочем, все это было в
духе эпохи с ее лейденшафтом в первые годы правления Ар-
хипова, когда у Казанского собора происходили потасовки



 
 
 

активистов Демсоюза и «Памяти» с «рабочими дружинами»
«Коммунистического единства», а журналы превратились в
баррикады, самими непримиримыми из которых были кос-
мополитический «Огонек» и «черносотенная» «Русь Совет-
ская», который одно время выписывал я. В октябре 1989 го-
да наша «партия» – Ударная Бригада Национал-Революци-
онного Наступления – была раскрыта, и все мы пятеро полу-
чили выговоры с занесением в личное дело за «провокаци-
онный экстремизм» (мы в своей «программе» требовали су-
ровых мер против бюрократов и спекулянтов), что, правда,
ничуть не помешало нам продолжить свою комсомольскою
карьеру, а наша директриса (ну вылитый Брежнев в женском
роде!) стала обращаться ко мне на «вы».

Так и пролетели мои школьные годы, заполненные учени-
ческими забавами, флиртом с одноклассницами, футболом,
анекдотами, космическими мечтаниями и политическими
фантасмагориями. Мне всегда удавалось за один год про-
жить несколько лет, и неплохих лет. Грусть мою по безвоз-
вратно ушедшим годам усугубляет потеря школьных днев-
ников – этой «табула раза», последовательно заполняемой из
года в год летописи моих эмоций и свершений. Вспоминают-
ся еще многочисленные описания русской природы в упраж-
нениях по русскому языку и историческая олимпиада пяти-
классников, в которой ваш покорный слуга – шестнадцати-
летний мэтр – принимал участие в роли члена жюри.

С начала девяностых годов политическая ситуация резко



 
 
 

изменилась. Разрешение частной торговли несколько улуч-
шило ассортимент и снизило оппозиционность. МГБ, чьи
штаты существенно расширились, отлавливало особо строп-
тивых диссидентов. Миллионными тиражами расходились
«Русь изначальная», «Память», романы балашовского цикла
и повести деревенщиков. Один из последних гласных дис-
сидентов, Янов, жаловался в «Новом мире», что человека,
критикующего теорию этногенеза Д-ра Гумилева, в Москве
ждут большие неприятности. Снова была ужесточена про-
центная норма в ВУЗах для евреев (помнится один постмо-
дернистский анекдот на эту тему: «Процентная норма для
евреев в ВУЗах 10 %, значит, в группу из четырнадцати сту-
дентов можно зачислить 1, 4 еврея!») Инициативные груп-
пы требовали переименования Свердловска, института им.
Гнесиных и улиц Рубинштейна и Розенштейна.

В юности я перебрал множество профессий, и ни на одной
из них не мог остановиться. В 5–6 классах я мечтал стать кос-
монавтом или палеонтологом, в 7-м – хирургом (что, кста-
ти, для меня нехарактерно), в 8-м – историком, и, наконец,
в старших классах я окончательно избрал для себя сферу
идеологии в ее философском ключе. Надо сказать, что факт
ежегодного выпуска ЛГУ доброй сотни «философов» нема-
ло меня позабавил: ведь в самом подробном философском
словаре едва ли насчитывается 2000 мыслителей всех вре-
мен и народов. Таким образом, силами одного нашего вуза
эту славную когорту можно удвоить за каких-нибудь 20 лет.



 
 
 

Во всякой шутке есть доля правды, и в этой тоже: инфор-
мационный поток в современном мире удваивается каждые
двадцать лет!

Еще в девятом классе я прослушал курс лекций на Малом
Философском факультете, и вступительный экзамен сдавал
по совпадению своему недавнему лереру. Это было в тот са-
мый день, когда террористическая группа «Живое Кольцо»
попыталась совершить покушение на Архипова во время его
визита в Ленинград. Народное возмущение по этому пово-
ду вылилось в ряд избиений диссидентов в Москве, Киеве
и Днепропетровске. В первый день сентября мы – новоиспе-
ченные студенты – перед тем, как отправиться на полевые
работы в пригородный совхоз, ходили на митинг на Двор-
цовой площади с требованием смертной казни для террори-
стов.

Каждое лето я отправлялся на Украину, проводя там пол-
тора-два месяца в переездах между нашими многочислен-
ными родственниками. Любопытная вещь – на юге мои от-
ношения с прекрасной половиной советского общества были
куда удачливее, чем на севере. В женщинах я искал – да пой-
мут меня правильно! – женственность. Это сложное понятие
можно перевести как антиэмансипированость (ведь эманси-
пация – суть бесплодная попытка женщин превратиться в
мужчин). Наоборот, женственность не носит брюки, отращи-
вает длинные волосы и не стремится сделать карьеру, она –
наивна и беззащитна. Часто говорят, что женская эмансипа-



 
 
 

ция – неизбежное следствие «измельчания» мужчин. Отча-
сти согласен, но все же это встречные потоки. Если девуш-
ка владеет карате, то всякое желание защищать ее отпадает
напрочь. Заокеанские феминистки (и феминисты!) бубнят
о комплексе «единицы» у мужчин рядом с «вечным нолем»
женщин. А что в этом странного или страшного?! Это вполне
соответствует двоичному коду, открытому гениальным гер-
манцем, истинным арийцем Готфридом Ляйбницем. Типич-
ная диссидентская штучка – критиковать законы природы.

По натуре я романтик. То, что многие мои ровесники
узнавали на улице, я знал из литературы, живописи и му-
зыки, естественно в моей интерпретации. Мое восхищение
женщиной, оформившееся в сколько-нибудь определенное
чувство годам к тринадцати-четырнадцати, было восхище-
нием женственностью. Меня не интересовали девушки, к ко-
торым относится сонет Петрарки «Есть существа с таким
надменным взором». Нет, меня привлекали несовершенно-
летние существа, чья юность не исчезала десятилетиями. Не
так давно, изучая творчество русского писателя-эмигранта
Владимира Набокова, подметил у него те же склонности.
Еще в 5–6 классах школы у нас сформировалась компания
(на ее основе я и создавал вышеназванную «партию»), и де-
вушки, дружившие с нами, по какому-то негласному прави-
лу вполне соответствовали такому фюрнаме. Зимы сменя-
лись веснами, у нас ломались голоса, мы дарили друг другу
на день рождения электробритвы и «серьезные» книги. Ме-



 
 
 

нялись и наши девушки, все более и более удаляюсь от столь
милого феминизму детского равенства. Я часто влюблялся,
но, как правило, безуспешно, хотя сейчас, в начале моей се-
мейной жизни, годы юности представляются мне вовсе не
такими бесплодными, как могло казаться там, на месте дей-
ствия.

Представьте себе сияющий фюрерсветер, эдак в конце
мая, когда китель школьной формы выглядит сибирской шу-
бой, а идущие к концу занятия в школе представляются
лишь досадной помехой игре в теннис, перемигиванию с од-
ноклассницами и наполеоновским планам в политике. Че-
рез открытое окно в жаркий класс доносится пахучее повет-
рие вскопанной парной земли, пышной травы и специфиче-
ский запах зацветающего шиповника. Макс Геллер – един-
ственный еврей на нашем пиру богов – с грустью рассмат-
ривает девственнообнаженные (отличный германизм!) пле-
чики стройной Инны, которая, едва вслушиваясь в монотон-
но-бубнящую речь преподавателя об употреблении точки с
запятой в нераспространенных предложениях, шушукает с
Галинкой под прикрытием наших с моим соседом по парте
Колей широких спин. А май за окнами звенит трамвайным
лязгом, и мечта поэтов о вечной юности не кажется такой уж
несбыточной.

А потом, когда вечер опускается на тихую улочку Геро-
ев Халхин-Гола, мы, юные и отыгравшие несколько партий
в бильярд под акомпанимент песен Карела Готта остросло-



 
 
 

вы и мечтатели, отправляемся к Галинке – дегустировать
только что приготовленный ею торт со взбитыми сливками.
Синь белой ночи застает меня уже дома перед телевизором:
идет фильм по мотивам геббельсовского романа «Микаэль»
о германской помощи в индустриализации СССР, а из дру-
гой комнаты доносится разговор моей мамы по телефону об
экзаменационных билетах для восьмиклассников. А безмя-
тежная юность кажется бесконечной.

В детстве я мечтал быть военным, а несколько позже –
офицером госбезопасности. Пятнадцать лет спустя мечты
мои самым неожиданным образом реализовались: я подыс-
кал себе преподавание в училище МГБ, что забирает у меня
четыре дня в неделю и приносит две сотни рублей в месяц.
Я нашел занятие, полностью удовлетворяющее моим вкусам:
теперь я мог влиять на общественное мнение пятисот моло-
дых людей (естественно, в рамках политической линии пар-
тии в наробразе), обязанных по уставу меня выслушивать и,
главное, запоминать то, что я говорю. Я люблю разрядить
«академическую» атмосферу лекции каким-нибудь анекдо-
том: например, о кинике, который реагировал на обидчика
не более, чем на лягнувшего его осла, о взаимоотношени-
ях Гегеля и Шопенгауэра, о чернильнице Лютера и т. д. Ме-
ня обмундировали в цвет голубой ели, и накануне эффект-
ного появления Вальдемара-2 я получил чин младшего лей-
тенанта. Разумный консерватизм – закономерный итог всех
метаний юности, любых «отклонений» – подобен тому, как



 
 
 

Ванька-встанька неизбежно после многочисленных, как вы-
ражается мой двойник, альтернативных наклонов принима-
ет единственно правильное вертикальное положение. Мир
мнения, это гетто интеллигенции, лейдеяшафтен и вален-
нен, ибо, к примеру, мнение об обратной стороне Луны –
до известного момента! – каждый житель Земли мог иметь
свое. Но когда вид обратной стороны Луны благодаря успе-
хам науки и техники из области гаданий перешел в область
ясного научного знания, всякий «плюрализм» по этому во-
просу нелеп. Истинный консерватизм приветствует науку,
ибо она осеняет все вещи и явления аурой истинности или
ложности в последней инстанции. Единица – ноль! – совер-
шенно прав Маяковский; мы стоим на плечах наших пред-
ков, стоит нам оступиться, и «распалась веков связующая
нить». Этого никогда не понять суицидным либералам, для
которых торжество их сумасбродных идей куда важнее ре-
ального народного блага, и которые, как говорится, готовы
судить народ за антинародную политику. Ужасные рассказы
моего двойника окончательно убедили меня в этом. Пред-
ставляю его радость, когда он попал сюда. Его хныканье, ко-
нечно, можно понять: в мановение ока, как говорят немцы,
оказаться в чужом мире, под чужим небом, оставив там – у
себя – родных и близких; мы – не роботы, чтобы переносить
такое без стона. Но, с другой стороны, теплый прием здесь
и участие в его судьбе стольких людей должны убедить его
в преимуществе нашего общественного строя и обществен-



 
 
 

ных отношений, да и сам он рассказывал, что там у них но-
стальгии по советским временам предаются девять из деся-
ти. Не скрою, что в его нынешнем положении я принимал
не последнее участие: ведь я работаю в системе МГБ, и мое
мнение относительно данного казуса отчасти было учтено
начальством.

Пора спать. Завтра рано утром планерка в научной части.
На часах ровно полночь, и Виола уже сладко уснула в неров-
ном свете фосфоресцирующего ночника.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА СЕДЬМАЯ,

в которой я начинаю обживаться
в новом мире, а Вальдемар

желает развеять мое одиночество
 

Да будет благословлена природа за
неуживчивость, за завистливое соперничающее
тщеславие, за ненасытную жажду обладать
или господствовать! Без них все превосходные
человеческие задатки остались бы навсегда
неразвитыми.
И.Кант.

5 или 6 мая я проснулся довольно рано. По вчерашней до-
говоренности с моим кузеном, я должен был сегодня «заме-
щать» его в университете, и потому начал собираться. Валь-
демар еще подремывал в своей комнате, а мы с Виолой на
скорую руку завтракали на кухне. Сегодня юбилей: ровно
пятьдесят лет назад Красная Армия вступила в пределы Ин-
дии. В радиопередаче, посвященной этому событию, проци-
тировали Павла Когана:

И мы еще умрем в боях…

Виола собиралась в Щедринку (когда я «замещаю» Валь-



 
 
 

демара в университете, она предпочитает там не появлять-
ся). Вот кто действительно понес урон – моральный урон от
моего появления. Даже и не знаю, чем утешить ее.

В «Автово» новый частный фотокиоск: надо сдать на про-
явку пленки, отснятые мной в прошлое воскресенье в Пав-
ловске, чьи ансамбли, естественно, остались нетронутыми
войной, которой не было.

В шумном, многолюдном вестибюле философского фа-
культета меня встречает комсорг Руслан:

– Вальдемар, не забудь: сегодня в три летучка. Передай,
кого из наших увидишь. Только не забудь!

На втором этаже в уютной аудитории с пианино собралось
несколько философов-античников, а Катя (есть эквивалент
в моем мире!) с видом хозяйки аристократического салона
играет на пианино студенческий гимн. Один из студентов,
Самуил бен Ионатан Шифаревич, единственный из присут-
ствующих знающий латынь, негромко подпевает. Все меня
знают и приветствуют. Я возвращаю Самуилу (которого от-
родясь не знал в своем мире) пластинку с модернистскими
вариациями на темы Вагнера, которую брал Вальдемар. Я на-
поминаю о летучке Альгирдасу Томикявичусу, уже успевше-
му отслужить в армии штабным писарем литовцу.

Своих давних (еще по демократической России) друзей
я нахожу играющими в преферанс в отдаленной аудитории.
Все они комсомольцы: и коммуникабельный Борис, в совер-
шенстве постигший софистическое искусство, и ироничный



 
 
 

скептик Андрей Титомиров, давший мне когда-то телефон
баркашовцев (здесь он убежденный германофил, и носит в
петличке студенческого вицмундира миниатюрный портрет
Ганса Дельбрюкка), и обстоятельный поляк Андрей Мали-
новский – человек без родины (до сих пор из деликатности
не могу выяснить его отношение к пакту Молотова – Риббен-
тропа). Они и не догадываются, что мне известно об их аль-
тернативном антикоммунизме в мире Нюрнберга, Мальборо
и Интифады. Но я не подаю вида.

– Какая у нас сегодня тема семинара по политологии? –
спрашивает Борис.

– «Критика мелкобуржуазных аспектов национал-социа-
лизма», – я в курсе.

– Что там со стипендией?
– Должны повысить. Я (то есть Вальдемар) вчера заходил

в бухгалтерию.
– Как здоровье твоей супруги? – бестактный вопрос, сам

ведь женат.
– Да все в порядке. Скоро партию заканчиваете?
Андрей Титомиров рассказывает анекдот про Сталина:
– Поехал Сталин в США. Встречается с Рузвельтом. Раз-

говор заходит о преступности. А в США, надо сказать, поли-
ция стреляет с бедра и без предупреждения. Рузвельт – Ста-
лину: «Не веришь?» – «Нет». – «Ну давай!» Взяли по авто-
мату, пошли. Ну, тот своих знает – им мало не показалось! А
Сталин ходил-ходил: везде люди как люди. Наконец, видит



 
 
 

– идут строем: все в кожанках, взгляд настороженный. Он
всех перестрелял, приходит в наше посольство, а ему посол
говорит: «Иосиф Виссарионович, у нас тут приехала делега-
ция к американским рабочим, а какой-то идиот всех пере-
стрелял!» – и продолжает:

–  А вы знаете, почему арабы присоединились к нацио-
нал-социализму, а не к нашему коммунизму? – Я знал, по-
чему, но промолчал.

– Дело в том, что в дословном переводе на арабский язык
слово «коммунизм» означает «несправедливое разделение
награбленного», а слово «социализм» – «справедливое раз-
деление награбленного»…

– Так это готовый тост! – воскликнул Борис. – Так выпьем
же за то!..

– Вы знаете, где у нас будут военные сборы?
– Нет. А что, ты уже узнал?
– Да. Как вы относитесь к сопкам Маньчжурии?
– Так что, на Дальний Восток поедем? Вот хорошо, я там

никогда не был!
– Ну, и не много же ты потерял. Там жуткий климат и тучи

комаров.
– Постой, так ведь комары только в тундре.
– Не веришь – проверишь.
Потом все стали почему-то говорить о снах, а Малинов-

ский сказал по этому поводу:
– Я давно подметил, что конструкция, то есть режиссу-



 
 
 

ра сна зависит от умственного уровня, то есть начитанности
человека. У людей попроще соблюдается это… аристотелев-
ское правило единства места, действия и времени. А у лю-
дей образованных гораздо сложнее композиция: присутству-
ет действие «за кадром» и «мысленная предыстория» собы-
тий.

Потом все стали считать общую сумму прожитых лет, и
получилось 87. Тут же пришла миниатюрная Аллочка, по-
дружка моей (то есть Вальдемаровой) супруги, поинтересо-
валась у меня, где она, и спросила, что это за поэт, у которо-
го есть такая строка:

Я предположил, что это кто-то из декадентов (чуть не ска-
зал «из Серебряного века»), но оказалось, что это какой-то
современный московский поэт с претензией на диссидент-
ство. Андрей Титомиров сказал, что «такое дерьмо» его не
интересует, и показал нам небольшой синий том «Избранно-
го» из дневников Эрнста Юнгера.

Потом мы заторопились на семинар. Мой доклад на оном
состоял из краткого сообщения о социальной окраске собы-
тий 34-го года в Германии и их влиянии на последующую
историю Рейха.

День пролетел абсолютно незаметно, и в три часа я по-
дошел к актовому залу на собрание комсомольского актива.
Среди пришедших я с удивлением заметил одну мою знако-
мую с отделения философии науки, которая в моем депо-



 
 
 

литизированном мире подрабатывала в мухинском училище
натурщицей. Кроме нее было множество совершенно незна-
комых мне людей (при моей отличной зрительной памяти я
там, у себя, знал в лицо почти всех студентов философского
факультета). Двое из незнакомцев поздоровались со мной.
Наконец появился Руслан и роздал всем присутствующим
маленькие брошюрки с тезисами к начинающемуся в эти ча-
сы XXX съезду КПСС в Москве.

За Русланом появился секретарь Университетского коми-
тета ВЛКСМ и начал заседание. Он представил нам инструк-
тора Василеостровского райкома Арона Рувимовича Кизяк-
берга – длинного тощего еврея, который сразу же взял ши-
рокий аккорд:

–  Как вы все, товарищи, знаете, тезисы к XXX съезду
КПСС помимо всего прочего предусматривают повышение
бдительности и бескомпромиссную борьбу со всевозможны-
ми проявлениями антисоветского космополитизма. Товари-
щи, наш идеологический враг не дремлет, и неустанная борь-
ба с космополитами – долг каждого советского человека. Ан-
тисоветские круги Великобритании и США делают ставку
именно на космополитические круги в силу их патологиче-
ской ненависти к нашему государству, советскому строю и
русскому фольксгейсту… И чем более очевидна бесперспек-
тивность этой ненависти, тем более беспардонно и паранои-
дально ее проявление. Пользуясь либерализацией советским
правительством правил поступления в высшие учебные за-



 
 
 

ведения, космополиты активно проникают в их стены с це-
лью разложения советской науки и использования академи-
ческой трибуны для своих человеконенавистнических пла-
нов….

Кивавший в такт речи инструктора Руслан воспользовал-
ся паузой в его речи для своей реплики:

– Выявим, Арон Рувимович, и обезвредим. Постараемся.
Я едва не расхохотался на весь зал.
Жара достигла апогея, когда я вышел из историко-фи-

лософского корпуса. Сидящий Ломоносов провожал меня
взглядом до самой троллейбусной остановки. Девушки-сту-
дентки, ожидающие транспорта, все как на подбор – в легких
длинных платьях, а поверх них темно-сизые студенческие
тужурки с кокетливо подвернутыми манжетами. И так же,
как в моем мире, долго, отчаянно долго не было троллейбу-
са. Наконец он появился в перспективе Университетской на-
бережной. Люди встрепенулись и приготовились к приступу.

На Невском во всю торговали мороженным в виде фа-
келов – «Факельцуг», а у Казанского собора милиция раз-
гоняла немногочисленных анархистов. На платформе метро
немец-турист спросил меня на родном языке, как доехать до
«Московской». Я показал ему на схеме метрополитена уже в
вагоне. Когда поезд остановился на станции «Площадь Ми-
ра», ко мне обратился только что вошедший баптистский
проповедник с увещеванием, соответствующим его убежде-
ниям. Я отвечал, что у нас есть наши славянские боги, и упо-



 
 
 

вать на каких-либо импортных богов – самое настоящее пре-
дательство. Не успел я перечислить по его просьбе славян-
ских богов, как мы приехали на пересадочный «Технологи-
ческий институт», и я вышел из вагона вместе с массой лю-
дей. В поезде, идущем, по объявлению машиниста, «только
до Автово», девочка лет тринадцати везла в плетеной кор-
зинке крупного кота, который из страха перед подземельем
громко орал на весь вагон. На Автово (было уже пять часов
тридцать пять минут) я купил факельное мороженное и гер-
манский ежегодник «Рейх» за прошлый год. Парило как пе-
ред дождем. На остановке, куда подходил автобус-двадцат-
ка, ругались на чем свет стоит муж и жена алкоголического
вида. В переполненном автобусе можно было не опасаться
контролеров, да и действовали они при данном социальном
строе как-то более застенчиво. Крупные капли дождя запа-
дали с темно-сизого неба, когда я уже входил в подъезд сво-
его дома.

Вальдемар был один и готовил себе перекусить на кухне
шпроты, бутерброды с сыром и чай. Я коротко рассказал ему
о произошедшем в университете и показал газету, найден-
ную только что в почтовом ящике – «Диссидентские поси-
делки», которую, по всей видимости, космополиты подбра-
сывают в почтовые ящики порядочных граждан.

– Да, попадается время от времени такое дерьмо, – сказал
Вальдемар.

Я из любопытства стал читать. Эпиграфом к газете слу-



 
 
 

жили некрасовские строки:

Но гражданином быть обязан.
На первой полосе в статье под заголовком «Заклеймим со-

ветский фашизм!» последними словами поносился Шевард-
надзе.

– А у нас он считается демократом, – заметил я.
–  Да что им! По меркам диссидентов даже президент

США – фашистско-маккартистский лакей.
На второй полосе – статья «Памяти Андрея Дмитриеви-

ча Сахарова, зверски убитого советскими спецслужбами де-
сять лет назад». В ней меня поразила фраза: «С первых дней
установления тоталитарного большевистского режима Саха-
ров вел бескомпромиссную борьбу со всеми проявлениями
русского фашизма – советизма».

– Постой, но ведь Сахаров родился в 1921 году! Он никак
не мог бороться с советизмом с первых дней советской вла-
сти!

– В этом-то вся соль анекдота!
На следующей странице публиковался мартиролог дисси-

дентов, расстрелянных в первом квартале 1996 года, а по-
следняя, четвертая полоса целиком была посвящена рубрике
«Враги и предатели». Из двух статей в первой был заклей-
мен Сергей Курехин, некогда близкий к диссидентству ли-
дер «Поп-механики», а ныне принадлежащий к исследова-
тельской группе директора Ленинградского НИИ геополи-



 
 
 

тики Дугина. А во второй содержался призыв к ленинград-
цам-петербуржцам не приобретать и не читать погромно-ан-
тисемитского сатирического журнала, издаваемого Ленин-
градским отделением ДОСААФ, «Смеюсь над сатириками».
Редколлегия газеты была анонимна, но стиль, лексика и ряд
формулировок напоминали нескольких известных в демо-
кратической России политиков и журналистов.

Когда газета была отправлена в надлежащее место, Валь-
демар, все это время внимательно следивший за выражени-
ем моего лица, сказал мне:

– Я замечаю все увеличивающуюся твою тоску. Но поз-
воль предложить тебе средство.

Вот так я всегда начинаю разговор издалека, если не от
Рода, то уж от Кия. Просто поразительно наблюдать себя со
стороны.

– Что ты имеешь в виду?
– Тебе надо познакомиться с девушкой, – и сразу огово-

рился. – Нет, ты не подумай, что я перефразирую Гессе, но…
– А что, ты уж и кандидатуру подобрал?
Уж перед самим-то собой я не стесняюсь в выражениях;

и он тоже.
– Да, а что?
– Боюсь, из этого ничего не получится. Я, как я понял –

лицо квазигосударственное. А стало быть, моя личная жизнь
неизбежно оказывается под государственным контролем. Я
ведь по сей день пишу аккуратные еженедельные отчеты в



 
 
 

известное ведомство. Да и потом, зачем портить кому-либо
жизнь, я ведь еще надеюсь выбраться отсюда…

–  Куда?  – с самой крепкой иронией спросил он.  – Ес-
ли оставить в стороне родственные связи, что ты потерял?!
Жалкую стипендию в тринадцать советских рублей? Синте-
тическое питье из «развитых» стран, сбываемое в развиваю-
щиеся? Лицезрение сатириков, на которых клейма ставить
негде, и которых хлебом не корми, дай посрать людям в ду-
шу? Из твоего повествования о ваших злоключениях я един-
ственного никак не пойму: ради чего все это? во имя чего?
Кому вы хотите всем этим доставить удовольствие? Созда-
ется впечатление, что у вас вся страна живет по христиан-
ской заповеди о пощечинах. Но ведь так же не бывает?! И
это лишний раз меня убеждает, что наша страна может жить
или при тоталитаризме, или вообще жить не может.

Не успел я ответить на это, что когда герой одного фанта-
стического рассказа на машине времени попал в свою меч-
ту, в ту же минуту он понял, что покинул единственное при-
годное для него место обитания, как надрывно зазвонил те-
лефон. Это был Владик Борин – наш общий с Вальдемаром
друг. Он звонил по международной линии из Марбурга, где
уже год учился в университете по советско-германскому сту-
денческому обмену (Вальдемар рассказывал, что председа-
тель германской комиссии пришел в восторг от его расово-
го типа: Владик был земляком Ломоносова). Пока Вальде-
мар на русско-немецкой смеси переговаривался с Владиком,



 
 
 

раздался звонок в дверь – пришла Виола. Она уже научилась
распознавать нас по выражению лица: у Вальдемара оно бы-
ло куда жизнерадостнее и самоувереннее.

Вечером по телевизору немецкий киножурнал о праздно-
вании 1-го Мая: титры предупреждали: «Евреям и их род-
ственникам смотреть не рекомедуется». Горны, сияющие
небеса, улыбки людей; престарелый Курт Вальдхайм, кото-
рому члены гитлерюгенда в белых рубашках и коричневых
шортах дарят цветы; празднично иллюминированный Боль-
шой Зал Рейха, салюты в виде распускающихся роз и ма-
ков; немецкая рабочая семья – отец, мать и трое ребяти-
шек – собрались вечером у огромного телевизора; студен-
ты-ботаники Гамбургского университета сажают тонкие ли-
пы; в венском Пратере открываются фонтаны; сверхплано-
вые фольксвагены сходят с конвейера на заводе в Кракау;
молодожены получают в подарок от бургомистра экземпляр
«Майн Кампф»; в  далеком гарнизоне вермахта на Мада-
гаскаре поднимается по флагштоку государственный флаг;
космонавты на орбитальной станции «Дойч Вельт» слуша-
ют токкаты. Потом сажусь за написание истории СССР и де-
мократической России. Уже приближаюсь к концу, сегодня
должна быть написана глава о чеченской войне.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ВОСЬМАЯ,

в которой я выражаю свое
презрение к детективному жанру,

а МГБ признает свою ошибку
 

Внутриполитическое положение страны
характеризуется морально-политическим и
идейным единством всех классов и социальных
групп, всех наций и народностей, составляющих
советское общество.
«Страны мира»

В ночь с восьмого на девятое мая мне приснился кош-
марный сон. Вообще-то я с детства научился регулировать
свои сновидения, но в тот раз суровый Утгард бесцеремонно
вторгся в мой уютный и обустроенный Мидгард.

Снится мне, что я – не я, а немецкий еврей престарелой
наружности. И будто живу я в самый разгар тридцатых годов.
Будто бы у моих родителей – зажиточных торговцев – хоро-
шая усадьба в шагаловском стиле. И будто бы я – Вениамин
бен Даниэл Шофец – выхожу в свой сад и слышу разговор
двоих слуг (тоже евреев). Они спорят, могут ли только евреи
вкушать мацу, и приходят к выводу, что только евреи. Потом
ко мне приходят две мои знакомые еврейки лет пятнадца-



 
 
 

ти (одна из них должна вскоре стать моей женой) и играют
со мной в теннис. Потом мы идём в город погулять и встре-
чаем по дороге факельное шествие национал-социалистов.
Стоящий рядом с нами русский купец, бежавший из Совет-
ской России, сокрушается (на русском): «Господи, и здесь
социализм!» Потом к нам подходит высоченный штюрмер,
очень похожий на Нильса из истории про диких гусей – зани-
мательной географии Швеции. Этот Нильс совершенно бес-
церемонно снимает с шеи моей невесты драгоценное оже-
релье, а я ничего и ответить не могу. В отчаянье я бегу по
улице и вижу, как в еврейском ресторане несколько скрипа-
чей на визглявых скрипках очень противно исполняют «По-
лет валькирий». За такое беспардонное оскорбление вели-
чайшего музыканта всех времен и народов штурмовики ка-
рают горе-музыкантов, а под горячую руку достается и мне,
пробегающему мимо. Я, подобно апулеевскому ослу, тщет-
но пытаюсь сбросить с себя эту гибельную наружность, хочу
объяснить, что я – Вальдемар, сын немца и пасынок немца,
но каркающие звуки, вырывающиеся из этой чужой гортани,
никого не обманывают.

Пробудившись от столь тяжких сновидений в холодном
поту, я счел это весьма дурным предзнаменованием и с удо-
влетворением потрогал правильной формы нос, а также удо-
стоверился в отсутствии другого, более ужасного признака.

Предчувствия меня не обманули: сразу после завтрака за-
звонил телефон, и меня срочно вызвали в райуправление



 
 
 

МГБ. Обреченный, я собрался и пошел. Квадратное здание
райуправления на Трамвайном проспекте было выдержано в
канонах оруэлловского романа. А на тротуаре рядом кто-то
написал розовым мелком: «Вова любит Машу!!!» Я вошел в
здание минилюба, предъявив розовый пропуск.

Полковник, когда я вошел в его кабинет, перебирал бума-
ги в столе и кивнул мне на кресло напротив. Потом он дол-
гую минуту изучал выражение моего лица и, наконец, спро-
сил:

– Вальдемар, на кого вы работаете?
– В каком смысле, на кого работаю? – не понял я.
– Какого черта вы здесь?! – полковник едва сдерживался.
– Вопрос нелеп. С тем же успехом вы могли бы спросить

Робинзона, какого черта он торчит на острове…
– Хватит валять дурака! Вы слишком дорого нам обходи-

тесь, Вальдемар! Ваша писанина – бред сивой кобылы! Того,
что вы пишете, не может быть! Вы столь самоуверенно лже-
те, что даже не стараетесь избавиться от логических проти-
воречий в вашей версии российской истории. Мы проверяли
на ЭВМ.

– А как же экземпляр «Истории СССР для поступающих
в ВУЗы»? Его ведь писал не я…

– А как вы докажете, что эти вещи – подлинники, а не
подделки ваших немецких хозяев?..

– У меня нет хозяев…
– Опять лжете! 1 марта сего года вы приехали из Герма-



 
 
 

нии.
– Но вот тут уж вы необъективны. Если бы я действитель-

но был немецким агентом, зачем же мне было 20 февраля то-
го же года появляться из ниоткуда в Ленинграде, зачем мне
было являться к своему двойнику, и зачем мне было быть
идентичным моему двойнику? Как вы это объясняете? Хо-
зяевами?

Полковник помолчал, потом спросил:
– А какой черт понес вас в Германию?
–  Мой двойник, чьими документами я воспользовался.

Или, по-вашему, документы тоже подделка?
– Отвлекающий маневр. Вы направили следствие по лож-

ному пути, да еще сочинили такое, что кровь холодеет.
– Но что же сказали ваши биологи по поводу нашего двой-

ничества?
– Оставьте это. Это не ваш козырь. Нам известно об уров-

не немецкой генетики.
– Так вы меня, что, за биоробота считаете?! – мной овла-

дели одновременно смех и ужас. Логика полковника была
неопровержима.  – Но в действительности вы ошибаетесь,
глубоко ошибаетесь! Я презираю детективный и шпионский
жанр! Я ненавижу политику! Я возненавидел ее там, у себя!

– В Германии? – переспросил полковник.
–  Нет, в России. Я историк, и мне чужд авантюризм.

Несчастный случай вы приняли за злой умысел. Я желаю
вернуться назад или жить здесь частным образом. Поставьте



 
 
 

себя на мое место! Что бы вы отвечали? Как бы вы доказы-
вали, что вы не верблюд?

– Это все риторика. Заговаривать зубы вы умеете. При-
дется поговорить с вами по-другому, – и, заметив внезапную
бледность на моем лице, добавил. – Вы ошибаетесь, если ду-
маете, что мы будем вас бить. Это кустарщина. У нас есть
другие способы заставить вас говорить правду. Ни с места!

В ту же минуту меня схватили сзади два сотрудника и от-
вели (я, естественно, не сопротивлялся) в тесную кабинку
где-то налево от кабинета полковника, напоминающую что-
то вроде зубного кабинета и рентгеновского аппарата. Меня
зафиксировали в просторном кресле и подключили к моей
груди, лбу и вискам множество датчиков. Потом в запястье
очень болезненно вошла толстая игла, и я потерял контроль
над самим собой. Потом я отвечал на множество вопросов
часа два-три подряд. Как только я отвечал на очередной во-
прос, он вылетал из памяти, а сознание до краев заполоня-
ло следующее видение: я – мужественное начало – вторгался
танковыми колоннами во французские пределы – женствен-
ное начало…

Я пришел в себя лишь несколько часов спустя в том же
кабинете полковника (читатель, должно быть, догадался, что
я побывал в кабинке детектора лжи). Полковник долго смот-
рел на меня, не говоря ни единого слова. Потом тем тоном,
каким в детских фильмах постовой милиционер извиняется
перед задержанным за нарушение уличного движения ино-



 
 
 

планетянином, произнес:
– Извините, мы ошиблись… Значит, все, что вы сказали

ранее, действительно правда…
–  Неужели вы не могли выяснить этого два месяца на-

зад? – я начинал приходить в себя.
– Дорогой мой, это ведь не от нас зависит! Я в этом деле

вообще стрелочник… Но это ужасно… Аппарат не врет…
Вы действительно не из нашего мира…

– Ну вот, наконец-то вы, Павел Сергеевич, оказались на
моем месте!

– Дело не в этом. Вашего двойника ждет большой нагоняй.
– За что?!
– Он должен был тут же заявить о вас, а он решил, как

мальчишка, поиграть со службой безопасности в прятки.
Идиот! Вы чувствуете себя не в своей тарелке? Отлично! У
вас есть шанс занять его место.

– А вы всерьез решили, что я – немецкий шпион?
– Видите ли, Вальдемар, все гораздо сложнее. Думаю, я не

нарушу служебную дисциплину, если открою вам глаза кое
на что. Нам известно, что в германских структурах безопас-
ности и внешней разведке существует план «Барбаросса» –
план взятия власти в СССР в случае попытки проамерикан-
ского переворота (вроде того, что случился у вас в 91-м го-
ду). Кое-какие детали этого плана нам еще неизвестны, и мы
ожидали связного, а тут появляетесь вы…

– Хотите правду?..



 
 
 

– Какую правду? Вы уж высказались.
– Я не помню, что я говорил, но могу лишь повторить. Я

терпеть не могу шпионских игр, у меня другой темперамент.
При всей моей симпатии к германской культуре, я отказался
бы на них работать. Просто потому, что я мало пригоден для
этого и, потом, питаю отвращение к детективному жанру.

– Ну да это уже не важно. Просто мы были удивлены, что
вы слишком «вошли в роль». Оказывается, это правда…

– Что же меня ждет?
– Не хотелось бы произносить какую-нибудь идеологиче-

скую банальность, но вы должны влиться в наше общество,
принять наши правила игры, и никакой самодеятельности:
сами видите, к чему это приводит.

– А мой кузен?
– А с ним разговор еще будет! Это ж надо такое приду-

мать: послать вместо себя двойника! В игрушки до сих пор
играет!

– Надеюсь, он не будет слишком сурово наказан?
– А он сам себя наказал. Отныне он – невыездной. Вместо

него будете ездить вы – шеф принял соломоново решение.
Так что обустраивайтесь, женитесь, работайте, живите как
мы. А что касается вашей психологической реабилитации, то
от нас-то что хотите? В этом вопросе мы вам ничем помочь
не можем.

– Да нет, я не жалуюсь.
– А все же скажите, где лучше: здесь или там, у вас?… ну,



 
 
 

по большому счету.
– Хорошо там, где нас нет. Хотя здесь мне понравилось.
Тут вошел врач, который дал мне несколько таблеток от

наркоза.
– До свидания, Вальдемар. Завтра я выхожу в отпуск, а ва-

ми займется лейтенант Мироненко. Познакомьтесь, это Сла-
ва, – он представил меня молодому человеку, почти моему
ровеснику, и вышел.

Когда я довольно поздно вернулся домой, по радио сооб-
щали о шестидесятилетнем юбилее известного театрально-
го деятеля Марка Залупышкина. Вальдемар выслушал мои
рассказы и сказал:

– Мы с тобой ещё хорошо отделались. А вообще тебе луч-
ше на время уехать…

– Куда?? Зачем??
– Я спасаю самолюбие нашего ведомства, подожди, они

сами тебя об этом попросят…
– Это ты пустил версию, что я немецкий шпион?
– Нет! С какой это стати?! Это наверно, тот сумасшедший,

который хотел пришить мне дело об антисемитизме. Мне го-
ворили, он неврастеник.

– О горе мне! – я обхватил голову руками. – Я – в чужой
стране (да, в чужой!) Никому я здесь не нужен, а контрраз-
ведка смотрит на меня, как кошка на сало.

– Не прибедняйся. В конце концов, что ты хотел в своем
исключительном случае? В этом и заключается горечь славы



 
 
 

– она съедает человека. Моральный кодекс строителя ком-
мунизма учит не искать славы, ибо она тяжка.

– Наплевать мне и на кодекс, и на коммунизм!..
– Недальновидно, Вальдемар. Кто ты здесь? Никто. Ты –

моя тень, фантом, недоразумение, игра природы, если хо-
чешь. Но я обязан нести ответственность за самого себя.
Ситуация вне моральных норм, но я делаю осознанный вы-
бор… Нас все равно рано или поздно поймали бы. Бытовая
фантастика в стиле Кира Булычева – сказка. Вспомни Лем-
ма: до Земли долетит человек, то есть его документы.

– Лемм? Станислав Лем?!
– Да, Станислав Лемм (немецкий фантаст польского про-

исхождения). По его роману «Солярис» Тарковский снял
фильм… А что ты так удивлен?..

– Я не могу себе представить Лема германизированным
писателем. В 39 году ему было восемнадцать… И о чем там?

– Действие происходит через несколько тысяч лет. Немец-
психолог английского происхождения Кельвин летит на ис-
следовательскую станцию на планете Солярис (это где-то в
районе альфы Лебедя)…

– Можешь не продолжать… Что же делать?
– А знаешь что, когда меня вызовут в МГБ, я предложу им

такой план: ты уезжаешь на Украину к одному моему давне-
му другу, а тем временем…

– Меня удивляет либерализм данного ведомства.
– Да перестань ты паясничать! У тебя какие-то вурдалак-



 
 
 

ские взгляды на жизнь. У всякого ведомства бывают прова-
лы в работе, да и ситуация неординарна. Быть может, ты ещё
понадобишься.

– Знаешь, с тех пор, как я взглянул на себя со стороны,
так сказать, мне часто бывало стыдно за себя самого.

– Ну знаешь! я тоже был весьма удивлен твоим вариантом
моей биографии, да и вашим вариантом истории вообще.

А за окном нарастали сумерки, обволакивая пространства
чернильно-серой вязкостью весенней ночи. Этот мир суще-
ствовал реально, он существовал независимо от меня и моих
знаний о нем. А мое сознание все еще прерывало в состоя-
нии солипсизма. Но я нашел выход.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ДЕВЯТАЯ,

в которой меня спасает от
сумасшествия маленькое

дорожное приключение, и
я нахожу доказательство

реальности моего существования
 

Поэтому женщины всю свою жизнь остаются
детьми.
А.Шопенгауэр.

Существует множество вариантов интеллектуального по-
мешательства, даже весьма экзотических. Помню, когда я
только начинал учиться на первом курсе, один студент сошел
с ума из боязни потерять земное тяготение; он постоянно
держался за какие-либо закрепленные предметы, а вне дома
ползал по земле, судорожно хватаясь за пучки осенней тра-
вы: ему все казалось, что наш ничтожный по космическим
масштабам шарик не удержит его, и он унесется в мировое
пространство, где холод и нет кислорода.

Когда пятнадцатого мая я въезжал в городскую черту
Москвы, смятение, царившее в моем мыслительном про-
странстве, было сродни тому вихрю, который образуется в



 
 
 

голове человека, читающего сразу пятьдесят книг. В полупу-
стом экспрессе я делил свое купе со среднего возраста пра-
вославным священником, едущим на какой-то симпозиум в
Сергиев Посад. По необъяснимой причине я всегда вызы-
вал доверие у этой категории людей, может быть, потому,
что я вполне мог бы стать истым священнослужителем, если
бы не был навеки влюблен в исконную Природу, обожеств-
ляемую моими белокурыми предками. Священник оказался
ярым советистом:

– Никакие гонения на Церковь со стороны Советской Вла-
сти не сравнимы с тем глумлением над православием, кото-
рое ожидало бы нас в России Керенского. Свобода совести,
видите ли, Вальдемар, есть неслыханное оскорбление Церк-
ви, ибо она ставит ее на одну доску с ересями. И мы понима-
ем, что в конечном счете коммунисты ближе нам, православ-
ным, и душой и разумом, чем какие-нибудь пошлые бапти-
сты. Ведь многие революционеры вышли из духовных семей.
А Сталин, вы же знаете? учился в духовной семинарии. Вы
знаете, что в 46 году он хотел помазаться на царство?

– Да, я знаю…
– А то, что Сталин вернул нам браки, воскресенья, что он

спас названия наших русских городов, которые троцкисты в
двадцатые годы хотели просто пронумеровать? Да, да, назы-
вать по номерам!

– Я знаю это, да.
Священник был несколько удивлен моей осведомленно-



 
 
 

стью.
– Сталин был консерватором, – продолжал я. – Идеалом

государственного устройства для него была Российская им-
перия прошлого века. И вся его деятельность – это неуклон-
ная реставрация дореволюционных порядков.

– Да, скорее всего, вы правы, Вальдемар.
На перроне, как и в сороковые годы, проверяли докумен-

ты. Комсомольская площадь, где встречались приезжие из
Казани, Ленинграда и Ярославля, была запружена народом.
Уже темнело, и я заторопился в недорогую привокзальную
гостиницу. Я бывал в Москве всего два раза в жизни, и мне
не нравился этот город.

Стоя в длинной и малоподвижной очереди в регистратор-
скую в холле гостиницы, я смотрел по телевизору юморину
«Выбор Веры».

Вначале на эстраду вышел не то вавилонский маг, не то
индусский махатма. Он воскликнул:

– Кара-бурзу-бурзу! – и тут же пояснил. – Кто понял, тот
познал шестую истину третьего уровня.

Потом появился баптистский проповедник с дебиль-
но-детским выражением лица:

– Дорогой друг, открой свое сердце Иисусу и купи акции
Иисуса. Всем известно, что акции такой великой компании,
как «Дженерал моторс», дают прибыль не более десяти про-
центов. Десяти процентов! Но я верю, дорогой брат, что ак-
ции Иисуса дадут тебе прибыль в тысячу процентов! Поду-



 
 
 

май: тысяча процентов в Иисусе!
Последним шел под соответствующую мелодию раввин с

куриными перьями в пейсах.
– Так это же Степка из Виленского юденблока! – крикнул

кто-то из выборщиков. – Как вы там, Степка, живете?
– Плохо нам, евреям: в воскресенье работай, свининку не

ешь…
– А ты, может, еще и не пьешь?
– А где это в Заповедях сказано: «Не пей»?
Едва я с усталым удовольствием откинулся на спинку

кресла в одноместном уютном номере и протянул руку к ле-
жащему на столике рядом журналу «Вокруг света», в дверь
постучали.

Имея во всех стратегических пунктах Европейской части
СССР многочисленных родственников, я никогда не пользо-
вался гостиницами и не знал, что следовало делать в этом
случае. Я сказал первое, что пришло на ум:

– Да, да! – ожидая, что в номер ворвется банда грабителей,
или запустят гремучую змею.

Вошла девушка в длиннополом черном плаще (я вообще
заметил в советской моде тенденцию к длинным женским
подолам, что, правда, было лишь перепевом германских мод
под влиянием бургундца-Кардена) и с маленьким дорожным
чемоданчиком в светлых тонах:

– Здравствуйте. Я хочу с вами познакомиться.
– У меня нет денег, – пожал я плечами и не соврал (зав-



 
 
 

тра Вальдемар должен был переслать мне аванс в Москву до
востребования).

– Что вы? – она вскинула брови. – Не думайте обо мне
так. Я приехала одним с вами поездом (в соседнем купе), и
у меня нет знакомых в этом городе… Я так и буду стоять?

– Нет, нет! садитесь, – я даже привстал. – Как вас зовут?
– У меня очень экзотическое имя – Инда, – она повесила

свой длиннополый плащ в шкаф и села в кресло напротив.
– В тебе… давай уж на ты… в тебе есть что-то восточное.
– Да, моя мама – крымская татарка.
– А меня зовут Вальдемар, – я протянул руку. – Будем

знакомы.
– Ты – немец?
– Полунемец-полуукраинец.
– И что же вы, герр, и вы, пан, будете есть на ужин? – она

явно кокетничала.
Я заходил по номеру. Хрестоматийного звонка, которым

вызывается прислуга, в советских гостиницах нет.
– Здесь даже умывальника приличного нет! – я спустился

на первый этаж и заказал в буфете. – Пожалуйста, две пор-
ции бифштексов, сыр, два салата, да вот этих, из помидоров,
только покраснее, и бутылку сухого.

– «Золото Рейна»?
– Да, да.
– Обслуживающий персонал как всегда на высоте? – сы-

ронизировала Инда, когда я вернулся в номер в ожидании



 
 
 

заказа.
Через четверть часа мы ужинали. Умывальника в номе-

ре не было, но зато между платяным шкафом и кроватью с
бледно-зеленым покрывалом стоял старый громоздкий про-
пыленный радиоприемник, настроенный кем-то на берлин-
скую волну. Когда я включил его, тишину номера наполнила
«Девятая симфония» Бетховена в исполнении Берлинского
филармонического оркестра под управлением Герберта фон
Караяна – об этом сообщила лаконичная дикторша.

– Ты учишься? – неожиданно спросила моя гостья.
– Да, студент философского факультета ЛГУ.
– А я – натурщица, – призналась девушка, – да, да, натур-

щица. Все вы любите разглядывать прекрасных женщин на
полотнах великих художников, а забываете, что для удовле-
творения ваших эстетических потребностей нужны мы – ча-
сами просиживающие в холодных мастерских, стуча зубами.

– Да, об этом мы и не задумываемся, – я убавил громкость
радиоприемника.

– У меня рекомендательное письмо к Глазунову. Но сей-
час поздно и холодно…

– Ты мне очень нравишься, – произнес я, трогая ее пле-
чо, – не знаю пока за что, но нравишься…

– А ты торопишься жить. Сколько тебе?
– Двадцать два.
– Я тебя старше, – она прищурилась. – На четыре года.
– Однако!.. Честно говоря, когда ты вошла, я дал тебе не



 
 
 

больше пятнадцати.
– Странно это. Я ведь родилась в Талды-Кургане. Нас ту-

да мерзавец-Сталин забросил. Какие там жуткие морозы! У
меня сестренка маленькая умерла от воспаления легких, –
на ее глазах блеснули слезы.

Я обнял ее и погладил по плечу, потом по щеке. У нее уже
слипались глаза.

– Все, пора спать, – поднялся я.
Я долго целовал ее, хрупкую и легконогую. Она, казалось,

была создана утолять жажду не хуже Бахчисарайского фон-
тана. Зеленоватый ночник освещал наши головы, прильнув-
шие друг к другу на одной подушке. А полуприглушенное
радио убаюкивающе шушукало на той же берлинской волне:

Кто стражем хочет стать реки!

Я не был в этом мире фантомом. Я действительно суще-
ствовал. Я занимал закономерную клеточку бытия. В этом
заключался мой ключевой эксперимент, который я, пользу-
ясь случаем, поставил в московской гостинице. Но как толь-
ко я убедился в реальности моего существования здесь, сра-
зу же зародилось и созрело ощущение того, что я видел свое
двадцатидвухлетнее существование в «моем мире» во сне.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ДЕСЯТАЯ,
в которой я совершаю

паломничество в прошлое
и будущее одновременно

 
Коммунизм – это высокоорганизованное

общество свободных и сознательных тружеников.
Краткий политический словарь.

От Москвы мой путь пролегал дальше на юг. Через Ту-
лу, через Орел, через полуночные Курск и Белгород, пересе-
ча незаметно для спящих пассажиров условную линию, раз-
деляющую российские и украинские области, через туман-
но-утренний Харьков (где на вокзале я купил свежий но-
мер «Перца»); наконец, разъезд Синельниково направил экс-
пресс по последнему семидесятикилометровому отрезку пу-
ти – в Запорожье. Я ступил на перрон в половине одинна-
дцатого утра восемнадцатого мая в субботу. Я не был здесь
уже четырнадцать лет. Моя поклажа, как обычно, ограничи-
валась скромным чемоданом и фотоаппаратом в рифленом
футляре. Расписание электричек обещало мне длительное
сидение в переполненном зале ожидания, и я отправился по-
бродить по городу. Очень скоро я нашел длиннейшую в мире
улицу Мира, на которой родился (я имею в виду местонахож-



 
 
 

дение роддома) – она разместила на своих четной и нечетной
сторонах все архитектурные стили российской провинции от
доходных домов времен Александра III до позднебрежнев-
ских железобетонок. Естественно, и здесь господствовал им-
перский стиль, разбавленный пятиэтажками и новейшими
еще строящимися домами из мелкого оранжевого кирпича, в
которых проглядывало что-то средневековое. Как всех своих
путешествиях, я приобрел в киоске карту Запорожья и долго
изучал ее уже на вокзале, закусывая мороженным в форме
факелов.

Электричка тряслась по рельсам целый час, пока я не при-
метил уже почти стершиеся в памяти очертания Ореховско-
го вокзала. Густые кроны привокзального парка уже скры-
вали бюст Ленина и перспективу главной улицы Орехова (в
моем мире сна называлась улицей Ленинградских курсан-
тов, а здесь – улицей Юрия Гагарина). Я не торопясь шел
мимо частных домиков и трех-пятиэтажных домов с малень-
кими балконами, прошел мимо стадиона и пункта приема
стеклотары (закрытого на переучет), мимо школы справа,
где когда-то училась моя мама и откуда взбегали тонконогие
школьницы в коричневых платьицах. Через квартал от шко-
лы высился большой универмаг, в котором со мной приклю-
чилась заслуживающая упоминания история.

Когда мне было два года, мама впервые повела меня в иг-
рушечный магазин и позволила самому выбрать себе игруш-
ку (тогда такие эксперименты еще не разоряли родителей).



 
 
 

Первое, что я схватил, была огромная кукла, что лишний
раз подтверждает мое неравнодушие к женскому полу уже в
столь юном возрасте. Отказавшись через пять секунд от этой
идеи, я побродил по людному залу и тут заметил несколь-
ких игрушечных коней на колесиках, застоявшихся в ожида-
нии двухлетних наездников. Надо сказать, что у меня тоже
был такой конь по кличке «Бим». В полной уверенности, что
это и есть мой уникальный и неповторимый Бим, я уселся
на первого же коня и победоносно поехал по магазину. Все
продавцы, покупатели и дети едва не померли со смеху. Вы-
брал в тот день я огромный ракетовоз.

Все это я вспоминал, рассматривая витрины универмага в
очереди за отличным ореховским квасом, чей вкус я помнил
всегда. Потом я пошел дальше, перешел на левую сторону
улицы Гагарина, обрамленной цветущими каштанами. Там
был продовольственный магазин «Березка» (нет, не валют-
ный; от нашего уездного городка до любой границы было не
менее трех месяцев, а если никуда не порываться, то и вся
жизнь). У магазина в открытой легкой коляске сидел малыш
и держал в ручонках стебель барвинка с нежно-сиреневыми
цветами. У следующего овощного магазина «Город» («Ого-
род» укр.) толпились люди в длинной очереди за прошлогод-
ней картошкой, а столетняя бабка возле автоматов с газиро-
ванной водой продавала редиску по двадцать копеек пучок.
Еще дальше на углу улиц Гагарина и Гоголя было общежи-
тие Ореховского сельскохозяйственного техникума, а нале-



 
 
 

во – дом моего детства, большой трехэтажный сталинский
дом, какой обычно строят в провинции для мелкого началь-
ства. Здесь на втором этаже жил молодой человек, которому
Вальдемар рекомендовал меня в длинном и обстоятельном
письме объемом со среднюю новеллу Чехова. Я не знал его,
но Вальдемар объяснил, что его дед – чистокровный немец,
так что в моем варианте истории он, должно быть, был же-
нат на предприимчивой крымской татарке в дальне-казах-
станском городе Талды-Курган. Друг вальдемарова детства,
он дважды приезжал в Ленинград и годами переписывался
с ним. Ему-то и разрешили рекомендовать меня Вальдемару
после долгого и малоинтересного инструктажа в райотделе
МГБ. На фотографиях он – высокий, белокурый, со стран-
ной смесью на лице черт фон Караяна и Караулова. Двадца-
типятилетний комсомольский функционер с высшим астро-
номические образованием (он мечтал открыть новую звезду
– малый астероид – и назвать ее именем любимой девушки).
Звали его Антон Торвальденко – в пятидесятые годы многие
немцы на Украине измелили свои фамилии на украинский
лад, что бы там ни думал Гитлер. Его отец, Гунтер Карлович,
был вторым секретарем пионерской организации Орехова и
очень любил возиться с детьми.

Перед тем, как войти во двор, я еще раз окинул взглядом
просторную площадь направо от улицы Гагарина, в центре
которой на месте бывшей церкви стоял огромный памятник
Ленину, а дальше начинался ухоженный парк с каруселями



 
 
 

и качелями. Как и четырнадцать лет назад, рядом со мной
был киоск «Союзпечать».

Подметавший во дворе асфальтовые дорожки среди
клумб дворник-еврей осведомился у меня, к кому, собствен-
но, я. Я не удостоил его ответом и вошел в сырой подъезд.
Дверь искомой квартиры как раз открывала, стоя ко мне спи-
ной, школьница лет тринадцати с черным ранцем. Она обер-
нулась на звук моих шагов и несколько секунд вглядывалась
в черты моего лица; я тоже не спешил.

– Ах! Вальдемар! – воскликнула она наконец.
Это была сестра Антона. Тут в полуоткрытой двери по-

явился сам Антон в тренировочном костюме и с книгой в
руке. Меньше всего он ожидал увидеть меня.

– Вальдемар! Ну триста лет не виделись! Почему ты так
долго не писал? Это ж просто неприлично.

После первых приветствий я подал ему рекомендательное
письмо и сказал:

–  Пожалуйста, прочти это. Только постарайся не удив-
ляться прочитанному. Все это правда.

Зина, сестра Антона, как раз зашла в свою комнату пере-
одеваться и не заметила столь странного поведения гостя при
встрече с давним другом. Столь же удивлённый Антон тут
же вскрыл конверт и углубился в чтение. Это продолжалось
минут пять, в течение которых я успел прослушать весь вы-
пуск новостей: сообщали о терактах голлистов в Нормандии,
об успехах повстанцев на Филиппинах и о спуске на воду



 
 
 

нового ядерного авианосца в Северодвинске. По мере того,
как Антон читал, его лицо приобретало выражение, подоб-
ное выражению лица всех людей, посвященных в мою тайну:
он соизмерял прочитанное со своим представлением о мире.
Соображал он, видимо, быстрее, чем все они вместе взятые,
ибо к концу чтения у него уже была точка зрения на это про-
исшествие.

–  Поздравляю вас, сударь,  – сказал он мне, складывая
письмо.

– С чем? – не совсем понял я.
–  Если бы вы пожелали, вы могли бы играть огромную

роль в нашей политике.
Еще и луна не сменилась, а меня вновь втягивали в поли-

тические игрища. Я запротестовал:
– Я нетщеславен. К тому же близкое знакомство с вашими

спецслужбами отбило у меня последние крохи политическо-
го авантюризма.

– Вас, конечно, воспринимали как аномалию… – начал
было Антон, но тут вышла Зина, и он резко сменил карты. –
Ну и что там у вас, в Питере? До нас дошли слухи о всяких
вылазках… этих… недобитых… я о троцкистах говорю.

Я в точности уразумел намек и, как ни в чем не бывало,
стал играть роль заправского советского Вальдемара, подра-
жая его словоохотливости и вычурности стиля. Мы перешли
в просторную кухню. Я достал подарки всем домочадцам (их
родителей не было дома). Антон последний раз встречался



 
 
 

со мной (то есть с Вальдемаром) на моей (то есть вальдема-
ровой) свадьбе, и еще ничего не знал о двух вояжах Валь-
демара в Германию (один из них мой). Тут я был знатоком
и даже показал сохранённый мной (дедова привычка) билет
«Ленинград – Берлин», а Зине, коллекционирующей путево-
дители по зарубежным городам (из всех заграниц она побы-
вала лишь в Стамбуле прошлым летом), подарил путеводи-
тель по Потсдаму.

– Ты знаешь, Антон, когда Петр I впервые приехал в Гер-
манию триста лет назад, он велел всем своим людям зашить
карманы во избежание краж. И правильно сделал. Оказыва-
ется, в Германии на каждом прилавке в магазинах лежат ки-
пы ярких буклетов (немцы не любят броских реклам и огра-
ничиваются буклетами). В первый же день я понабрал всех
подряд по одной. Через два дня решил, что этого малова-
то будет, и еще по одному экземпляру тяпнул. А в послед-
ний день, воровато оглядываясь на продавцов и покупателей,
втихаря стянул целую пачку брошюр насчет адриатических
курортов и новых сортов пива с сосисками…

–  Намек ясен!  – хохотнул Антон, достал из старинного
шкафчика трехлитровую банку пива и разлил нам по литро-
вым кружкам, не обойдя и Зины. Банку он тут же аккуратно
вымыл и поставил сушиться на сетку над раковиной.

– Но что самое замечательное, – продолжал я, – это немец-
кие бани. Представь себе, что какой-нибудь из твоих дру-
зей приглашает тебя со всей своей семьей в баню, где вы и



 
 
 

оказываетесь без различия пола и возраста. Тут уж русская
икра заключает пакт с немецким пивом, а потом приглаша-
ют несовершеннолетних полек показывать «танец осы»… не
при даме будь сказано…

– Да какая она дама! – Антон не воспринимал сестру все-
рьез. – Ну, что? говорила с математичкой?

– Да, она сказала, что если я буду заниматься все лето, то
поставит четверку по алгебре.

– Вот маму и порадуй, когда придет. А сейчас брысь! У
нас разговор важный.

– Ну и оставайтесь! – хмыкнула она, наряженная в краси-
вое салатное с белым платьице, и ушла, обиженная.

Хозяин за долю секунды перевоплотился в серьезного со-
беседника, и, потягивая недопитое пивко, сразу заговорил о
деле:

– Если тебя смущает твоя неприкаянность, могу предло-
жить тебе должность моего секретаря. Я работаю в лектории
по распространению научных знаний среди старшеклассни-
ков. Кстати, а я… я там есть?!

– Не знаю… Я никогда не был знаком с человеком, похо-
жим на тебя. Учти, что в 41 году почти всех немцев депор-
тировали из Европейской части СССР в Казахстан.

– А, ну в таком случае, ни меня, ни моего папы там точно
нет. Мой родитель с 42-го. Стоп! Но ведь у тебя же тоже папа
немец.

– Его немецкая фамилия – Блюхер. По всей видимости,



 
 
 

никому в военном Крыму и в голову не могло прийти, что
герой гражданской войны может быть немцем.

– Весьма остроумно! Ты жил этажом выше. Там сейчас
обитает бывшая жена начальника вокзала, очень хорошень-
кая, могу познакомить…

– Успеется.
Мы еще долго сидели и обсуждали проблемы мировой по-

литики, пока не пришли родители Антона: они были на клад-
бище, где покоилась недавно умершая прабабушка Антона
– в последние годы жизни она сама устроила себе могилку,
в ухаживании за которой проводила иногда и полдня; дохо-
дило до черного юмора: на вопрос соседки, где прабабушка,
отвечали: «На своей могилке»… (Это все мне рассказывал
Вальдемар, вешая на стену картину Глазунова в раме из под-
дельной бронзы).

Отец Антона имел фюрнаме детского психолога, и сразу
становилось ясно, что с детьми ему гораздо легче общать-
ся, чем со взрослыми. Мое появление оживило атмосферу, и
после, увы, неизбежных расспросов о дороге и ценах на кол-
басу в Ленинграде он пригласил меня на «мировую рыбал-
ку» и рассказал об одном сослуживце, который переехал на
новую квартиру и сетовал, что у него нет кота пустить пер-
вым на порог:

– Так я ему говорю: я тебе тут в камышах штук семь-во-
семь – полный мешок наловлю.

После этого мы с Антоном пошли на автовокзал в другой



 
 
 

конец города встречать его девушку, и я вновь увидел вере-
ницу карикатур, бичующих пьянство, и старый мост, уцелев-
ший без войны, от которого в моем мире остались лишь по-
луразрушенные быки. В Конке уже бултыхались купальщи-
ки, в Запорожье уезжал маршрутный «Икарус» (Хорти нор-
мализовал отношения с СССР весной 41-го года, и венгер-
ской стороне были возвращены реликвии революции 1848
года – трофеи русской армии).

В стороне от автовокзала действительно был юденблок,
обнесенный местами поломанным дощатым забором. У за-
бора еврейка в нарушение субботы торговала карамельны-
ми петушками. Мимо нас прошел дряхлый ветеран с целой
планкой неизвестных мне наград, он опирался на блестящую
палку. Сорванцового вида мальчишка в зеленой рубашке по-
гнался за девочкой в школьном платьице. Прошли две жен-
щины с огромными авоськами. Вдалеке милиционер прого-
нял хлыстом двух особенно назойливых цыганок. Он подо-
шел к нам, кивнул Антону, как своему давнему знакомому,
и поздоровался с нами за руку. Уехал автобус на Гуляй-По-
ле, приехал автобус из Запорожья, а девушки Антона все не
было. Наконец, он позвонил ей по междугороднему телефо-
ну, и оказалось, что она и не думала еще выезжать, и будет
только завтра утром.

Антон крепко, не благопристойно выругался (не в трубку)
и продолжил наш обеденный разговор. Солнце уже клони-
лось к закату, и асфальт дорог покрылся толстыми и мерца-



 
 
 

юще-тонкими тенями.
– Но меня вот что удивляет: как же вы могли там у себя

допустить распад страны? И какой страны!
– Из будущего легче судить прошлое. Но там, на месте все

казалось иначе. Например, году эдак в восемьдесят девятом
было само собой разумеющимся, что достаточно сбросить с
себя «имперские оковы», провозгласить себя частью «демо-
кратического мира», и в следующие несколько лет экономи-
ческий бум, ну, быстрый подъем, неминуемо выведет Рос-
сию на первые места в мире но потреблению и производству.

–  Вы забыли элементарное правило: борьба за высокий
уровень жизни – не наш козырь в соперничестве с другими
империями. Я где-то недавно читал, что первое место в мире
но уровню производства на душу населения занимает Нип-
пония – 28 тысяч долларов, на втором – Рейх – 24 тысячи, а
на третьем – США – 23 тысячи долларов.

– А у… нас… сколько?
– Подсчет весьма труден, но по курсу в прошлом году бы-

ло около 11 тысяч долларов на душу населения. Это при том,
что у нас чистое потребление составляет 36 % национально-
го продукта, а в США – 64, и в Рейхе – 52. Это значит, что
личное потребление в СССР в три раза меньше, чем в Рейхе,
и в четыре раза меньше, чем в США. А… у вас?

– В последней энциклопедии я встретил цифру 3 220 дол-
ларов на душу населения – это производство.

– М-да, доперестраивались.



 
 
 

– У нас все еще зависит от курса доллара. Когда я исчез,
за один доллар давали около пяти тысяч рублей…

– Серьезно?! Вы как аргентинцы – оперируете миллиона-
ми?

– Не совсем миллионами. У нас средняя зарплата – семь-
сот тысяч рублей.

– Интересно, сколько это на наши, – Антон остановился
возле дверей аптеки и занялся подсчетами в уме. – Восемь-
десят пять рублей, – сообщил он через минуту. – А у нас за
триста.

– Нет, с этим всем я абсолютно согласен. Но вы в более
выгодном положении. Вы отгорожены от «свободного мира»
двумя отличными «железными занавесами»: Рейхом и Нип-
понией.

–  Да нет, почему? Никакого «железного занавеса», по
правде, не существует. Это троцкистский миф. Информаци-
онное пространство едино, но тут-то и оказывается, что сво-
бода информации не только благоприятствует демократиям,
но и очень вредит им. В той же Америке гораздо больше
сторонников национал-социализма, чем в Рейхе – демокра-
тии. При равном уровне жизни в Рейхе и Штатах последним
остается уповать в своей антигерманской пропаганде лишь
на «свободу творчества», то есть доказывать бюргерам и бау-
эрам, что симфоническую музыку слушать «нельзя», а рэп –
«можно». Но в том-то и дело, что германцы невосприимчи-
вы к таким «доводам». Еще в прошлом веке у них сложилась



 
 
 

концепция «культуркампфа».
– Да, все хотел спросить, почему в Африке так мало на-

роду?
–  Так это только белые. Негры в африканских странах

приравниваются к животным и не учитываются при перепи-
сях. Их что-то вроде около двухсот миллионов. А в африкан-
ские страны-сателлиты Рейха переселяются венгры, францу-
зы, босняки и прочие. У Гитлера была концепция Евра-Аф-
рики. К тому же уменьшение численности негров благотвор-
но повлияло на сохранность африканской природы: тут уж
или-или.

– У нас совсем другая картина: две мировые войны опу-
стошили Европу и стимулировали резкий количественный и
качественный рост Третьего мира.

– Какого мира?
– У нас с сороковых до восьмидесятых годов весь мир де-

лился на три части: капиталистический мир во главе с США,
социалистический лагерь и так называемой «Третий мир» –
страны Азии, Африки и Латинской Америки, которые часто
меняли свою ориентацию с СССР на США и обратно.

– Мир у вас, однако, более примитивен, чем наш.
– Нет, почему. Третий мир очень неоднороден: китайский

коммунизм – маоизм, азиатский национализм, панисламизм
на Ближнем Востоке, панафриканизм. В каждой из стран –
множество противоборствующих группировок, постоянные
перевороты, гражданские войны.



 
 
 

– У нас конфликты двух видов – конфликты между са-
теллитами разных империй, например нашей Эфиопии и
немецкой Сомали, а в Европе сторонники независимости от
Германии – голлисты, титоисты. «Красные бригады» в Ита-
лии проповедуют индивидуальный террор. Их, естественно,
поддерживают американцы. А наши поддерживают кубин-
цев и повстанцев в Латинской Америке.

– И ещё одного я не понял: как у ниппонцев появилась
атомная бомба?

– Им передали ее немцы сразу же после бомбардировки
Хиросимы, и ниппонцы смогли три дня спустя сбросить ее
на Лос-Анджелес.

– И что с Лос-Анджелесом?
– То же самое, что и с Хиросимой. Миллион погибших

сразу и сотни тысяч умерших от лучевой болезни. В США
началась паника, и они вскоре заключили мир с Ниппонией.
Только потом выяснилось, что это германская бомба, и что
ниппонцы создали свою бомбу только в 56 году.

Так, беседуя, мы миновали летний кинотеатр, куда уже со-
бирались зрители, заглянули в ярко освещённый книготорг
– ничего интересного – прошли через пустынную площадь,
на которой кто-то рассыпал воздушную кукурузу (на Украи-
не воздушную кукурузу (по-украински: баранци) делали еще
во времена Тараса Бульбы). Теплая южная ночь опускалась
на землю, и уже появились первые парочки, а слева, в доме,
где до революции жил поп, располагался немецкий клуб с



 
 
 

бюстом Гебхарда Блюхера, обрамленный двумя рейсбанне-
рами.

–  Почти в каждом украинском городе есть немецкий
клуб, – сказал Антон. – А у вас, выходит, всем заправляют
янки?

– К сожалению.
– Странно… Очень странно… Вальдемар прав: у вас там

не правильная история…
– «Для каждой нации правильная история равноценна ста

дивизиям»? – процитировал я Гитлера.
– Эх, Вальдемар, если ты думаешь, что там, где стоит ста-

туя свободы, живут неподкупные объективисты, ты очень за-
блуждаешься. Один английский публицист писал: «Историю
войны пишут победители».

– Это Джордж Оруэлл.
– Оруэлл? Не знаю такого. Стоп! Давай сверим: я буду на-

зывать фамилии, а ты вспоминай, есть ли эти люди у вас…
Парфенов?

– Не знаю…
– Детский писатель школы Гайдара… Кнут Гамсун?
– Норвежский писатель, сочувствовал фашистам.
– Совершенно верно, только не фашистам (фашисты – это

в Италии), а национал-социалистам… Невзоров.
– Есть! Он вел у нас на ЛТ патриотическую программу

«600 секунд», а тут я его видел в роли телеведущего.
– Карл Готт?



 
 
 

– Чешский певец и киноартист…
– Немецкий, немецкий киноартист чешского происхожде-

ния. Ему сейчас за полтинник.
Тут мы подошли к празднично иллюминированному ки-

оску у нашего дома, и он встретил здесь двух своих друзей
– Стеценко и Безверхого. Безверхий написал пару фантасти-
ческих новелл в стиле Лемма и предлагал их Антону в оре-
ховскую пионерскую газету. Тот взял черновики и пообещал
посодействовать.

Когда мы входили в подъезд, я сказал:
– У меня создалась такое впечатление, что в СССР живут

только немцы и евреи.
Он остановился, подумал секунды три и ответил:
– По большому счету это так. Русский патриотизм безвоз-

вратно утерян. На него ставят лишь мечтатели или фанати-
ки. Реальных сил только две: либо евреи превратят Россию
во враждебную Германии и Европе страну и погонят русских
парней убивать немецких братьев, либо мы воссоединимся
с Германией и Европой на принципах господства арийской
расы. Видишь ли, через сто лет негры станут господствую-
щей расой США, уже сейчас…

Навстречу нам спускалась женщина лет тридцати с черта-
ми Эдиты Пьехи, слабо различимыми в тусклом свете лест-
ничных лампочек, которая, видимо, слышала часть нашего
разговора и была знакома с Антоном:

– Здравствуй, Антон. Что-то тебя не видать. Совсем за-



 
 
 

знался?
– Здравствуй.
– А это кто такой красивый?
– А это тот самый Вальдемар, который ленинградец, – и

Антон слегка подмигнул мне. – А это Галя.
– Очень приятно, – моя реплика.
– Надолго к нам?
– Не знаю. (Это зависело от моего прототипа на брегах

Невы.)
– Ну, пока, – и она спустилась дальше.
– Это и есть бывшая жена начальника вокзала, – тихо ска-

зал мне Антон. – Она развелась с мужем еще десять лет назад
и осталась жить здесь одна в четырехкомнатной квартире.

– Десять лет назад… А сколько же ей лет?
– А сколько дашь?
– Ну, тридцать…
– Нет, ей сорок три года.
– Однако!.. Вы что? открыли секрет вечной молодости?
– Не без этого.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ОДИННАДЦАТАЯ,
в которой происходит не только

то, что в ней описывается
 

Стремление «гуманизировать» (которое весьма
наивно полагает, что решило вопрос с том, «что
человечно») есть тартюфство, под прикрытием
которого определенный род людей стремится
достигнуть господства.
Ф.Ницше.

Сон, а я уснул буквально на полуслове (мне постелили в
зале, напротив тихо рокочущего телевизора), был еще хле-
ще. Я познакомился с девушкой; сначала я слушал лишь ее
голос, и только потом сообразил, что она находится в утробе
своей матери, а я веду с нею беззаботную беседу, будто мы
сидим на скамейке в парке, и ведь ей еще находиться в таком
стеснительном положении еще около двух месяцев.

Я очнулся на восходе солнца, которое уже окрасило обои
в зале в розовый цвет (залом в украинской квартире назы-
вается большая комната, даже одна из двух). Я умылся и по-
шел на кухню, где возле окна висела целая вязанка суше-
ных окуней и верховодок. Я съел три рыбки, запил квасом
и через наушники, подсоединенные к радио, прослушал но-
вости: Генеральный Секретарь ЦК КПСС Алексей Иванович



 
 
 

Архипов посетил Львов и выступил перед партийной обще-
ственностью города; завтра будет уложен последний рельс
на АЯМе – Амуро-Якутской Магистрали; подписано Поста-
новление Совета Министров СССР о создании Зайсанского
гидрозаповедника; Народная Армия Ирана нанесла серьез-
ное поражение сепаратистам в районе Захедана; уже пять
лет действует паромная переправа Одесса – Стамбул, при-
носящая сторонам огромную прибыль и сокращающая путь
от Одессы до Стамбула в четыре раза; продолжаются оже-
сточенные бои ниппонских и марионеточных филиппинских
войск с повстанцами на южнофилиппинском острове Мин-
данао; претендент на пост президента США сенатор-респуб-
ликанец Роберт Доул уверенно лидирует в предвыборной
гонке, чему способствуют разоблачительные материалы, ка-
сающиеся личной жизни Клинтона; германские ученые в ря-
де опытов показали, что вирус имунодефицита Эйч не пред-
ставляет опасности для представителей белой расы и, благо-
даря этому, распространен преимущественно в негроидных
районах планеты.

Потом была воскресная юморина. Жванецкий (а он и
здесь неплохо устроился) повествовал об Оклахомском ин-
циденте с присущей ему неподражательностью:

– Это ж надо до такого додуматься?! детсад и райотдел
ФБР поместить в одном здании! Во дебилы! Они б на каж-
дом таком здании табличку вешали: «Американская мечта»!
чтоб всем сразу понятно было…



 
 
 

Из кухонного окна сквозь густые ветви деревьев я разгля-
дел одиноко идущую через площадь в нашу сторону девуш-
ку в красном визитном костюме и с чемоданчиком. Интуи-
ция подсказала мне, что это и есть тщетно ожидавшаяся вче-
ра девушка Антона. Все, за исключение главы семейства, за-
темно уехавшего на рыбалку в сторону Токмачки, еще креп-
ко спали, и я был вынужден сыграть роль гостеприимца. Де-
вушка, не ожидавшая увидеть на пороге искомой квартиры
меня, вначале решила, что ошиблась адресом, но я разубе-
дил ее. Когда мы уже сидели на кухне, и я чистил для неё
рыбку, появился Антон, заслышав шум голосов. Он молние-
носно оделся, причесался, перемигнулся с нею, и они куда-то
ушли. Я тоже подался побродить по городу.

Если центральные улицы имели более современный, зна-
комый мне вид, то в закоулках сохранилось множество
незнакомых довоенных домов. Никто из многочисленных
прохожих не узнавал меня, да и я никого. Лица людей, ви-
денных в детстве, гораздо быстрее стираются из памяти, чем
фасады домов. На дверях мебельного магазина висела таб-
личка «Требуются…», и тут же важное примечание: «Рабо-
таем по субботам» (Вальдемар объяснил мне, что многие
евреи соблюдают субботнюю заповедь, и потому не могут
найти иной работы, кроме шитья на заказ и уборки помеще-
ний – служащие в Советской Стране принципиально трудят-
ся шесть дней в неделю).

Я дошел до парка (до того, где не было качелей и сиде-



 
 
 

ли старушки, курирующие малышей – эдакая шпенглеров-
ская утопия), где я в самом юном возрасте впервые с удив-
лением, близким к паническому ужасу, обнаружил, что яще-
рица действительно отбрасывает свой хвост (до того я знал
это чисто теоретически). Потом сделал большой крюк и ока-
зался у по-монастырски замшелой стены ореховской боль-
ницы, где я побывал лишь раз в жизни: в трехлетнем воз-
расте у меня было подозрение на туберкулез (я произносил
«беркулез»). К больнице, будто в назидание, примыкало го-
родское кладбище, в котором покоилась моя прабабушка –
ровесница века, которая в семнадцатилетнем возрасте запи-
салась в один из ударных женских батальонов и даже воева-
ла (мама рассказывала, что прабабушка нашла в занесенном
снегом немецком блиндаже рецепт изготовления какого-то
французского крема для лица в красочной брошюрке, кото-
рую хранила еще полвека). Она закончила институт благо-
родных девиц в Минске, говорила на трех иностранных язы-
ках, а годы свои провела за конторкой бухгалтера в райсо-
бесе, и вспоминала французский лишь для того, чтобы пе-
ревести какую-то идеологическую банальность из школьно-
го учебника. Она умерла, когда мне было четыре года – от
рака и новомодного лекарства. Так оборвалась единственная
нить, связующая меня с милым сердцу серебряным веком,
по которому я грустил столь безнадежно, будто бы сам пере-
жил его на семьдесят лет.

Я так и не решился проведать ее могилку, поблуждал по



 
 
 

кривым улочкам, застроенным частными домами, и вышел
на вокзальную площадь, где стоял в ожидании пассажиров
единственный городской автобус, который-то и номера не
имел, а назывался в стиле революционной романтики «Вок-
зал – Площадь Ленина». Об этом автобусе ходили легенды.
Никто не видел его в работе. Он так долго ждал каждый раз
достаточного количества пассажиров, что можно было пеш-
ком дойти до конца маршрута и вернуться обратно. На сей
раз я решил дождаться отправления, сел в однодверный «де-
ревенский» автобус, заплатил за проезд три копейки и стал
ждать. Водителя не было, слева от меня две по-деревенски
немолодые женщины с жаром обсуждали последнюю город-
скую «новость»: старая бабка без роду, без племени, торго-
вавшая на базаре семечками, скончалась позавчера, а в мат-
раце ее кровати (жила она более чем скромно) нашли ДВЕ-
НАДЦАТЬ ТЫСЯЧ(!!!) рублей. А я все ждал и ждал, млея
под пекучими лучами солнца.

Наконец пришел шофер, окинул нас взглядом, и стал за-
водить мотор. Автобус проехал за пять минут ту дистанцию,
которую я вчера преодолел за мечтательных полчаса. Я вновь
был в центре и направил свои стопы дальше – мимо райкома,
молочного магазина, банка и почты в краеведческий музей.
Он, как я и ожидал, оказался закрыт. Вдоль нескончаемой
улицы Юрия Гагарина тянулись огромные щиты наглядной
агитации, вполне заменявшей наглую рекламу. Трудно бы-
ло спорить с плакатом, декларирующим свободный мирный



 
 
 

труд советских людей, и с другим, показывающим истинное
лицо американской военщины. Еще один плакат изображал
белокурого германца и русоволосого советского человека,
рука об руку идущих в Светлое Будущее (кто-то написал по-
ниже квадратными буквами: «Смерть нацистам»).

Я вернулся в центр и долго бродил по магазинам, рассмат-
ривал товары, и даже купил в книготорге карманный атлас
Украины. В магазине продавались еще полнее собрание со-
чинений Эрнста Юнгера, «Мифологический словарь» и све-
жий стенографический отчет о XX партконференции 1994
года. Уже стало смеркаться, когда я вспомнил, что ничего не
ел, и один за другим заглотал пять еще горячих бубликов с
маком.

Войдя во двор моего дома, я увидел едущую на роскош-
ном голубом велосипеде Зину, которая крикнула мне вдо-
гонку:

– Антон дома, и тебя ждет!
На противоположной от дома стороне двора возвышалась

гигантская труба котельной, которая, как Эйфелева башня,
была заметна из любого конца Орехова. Я помню, когда еще
дед служил в милиции, какая-то полоумная жена уголовни-
ка-рецидивиста (его только что посадили в четвертый раз),
ставши посреди двора, орала во всеуслышанье, что «повкы-
дае усих нас» в эту трубу (ее потом, кажется, забрали в пси-
хушку).

Антон сидел на кухне, что-то писал и живо отреагировал



 
 
 

на мое появление:
– Какое вероломство! Ты только подумай! Она приехала

только для того, чтобы сообщить мне о том, что не собира-
ется выходить за меня замуж!

– Антон… Нам бы ваши заботы!..
– Кому вам?.. А…
Он разорвал уже почти написанное письмо и сказал:
– Ладно, брудер. Идем наверх, к Гале, познакомлю, – и,

заметив сомнение на моем лице, добавил, – А зачем же еще
ты сюда приехал?

Его логика была неоспорима, и я последовал за ним.
Галя встретила нас в домашнем зеленом халате с каки-

ми-то иероглифами на лацканах. Она угостила нас салом,
вареными раками и молдавским вином, а сама рассказыва-
ла (уже в своей версии) историю об умершей старухе, при-
чем найденная сумма увеличилась до двадцати тысяч. Я до
неприличия много ел, а Антон демонстративно жаловался
на жизнь и женское вероломство и сетовал на потерю трех
лет, «лучших трех лет» жизни. Галя его утешала и дивилась,
что он, будучи комсомольским вожаком, не может найти се-
бе девушку. Вся квартира Гали (а ведь когда-то это была моя,
то есть Вальдемарова, квартира) была выдержана в японском
стиле, а ее халат оказался кимоно. Галя действительно была
очень похожа на Эдиту Пьеху (самой Пьехи я в этом мире
не обнаружил), и не верилось, что этой тридцатилетней жен-
щине сорок три года.



 
 
 

Около одиннадцати Антон шепнул мне: «Действуй» и
ушел.

В ту же ночь мне приснился сон, заслуживающий особо-
го упоминания. Я в Киеве. Лето. Тепло. Каштаны. Сажусь в
поезд. В купе входит гренадерский поручик в форме, но без
фуражки. На вид лет 20. Да это же мой прадед Иван Сергее-
вич Тарнавский! С ним дама в дорожном платье и вуали. Это
его жена, моя прабабушка – Ханна Николаевна, в девичестве
фон Трампедах. Ей – 17. Мысль мчится, обгоняя все поез-
да вместе взятые. Я таинственным образом перенесся на сей
раз в прошлое – в лето 1917 года – еще не все потеряно – до-
говариваемся с поручиком – и к Корнилову – чтобы шел на
Петроград без малейших колебаний и вешал всю демократи-
ческую сволочь! «Блажен, кто посетил сей мир в его минуты
роковые!» В душе – оркестр и слезы. Но тут поручик замеча-
ет, что на мне креста нет. Начинаем спорить. Я готовлю це-
лую тираду апологии наших прекрасных славянских богов.
Ханна Николаевна, как-то постарев на глазах, нас примиря-
ет. Смотрю в окно. Поезд уже едет вдоль Днепра. На Днепре
громадные валы, вровень с поездом, который едет по обры-
ву на высоте десяти метров над уровнем воды. Это напоми-
нает вагнеровскую увертюру. Невероятно хорошо вижу без
очков; все яркое и красочное, как на американском буклете.
Дальше водная гладь, над которой встает солнце. Несколь-
ко девчонок в футболках и закатанных до колен спортивных
штанах моют ноги в воде. Так хорошо вижу, что различаю



 
 
 

маникюр на ногтях пальцев ног (на расстоянии 15 метров!)
Пожалуй, это девчонки из нашего университета. Значит, на-
чалась массовая репатриация в прошлое (лучше жить в 17-
м, чем в 96-м!) Надо как-то сойти вниз…

Проснувшись в бывшей нашей квартире, я тут же вышел
на балкон и с высоты третьего этажа оглядел по-утреннему
безлюдную площадь. Нет, это всего лишь сон. Хотя всякий
раз, когда я вижу сон, я не сомневаюсь, что это явь – акусти-
ка, цвет и т. д. А жаль… Там-то я уж точно знал бы, что! надо
делать. Уж я бы постарался, чтобы не настало ни 7 ноября,
ни 12 декабря тем более. Судьба чертовски несправедлива
ко мне. Почему, столь любящий древность, был я слишком
поздно рожден – как сказал один китайский поэт с неблаго-
звучной фамилией.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ДВЕНАДЦАТАЯ,
в которой Антон дает понять,

что деньги тоже пахнут
 

За эпохой буржуазии последует эпоха
рабочего, за экономикой свободного рынка и
буржуазными политическими компромиссами –
эпоха авторитарного господства и планирования.
К.Зонтеймер.

Позавтракав у гостеприимной Галинки, я спустился вниз
к Антону и застал его за сборами.

– Куда?..
– Если хочешь, составь мне компанию.
– А куда?..
– Потом скажу.
Заинтригованный, я согласился.
Во дворе уже стоял черный мотоцикл с коляской, куда

мы забрались и быстро понеслись по утреннему Орехову.
Через пять минут мотоцикл уже стоял перед железнодорож-
ным шлагбаумом. Я насчитал тридцать пассажирских ваго-
нов, следующих из Жданова в Киев. За путями тянулись
частные домики (я, кажется, никогда не был в этой части го-
рода). Нашей целью был один из мелких поселков к югу от
Орехова.



 
 
 

– Видишь ли, – сказал мне Антон, когда мы слезли с мото-
цикла, – в нашем наилучшем из возможных обществ все же
есть «отдельные недостатки», на которые наше руководство
не реагирует, полагаясь на творческую активность масс…

– Ты имеешь в виду что-то вроде народной дружины или
«голубого патруля»?

– Ты почти угадал. Только мы контролируем не чистоту
водоемов или мелкое хулиганство, а незаконное обогащение
отдельных членов советского общества.

– А-а! Так у нас это тоже есть. Называется рэкет.
– Что есть сие?
– Молодые люди, вроде нас с тобой, объединяются в банду

и облагают мелких коммерсантов налогами, защищая их при
этом от других банд.

– Это напоминает философию истории Чернышевского.
А что они делают с выручкой?

–  Берут себе, чтобы со временем самим стать мелкими
предпринимателями…

– Заколдованный круг… Вот где проявляется ваша бур-
жуазная сущность! Всякий Робин Гуд мечтает стать шери-
фом. Нет, у нас все по-другому. Во-первых, мы не воруем у
торгашей деньги.

– А что же вы с ними делаете?
– Они их поедают…
– Серьезно?!
– А куда девать деньги-то?! Можно было бы сжигать, но



 
 
 

это менее эффектно.
– Насколько я понял, ты действуешь не в одиночку.
–  Ты правильно понял, и мы сейчас направляемся на

встречу с моими соратниками.
Уже вечерело, а мы все еще сидели в засаде под видом

картежников, собравшихся на кружку пива под прикрытием
дровяного склада. Наша жертва проживала на втором эта-
же небольшого домишки. Еще в обед один из нас под видом
агента соцстраха выяснил у соседки, что хозяин возвратится
поздно вечером. Но надо было ждать, другого случая могло
не представиться.

Наконец около девяти в кухонном окне жертвы зажегся
свет. Мы встрепенулись. Под окнами его квартиры росло
несколько больших черешень; по стволу мы забрались на
балкон и через небрежно прикрытую дверь бесшумно про-
никли в зал. Торгаш был не один, и это едва не испортило
наши планы; но тут же мы услышали женский голос – его
собутыльницей была какая-то девка, которой не хватало на
покупку немецких полусапожек с гермесовскими крылыш-
ками. В масках и с преувеличенно большими пистолетами
мы вошли на кухню в момент их первого поцелуя. Он – ря-
бой и плохо выбритый – сразу понял, кто мы, а его гостья
окаменела на все время нашего посещения.

– Сколько вам надо? – спросил он, бледнея с каждым сло-
вом.

– Все! – Антон был намеренно немногословен, дабы его



 
 
 

голос не запомнился жертве.
– Но ребята!.. имейте же совесть…
Пять дул смотрело на него. Из тайника под половицей он

достал внушительных размеров пакет со сторублевками, и я
засомневался, съест ли он это все. Но нет, по приказу лако-
ничного Антона, он порезал их пополам и, запивая водой из-
под крана, начал пережевывать. На глазах у него выступили
слезы, а сами глаза все бегали: не ждать ли откуда подмоги.
Но подмоги не было: ни один дворник, сосед или налоговый
инспектор не появились в ту гибельную для его капиталов
минуту. На триста тринадцатой купюре он взмолился:

– Может, хватит?..
– Тебе посолить? – Антон был неумолим.
Эта трапеза – самая дорогая в жизни нашей жертвы – про-

должалась около получаса. Наконец, последние три сторуб-
левки Антон вручил торгашу, которого уже начинало рвать,
и сказал:

– Это твоя зарплата. Помни это.
– Но это мои кровно заработанные деньги, – заартачился

тот, хотя было уже поздно.
– Ты не космонавт и не балерина. Не может столько чело-

век твоего пошиба заработать честным путем. Пора!
Пока рыцарь предпринимательства ползал по полу, отры-

гивая остатки своего состояния, мы покинули его квартиру
тем же путем, что и пришли, и быстро рассыпались в кро-
мешной тьме. Наш мотоцикл стоял у дверей сберкассы.



 
 
 

– Ты осуждаешь это? – спросил меня Антон.
– Нет! Как раз наоборот! – ответил я, вспомнив шикарные

автомобили новых русских, подъезжающие к дверям ресто-
ранов прямо по тротуару, и прохожих, жмущихся к стенам
домов (сопровождавший меня студент-испанец – он изучал
в нашем университете прозу Лескова – увидев это, сказал:
«Я удивляюсь, как у вас до сих пор не было революции!») –
Может, потому, что ни один моих предков за последние де-
сять тысяч лет не стоял за прилавком.

– Да и мои тоже, – кивнул Антон. – А сейчас нам нужно
алиби, и оно у нас, как на счастье, есть – сегодня свадьба в
Немецком клубе.

Перед тем, как появиться в клубе, мы зашли в буфет оре-
ховского вокзала и выпили по целой бутылке шампанского.
(«Это,» – сказал Антон, – «для маскировки, будто мы там
уже давно были.») На подступах к Немецкому клубу было
людно, стояли автомобили свадебного кортежа, украшенные
национал-социалистической символикой, а шафер жениха в
альпийской шапочке выговаривал за что-то шофёру одной
из машин. Мы проскользнули в свадебную залу на первом
этаже и заняли первое же свободное место с двумя столо-
выми приборами. Было уже около десяти вечера, и свадеб-
ные торжества давно перевалили за экватор и разбились на
несколько несвязанных частей. Люди пили на брудершафт,
обсуждали политику, рассказывали анекдоты, справа от нас
уже немолодой немец довольно бесцеремонно знакомился с



 
 
 

молоденькой немочкой в вицмундирчике Ореховского сель-
скохозяйственного техникума, а оркестр на эстраде пел об-
щеизвестную песню:

К жене пришель молодой любовник,
Когда мушь пошоль за пивом,
За пивом, за пивом, трала-ла-ла,
Когда мушь пошёль за пивом.

Бутылки шампанского натощак оказалось многовато для
моего желудка, и как я ни закусывал, но вскоре стал ощущать
себя как бы на палубе корабля, причем справа по борту до
меня доносились комплименты, все до единого позаимство-
ванные из новейшего немецкого романа, в стиле юнгержан-
ства, а слева по борту Антон запоздало поздравлял жениха
и целовал руки невесте: ее изображение плыло и плясало у
меня в глазах, будто отделенное толщей текучей воды. Потом
я пошел с кем-то танцевать (помню лишь легкое платьице из
шелка и миниатюрные ручки, прижимавшие меня к себе),
потом я сам как-то по-лермонтовски признавался в любви
(Антон потом рассказал мне, что я танцевал с дочерью глав-
ного инженера «Орсельмаша», которой до брачного возраста
по самым оптимистическим подсчетам оставалось года два),
потом он вел меня какими-то закоулками, а я кричал, что я
знаю, что все это мираж, сон, что все это – потемкинские де-
ревни, и стоит мне толкнуть ближайшую картонажную стен-
ку, как я сразу окажусь в своем прежнем американизирован-



 
 
 

ном обиталище по кличке демократическая Россия.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ТРИНАДЦАТАЯ,

в которой все идет своим чередом
 

И такие люди, как вы, должны подать пример:
вернуть стране военные барыши, распахнуть для
народа свои закрома, забыть об охотничьих
угодьях и прочих английских штучках, а вместо
шампанского пить молоко с добрых немецких
пастбищ.
Г.Штрассер.

Последствия нашей предыдущей авантюры нас не беспо-
коили. «Грабитель никогда не будет жаловаться на грабите-
лей,» – резюмировал Антон. При первой же встрече с моей
танцпартнершей – четырнадцатилетней девочкой с длинной
русой косой (ее звали Хильда Барним) – я так искренне из-
винялся, что, наверное, был бы прощен даже Дианой. Моя
синекура в качестве ассистента у Антона заключалась в об-
служивании небольшого кинопроектора, чем я и занимался
три-четыре раза в неделю. Остальное время Антон подроб-
но выслушивал мои рассказы о моей параллели и долго раз-
мышлял над услышанным.

Событием последней недели мая был ультиматум Фюре-
ра немецкого народа президенту США с требованием изви-
ниться за омерзительное освещение в средствах массовой
информации США немецкой действительности («Извинит-



 
 
 

ся, никуда не денется,» – предсказывал Антон. – «Такое уже
было два раза: в 61-м и 79-м. Янки, видишь ли, это такие
существа, для которых главное – их личное благополучие,
исчисляется в долларах на душу населения, на подвиг в мас-
се своей они не способны»). Клинтон некоторое время от-
малчивался, но под угрозой ядерной бомбардировки Нью-
Йорка первого июня сказал что-то невразумительное, что
вполне устроило немецкую сторону, также не желавшую раз-
дувать конфликт. Второго июня наши войска взяли штур-
мом столицу Ассама – Гувахати, завершив, таким образом,
разгром войск прониппонских сепаратистов. Ниппония же
предъявила претензии на нейтральный ранее Тибет, но со-
званная пятнадцатого числа в Коломбо международная кон-
ференция по тибетскому вопросу выявила негативное отно-
шение к этому России и Германии, да и США тоже не оста-
лись в стороне. В Копенгагене был торжественно открыт тон-
нель, связывающий датскую столицу с Мальме. В Москве ка-
кая-то правозащитница осквернила памятник «антисемиту»
Кирову и была до смерти забита одним из прохожих – об
этом Антону написал его дядя, работавший когда-то в Мос-
ковском угро.

Вальдемар также прислал мне короткое письмо, ибо, на-
поминаю, не был силен в эпистолярном жанре:

«Здравствуй, Вальдемар. В нас усе добре. Сдаем
выпускные экзамены. Виола уже сдала два на отлично,
я завтра сдаю немецкий. Экзаменатор – Рудольф



 
 
 

Йоганович – прославился тем, что подрался прямо
на торжествах по поводу годовщины комсомола с
тем самым евреем, который дурно отзывался о
русских девушках. Эта зараза таки отомстила мне,
поставив четверку на госэкзамене но марксистско-
ленинскому мировоззрению. Так что красный диплом
мне улыбнулся. Но зато мне открыт путь в аспирантуру.

К тому же я сам – экзаменатор в училище. Сегодня
курсанты сдавали мне историю философии, а накануне
сессии вижу удивительный сон: будто один из моих
самых неуспевающих учеников умоляет меня поставить
ему пятерку, а я приторно-назидательно объясняю ему,
что жизнь не есьм натянутая за экзамен оценка.

Мой отчим впал в немилость, и его переводят из
Берлина куда-то на периферию Рейха, так что они хотят
продать свой Карлсгоф, чтобы расплатиться с долгами
и купить особняк на новом месте службы.

Передавай привет Антону. Виола передаёт тебе
привет. Не женился ли ты еще?

Ленинбург. 10.06.96».

И все же поразительно смотреть на себя со стороны.
Беседы с Антоном помогали мне прояснить способ мыш-

ления этих людей и их жизненные аксиомы. Для Антона же
это было чем-то вроде «игры в бисер», в которой он возвы-
шался до поразительно тонких и справедливых оценок мое-
го зазеркалья.

Антон: Меня больше всего удивляет, как это у вас никто
не замечает вопиющих недостатков демократической фор-



 
 
 

мы правления?
Я: Нет, почему же. Недостатки демократии общеизвест-

ны, но к ним относятся так же, как к преступности или дет-
ской проституции – по принципу «ничего не поделаешь», и
в утешение приводят известное изречение Черчилля…

Антон: Знаю, читал… Но ведь чистая демократия про-
сто-напросто невозможна, если под демократией понимать
наиболее коллегиальное принятие решений. Во-первых, что-
бы принять правильное решение, надо быть специалистом…

Я: Все это верно лишь на первый взгляд. Но в таком слу-
чае было бы логично разрешить заключение брака лишь лю-
дям с психологическим образованием, однако политическое
«знахарство» существует подобно медицинскому.

Антон: Не вижу ничего странного. Не знаю, как у вас, а у
нас во всех школах есть курс «Этика и психология семейной
жизни»… А во-вторых, не будем забывать, что демократия
– лишь форма. Ее содержание – неизбежно идеологическое.
Представь себе корабль, на котором плывут сто троцкистов.
При всеобщем единомыслии у них не будет никаких серьез-
ных разногласий, карательная система в этом микросоциуме
будет излишня, и формально он будет столь же демократи-
чен, как и любой микросоциум, сплошь состоящий из либе-
ралов. С другой стороны, я не знаю более нетерпимых лю-
дей, чем те, которые борются за всеобщую терпимость. Если
у «тиранов» еще бывают сомнения, то эти роботы неумоли-
мы.



 
 
 

Я: Насколько я понял, ты хочешь сказать, что сама по се-
бе демократия бессодержательна; ее необходимо чем-то на-
полнить.

Антон: Да, высокие идеи лежат в основании любого госу-
дарства, иначе оно никогда бы не возникло. Люди по при-
роде своей эгоистичны, и лишь более-менее принудитель-
но внушенные идеалы заставляют их видеть не только свою
личную выгоду, но и проблемы ближних. Но картина бу-
дет неполной, если не учесть весьма важного обстоятельства:
мир в последние полвека потому еще столь стабилен, что
каждая великая держава обрела свою естественную культур-
но-политическую нишу. Ниппония – это традиционная мо-
нархия, несколько похожая на европейские монархии столет-
ней давности, что ничуть не мешает ниппонцам раухеризи-
ровать все сферы жизни. У нас – коллективистский совет-
ский строй, свойственный еще древним славянам. В Рейхе
– принцип фюрерства – безусловной преданности вождю и
высококультурного народного единства, что представляется
разумным бюргерам и бауэрам единственной валеной вей-
марской Германии, когда, по выражению Ремарка, настало
время торгашей и негодяев. Ну, а Америка с её индивидуа-
лизмом, свойственным всякой торговой культуре, наслажда-
ется всеми прелестями демократического правления – туда
им и дорога.

Я: Да, идеологическая одержимость ушла в прошлое, и
на повестке дня повсеместно оказываются геополитические



 
 
 

темы, это происходит и у нас.
Антон: Но в чем же, по-твоему, причина импотентности

вашей власти?
Я: В том-то и дело, что наши правители вполне искренне

желают обустроить Россию, дать народу желанную передыш-
ку, но… Когда у нас перед телекамерой собирается высоко-
лобые стратеги реформ, то разговор начинается с бодрых ре-
ляций о необходимости принятия кардинальные мер, а за-
канчивается «за упокой» – общей констатацией невозмож-
ности что-либо предпринять под угрозой нарушения прав
человека, и они, как монахи – не совершу, не согрешу! – рас-
ходятся, довольные своей толерантностью.

Антон: Чем-чем?
Я: Терпимостью.
Антон: У нас это называется «лейденшафт». Почему у вас

так не любят немцев?
Я: У вас сколько человек погибло в финскую войну?
Антон: Тысяч 80, если память не изменяет.
Я: А у нас в Великую Отечественную войну полегло два-

дцать миллионов. Так-то.
Антон: Впрочем, мне ясен корень ваших неудач – он в эк-

лектике вашего мировоззрения. Вы слишком буквально по-
няли идею о диалоге культур, об интеграции в «мировое со-
общество». А его нет, есть лишь отдельные влияния, пре-
тендующие на звание такового – германское, американское,
двести лет назад – французское. Нельзя одновременно вы-



 
 
 

двигать идею мировой революции и бороться за разоруже-
ние и демократию. Мы упростили систему. Сталин – вели-
кий человек, в 1949 году он возродил все атрибуты Россий-
ской империи, разве что не короновался.

Я: После того, что я здесь видел, выхода два – покончить
жизнь самоубийством или возвращаться назад, в свой мир,
и создавать партизанские отряды и убивать безо всякой по-
щады журналистов.

Антон: Боюсь, Вальдемар, ты идеализируешь наше об-
щество. Ты заблуждаешься, если думаешь, что у нас самой
важной проблемой является очистка тротуаров от собачьего
дерьма…

(Действительно, последним поставновлением Совета Ми-
нистров СССР был указ о специальном налоге на владель-
цев собак в фонд коммунального хозяйства, что провело к
бурным скандалам и настоящему следопытству со стороны
фининспекторов.)



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ,
в которой я общаюсь с умершими

 
Я опять находился в пути, опять сидел за рулём

синего седана, опять был один.
В.Набоков.

Настали летние ферейны. Зину отправили в пионерла-
герь под Бердянск. Хильда Барним трогательно простилась
со мной и, пообещав хранить мне верность (право же, здесь
девушки как-то поласковее), уехала туда же. Антон в долж-
ности замзавлагеря отправился в тот же лагерь тремя днями
позже, а я с чемоданом пожитков, портативной радиолой и
жалованием за два месяца вперед отправился в самое труд-
ное моё путешествие. Я ехал в Могилев-Подольский к де-
ду, умершему три года назад от пневмонии в то самое вре-
мя, когда в Москве из танков расстреливали Белый Дом, а
мы лихорадочно занимали деньги на астрономически доро-
гие итальянские лекарства. Здесь, где бесплатная медицин-
ская помощь гарантировалась государством, а танки не гу-
ляли по Садовому Кольцу, он был жив, и недавно справил
свое семидесятидевятилетие. Часто и бесперспективно спо-
ря с ним почти по всем вопросам, я в те, октябрьские дни,
когда диссиденты праздновали свою победу над Россией, по-
нял его правоту – правоту дворянина, ставшего коммуни-



 
 
 

стом. Его душа, казалось, вселилась в меня, изгнав послед-
ние «иллюзии 91-года» (правы были пифагорейцы). Разби-
рая его посмертный архив, я чувствовал на себе проклятье
прошлого, проклятье от века Расцвета веку Упадка и агонии.
Так Кентервильское привидение из своей двухсотлетней да-
ли посылало проклятье демократии, актеромании и совре-
менным гостиницам.

Чем дальше я ехал на запад, тем более проявлялась гер-
манизация Украины. За Кривым Рогом стали попадаться бо-
гатые немецкие колонии с главными улицами в форме сва-
стики, а расхожее слово вокзал сменилось на вывесках гер-
манизмом «банхоф». На станции Бобринец (часто, рассмат-
ривая в детстве карту Украины, я мечтал хоть раз побывать в
этом городе, чье название дышало «пивденной» жарой, спе-
лыми арбузами и легкостью летней одежды) я пошел в ва-
гон-ресторан и, проходя мимо первого столика, заслышал
разговор:

– Вы представляете, – говорил один еврей другому, – во
времена Брежнева во все президиумы и комиссии сажали
всегда для виду одного еврея, чтобы не было обвинений в
антисемитизме…

– А вы что, милейший, хотели бы, чтобы было наоборот? –
спросил я, проходя мимо.

Мигом появился официант – услужливый армянин
неопределённого возраста… Из длинного и малопонятного
меню я, не доверяя доморощенным салатам, выбрал мясной



 
 
 

гуляш (или «гуляж», как было написано в меню), положив-
шись на всеядность мяса, виноградный сок и свежую клуб-
нику. Рядом лежал забытый кем-то «Крокодил» с карикату-
рой «Американец делает вид, что думает». Июньская жара
была невыносима, две осы лакомились разлитым на сосед-
нем столике и засахарившимся лимонадом, а по портативно-
му радио передавали концерт покойного Высоцкого.

Под вечер поезд прибыл на узловую станцию Жмеринка.
На перроне ведрами продавали спелые черешни. По осовев-
шему от душного ожидания вокзалу ходил человек, похожий
на Иисуса Христа, в синем костюме и смотрел в потолок.
Каждый второй встречный был евреем (еврейский квартал –
юденблок – обнесенный глухим высоким забором с большой
шестиконечной звездой на калитке, размещался за станци-
онными путями). Выяснив, что ближайший дизель до Моги-
лева-Подольского будет только в три часа ночи, я закупил
все газеты, какие продавались в киоске (даже местную ев-
рейскую «Дегель Тора» на идиш и русском), устроился, на-
сколько возможно, уютно на жесткой деревянной скамье и
стал читать. Помимо случайных путников в зале ожидания
осталось ночевать множество «челноков» из Румынии; они
приехали менять свой недорогой ширпотреб на украинские
продукты (в Румынии в прошлом году случился неурожай).
Румыны громко переговаривались на своем языке, уклады-
вались спать прямо на расстеленные на полу газеты и ино-
гда затевали ссору с целым цыганским табором, облюбовав-



 
 
 

шим целый угол между билетными кассами и щитом распи-
сания, куда они навалили целую кучу тюков с чем-то мяг-
ким и грязным. Среди всего этого прохаживался дежурный
милиционер с круглой добродушной физиономией и время
от времени делал замечания галдящим румынам, не из же-
лания их приструнить, а просто, чтобы скоротать ночное де-
журство. В самом дальнем от цыган и самом ближнем к вы-
ходу углу сидело целое семейство туристов из Скандинавии,
все в одинаковых очках в изящной справе. Они, затерявши-
еся на малороссийских дорогах, чтобы убить время в ожида-
нии нужного поезда, смотрели дорожный телевизор, а пре-
старелый начальник станции в бордовом мундире что-то го-
рячо доказывал главе семейства. Человек, подобный видом
Иисусу Христу, оказался баптистским проповедником и сле-
ва от меня вещал евангелие среди очень недалеких крестьян.
Дежурный это заприметил и, сев рядом, долго дискутировал
с ним на потеху собравшихся отовсюду зрителей.

Газеты сообщали, что в Ленинграде пущена еще одна ли-
ния метро, Лахтинско-Ржевская, что российский спутник
приземлился на один из спутников Марса, Деймос, и уста-
новил там исследовательскую аппаратуру, что Гамбургский
институт космического льда занимается исследованиями ле-
дяного пояса Второй Луны, упавшей на Землю около пятна-
дцати миллионов лет назад, когда на планете высились ги-
гантские термитники и муравейники, моделирующие под-
структуры и сверхструктуры сознания (об этом писал Обру-



 
 
 

чев в «Плутонии»), что американская поп-звезда Мадонна
забеременела, а германский ультиматум резко понизил шан-
сы Била Клинтона на переизбрание в ноябре на второй пре-
зидентский срок. В «Дегель Торе» выделялась большая ста-
тья об антисемите и фашисте Гоголе, а в другой неопровер-
жимо доказывалось, что временщик Петра I Шафиров был
оклеветан национал-социалистом Татищевым.

Около двух часов ночи, когда я перечитал все газеты, а
милиционер и проповедник пришли к выводу, что, чтобы
спорить о чем-то, надо быть хоть в чем-то согласным, я вы-
шел пройтись по пустынному перрону, где молодая женщи-
на, ожидая поезд из Москвы, катала свою пятилетнюю дочь
на бесхозной почтовой тележке, и вышел вовремя – через
пять минут инкогнито подошел дизель, и еще через пять ми-
нут я уже всматривался в темные лесопосадки вдоль путей.
Холмы с громоздящимися то тут, то там доисторическими
валунами то обступали нашу дорогу со всех сторон, то рас-
ступались, открывая освещенную полной луной ночную пер-
спективу озимых полей и пирамидальных тополей, обозна-
чающих шоссейные дороги и стрекочущие переезды. Напро-
тив от меня сидело целое семейство, состоявшее из типич-
но-сельской учительницы и ее четырех дочерей: одной ма-
ленькой и трех 14–17 – летних. Они постоянно возились,
красились, играли в карты при свете фонарика, ссорились,
мирились и все боялись пропустить свою остановку.

Уже стало светать, когда я устроил свой багаж в камере



 
 
 

хранения Могилевского банхофа и налегке отправился на
молдавскую территорию, где в пяти километрах вверх по те-
чению Днестра в небольшом хуторе Наславча жили родите-
ли моей мамы. Украинский берег Днестра с небольшим ав-
товокзалом и уже оживавшим рынком, где торговали в рав-
ной мере запчастями к импортным фольксвагенам и лоша-
диной упряжью, более-менее полого спускался к воде, а мол-
давский берег круто вздымался, превращая улицы в лестни-
цы. На том берегу был Атац, городишко раз в пять меньше
Могилева, где на террасах среди неопрятных еврейских ма-
занок попадались кое-где очень красивые усадьбы с камен-
ными верандами-галереями в романском стиле.

Атац не имел специального юденблока, а по центральной
площади за мостом, обстроенной кругом еврейскими лавоч-
ками, бродили низкорослые цыгане. По улице направо яр-
кая киноафиша рекламировала старый недавно оцветнен-
ный немецкий фильм о Хорсте Весселе, тротуар был то тут,
то там запачкан кровоподтеками раздавленных черешень,
чей-то козел объедал кусты у левого забора, старый еврей в
жилетке неопределённого оттенка возился в огороде у закоп-
ченной печки. По перекрестку с музыкой проехал свадебный
кортеж, и по сторонам много бросали пшена и мелких де-
нег (я по обычаю поднял одну монетку). Восходящее солнце
окрашивало побеленные стены домов в розоватый цвет.

Весь пятикилометровый путь вдоль Днестра занял у меня,
бодро шагавшего молодого человека в куртке и штанах по-



 
 
 

лувоенного – а ля зольдат – покроя, около часа. Здесь недав-
но прошел ливень, и потоки дождевой воды нанесли в реку
обширные зыбкие отмели смытого грунта.

Хутор Наславча лежал в глубокой долине, чья горловина
открывалась в сторону Днестра. По самому дну долины про-
ходила единственная улица, по которой змеился мелкий ру-
чей. Ранней весной вся улица превращалась в один мощный
поток, омывающий ветхие насыпи, ощетинившиеся хворо-
стяными и дощатыми заборами. На вершине одного из скло-
нов лощины виднелась маленькая железнодорожная станция
– единственная связь с внешним миром (кроме своих дво-
их). Узкая и крутая тропка вела от станции к нашему дому
– богатой усадьбе с несколькими строениями, обнесенными
настоящей каменной оградой из мелкого оранжевого кирпи-
ча – а другой склон порос густым лесом, похожим на пуши-
стую шубу, накинутую на плечи задремавшего Гулливера. Я
шел со стороны станции, и как только подошел к полутора-
метровой ограде, заметил деда; он в своей обычной одежде
собирался в город, а бабушка с крыльца давала ему какие-то
указания. Он смотрел на меня, но меня не видел; так люди
смотрят вдаль. Я пошел было к воротам усадьбы, но он ме-
ня опередил, и не только вторично не заметил, но и как-то
прошел сквозь меня – я даже почувствовал крепкий запах
одеколона, которым он злоупотреблял. Очень похожий на
Бисмарка, обладающий титаническим здоровьем, он быстро
взобрался по тропинке и скрылся в станционном здании. Я



 
 
 

был невидим не только для него, пробегавшая мимо соба-
ка не обратила на мою персону ни малейшего внимания, а
ведь собаки меня терпеть не могут, и часто я держал кру-
говую оборону, отмахиваясь от ненавистницы зонтом, хотя
ни одним жестом не спровоцировал ее на нападение. Когда
я вошел в ворота, бабушке, рвущей в это время крыжовник
на огороде, показалось, что ворота распахнулись порывом
ветра, и она поспешила их закрыть. Когда я приблизился к
крыльцу, я понял причину моей невидимости: на крыльце
стояла пара мужских непромокаемых сапог, принадлежащих
без всякого сомнения Вальдемару, а рядом с ними, присло-
нившись к ним – пара красных женских сапожек, размеров
на семь поменьше. Я не удержался и заглянул в одно из окон
усадьбы: в утреннем полумраке я заметил спящих Вальдема-
ра и Виолу, и она лежала головой на его руке, слегка отки-
нувшись в сторону.

Объяснение могло быть одно – начался процесс моего пе-
рехода обратно, в свой мир, и я заторопился в Могилев из
боязни лишиться своего имущества. Пользуясь призрачно-
стью, свойственной лишь душам умерших, я вторично мино-
вал бабушку, рвущую крыжовник к завтраку молодоженов,
и, не желая вторично изумлять ее, ловко перепрыгнул через
ограду. Весь десятиминутный путь на дизеле до Могилева я
проделал, сидя напротив деда, но он и здесь не заметил мо-
его существования. В свои семьдесят девять он выглядел в
четверть моложе, и я помню, когда мы еще только переехали



 
 
 

в Молдавию, бабушку и дедушку соседские мальчишки дол-
го считали моими родителями, а маму – старшей сестрой.

В Могилеве он пошел на рынок, а я кинулся к камере хра-
нения. На мое счастье, чтобы в нее проникнуть, нужно бы-
ло лишь знание кода (я закодировал своим годом рождения).
Вещи были целы, и ни одна не превратилась в какую-нибудь
нелепость, как это часто бывает в кошмарных снах. Пользу-
ясь отсутствием людей во дворе старой заколоченной церк-
ви справа от банхофа, я сел там на низкую ограду и вклю-
чил радиолу (мне пришла в голову мысль именно так про-
контролировать момент моего перехода в мир иной). Я рас-
считывал, как только окажусь в мире, где завтра отмечается
пятьдесят пятая годовщина начала Великой Отечественной
войны, добраться до бабушки и наконец-то дать знать о себе
моей бедной маме, которая, видно, уже давно считала меня
погибшим или похищенным на другой конец мира без гра-
ниц.

«Вжшш, тьуууу,» – завизжал диапазон,  – «дрржжшш.
Для того, чтобы немецкий народ полностью осознал свою
расовую миссию, он должен подчиниться избранным, выс-
шей касте фюреров, новому дворянству чистой нордической
крови… жшшш, ррррр, 12-33-77-09, ррррр. Эта простова-
тая миловидная девушка… шш-шшзшшшшз. Тудей зе ситу-
эйшн из репитин итселф ин э парадоксикал мэнне… ррррр,
в пятидесяти километрах от Душанбе разместятся основ-
ные каскады гидросистемы, дрдрдрдр, и только в нордиче-



 
 
 

ской крови. Германцы – или непроглядная ночь, таков как
встарь наш нынешний девиз… шшшшшшш. О ты, кото-
рая-а-а всегда-а-а ме-е-е-ня любиила-а-а, А ныне навсегда-а-
а совсем уже-э-э за-бы-ы-ы-ла-а-а, тьу-у-у-уууувввв. „Перед
паном Хведором Ходить жид ходором, и задком, и перед-
ком Перед паном Хведирком“. туууутуууутуууут олимпий-
ский комитет в Берлине. На открытии ХХVI Олимпийских
игр в столице Священного Рейха Германской Нации будут
присутствовать главы всех государств Европейского сообще-
ства. Советский Союз будет представлять делегация во главе
с министром иностранных дел СССР Владимиром Михайло-
вичем Виноградовым и министром спорта Павлом Алексан-
дровичем Матросовым, Рррррррррррр, если в юности герой
одинок, то зрелый муж в героическом одиночестве черпает
гордость и силу. Вот почему герой так любит море, недаром
ладьи викингов избороздили все моря и океаны, вот почему
героя влечет к вершинам гор, шшшшшшшшпшпшш-зззззз-
зз… Московское время – девять часов (в Берлине – семь ча-
сов тридцать минут, в Свердловске – одиннадцать часов, в
Омске – полдень, в Петропавловске-Камчатском – восемна-
дцать часов), ппшщшп, не только одарен, но и красив чело-
век нордической расы. Взгляните, как стройна фигура муж-
чины, строение скелета, и мышц – все дышит победой…
Женщина? Как прекрасна ее осанка, эти узкие покатые пле-
чи и широкие округлые бедра… Да, нордический человек
явлен нам как украшение вселенной, он лучезарный вест-



 
 
 

ник грядущего, плод радости созидания… рррррр. Новая
Олимпикдорф расположена к западу от германской столи-
цы в Ост-Хафельланде, уууутуууутуууутууу. Министр за-
кордонних справ Рядяньского Союзу выдвинув пропозицию
зныщить до кинця цего столитья уси таможени барьеры мэж
СРСР и Ниметчиной, що буде…, тьу-у-у-ув. Когда нас в бой
пошлет товарищ Сталин, И первый маршал в бой нас пове-
дет…»

Итак, мои предчувствия не оправдались, я все еще был в
том мире, где Олимпийские игры имели один постоянный
адрес. Разбитый и подавленный, я поплелся к банхофу, сел
на первый попавшийся дизель, который и повез меня, без-
билетного, в сторону Жмеринки.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ПЯТНАДЦАТАЯ,

в которой вкратце описываются
мои скитания по Украине,
а весь мир следит за ХХVI

Олимпийскими Играми
 

Возраст – 50 лет. Врач, чистый ариец, ветеран
руандийской войны, имеющий намерение заняться
земледелием, желает иметь мужское потомство
путем брака со здоровой целомудренной,
молодой, скромной, бережливой женщиной-
арийкой, привычной к тяжелому труду, широкие
бедра, широкие ступни и отсутствие сережек
имеют значение.
«Берлинер тагеблатт».

Мои скитания по Украине продолжались. Теперь я повер-
нул к северу и утром 22 июня въезжал в столицу Украины.
Киев встретил меня тридцатиградусной жарой и новым сор-
том мороженого в виде полена, которое стоило аж целых
40 копеек! Я навестил нескольких моих киевских знакомых:
двоих вообще не существовало на свете, а третий меня не
узнал (представлялся я, естественно, советским Вальдема-
ром). У четвертого моего знакомого я как раз попал на его



 
 
 

свадьбу, где меня напоили до полусмерти. Дав себе зарок
больше ни за какую дружбу не пить, я побродил по книготор-
гам (в советские времена Киев славился своими книготорга-
ми). Купил наконец-то наиболее подробную историю второй
мировой войны в пяти томах (15 рублей 50 копеек).

Война началась 1.09.1939, закончилась 8.11.1941. Прини-
мало участие 21 государство. Затраты на военные нужды: у
Великобритании и союзников – 60 млрд долларов, у Герма-
нии и союзников – 77 миллиардов. Потери: Германия и союз-
ники – 300 тысяч убитых, Великобритания и союзники – 700
тысяч. «Война, развязанная британскими империалистами,
превратилась в освободительную войну европейских наро-
дов – был завершён вековой прцесс воссоединения немец-
кого народа; народы Западной Украины и Западной Бело-
руссии навеки воссоединились со своей исторической роди-
ной – и привела к распаду британской колониальной импе-
рии» (Т 5, с 357). Затем начался раздел «британского наслед-
ства», и эта цепь войн не прекращается и по сей день (в том
же Киеве я видел пышные проводы на Бенгальский фронт:
статный, увитый аксельбантами офицер даже процитировал
в пространной речи Гегеля; а в другой раз на запасных путях
маленького банхофа городишки Шостка, известного един-
ственно свои заводом кинопленки, я увидел целый товарный
вагон, наполненный гробами с телами солдат, погибших во
время последнего штурма ассамской столицы; охранники за-
метили меня и хотели задержать, но мне удалось скрыться и



 
 
 

через час уехать из города).
Вообще я покупал много книг, и к концу путешествия мой

багаж удвоился. Что касается художественной литературы,
то здесь меня ждало много открытий. Жанры советской ли-
тературы сохранились в принципе те же, но их содержание
было куда разнообразнее. В сороковые годы литература под
влиянием германских образцов была захвачена откровени-
ем патриотизма, фигура историка стала монументальной и
почти магической; именно тогда создавались все крупные
исторические романы (первым «Петр Первый» Толстого). В
следующее десятилетие (опять под германским влиянием)
усиливаются моралистические тенденции – это было связа-
но со становлением в Европе возрожденных на новом уровне
развития традиционных, «языческих» религий. В Советском
же Союзе тяга к «языческой» эстетике диктовалась даль-
нейшей борьбой с христианством, а первые диссиденты, на-
оборот, прокламировали библейские сюжеты. В эти же годы
Гайдар становится классиком. Шестидесятые годы ознаме-
новались в европейской культуре возрождением романтиз-
ма – на неколебимом тоталитарном фундаменте выросло но-
вое поколение людей, не знавшее ни безработицы, ни пре-
ступности, и воспринимавшее комфорт послевоенной жизни
как нечто само собой разумеющееся; в советской литерату-
ре этому соответствовали «лирики», «деревенщики» и «кос-
мисты». Семидесятые годы отрезвили «лириков» и к западу
и к востоку от Бреста. В Рейхе национал-консерватизм, про-



 
 
 

возглашенный Геббельсом на очередном партейтаге в 71-и
году, породил поколение «людей 71-го года»; казалось, ис-
тория пошла вспять; «новое средневековье», предсказанное
Бердяевым, стало реальностью; средневековым мироощуще-
нием пронизана вся советская литература 70-х: баллады бар-
дов, романы балашовского цикла, даже в кинематографии на
первый план вышел герой, чья жизнь чужда суеты и нетороп-
ливо течет по руслу бытия. В восьмидесятые годы в обеих на-
ших империях наступил «разброд и шатание», интеграцион-
ные процессы в Европейском сообществе привели к возрас-
танию роли негерманских культур Европы и всевозможных
гибридов: музыка стала «бургундской», в кинематографии
на первые роли выдвинулись итальянцы, целое литератур-
ное направление основал молодей талантливый автор немец-
ко-венгерского происхождения Карой Рек. Усилился нажим
на европейскую культуру «ангриканства» (так французские
Философы называли американизм). В этой ситуации проис-
ходит становление романа «культурологического», фабула
которого – столкновение культур, их субъективных «правд».
То же самое характерно и для советской литературы начала
90-х годов, в которой происходит перекличка веков русской
истории, но уже на более высоком, «культурологическом»
уровне. Из эссеистов последние пять лет наиболее популя-
рен Кургинян, из прозаиков – Заварзин, молодой ленинград-
ский писатель, по стилю близкий к Кафке. Колоссальное
влияние на современную русскую поэзию оказал российский



 
 
 

немец Гарольд Вогау, написавший в 86-м году новый текст
гимна Советского Союза.

А мои скитания продолжались. Размеры Украины неве-
лики, а железнодорожные переезды кратки и неутомитель-
ны. 1 июля я был уже в Одессе. Этот грязный, шумный, гал-
дящий город произвел на меня скверное впечатление. В от-
личие от других украинских городов он не имел юденблока,
и казалось, что евреев здесь гораздо больше, чем индоевро-
пейцев. Из Одессы я на водной ракете доплыл до Запорожья,
а потом посетил Миргород, Полтаву, Харьков и Чернигов.

В Миргороде действительно существует знаменитая лу-
жа перед зданием миргородского горсуда, а бублики и ми-
неральная вода восхитительны. В Миргороде я случайно по-
знакомился с правозащитником моих лет, но, как вы догады-
ваетесь, в этом знакомстве не было ничего приятного. Пра-
возащитники здесь надеются на постепенное разложение со-
ветской системы и действуют по принципу: чем хуже, тем
лучше, полагая, что только страдания способны воспитать
гражданское общество, а прочие лишения должны сбить с
русских «имперскую спесь» и обеспечить в будущем гегемо-
нию оплота демократии – США.

Помню еще, как в Полтаве я набрел в сумерках на летний
кинотеатр: шел «Иван Васильевич», еще мелькали титры, и
мне вспомнилась очень грустная песня какой-то рок-группы
о безвозвратно ушедшем времени.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ШЕСТНАДЦАТАЯ,

В которой Вальдемар всеми
силами не дает мне скучать

 
«Равенство» есть нечто такое, чему природа не

дает никакого примера.
Р.Генон.

Прошу не считать это описание докладной запиской на
имя какого-нибудь демократического одержимца или прак-
тика с масонским партбилетом. Если мне когда-нибудь будет
суждено возвратиться обратно, в Россию демократическую,
я всячески буду бороться против возможной интервенции
демократических государств, которая неизбежно закончит-
ся поражением войск интервентов, а, возможно, и к ответно-
му вторжению Германского Рейха и Советского Союза в наш
мир. Если со временем будет освоена техника перехода из
одного мира в другой, эту возможность необходимо исполь-
зовать исключительно для мирных целей – туризма, культур-
ного обмена и налаживания родственных связей.

Когда я 16 августа вышел на перрон Витебского вокзала,
меня встречал сам Вальдемар, чисто выбритый и в форме
своего министерства (он уже сдал государственные экзамены
и получил право повсеместно носить форму госбезопасно-



 
 
 

сти). Новенький белый китель подпоясан темно-синим поя-
сом, стирать такой – сущее наказание для любящей супруги.

– Ну что? «репатриант»? – таким насмешливым тоном я
разговариваю со своими близкими друзьями.

– Нет, – ответил я, – репатриация – это было бы, если бы
я оказался году эдак в 1913-м. А это – эмиграция, хуже того
– «беженство», хотя и непреднамеренное.

– Месяц назад… – он сделал паузу для того, чтобы предъ-
явить документы на контроле, – месяц назад правительство,
как мне об этом дали знать, решало вопрос о твоей судьбе…

– Да?! Никогда не думал, что мое затерянное существо-
вание станет проблемой для целого кабинета министров. И
любопытно, что же они там решили?

– До сих пор для всех людей ты был как бы моим двойни-
ком, мною…

– Так я и есть ты.
– Физически нет. Ты занимаешь свое место в простран-

стве и ведешь независимый образ жизни. Юридически, сле-
довательно, ты тоже – не одно со мной.

Я улыбнулся.
– Что?
– Мы с тобой как два лица некой двоицы – подобосущны,

но не единосущны. Они хотят меня натурализовать, в смыс-
ле смены имени и места проживания?

– Видишь ли, все это составляет государственную тайну –
пока, во всяком случае. Когда мы освоим технику перехода



 
 
 

в параллельный мир, тогда пожалуйста: ты рассекретишься.
– И то дело! Может, назад хоть вернусь.
– Тебя так тянет назад?!
– Каждому – свое, Вальдек. Здесь я как Грильдриг завишу

от ваших великанов. Достаточно единого их сомнения, и мои
часы будет нетрудно сосчитать.

– Какие у тебя пессимистические взгляды.
– Я не верю в гуманность вашей системы.
– Дорогой мой, на тебя уже истратили больше, чем на лю-

бого космонавта, а ты все еще считаешь себя обреченным.
В общем, пока они ничего не решили, и все оставлено как
есть…

– Куда отвезти прикажете? – спросил чернявый таксист на
привокзальной стоянке, приняв нас за братьев-двойняшек.

– Улица Героев Халхин-Гола.
Всю, дорогу водитель и Вальдемар оживленно обсуждали

последние события на маньчжурской границе (водителя на
эту тему навел наш адрес). В начале этого месяца участи-
лись провокации со стороны маньчжурских пограничников,
и значительная группировка войск на Дальнем Востоке бы-
ла еще более усилена. Водитель полагал, что это и есть на-
чало большой войны с Ниппонией, и что мы можем наконец
отомстить за Спасск и Оху. Вальдемар, наоборот, был уве-
рен, что все обойдется, как обходилось все прошлые разы. Я
же рассматривал улицы города, не знавшего ни блокады, ни
приватизации. По сравнению с весной появилось множество



 
 
 

новых машин скорой помощи германских марок, а частные
ларьки, стоявшие раньше где попало, убрали в строго отве-
денные места. На многих фонарях висели предостерегающие
надписи: «Выгул собак строго запрещен! Штраф – 10 руб-
лей».

Двумя близнецами мы вошли в вальдемарову квартиру,
где нас ожидала белокурая Виола, чья внешность сама по се-
бе была пропагандой расизма. За ужином Вальдемар расска-
зывал:

– Моего отчима едва не разжаловали в рядовые… Да…
Обыкновенная борьба ведомств, в Рейхе это часто случает-
ся… По счастью, его выручил его давний знакомый по лет-
ной академии в Ванзее: и они завтра, да, завтра отправляют-
ся на новое место службы – в Южную Африку в Ивангород,
то есть Йоханнесбург. И приглашают меня на новоселье…
Поедешь?

–  Нет! На сей раз – нет. У меня что-то вроде аэрофо-
бии – боюсь летать на самолетах. Все время представляется,
что мои кости белеют где-нибудь в сахарских дюнах впере-
мешку с обломками самолета, а в теленовостях всех конти-
нентов проходит короткой строкой: «Потерпел аварию само-
лет „Люфтганзы“, следовавший рейсом Берлин – Йоханнес-
бург».

– В таком случае тебе предстоит прогулка на сопки Мань-
чжурии, ибо мне через месяц надо быть в двух разных кон-
цах планеты. М-да, если бы тебя не было, тебя надо было бы



 
 
 

придумать!
– А если я там часом погибну? Или в этом и состоит по-

пытка вашего правительства решить мою проблему?
– Дурак ты, Вальдемар! У тебя часом, – передразнил он

меня, – не развилась мания преследования?
– А откуда мне знать, не нахожусь ли я под колпаком у

твоих коллег? Тут не только мания преследования появится.
– На основании знакомства с твоим вариантом моей био-

графии я могу сделать вывод, что с психическим здоровьем
у вас плоховато, – он безнадежно махнул рукой. – Да нет же:
погибнуть ты можешь и на ближайшем перекрестке под ко-
лесами грузовика. Или – как ты мне рассказывал – погиб-
нуть, не родившись от аборта, как у вас при демократии за-
ведено. Ты меня убил, Вальдемар. В стране, где разрешены
аборты, ни одна диссидентская тварь не смеет и рта откры-
вать насчёт каких-то там «репрессий».

– Ладно, извини, мне просто надоело быть переезжей сва-
хой. Очень жаль, что правительство не пришло ни к какому
выводу.

– Вальдемар, неужели тебе здесь плохо?! Ну скажи, поло-
жа руку на сердце, где лучше: там или здесь?

– Мне кажется, наши миры просто несоизмеримы.
– Хотя у вас же там капитализм со всеми его прелестями

– чего я спрашиваю?
– Я тебе писал о том, что был в Наславче?
– Ты там был? Когда?



 
 
 

– 21 июня.
– Так в это самое время…
– Да, вы с Виолой тоже были там. Но меня никто не заме-

тил: для всех я был невидим, люди даже проходили сквозь
меня. Я решил, что начался мой переход в мой мир, но нет
– эффект исчез через несколько часов.

– И это случилось именно в то время, когда ты приехал
к деду?

– Я думаю, это совпадение. Первое, что я заметил, это рав-
нодушие ко мне собак.

– Да, это показатель! Но ведь это же уникальное явление!
Ты был в тот момент сразу в двух мирах! Тебе надо немед-
ленно обратиться к ученым.

– Оставьте вы все меня в покое! Я устал от этого всего! Я
ненавижу шпиономанию, научные исследования и медицин-
ские процедуры!

– Ты часом не замыслил самоубийство?
– Дойдет и до этого.
– Смотри на вещи проще, Вальдемар. Ты был у Антона в

пионерлагере?
– Да. Я как раз поспел к его дню рождения – 17 июля – и

передал ему подарок от родителей – видеоплеер.
– Что?
– У нас это называется плеер, а у вас – проигрыватель. Ан-

тон в чинах не обойден – замначальника лагеря. Он недол-
го горевал о той своей любви и нашел себе очень миниа-



 
 
 

тюрную медсестру пионерлагеря. Хильда сохранила мне вер-
ность, хотя в мое отсутствие ее домогались несколько маль-
чишек, и моя личная жизнь впервые за последние несколько
лет приобрела плавные и предсказуемые очертания. Я ведь
был в этом пионерлагере еще в 86 году, в 12 лет. Помню од-
ного парня, который был похож на зазнавшегося ученика фа-
кира. С ним у меня тогда вышла ссора из-за девчонки, и мы,
здраво рассудив, что не гоже двум таким панам из-за этого
чубы друг другу рвать, поделили ее: мне – четные дни, ему
– нечетные.

– Эге! Когда из пана пан, то еще ничего, а когда из Ивана
пан!..

– Потом…
– Стоп! Сейчас десять: новости, – Вальдемар включил ра-

дио.
–  Генеральный секретарь ЦК КПСС Алексей Иванович

Архипов посетил город металлургов и машиностроителей
– Свердловск. Трудящиеся города встретили руководите-
ля страны своими трудовыми достижениями: ПО «Урал-
маш» досрочно выполнило годовой план по производству
нефтебуровых установок новой конструкции; НПО «Урал-
гормаш», переведенное в этом году на совместный совет-
ско-германский капитал, запустило на проектную мощность
производство вагонов типа пульман; на Верх-Исетском ме-
таллургическом заводе опробованы новые очистные соору-
жения, снижающие загрязнение атмосферы в этом экологи-



 
 
 

чески неблагополучном городе вдвое.
– На встрече с представителями интеллигенции города в

киноконцертном зале «Космос» Алексей Иванович Архипов
получил ходатайство комсомольской организации города о
возвращении городу Свердловску «исторического названия
„Екатеринбург“ в ходе борьбы с проявлениями космополи-
тизма, а также в честь двухсотлетия со дня смерти импера-
трицы Екатерины II, неустанно боровшейся с британским
империализмом и антинациональным масонством».

– Продолжается работа XXI съезда Всесоюзного Ленин-
ского Коммунистического Союза Молодежи в Москве. Деле-
гаты подавляющим большинством голосов одобрили доклад
Первого секретаря комсомола Дмитрия Алексеевича Архи-
пова и переизбрали его на этот пост. Рассмотрен вопрос о
космополитической группе Кагана – Кричевского: принято
решение об исключении ее активных членов из рядов ком-
сомола.

– Союзный министр микробиологической промышленно-
сти Овсиенко арестован по обвинению во взяточничестве в
особо крупных размерах. Арестованный оказал при задер-
жании сопротивление, ранив одного сотрудника госбезопас-
ности.

– Разворачивается уборочная страда на Кубани. В нынеш-
нем году хлеборобы планируют собрать до тридцати центне-
ров яровой пшеницы с гектара. В закрома Родины уже засы-
пано более миллиона тонн зерна.



 
 
 

– Сегодня чрезвычайный и полномочный посол Тамилна-
да в СССР был вызван в МИД, где ему была вручена нота
советского правительства по поводу факта задержания вла-
стями Мадраса советского научно-исследовательского судна
«Академик Лихачев». Советское правительство требует без-
оговорочного освобождения судна и всех членов команды, а
также возвращения всего расхищенного имущества.

– Победоносная германская армия продвигается по джун-
глям северного Заира. Части вермахта завершают окружение
и разгром повстанческой группировки троцкиста Чикесен-
ди. В результате диверсии доблестно погиб командующий
центральноафриканской группировкой вермахта фельдмар-
шал Манфред Вернер.

–  В ознаменование пятидесятилетия злодейского убий-
ства американскими сионистами вождя американских на-
ционал-социалистов Питера Брауна Американская нацио-
нал-социалистическая партия белых людей устроила траур-
ное факельное шествие по улицам Вашингтона. Произошли
столкновения демонстрантов с полицией и еврейскими ак-
тивистами.

– Согласно подсчетам Берлинского института этнологии
численность немцев на планете составляет: рейхсдойче –
150 миллионов, фольксдойче – 50 миллионов – итого 200
миллионов немцев. Общая численность нордической расы –
300 миллионов человек. Численность союзной немцам бал-
то-славянской расы – 220 миллионов человек. Общая чис-



 
 
 

ленность арийских рас на планете – 1 миллиард 260 милли-
онов человек, что составляет пятую часть населения Земли.
По тем же данным численность евреев составляет 20 милли-
онов, а цыган – около миллиона.

– Советский космический корабль «Буран-4» находится
сегодня в десяти миллионах километров от Марса. Дальней-
шая программа предусматривает облет красной планеты на
высоте двухсот километров и высадку спускаемой «шлюп-
ки» с двумя космонавтами около десятого градуса северной
широты. Это произойдет через пятнадцать дней. Самочув-
ствие команды нормальное. У бортмеханика Юрия Красов-
ского на Земле родилась дочь.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА СЕМНАДЦАТАЯ,

в которой я все еду и еду
 

Я не русский, мои предки были немцами.
Иван Грозный.

Через две недели после этого разговора ваш покорный
слуга уже стоял в тамбуре спецпоезда министерства оборо-
ны у широко раскрытого окна и сосредоточенно рассматри-
вал местность. Поезд мчался по евразийским просторам –
час назад мы миновали Красноярск и теперь находились на
полпути к Канску. Здесь уже были заморозки, и ледяной ве-
тер то и дело обдувал меня, неожиданно врываясь в окно.

В тамбур вошел Андрей Титомиров – как и я, в форме
«студенческого легиона»:

– Какая холодина! Пойдем в карты подуемся.
– Постой, – ответил я. – Мы уже неделю на колесах, а мне

ничего кроме банальностей типа «перед ним расстилались
необозримые просторы его Родины» не приходит на ум.

– Это что-то в стиле позднего Гайдара. Не ты первый по-
трясен нашими просторами. Чего-чего, а жизненного про-
странства у нас достаточно. Пойдем.

В шестиместном купе (здесь купе шестиместные), где рас-
положились Борис, Андрей Малиновский и еще один сту-
дент со знаками отличия бригадира, шла азартная игра. На



 
 
 

столе стояли наполовину опорожненная бутылка с квасным
концентратом и полевой бинокль без футляра.

– Какие репрессии? – переспрашивал Борис. – Не было
никаких репрессий! Это все выдумки диссидентов. Я как-
то попытался сложить число жертв этих репрессий по раз-
ным диссидентским брошюркам – так получилось четыреста
миллионов человек – это при том, что население при Стали-
не было около двухсот миллионов. Неувязочка получается.

– Каждое государство имеет право уничтожать тех субъ-
ектов, которые желают уничтожить государство,  – сказал
бригадир. – Это признают даже буржуазные ученые – напри-
мер, Гоббс. К тому же вы упустили из виду обстановку 30-х
годов – борьбу с троцкистами не на жизнь, а на смерть.

– А интересно, что бы было, приди к власти Троцкий? –
спросил Малиновский.

– Ничего бы не было – вот что! Индустриализацию бы не
провели, вместо колхозов были бы коммуны казарменного
типа, а в 39-м этот аспид поволок бы нас защищать то ли
британских империалистов, то ли немецких евреев, а к ха-
нуке 1940 года немцы были бы уже в Москве.

– Вот еще что, – вставил я. – Троцкий просто не сумел
бы распорядиться властью, она была чужда ему. Помните,
у Ильфа и Петрова в «Золотом теленке» миллион был в тя-
гость Остапу Бендеру. Когда он лишился своих позументов,
он почувствовал облегчение…

– Это интересно: никогда не смотрел на Бендера как на



 
 
 

литературный образ Троцкого… – Борис задумался. – Хотя
верно: образ шарлатана, разъезжающего по России и дуря-
щего простых людей.

– А знаете ли вы, – продолжал я, – что в двадцатые го-
ды в учебниках истории о Петре I была всего одна(!) фра-
за: «Своей деятельностью способствовал развитию торгово-
го капитала», и все! Вот и получалось, что Петр I – мелкий
политический деятель эпохи Булавина и Баал Шем Това.

–  А перегибы в коллективизации?  – спросил Малинов-
ский.

– Она также происходила на фоне борьбы сталинистов и
троцкистов… (Опять я увлекаюсь и говорю многое из того,
что им неизвестно или имеет иную терминологию).

–  «Репрессии» тридцатых годов,  – сказал на это брига-
дир,  – закономерный этап между разбродом двадцатых и
державностью сороковых. Впервые советская страна почув-
ствовала себя великой державой около 40-го года.

– В сущности, – сказал Андрей Титомиров, – все, или по-
чти все русские писатели были, по современным меркам, фа-
шистами. Державин проповедовал великодержавный шови-
низм, русифицированный арапчонок Пушкин руки бы не по-
дал Бабелю, даже разумный эгоист Чернышевский предска-
зывал завоевание Ближнего Востока…

– Что читаешь? – спросил я Малиновского, держащего в
руках небольшого формата книжку в зелёном переплёте.

–  «Драматургия Петера Визе» – на сюжеты германской



 
 
 

мифологии. Такая шутка есть: «Русские витязи побеждали
своих врагов боевым духом, ибо, заслышав этот дух, непри-
ятель бежал со всех ног. Однако по мере развития бань на
Руси этот дух стал исчезать, и уже татаро-монголы имели бо-
евой дух сильнее русского»…

Появился газетчик и совершенно бесплатно снабдил нас
вчерашними «Известиями».

– Что пишут?
– Разное. «По приглашению Всесоюзного общества вете-

ранов Дальневосточной войны нашу страну посетила деле-
гация Союза ветеранов второй мировой войны „Стальной
Шлем“ из Германии… Принята новая конституция Демо-
кратической Республики Афганистан… Ожесточённые бои
сапатистов с правительственными войсками в штате Чиапас
в Мексике… Европейский спортивный комитет принял ре-
шение о проведении очередной зимней Олимпиады в немец-
ком городе Инсбрук… Еврейский погром в Бостоне…»

– Странно, – протянул бригадир. – Американцы сами на-
половину евреи…

– Не скажи, – возразил Титомиров. – В тридцатые годы в
США назревала национал-социалистическая революция по
типу германской, ведь эти две страны…

– Так то в тридцатые! А сейчас… Слыхали новый анекдот:
как будет по-американски «на…»?

– «Янки гоу хоум», – первым отозвался я (поживешь в
демократической России, и не такое узнаешь).



 
 
 

– Вы читали недавно в «Комсомолке»? оказывается, что
американки предпочитают своих собак мужьям!

– Как это?!! – встрепенулись все, кроме меня.
– Да, провели социологический опрос, и на вопрос «Что

вы сделаете, если ваш жених не любит собак?», сорок про-
центов американских женщин ответили, что выберут собаку.

– Господи! – для Титомирова это была новость. – Хоро-
шо, что мы не янки. Хотя… у нас тоже в последнее время
какая-то мания собаководства: весь город засран. Я бы этих
собачников!.. заставил бы собственноручно убирать улицы.

(Недавно в Калининском райсуде Ленинграда рассматри-
валось дело: собака загрызла новорожденного; у нас всякие
правозащитники тут же стали бы оплакивать несчастную со-
баку, но здесь владельца приговорили к тюремному заклю-
чению, а собака была истреблена в присутствии хозяина.)

Малиновский, у которого была собака, поморщился, но
тут раздался возглас Бориса:

– Вот новость так новость! Умер Гайдар.
– Как?! Что?!
–  Да – вот: «1 сентября советская литература понесла

невосполнимую утрату: на девяносто третьем году жизни
скоропостижно скончался почетный председатель Союза пи-
сателей СССР, дважды герой социалистического, лауреат
Ленинской премии и премии „Штурм унд Дранг“ Веймар-
ской Литературной Академии им. фон Гете, депутат Верхов-
ного Совета СССР 3, 4 и 5-го созывов, член Президиума Все-



 
 
 

союзной культурно-патриотической организации „Память“,
великий русский писатель Аркадий Петрович Гайдар… Имя
Гайдара присвоено его родному городу Арзамас, новой мо-
нументальной площади в Красносельском районе Ленингра-
да и малой планете № 60 019…»

– Да, это конец целой эпохи!
– Нет, целой эры!
– А его сын – этот самый Тимур – он работает в каких-то

ветеранских организациях?
–  Да, он второй секретарь ветеранов Дальневосточной

войны.
– Слушайте, – спросил после некоторого молчания я, – а

стипендия за сентябрь нам полагается?
– Руслан мне сказал по секрету, что будут выдавать уже

в Благовещенске.
– А вообще сколько это продлится? Нас часом не моби-

лизуют?
– Пустяки! Пугнем желтопузых хорошенько – и по домам.
– А вот ты, Андрей, что возьмешь в качестве трофея, ко-

гда мы завоюем Маньчжурию?
– Я возьму дочь маньчжурского императора в жены, – от-

ветил Титомиров.
–  Постой, если маньчжурскому императору шестьдесят

лет, то его дочери по самым оптимистическим расчетам…
– Нет-нет, она наша ровесница. Как же: единственная на-

следница харбинского престола!



 
 
 

– Так бы и говорил: «Мне нужен маньчжурский престол».
– Да бросьте вы это, – поморщился бригадир. – Гарнее на-

ших европейских девчонок во всем свете нет. Скажу вам по
секрету (мой дядя работал в нашем торгпредстве в Тебризе,
так он говорил), что ото всех этих азиаток ужасно пахнет, и
вовсе не гормонально.

(Плохо, что я никак не могу узнать имени нашего брига-
дира. А как его спросить, если я – то есть Вальдемар – зна-
ком с ним уже пять лет, и он, по своей всегдашней рассеян-
ности, забыл мне его представить.)

– Ну, это с непривычки, – возразил Титомиров.
– Нет, правы немцы: нет прекраснее белого человека.
– Да ты сам наполовину немец.
– И очень горжусь этим! Германия – столп мировой циви-

лизации, исчезни она, и мир деградирует за пятьдесят лет.
– Что это за станция? – прервал его Борис. За окном уже

мелькали кирпичные строения.
– Должно быть, Канск.
Миниатюрная станция была забита народом. Станцион-

ный служащий в темно-вишневом мундире повез на автока-
ре длинный выводок вагонеток с почтой. Я и Борис купили
у перронщиц несколько крупных кедровых шишек и миниа-
тюрный бочонок с медом. Ветер веял холодом ранней зимы.

– Кстати, – спросил меня Борис, – тебе никогда не каза-
лось, что за несколько недель можно прожить несколько лет,
в смысле растяжения времени?



 
 
 

– Кстати, о времени! Мой дядя, не тот, который команду-
ет крейсером, а тот, что заведует кафедрой генетики в Ке-
нигсберге, рассказывал мне удивительную вещь.

Меня прервал отрывисто рявкнувший где-то впереди теп-
ловоз, и мы заторопились к трапу вагона. В купе недостава-
ло Титомирова, и он появился, уже когда поезд тронулся. В
руках он держал трехлитровую банку с пенистой жидкостью
квасного цвета.

– Что есть сие?.. – поинтересовался я.
– «Ист даз бер», – в тон мне отчеканил Андрей. – Мест-

ное пиво домашней выделки… Пахнет вполне прилично, –
добавил он.

– А я уж думал, это квас.
– М-да, – резюмировал бригадир, – знаете анекдот о квас-

ном патриотизме и сивушной космополитизме?
Ему никто не ответил.
– Вы читали Ремарка? – осведомился я после некоторой

паузы.
– Ремарка? – переспросил бригадир.
– Я читал его «Триумфальную арку», – ответил Титоми-

ров.
– О ней я и говорю. Ты посчитал, сколько они там выдули

водки, выкурили сиганет и вылакали кальвадоса (француз-
ский вариант бормотухи)? Теперь, если поделить это коли-
чество на душу медленно растущего французского населе-
ния, становится ясно, почему французы всегда проигрывают



 
 
 

войны с Германией?
– Ладно, раз уж мы собрались завоевывать Китай, то и

пить это пиво будем по-китайски.
– Это как?
– Очень похоже на грузинские тосты. Каждый должен рас-

сказать какую-нибудь достопамятную историю, и все, как
только он закончит, залпом осушают бокалы. Опоздавший
рассказывает следующую историю.

Пиво было разлито в «бокалы» – картонажные стаканчи-
ки, и я вызвался первым (это вполне соответствовало темпе-
раменту моего двойника, который в это время уже любовал-
ся Южным Крестом на бурском небе).

– Директор Эрмитажа академик Орбели (дело происходи-
ло в середине тридцатых), – я рискнул открыть, скорее всего,
неизвестную для них страницу советской истории, – открыл
в Эрмитаже роскошную выставку на грузинские темы, а сам
уехал за границу…

– Насовсем?
– Нет! Когда он вернулся, как раз убили Кирова, и его

вызывает инструктор ленинградского обкома и спрашивает:
дошло до нас…

– Ну, прям, гоголевский стиль!
– Дошло до нас, что вы в вашем музее даете приют разным

махровым дворянам и прочей контре. «Да какие это дворя-
не?!» – возражает Орбели. – «У них одно-два поколения дво-
рянства! Вот я – царского рода в одиннадцати поколениях!»



 
 
 

– Надо думать, они больше не встречались, – резюмировал
Титомиров. Он же рассказал следующую историю.

– Вы когда-нибудь видели вблизи эсэсовскую форму? (Все
энергично закивали, особенно я). Когда у нас снимали филь-
мы о немцах, актеры с большой неохотой снимали после съе-
мов эти доспехи, а чтобы наши люди не выглядели рядом с
немцами штатским мальчиками на побегушках, в 45-м го-
ду мы ввели свою униформу по типу дореволюционной. А
эсэсовскую форму разрабатывала в двадцатые годы герма-
но-американская дизайнфирма «Баухауз».

Какие-то размышления помещали рассказчику первым
осушить «бокал», и оп заколебался, припоминая следующую
историю:

– Хотите такой анекдот: беседуют два еврея. Один гово-
рит: «Дядя, я хочу жениться на Розе» – «Зачем тебе Роза.
Женись лучше на Сарре» – «Дядя, что ты?! Она старая и
кривоногая» – «А вот представь, женишься ты на Розе. Ты
знаешь, какие у нас дороги! Она переломает себе все ноги.
Ты знаешь, какая у нас медицина! Ноги у нее так и останутся
кривыми. А так на всем готовом!»

Мы с Титомировым снова вышли в тамбур. Метрах в
пятидесяти от железнодорожного полотна в таежной чаще
мелькал хвост черно-бурой лисы. Мысли Титомирова, вид-
но, шли в совсем другом русле, потому что через минут де-
сять он сказал мне:

– Что это ты в последнее время пристаешь к Аллочке?



 
 
 

Тебе, что, одной мало?
У меня язык отнялся. Пользуясь статусом моего двойни-

ка, я неизбежно становился виноватым во всех его поступ-
ках.

– Ты эт, смотри, – продолжал Андрей, не дождавшись мо-
его ответа, – а то ведь я могу и на дуэль вызвать.

– Изволь, – наконец выдавил я, поскольку предчувствие
говорило мне, что я останусь жив и невредим.

– Стой, нам нужны секунданты, – он заглянул в купе и
кивнул Малиновскому и Борису, те вышли; в глубине купе
наш бригадир что-то сказал, но что, мы не слышали из-за
грохота встречного состава.

– Я прошу вас, коллега,  – обратился вполне официаль-
но Титомиров к Малиновскому, когда поезда разминулись, –
быть моим секундантом.

– А что? что произошло? – спросил Борис.
– Он смертельно оскорбил меня, – все это, сказанное Ан-

дреем, относилось ко мне.
– Чем же? – Борис все еще хотел обратить дело в шутку.
– Оставь… это тайна, если, конечно, он не выдаст.
– Как же вы это собираетесь провернуть? – поинтересо-

вался Малиновский.
– При первой же возможности, а жертву свалить на саму-

раев.
– Вот это и будет у нас единственная жертва в этом кон-

фликте, а потом начнутся международные осложнения – и



 
 
 

целая война. Архипова и так критикуют за мягкотелость
внешней политики: янкам поблажки делаем, немцы уже ско-
ро будут в каждой семье…

– Ладно. Выбор оружия за тобой, – это опять мне.
–  Я надеюсь, Борис будет моим секундантом,  – (Борис

подтвержающе кивнул). – И я в качестве оружия выбираю
что-нибудь из холодного оружия.

(Должен заметить, что я весьма хорошо фехтую, а в дет-
стве два года занимался в фехтовальном клубе, году в 86-м.)

– Но нам не выдадут никакого холодного оружия… Разве
что саперные лопатки достать.

– Ладно. Тогда на пистолетах.
– А в чем дело? – все допытывался Борис.
Ему никто не ответил.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ВОСЕМНАДЦАТАЯ,

в которой я все делаю
назло пацифистам

 
Гром победы, раздавайся,
Веселися, храбрый росс!

Г.Р.Державин

Еще через двое суток поутру наш эшелон наконец дота-
щился до путейного тупика Благовещенской станции. Слева
от нас затих городок, сжавшийся между путями и Зеей, впа-
дающей в Амур. Накрапывал дождь. Так далеко на востоке
я еще никогда не бывал.

Под дождем, вскоре превратившимся в проливной, мы
долго и трудоемко разгружали наш багаж – заклепанные де-
ревянные ящики, похожие на артиллерийские. Потом, даже
не помыв рук, мы втроем: я и оба Андрея, мокрые и грязные
как сто чертей, подкреплялись мясными консервами (Ма-
линовский что-то иронизировал по доводу сопок Маньчжу-
рии). Потом мы все это загрузили в машины, загрузились са-
ми и поехали на запад – это я подсмотрел по карте нашего
командира. В одном грузовике с нами ехал тот самый До-
берман-Пинскер, которого за «скандальность и националь-
ное самомнение» упекли в эту поездку, сулившую ему при-



 
 
 

ступы ревматизма и потерю двух месяцев научной работы.
А дальше все дождь, дождь, дождь…

Через четыре часа очень неудобной езды мы приехали в
огромный военный городок. Как раз был тихий час, и пу-
стые улицы и плацы трещали от струй дождя. В казармах
(нас поместили в большом двухэтажном корпусе, хотя все
сортиры, кроме офицерских, естественно, располагались во
дворе – в темной и по щиколотку залитой водой ложбине)
проверили численность легионеров, а потом вместо нашей
парадной формы выдали повседневную: кальсоны, нижнюю
рубаху, брезентовые штаны, тренировочные брюки, свитер,
френч болотного цвета без погонов и петлиц, двубортный
плащ, буденовку-богатырку с курсантским значком слева,
каску, очень похожую на немецкую, пару кирзовых сапог, по-
яс и смену постельного белья с огромными расплывчатыми
печатями интендантской службы в/ч № такой-то. Все это ба-
рахло мы побросали кое-как на койки и побежали на плац.

Двести легионеров-студентов выстроились буквой П,
большинство чесалось и соскребало пропитанную потом
грязь. Но тут пришел пожилой капитан, и все выстроились
по струнке.

– Здравствуйте, товарищи легионеры!
Мы, как и полагалось, ответили дружным ревом.
– Вы в составе студенческого легиона Ленинградского Го-

сударственного Университета имени А.А.Жданова прибыли
в распоряжение в/ч №… Дальневосточного особого военно-



 
 
 

го округа, – продолжал капитан. – В течении двух месяцев вы
будете проходить военную подготовку в нашей части нарав-
не с рядовыми-срочниками. Распорядок вашего пребывания
будет сообщен вам позже, а сейчас вы поступаете в распоря-
жение старшин.

Нас разделили на четыре группы по пятьдесят человек и
развели в разные концы необъятного плаца. Наш старшина –
усатый азовский немец – неприязненно оглядел нас и сказал:

–  Интеллигенция понаехала. Я ИЗ ВАС ВЫБЬЮ ВСЮ
ЭТУ ЧУШЬ! Быть штатским – позор для мужчины! Неужели
вы на всю жизнь хотите остаться книжными червями, акаде-
мическими хлюпиками, чтобы все девки ушли от вас к бра-
вым солдатам?! Кому нужны ваши сгорбленные спины и за-
компасированные мозги?! Почему не смеетесь, балбесы?! Я
сделаю из вас людей! Вы меня всю оставшуюся жизнь благо-
словлять будете! Военная служба – лучшее средство от ра-
ка и старости! – он сделал паузу и резко окликнул крайнего
студента. – Фамилия!

– Альтшулер, товарищ старшина.
–  Скрипач-проходимец,  – перевел с немецкого старши-

на. – Ну и фамилии! Это ж надо такое придумать! Развели
жидов! Выйти из строя!.. Живо! Это что на вас надето?! Это
френч, а не лапсердак! Я из вас пугало сделаю, Альтшулер!
Чему вас там учили?! Оденьтесь правильно! Получаете на-
ряд…

– на мясокомбинат, – пошутил кто-то из строя.



 
 
 

– Кто это прорезался?! Выйти из строя!
Я – а это был я – вышел.
– Фамилия?!
– Легионер Тарнавский, товарищ старшина!
– Тоже еврей?
– Никак нет, товарищ старшина!
–  Да сам вижу. Слава богу, единственный порядочный

ариец в этой шараге. Получаете наряд на кухню! Кто это там
ржет?! Выйти из строя! Фамилия?!

– Легионер Малиновский, товарищ старшина!
– Всем посмотреть на него!
– Какая з…ца!
– Да вы не туда смотрите, олухи! Вот как надо носить об-

мундирование. Всем! Как ваша фамилия, я запамятовал?!
– Легионер Малиновский, товарищ старшина!
– Ах, значит, поляк?! значит, «от можа до можа»?! значит,

«ще польска не сгинева»?! Получаете наряд на подметание
плаца! А жид будет чистить сортир! Остальные – в казармы:
стелить койки!

Улучив момент, Малиновский подошел ко мне и сказал:
– Совсем из ума выжил, солдафон.
– Благословим наших арийских предков, – ответил я, –

иначе чистили бы сейчас сортир.
Он согласился со мной.
На кухне мне поручили выносить мусор – ведер десять,

так что получившие наряды еще неплохо отделались: засти-



 
 
 

лание коек напоминало аттракцион. Легионеры стелили их
не менее двенадцати раз, а старшина Штейнметц, если ему
что не нравилось, выкидывал все за окно со второго этажа,
и все началось сначала. Ужин, таким образом, был получен
в семь вечера вполне заслужено.

– Ничего, козаки, – ободрял нас бригадир (его, оказыва-
ется, Витя зовут), – это сейчас так гоняют, а попадем на гра-
ницу – там все изменится, и этот самый вахмистр тебя из под
пуль вынесет…

– Уж можешь быть спокоен, – прервал его трижды пропо-
тевший Малиновский. – Такие на передовую не попадают.
Это неотъемлемый атрибут тыла.

После довольно сытного ужина нас снова построили на
плану, и тот же самый капитан ознакомил нас с програм-
мой подготовки: месяц тыловых упражнений, месяц погра-
ничной службы в обстановке, максимально приближенной
к боевой («обстановка – сами понимаете!»). Потом всех за-
ставили вымыться под ледяным дунем и около девяти загна-
ли в казармы спать (старшина пообещал, что всех, кому не
спится, он лично погоняет полчасика по плацу – это лучшее
снотворное!) Невзирая на предупреждение, никто не спал до
поздней ночи, и все травили анекдоты, прерываясь с прибли-
жением дежурного. Я облюбовал койку у окна – голова к го-
лове с моим будущим дуэлянтом – ибо слыхал, что бревен-
чатая казарма при пожаре сгорает за четыре минуты. Рядом с
нами – мой секундант. Кто-то в темноте громко оправдывал



 
 
 

Троцкого, а наш бригадир ему энергично возражал, пугая
исключением из комсомола. Другой, в левом углу, крепко
выругался по поводу политики вообще и мечтательно вздох-
нул, простонав: «Где теперь наши девочки…» Ответом ему
был общий взрыв хохота и пришедший на него старшина. Он
скоро дознался о причине такого веселья, и действительно
порядком погонял мечтателя по плацу. Мой секундант был
зол и неразговорчив: старшина отобрал у него фотоаппарат
и засветил полпленки с прекрасными таежными видами, ко-
торые Борис наснимал еще в поезде.

Снился мне один из тех снов, которые преследовали меня
в демократической России: большая шайка враждебно на-
строенных молодых людей обоего пола медленно приближа-
лась ко мне, заходя с обеих сторон. Выглядели они не то
хипарями, не то панками (здесь и слов-то таких никто не
слыхивал). Наконец я прекратил отступление и почти безо
всяких усилий переколотил всю компанию – человек пятна-
дцать: они почти не сопротивлялись и были гораздо слабее
меня (как селениты у Уэллса). Потом прямо с неба грянул
гром, и это оказался сигнал подъема, и тут же окрик бодрого
старшины:

– Отделение, подъем!!!
Пока мы суетились, напяливая на себя необносившееся

обмундирование и наскоро, но аккуратно застилая постель,
он продолжал нас распекать:

– Что вы как неживые! Быстрее! Разгильдяи! Кто там при-



 
 
 

лег?! Бодрее! Не зевать: жаба в рот прыгнет! У настоящих
солдат минута на одевание, а вы уже четыре возитесь!

И началось: пробежка, зарядка, преодоление полосы пре-
пятствий, ледяной душ, завтрак – пюре с солеными огурца-
ми, потом общий смотр и военно-политические занятия. И
т. д. и т. п.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ,
из которой следует, что ко всему

рано или поздно привыкаешь
 

Мы потеряли многое, может быть, все.
Но останется с нами навсегда: благодарные
воспоминания о тебе, блистательная армия, и о
той мощной борьбе, которую ты вела. Сохранить
эти воспоминания во времена без совести и без
чести – это долг каждого.
Э.Юнгер.

Очень скоро мы привыкли к распорядку военного город-
ка, его пространству, холодной воде, матерящимся прапор-
щикам и всему, что у читателя ассоциируется с военной
службой. Дрессировали нас в течение месяца и на высоком
уровне: сначала строевая подготовка и стрелковое оружие,
потом тяжелое стрелковое оружие, боеприпасы, маскиров-
ка, космическая радиосвязь и, наконец, военная техника от
реактивного миномета – правнука «катюш» – до самого но-
вейшего (полусекретного) плазменно-синтезирующего ору-
дия, превращающего тренировочные бутафорские дзоты в
россыпь атомов, обжигающих лицо и руки всех присутству-
ющих в радиусе километра. Помимо этого еще военно-по-
литическая подготовка (лекции о социализме, геополитике



 
 
 

и всемирно-исторической закономерности победы первого)
и военно-моральная (патриотические песни, «воспитываю-
щие в исполнителях геройство и самопожертвование во имя
победы нашей страны над потенциальными противниками»
– имелись в виду Ниппония и США). О последней особо.

В первый же раз во время предобеденной маршировки
(«нагуляете аппетит») Андрей, который Титомиров, вызвав-
шийся быть запевалой, по команде старшины заголосил:

Вот выходит на просторы Русский Флот —
Удалец Ванька по морю плывет!
– Отставить!!! – еще более пронзительно заверещал стар-

шина. – Вы куда, думаете, попали?! Вы меня что?! за мич-
манюгу принимаете?! (Здесь мичман – низшая каста, да и
на самом флоте тоже.) Тогда другой – высокий и белокурый
студент – запел:

И мы еще дойдем до Ганга,
И мы еще умрем в боях.
Все подхватили:
Чтоб от Японии до Англии
Сияла Родина моя!
Моя! моя! моя!

Военно-политические занятия вел коротко остриженный,
со следами ранения на щеке старший лейтенант Прокопенко.
Говорил он без акцента и, как выражалась моя учительница
русского языка, «с чувством, с толком, с расстановкой». Вот,



 
 
 

например, лекция о правильном мировоззрении:
«Советизм-социализм и есть стержневая Русская Идея.

Все, кто думают иначе, либо наивные люди, либо враги.
Подлинно советское мировоззрение имеет стержневую идею
Социальной справедливости для труженика, производителя.
Во имя этой Идеи наши русоволосые предки обороняли свои
становья от кочевых разбойников, во имя этой Идеи подни-
мались народные восстания, лучшие поэты посвящали наро-
ду лиру свою, штурмовали Зимний дворец с засевшими там
ренегатами-масонами, рука об руку с германскими братьями
громили польских панов и поработителей Востока. Стремле-
ние к социальной справедливости – в крови русских людей!
Именно благодаря социалистическому строю Россия стала
великой державой, а русские люди – предметом зависти и
подражания во всех уголках планеты.

Что была бы Россия без социализма? Убогая страна на
обочине мировой истории без прошлого и будущего. Полу-
колония мирового империализма. Нам пришлось бы, подоб-
но германцам, долгие годы бороться за национальную неза-
висимость и воссоединение… Но ленинский гений, осуще-
ствивший Великий Октябрь, одним мощным прыжком пере-
нес нас через болото либерализма…

Не думайте, что за границей кто-то нас любит. Да, у нас
много друзей (особенно в Рейхе), но на первое место всякое
государство ставит не дружбу, а свои национальные интере-
сы. Помните басню Михалкова: „Всем все равно не угодишь,



 
 
 

себе же только навредишь“. Поэтому мы должны в любую
минуту быть готовы лечь костьми у порога наших домов на
пути агрессора, откуда бы он ни появился. И здесь плечом
к плечу с нами встанут древнерусские витязи и суворовские
чудо-богатыри. Противоестественность либерального миро-
воззрения доходит до того, что она лишает нас нашей опо-
ры – нашего прошлого. Если мы когда-либо изменим Вели-
ким Предначертаниям Русской Идеи, мы заслужим прокля-
тье предков и насмешки потомков. Будем же достойны сво-
его великого прошлого и Светлого Будущего. Наша страна
будет существовать вечно, если найдется хотя бы миллион
парней, готовых умереть за родные березы и черешни.

Твердо стоя на национальной почве, обильно удобрен-
ной кровью прошлых поколений, защитивших Отечество,
мы уверенно смотрим в лицо всем ветрам будущего и знаем,
что нет такой трудности, которую бы не преодолел русский
человек!»

Надо сказать, что ораторское искусство в Советском Сою-
зе заметно улучшилось за последние пятьдесят лет, причем
не без германского влияния.

В военном городке, рассчитанном тысяч на десять, оби-
тала едва ли пятая часть. Любитель пригубить – Андрей Ти-
томиров – сразу же свел знакомство со срочниками, но те в
первый же раз напоили его до полусмерти, так что он дал за-
рок больше не прикасаться к спиртному (во всяком случае,
до Ленинграда). Все солдаты и младшее офицерство пого-



 
 
 

ловно играли в нарды.
По утрам уже здорово морозило, и мы про себя поносили

старшину, гонявшего нас ежеутренне на ледяной водопой.
Комары здесь – настоящие вампиры, нам выдавали баночки
с каким-то вьетнамским бальзамом, чей запах к концу дня
причудливо мешался с ароматами гразной одежды и потных
тел.

Досуг – а мы имели в день два(!) часа досуга (на час
больше, чем простые срочники) – тратить было по боль-
шей части не на что. Библиотека в/ч была никудышней: все
сплошь современные, малоизвестные и малоинтересные ав-
торы, так что я впервые загрустил о своей шикарной биб-
лиотеке стоимостью в несколько десятков миллионов руб-
лей. Иногда привозили прокатные и старые фильмы: «Забы-
тая мелодия для флейты», «Красные колокола», немецкий
«Юность Адольфа», французский «Скупой» с Луи де Фюне-
сом.

Старшина нам скучать не давал и с немецкой педантич-
ностью вколачивал в наши головы военную науку на совесть.
Верхом его остроумия были вечерние переклички:

– Алканафт! – орал он перед вытянувшимся строем из со-
рока восьми душ.

Обидчивый тощий еврей, не дожидаясь особого пригла-
шения, выходил из строя и осмеливался поправить старши-
ну:

– Легионер Элкана, товарищ старшина.



 
 
 

– Смените вашу дебильную фамилию, иначе будете всю
жизнь оплачивать услуги медвытрезвителя… Ха-ха! Какого
дьявола вы отсутствовали на сегодняшних занятиях?!

Элкана молчал, но за него уже отвечали:
– Товарищ старшина, разрешите обратиться? У легионера

Элканы сегодня суббота.
– С такими принципами в гетто жить надо, мэлодой ч'хэ-

ловэк, – и продолжал раскатисто. – Неужели таких, как вы,
любят девки?! Вы гляньте, на кого вы похожи! Спины коле-
сом, тощие бицепсы… Кто там сморкается?! В соплях уто-
нешь! Ничего: цыплят по осени считают! Попадете на гра-
ницу – благословите меня!

Незадолго до отправки на границу произошло примеча-
тельное событие, числа семнадцатого сентября. Я простыл и
чувствовал себя прескверно (во всех болезнях самое отвра-
тительное то, что начисто забываешь свое здоровое состоя-
ние, и болезнь заполняет все ощущения – в это время луч-
ше всего читается Достоевский). Гарнизонный врач – добро-
желательный фаталист – прописал мне несколько лекарств с
заумными названиями и отпустил полежать сутки в казарме
(в его кабинете полстены занимал гигантский немецкий ка-
лендарь с белокурыми девушками – гештальтгимнастками).
Когда я вошел в казарму, никого не было, а на многих койках
белели квадратные листовки. Я завалился на койку и стал
читать:

БРАТЬЯ-СЛАВЯНЕ!



 
 
 

Вот уже пятьдесят пять лет, как коричневая чума
застлала Европу, вот уже пятьдесят лет, как в Европе
не осталось в живых ни одного еврея. Мы, евреи,
создавшие европейскую цивилизацию, были изгнаны и
уничтожены тевтонскими варварами. Кровь еврейских
женщин, детей, стариков вопиет о мщении! Вы,
русские, должны мстить за нас. Мы, избранный народ,
берем вас в свои работники. Это великая честь для
вас. Мстите за Аушвиц и Дахау! Убивайте немцев!
Не щадите ни женщин, ни детей, как они нас не
щадили! Пусть не останется на земле ни одного немца
в назидание всем народам. Уничтожьте немцев и весь
их крупный и мелкий скот! Мы требуем в союзе с
Америкой объявить войну Германии до ее полного
уничтожения! Смерть немцам!

ГЕБИМ

Листовку в этот момент читал не один я, на другом конце
палаты стоял наш бригадир. Внук Штольца и Обломова, он
пришел в ярость и заорал мне – первому попавшемуся:

– Какая тварь это писала?! Убью как собаку! Вальдемар!
ты – первый свидетель. Они наложили это, когда все завтра-
кали, а дневальный… Это ведь с него спрос! Кто дневаль-
ный?!

В этот момент листовки обнаружили в других казармах, и
даже в офицерском корпусе. Старшина ругался на чем свет
стоит, называл нас «свинскими собаками» и сказал, что но-
ги растут из нашего легиона, ибо больше евреев в военном



 
 
 

городке не было. Их – всего восемнадцать – едва ли не под
конвоем привели в штаб, где они давали объяснение случив-
шемуся и клялись всеми ветхозаветными клятвами, что это
не их рук дело. На счастье, германская военная делегация,
к приезду которой и была, видимо, приурочена эта акция,
не доехала до нашего расположения и повернула в сторону
Хабаровска. Полковник – командир в/ч – собрал всех нас на
плацу:

–  В нашей воинской части произошел отвратительный
случай. Невыявленные пока диверсанты распространили пе-
чатную продукцию агитационного содержания, разжигаю-
щую национальную рознь и пропагандирующую войну с
нашими немецкими соседями – страной, дружественной
СССР. Этот факт позорен и вреден для репутации нашей во-
инской части. Я надеюсь, что если у авторов этой порногра-
фии есть хоть капля чести, они явятся с повинной и понесут
заслуженное наказание.

После к нам подошел старшина и сказал весьма отчетли-
во:

– Если какая-нибудь тварь будет здесь вести антигерман-
скую агитацию, то я ее сам – не возьму за труд – убью как
собаку! В казармы, живо!

Все бросились исполнять приказание, а он кивнул мне
пройти за ним в штаб нашей учебной части. Я оказался сидя-
щим на диванчике перед дверью его кабинета, а мимо меня
постоянно ходили туда-сюда соблазнительные телефонистки



 
 
 

с циркулярами (олухи-пацифисты никогда не поймут, сколь
соблазнительна женщина в форме, которая обозначает её
формы лучше любого купальника – куда им! им бы полохма-
тее и поблохастее!) Мое ожидание длилось целую вечность:
к старшине заглянул его сослуживец, и они в течение полу-
часа никак не могли расстаться – едва сослуживец подходил
к двери и открывал ее в коридор, а я делал определённое
движение по направлению к двери, наш старшина находил
новую тираду, сослуживец возвращался в кабинет и продол-
жал разговор. Так повторялось семь или восемь раз. Наконец
кабинет разродился сослуживцем нашего старшины, и туда
зашел я:

– Легионер Тарнавский прибыл по вашему приказанию!
– Садитесь, Тарнавский. Странная все-таки у вас фами-

лия.
– Это фамилия моих дворянских предков, товарищ стар-

шина.
– Ах, вот оно что! Да, верно, это они понабрали наших

исконных фамилий и заделались Розенбергами и Мстисла-
вами. Ну ладно, речь не об этом… Как вы думаете, Тарнав-
ский, кто из ваших сокурсников мог быть причастным к этой
провокации?

– Я сам об этом думал, – ответил я, – но ничего не могу
предположить.

– Но вы же общительный человек, как написано в вашем
деле…



 
 
 

– Среди тех, с кем я общаюсь, евреев почти нет.
Он встал и прошелся по кабинету, и тут я заметил на пол-

ке шкафа слева крупную фотографию женщины неописуе-
мой красоты и трех детишек – так обычно выглядит фото-
графия семьи.

– Поставьте себя на мое место, Вальдемар, – он впервые
обратился ко мне по имени. – Вы думаете, что делать мне
нечего, как вас муштровать, что нашелся такой «злой дядя»,
который не дает вам наслаждаться амурской природой и бе-
гать в Благовещенск по девкам.

– Нет, я не столь инфантилен, но я не могу знать, кто со-
вершил эту диверсию.

–  Вальдемар, это ужасные люди. Они ни перед чем не
остановятся. Вот тут в вашем личном деле написано, что ва-
ша матушка живет в Германии и замужем за полковником
люфтваффе. Вы что, пойдете убивать ваших родителей, если
так решат эти нелюди?

– Да конечно же нет! Но почему вы думаете, что эту ди-
версию совершил кто-то из легионеров?

– Я ничего не думаю, но нашему полковнику грозит стро-
гий выговор с занесением в личное дело. Можете идти, Тар-
навский…

По дороге в казарму я зашел в отделение связи, где ме-
ня ожидало письмо от Виолы. Письмо начиналось вопросом
«Как у вас погода?», что означало, что советский Вальдемар
уже вернулся из ЮАС. За ужином наш бригадир, разделяя



 
 
 

негодование командования, говорил нам:
– Я вот наполовину немец, наполовину русский. Это что

же? одна моя половина будет всевать против другой?!
– Вот это и будет гражданская война, – заметил Андрей

Титомиров, с которым мы все никак не могли выбрать под-
ходящее время и найти подходящее место для поединка, ибо
скучать нам не давали.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ДВАДЦАТАЯ,

в которой я остаюсь в живых,
а Андрей Титомиров гибнет

 
Да здравствует императорская армия!

Юкио Мисима.

Месяц нас натаскивали в военном городке, а 29 сентября
погрузили в машины и повезли на границу. Наш преподава-
тель Доберман-Пинскер, за месяц прочитавший офицерско-
му корпусу городка цикл лекций по философии, также со-
провождал нас, растершись прямо у нас на глазах (женщин
поблизости не было) крапивной эссенцией от ревматизма.

Не доезжая двадцати километров до погранзаставы, нас
высадили и с песнями и всем снаряжением маршем пустили
по лесной малохоженной дороге. На десятом километре все
песни были пропеты, и дисциплина ослабла. Мы с Борисом
и обоими Андреями говорили об англо-бурской войне (все
мы, естественно, как и Луи Буссенар, сочувствовали бурам),
а Борис умудрился на ходу нарвать в лесной подстилке ка-
ких-то ягод.

Погранзастава оказалась настоящим укрепрайоном (в со-
ветской военной доктрине до сих пор процветает ориентация
на укрепрайоны, хотя в ниппонскую войну 52-го года они се-



 
 
 

бя не оправдали). Длинная песчаная коса – наша территория
– вдавалась в течение Амура. Дальше берег поднимался, и
шли ряды дотов, противотанковых «ежей», минные поля и
разветвленная система траншей и подземных ходов. За соп-
кой вне поля зрения неприятеля располагались жилые поме-
щения и танковая база. Тут же находились сверхсекретные
плазменные установки, похожие на гигантские прожекторы.
Каждый метр приграничной полосы отслеживался замаски-
рованными телекамерами, которые сразу же обнаруживали
чужака, не имеющего особого кода. Нам тоже присвоили ко-
довые номера, которые ввели в машинную память электрон-
ного слежения.

Дисциплина здесь была явно ниже, чем во втором эше-
лоне, и мы после обеда преспокойно засели за преферанс.
За окнами казармы все лупил дождь – вечный наш спутник
на дальневосточной границе. Нас разбили на взводы во гла-
ве с лейтенантами, и нам достался совсем молодой коман-
дир – тоже заядлый картежник, как мы потом выяснили.
Наш взвод определили на станцию слежения за территорией
Маньчжурии, стоявшую на отшибе на высокой сопке и обо-
значенную серым, сливающимся с сизым небом аэростатом
на привязи. Персонал станции как раз обедал в маленькой
столовой с телевизором. Я глянул в программу, было вос-
кресенье:

6:00 НОВОСТИ
6:15 Зарядка.



 
 
 

6:30 Информационно-развлекательная программа
«Утро».

8:00 «Приполярный Урал» т.ф.
8:45 Спортлото.
9:00 «Пока все дома». Детская утренняя программа.
10:00 «Служу Советскому Союзу».
11:00 Утренняя почта.
12:00 Мультфильмы.
12:15 Играй, гармонь.
12:55 Сельский час.
13:25 «Фитиль».
14:00 «Делай как мы, делай с нами, делай лучше

нас» /Германия/.
14:40 Короткометражный фильм.
15:00 НОВОСТИ.
15:10 Футбольное обозрение.
15:45 Клуб путешественников.
16:30 Еврейский канал.
18:00 НОВОСТИ.
18:10 «Блондинка за углом» х. Ф.
19:45 «Неисчерпаемость бесконечности» н. – п. ф.
20:00 Спокойной ночи, малыши.
20:20 «Кому за…»
20:50 Киноафиша
21:00 ВРЕМЯ.
21:45 «Странствия Франца Штернбальда» 4-я

серия /Германия/.
22:55 Концерт заслуженного ансамбля Московского

военного округа «Любэ».



 
 
 

Слежение за маньчжурской территорией производилось
не только с помощью аэростата (он менял окраску в зависи-
мости от цвета неба и был почти невидим с ниппонских по-
зиций), но и посредством множества электронных «глаз» и
«ушей», установленных нашими лазутчиками на территории
противника. Каждый такой «глаз» сообщался на особой вол-
не с телевизором в зале слежения.

За ужином рыжий ефрейтор-белорус спросил у соседей,
легионеров-евреев, как их зовут. Оказалось, Хаим Кричев-
ский и Абрам Варшавский.

– У нас в деревне, – хохотнул ефрейтор, – Хаимом звали
барана, а Абрамом – козла.

На следующий день я пошел в акустическую – станцию
прослушивания маньчжурской территории неподалеку от
нас. Там уже был мой секундант, который обладал музыкаль-
ным слухом. Оказывается, вся приграничная полоса нашпи-
гована нашими микрофонами с неметаллическим покрыти-
ем, и поэтому ниппонцы не могут их обнаружить, разве что
собственноручно перекопать все окрестности. У ниппонцев
в тот день был какой-то праздник, и Борис дал мне наушники
– послушать пение на той стороне. Мелодия напоминала со-
ветские песни тридцатых годов, а само пение те, кому в моем
мире довелось побывать в Китае, могут сравнить с песнями
хунвейбинов. Потом зазвучала речь не то на ниппонском, не
то на маньчжурском языке.

Неделю спустя меня перевели в дозорные группы, отлав-



 
 
 

ливающие диверсантов. Наша антидиверсионная группа из
одиннадцати человек кралась по следам одной такой груп-
пировки, науськивая с десяток ищеек, которые, к их чести,
не обратили на меня никакого внимания. К концу третьего
дня поисков три диверсанта были убиты, а двое сдались в
плен (у нас один раненый). Оставался еще один, который,
видимо, сбился с дороги и далеко углубился в тайгу. Разбив-
шись на три тройки, мы рассыпались по таежным дебрям.
Нашей группе повезло: через двое суток, устав как сто собак
и утопивши рюкзак с провизией в быстрой горной речке, мы
напали на след. Ниппонец оказал яростное сопротивление –
один из преследователей был убит, а другой сильно ранен.
От гибели его спасла рация, в которою попала пуля и, откло-
нившись, прошла справа от сердца.

Раненый – тот самый ефрейтор – упал на колени и крик-
нул мне, чтобы я его бросил и продолжал преследование. По-
ка мы переругивались, а я пытался остановить хлеставшую
из его раны кровь, ниппонец скрылся в речных зарослях к
северу. Я гнался за ним полдня (никогда еще я столько не
бегал в полной амуниции, впрочем, говорят, что ниппонские
солдаты проходят в день до ста километров). Наконец, оба
выбившиеся из сил, мы остановились метрах в ста друг от
друга. Шел мелкий холодный дождь. Обессиливши, я упал в
неглубокий овраг, и это спасло мне жизнь, потому что нип-
понец в тот же момент выстрелил. Я стал стрелять и со вто-
рого раза попал в него. Он упал прямо на меня, и мне в пер-



 
 
 

вый момент показалось, что он ещё жив или вообще при-
творяется, но нет, убитый заливал меня кровью и не пода-
вал признаков жизни. Зная коварство самураев, я нашел в
себе силы перерезать ему горло. Вырвался протяжный свист
и какие-то булькающие звуки. Около часа усталый, продрог-
ший до костей, насквозь промоченный ниппонской кровью,
я пролежал без движений. Наконец, голод и жажда застави-
ли меня доползти до ближайшего ручья, чье журчание вре-
менами казалось мне долгим разговором.

Охотиться было не на кого: меня мутило, и слух запол-
нило стрекотание невидимой сороки. Крупными хлопьями
стал падать снег, и сорока улетела. Напившись и почувство-
вав прилив сил, я встал и с большим факелом пошел в сгу-
щающуюся темноту леса. Через два часа я понял, что заблу-
дился: к западу, где по моим предположениям я должен был
найти раненого ефрейтора, вставала высокая гряда, а ведь
мы оставили ее слева, ещё когда втроем преследовали нип-
понца. Когда совсем стемнело, я загасил факел и влез на вы-
сокое дерево, опасаясь – и не напрасно – волков. В неудоб-
ной позе, привязанный к стволу, я забылся чутким сном. Под
утром под моим деревом подрались двое волков, но я разо-
гнал их выстрелами из ниппонского пистолета. На завтрак у
меня были ягоды какого-то кустарника, вроде бы не волчьи, а
скорее напоминавшие рябину. Набив себе желудок и помеч-
тав об убежавшем от меня волчьем мясе, я продолжал путь.
Речка, через которую я перешел по поваленному бурей ство-



 
 
 

лу кедра, показалась мне знакомой. Вскоре я нашел два тру-
па, основательно растерзанные волками, это были ефрейтор
и другой легионер – тот самый Хаим Кричевский, над кото-
рым ефрейтор смеялся, и которого ниппонец убил первым.
В его сумке, не тронутой волками, я нашел пару сухарей и
пообедал, сидя на большом пне и считая годичные кольца.
Вероятно, истекающий кровью ефрейтор стал добычей вол-
ков, или же они набросились на него, уже умершего.

Еще двое суток я бродил по тайге, пытаясь напасть на
нужную дорогу и то и дело сбиваясь с пути. Дважды видел
лося, но пожалел стрелять, и питался глухариным мясом,
скверно прожаренным на костре, приправляя его брусникой.
Когда я впервые увидел людей, произошло нечто странное:
это были два колхозника, проверяющие сохранность боль-
шого лабаза на высоких шестах (в Сибири часто делают та-
кие хранилища из опасения, что медведь похозяйничает в
отдаленных зимовьях); я что-то крикнул; они как-то стран-
но на меня посмотрели; я крикнул еще что-то и тут с ужа-
сом обнаружил, что кричу на чистом ниппонском языке с
каким-то провинциальным акцентом.

Хотя я тут же, собрав силу воли, заговорил на чистом
русском с малороссийским акцентом, колхозники, которые
вчера смотрели в сельском доме культуры остросюжетный
фильм о ниппонских диверсантах, среагировали молниенос-
но. Не буду описывать мое пребывание в контрразведке, хо-
тя справедливости ради должен сказать, что обходились со



 
 
 

мной весьма предупредительно (видимо, в издевку над хва-
леной ниппонской вежливостью). На следующий день при-
был командир нашего антидиверсионного отряда – старлейт
Гарбузян, опознал меня и забрал с собой, сделав сухо заме-
чание по поводу моей глупой шутки – разговаривать с мест-
ными на ниппонском языке.

Так я выучил ниппонский, хотя не имею сколько-нибудь
заметных способностей к иностранным языкам (читатель, я
думаю, уже догадался, что знание ниппонского языка при-
шло ко мне с ниппонской кровью – значит, древняя легенда
о Зигфриде, выучившем язык птиц, совершенно справедли-
ва). С тех пор вся в/ч дразнила меня япончиком, и это ме-
ня очень раздражало. К тому же со временем я обнаружил в
себе тягу к сидению на полу и ничуть не избегал маленьких
замкнутых пространств (впрочем, писать стихи в стиле тан-
ка я умел задолго до этих дальневосточных приключений).

Вернувшись в часть, я узнал о гибели Андрея Титомиро-
ва. Он в первый же день попал на самый передний край – на
ту самую амурскую косу, которая сильно вдавалась в русло
реки. В тот же самый день, когда мы в тайге настигли дивер-
санта, обстановка на нашем участке границы обострилась:
ниппонцы высадились на отмели и под предлогом ремон-
та гидрографической станции установили приборы ночного
слежения за нашим берегом. Ночью необходимо было поста-
вить прибор оптической завесы, и около полуночи на отме-
ли, где ледяная вода доходила до колен, произошла стычка



 
 
 

между покидавшими свою вахту ниппонцами и нашим по-
лувзводом. Андрей первым бросился на ближайшего к нему
ниппонца и заколол его штыком, но другой выстрелил из ба-
зуки и разнес его тело на пять частей. В следующую секунду
граната с нашей стороны убила еще двух ниппонцев и раз-
несла всю гидрографическую станцию. Наши и ниппонские
прожекторы уже шарили по фарватеру, когда стороны, по-
неся значительные потери, отступили к своим катерам и по-
плыли назад. То, что осталось от Титомирова, уложили в за-
рядный ящик, а мы с Малиновским и командующим нашим
пограничным укрепрайоном генерал-майором Гавриловым
стали сочинять письмо его родным. Генерал пообещал, что
добьется награждения его посмертно медалью «За отвагу».
Когда же я вернулся в Ленинград, меня ожидало необычное
известие.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ,

в которой верность
является основой чести

 
Женщине отнюдь не пристало быть предметом

почитания и обожания, держать голову выше, чем
мужчина, и иметь с ним одинаковые права.
А.Шопенгауэр

Ленинград, куда я наконец прибыл восьмого ноября,
встретил меня необыкновенной осенней бесснежной тиши-
ной, еще не убранными транспарантами ноябрьских и без-
людными улицами по пути от Московского вокзала, что бы-
вает в нашем городе, хотя и редко. В очереди на такси я сто-
ял за молодой мамой с большим кожаным чемоданом и ма-
леньким ребенком. И только теперь я со всей ясностью по-
нял, что в моем мире этого ребенка не существует в живых,
а его мама в Париже занимается под видом студентки про-
ституцией. Глядя на румяного, что-то гудящего малыша, я
вспомнил себя, точнее мою любимую фотографию, где я –
двухсполовинойлетний – стою у клумбы в Орехове и – бе-
локурый и по-юношески серьезный – держу в руках розу. И
только тут мне стало ясно как день, что случись перестройка
двадцатью годами ранее, меня бы тоже не было. Положив на
одну чашу весов свою бесценную жизнь, а на другую жела-



 
 
 

ние правозащитников посрать на Красной Площади, я мог
сделать только один выбор. Шофер такси правил неумело, и
один раз мы едва не столкнулись со встречной «Таврией».
А вокруг высились громады сталинского классицизма, один
вид которых мог осатанить любого авангардиста.

Виола уехала на несколько дней к родственникам в Нов-
город, а Вальдемар был один и очень грустен. Оторвав от ка-
лендаря вчерашний праздничный листок, я в немногих фра-
зах поведал о моих дальневосточных приключениях, и даже
опять по оплошности перешел на ниппонский язык. Вальде-
мар еще больше погрустнел и ответил:

– У нас тут тоже… беда.
– А что?! – взвился я, почему-то вообразив, что речь идет

о маме.
– Помнишь студентку с нашего факультета – Аллу Старо-

думову?
– Да… А что с ней?
– Если ты в курсе, она имела близкие отношения с Ан-

дреем.
– Да, он даже хотел вызвать меня на дуэль по поводу тво-

его, как я понимаю, к ней интереса.
– Да причем здесь мой интерес?! Дело в другом. Когда

она узнала, что Андрей погиб, она совершила самоубийство
– приняла яд.

– Странно…
– Что странного? В вашем варианте истории они не лю-



 
 
 

били друг друга?
– Нет, я не об этом. Я с большим трудом могу представить,

чтобы это произошло у нас.
– Как! Неужели у вас это не принято?!
– Эге, – я стал предельно саркастичен, – как же, так наша

– демократическая – девушка и наложит на себя руки во имя
кого бы то ни было!

– Вот тут уж, извини, ты врешь! Я готов поверить любым
ужасам, которые происходят в вашем худшем из миров, но
поверить, что любящая девушка останется столь безучастна
к гибели любимого… Это просто нарушение нравственного
миропорядка! Как же тогда наши солдаты смогут сражать-
ся?!

– Ты затронул, на первый взгляд, несколько разных тем,
но, в конце концов, они взаимосвязаны. Наберись терпения,
и я объясню, в чем дело.

– И слушать не хочу! Дерьмовый же у вас мирок. Но ни-
чего, скоро этому безобразию придет конец! Слухи о твоем
мире уже распространились кое-где: мы предоставили сек-
ретную информацию – разумеется, не всю – немцам. Там не
удержали секрета, и ныне страна сугубо возмущена. Вон что
случается, – он подал мне сентябрьский номер «Германии».

«Курьез недели: в небольшом городе Гейзенкирхен
несколько членов гитлерюгенда замучили до смерти аме-
риканского туриста, еврея по национальности. Германский
МИД не считает нужным приносить официальные извине-



 
 
 

ния по этому поводу, поскольку по немецкому законодатель-
ству еврей не является человеком (Маастрихтская конвен-
ция 1992 года по защите животных также не может дей-
ствовать в данном случае, поскольку, по мнению виднейших
немецких юристов, еврей также не является и животным),
хотя ввиду того, что погибший симпатизировал высокой гер-
манской культуре, его останки будут выданы родственникам
для погребения».

– Черт с ним всем! – Вальдемар достал из шкафа фотоап-
парат и сделал снимок затихшей улицы за окном. – Самое
необычное зрелище в дороге?

– В Красноярске на вокзале видел нечто примечательное.
Это было во второй половине дня, когда уже садилось солн-
це, а небо было безоблачно. Мы с Борисом стояли в очере-
ди за мороженым напротив состава, и тут увидели разлета-
ющиеся по ветру сторублевые купюры – несколько десятков
сторублевых купюр – и женщину, которая с воплем отчаянья
ловила их. Зрелище сюрреалистическое. Окружающие бро-
сились ей помогать, но я не уверен, что они вернули все най-
денное.

– Наверно, это была жена какого-нибудь золотодобытчи-
ка. Они, говорят, зарабатывают до десяти тысяч в год.

На сон грядущий в тот день я читал последний том Эрн-
ста Юнгера, а сон мне приснился самый необычный. Снит-
ся мне, что я в том, своем демократическом мире и работаю
агентом по найму на работу в какую-то фирму. Я набираю



 
 
 

телефон молодой женщины, а в трубке – мужской голос, ко-
торый со всей строгостью начинает выяснять, кто я такой и
что мне нужно от его жены (и все это на «ты», в самой отвра-
тительной манере). Я говорю, что на его месте я не гордился
бы так свои званием мужа, если его супруга вынуждена при
живом муже искать работу, и вешаю трубку (во сне у меня
иногда получаются весьма сложные конструкции речи).

Я проснулся около трех ночи и несколько часов просидел
перед темным окном. С малооблачного неба шел сильный
дождь, а редкие машины шелестели шинами по мокрому ас-
фальту. Я был первый раз за все время здесь по-настоящему
счастлив. Демократическая Россия приснилась мне, но это
был чересчур жестокий кошмар.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ,

в которой ваш покорный слуга
вновь предается ностальгии

и делится некоторыми
интересными наблюдениями

 
Марксизм обосновал социальную сущность

человека и тем самым его активную, творческую
природу, диалектическое единство человека и
общества.
Г.И.Марчук

Описание моего пребывания в этом мире имеет в качестве
своей основы мои регулярные отчёты в райуправление МГБ,
а поэтому фиксирует лишь самые примечательные события,
не задерживаясь на повседневной рутине жизни. Я не упо-
мянул об очень многих событиях, составлявших фон моего
пребывания: я почти полностью оставил в тени мою личную
жизнь, которая, могу лишь сказать, была куда успешнее, чем
амуры в стране с конвертируемой валютой; я ничего не упо-
мянул о моих школьных друзьях, о грандиозном празднике в
честь Маяковского, о первомайских демонстрациях, о физ-
культпарадах, о пионерлагере под Бердянском, о моем папе,
который однажды – мир тесен! – увидел нас с Вальдемаром



 
 
 

одновременно и был весьма удивлен.
Несмотря на мой неопределенный статус и постоянное

опасение стать жертвой двойничества, жилось мне в СССР
неплохо. Впрочем, здесь мало кому живется плохо, за ис-
ключением преступников (по причине суровости уголовных
законов – германское влияние), диссидентов и евреев (да и
то не всех – я уверен, окажись они в «свободном мире», ско-
ро затосковали бы по советской прописке, гарантированной
зарплате и музыке). Советский строй, действительно, стал
той экологической нишей, в которой русский человек чув-
ствует себя наиболее естественно. Я не стану играть роль
заезжего иностранца, который, дабы заполучить внимание
читателей, начинает с заявления о своей беспристрастности
(«Я расскажу только о том, что сам видел»), а кончает заве-
домой апологетикой («Если это коммунизм, то я тоже ком-
мунист»). Я не был здесь иностранцем – в этом-то все и дело.

Основным отличием мироощущения советских людей от
демократических россиян сразу оказывается его «просвети-
тельский» характер. Эти люди знают, что живут в самой луч-
шей стране мира, что цель жизни – в служении обществу,
что в городе должно быть чисто, а в космосе должен быть
мир. Отсутствие сомнения в этих истинах и есть счастье на-
рода. По сравнению с нашим «электоратом» эти люди – неис-
правимые романтики, и в то же время их убеждения гораздо
ближе к «цивилизованным», чем мировоззрение деморосси-
ян. Нельзя сказать, чтобы они были благодушны: в их созна-



 
 
 

нии существует особый мир борьбы – мир шпионских сетей,
троцкистских наймитов, предателей и диверсантов, вредите-
лей и врагов народа – сей термин до сих пор в ходу. Однако
это удел ничтожной части общества – чинов МГБ и дисси-
дентов, которые образуют своего рода взаимодополняющую
структуру, и почти не заметны в повседневной жизни.

Всю свою жизнь советский человек может провести внут-
ри одного из множества микрокосмов (есть микрокосмы
науки, искусства, путешествий, детской культуры и т.  д.),
а «жизненные проблемы» здесь настолько смехотворны по
сравнению с нашими, что совершенно не способны вернуть
человека в реальный мир. Удивительная на первый взгляд
жизнеспособность системы, которая в нашем варианте исто-
рии развалилась за несколько лет, объясняется прежде всего
взаимным нежеланием власти и общества что-либо менять
(в нашем мире подобный застой наблюдался последние 15
лет в Западной Европе, где даже главы государств не сме-
нялись по два-три срока). Устойчивости положения способ-
ствует также полное отсутствие – по нашим меркам – инфор-
мации о загранице. Точнее, информация о ней носит весь-
ма односторонний характер. К примеру, любой советский
школьник подробно расскажет о природе и истории Канады,
может прибавить сюда кое-какие этнографические и стати-
стические данные, но ничего не знает о повседневной жиз-
ни канадцев и, скорее всего, не видел ни одного канадского
фильма. Переводная литература Дальнего Запада – преиму-



 
 
 

щественно за авторством писателей-коммунистов, а фильмы
об Америке, редко посещающие советские экраны, всегда
исполнены социальной критики в стиле Сартра или Рея Бр-
эдбери, так что у зрителей создается впечатление, что аме-
риканцы весьма недовольны своим образом жизни. Большей
популярностью пользуются американские фильмы о приро-
де (Джеральд Даррелл, пожалуй, куда известнее Клинтона),
хотя здесь пальма первенства принадлежит немцам (Берн-
гард Гржимек и др.) Вообще образ Германии и всей герман-
ской Европы на экранах – образ целого континента тишины
и покоя, целой цивилизации, погруженной в созерцание сво-
его прошлого. И это не так уж далеко от истины. Если в но-
востях говорят о загранице, помимо официальных сообще-
ний из США или Англии обязательно передадут репортаж о
марше бездомных или экологической катастрофе, а из Гер-
мании непременно будет весть об открытии очередного му-
зея какого-то малоизвестного в СССР писателя или о театра-
лизованном рыцарском турнире где-нибудь в Шварцвальде.
Образ Рейха предстаёт неким Чистилищем, об обитателях
которого стараются не говорить ни плохого, ни очень хоро-
шего. Желтая опасность вносит особый, не имеющий анало-
гов в нашем мире, колорит в мировоззрение советских лю-
дей. Полувековое противостояние на Дальнем Востоке сде-
лало ниппонскую тему самой воинственной и надрывной.

Потерпев поражение в Дальневосточной войне 1952 го-
да, СССР берет реванш в искусстве, реванш если не побе-



 
 
 

дой, то хотя бы доблестью. За год моего здесь пребывания
на трех каналах телевидения показали не менее об этой вой-
не: сказывается отсутствие той Великой Отечественной, ко-
торая дала мощный толчок советскому искусству в моём ми-
ре. Здесь же поражение в войне с Ниппонией переосмыслено
в ключе своеобразного жертвоприношения. При этом Нип-
пония интересует массовое сознание лишь с военной точки
зрения, а ее культура и быт вновь оказываются в тени. Тро-
пические же страны представляются, да и являются унылы-
ми пространствами междоусобицы и разрухи, военных пере-
воротов и средневековой бедности. Каждая из четырех дер-
жав подчеркивает именно свою созидательную роль в тро-
пиках, а аборигенов считает недееспособными существами,
которых нельзя бросить на произвол судьбы, но следует опе-
кать и наставлять.

Когда тоталитарное общество после эпохи величествен-
ного классицизма вступает в эру благодушной инерции, пе-
ред ним встают две проблемы, от решения которых зависит
само его существование – проблема восприятия окружаю-
щего мира, точнее, проблема существования в инородном
окружении, и проблема молодёжной активности, которой на-
до дать выход, причем в благоприятном системе направле-
нии. Первой проблемы, сделавшей нашу советскую идеоло-
гию неповоротливо эклектичной, здесь практически не су-
ществует: «заграница» не образует единого фронта, и воз-
можные зарубежные влияния уравновешивают друг друга.



 
 
 

Вторая проблема решена самым простым способом: жизнь
каждого советского человека делится на две части – рево-
люционно-романтическую и социалистическо-реалистиче-
скую, если так можно выразиться. В первые два десятилетия
своей жизни человек переживает метафизическую оторван-
ность от окружающей рутины: он герой, в пять лет он меч-
тает стать великим спортсменом, в десять – космонавтом, в
пятнадцать – танкистом. Советская культура предоставляет
ему целый набор воображаемых ролей на периферии циви-
лизации. После двадцати лет, обычно после женитьбы, чело-
век окончательно социализируется и конформируется. Ди-
намичное развитие общества приводит к постоянной нехват-
ке рабочих рук во всех сферах, и поэтому «лишние люди»
отсутствуют. Три вертикали власти – советская, партийная
и профсоюзная – без остатка поглощают всех честолюби-
вых потенциальных управленцев, а попытки правозащитных
кругов привлечь на свою сторону чиновников остаются без
успеха. Хотя в целом это общество интересуется жизнью
каждого своего члена, личная жизнь каждого протекает в
стороне от социальных процессов. «Лучше домосед, чем ан-
тисоветчик» – вполне справедливо полагают власти. Невер-
но думать, что в тоталитарном обществе отсутствует плюра-
лизм. Просто расхождения во мнениях со стороны кажут-
ся минимальными. К примеру, споры кейнсианцев и нео-
консерваторов в американской экономической науке кажут-
ся советским экономистам бессодержательными, поскольку



 
 
 

оба направления признают основой экономики спекулятив-
ный рынок товаров и услуг, а те же американцы считают спо-
ры сторонников колхозов и совхозов столь же бессодержа-
тельными, поскольку в обеих концепциях развития сельско-
го хозяйства отсутствует свободная продажа земли.

Безрелигиозность советских людей почти стопроцентна.
И, действительно, подобно тому, как не стоит доверять рос-
сказням опоздавших к перестройке фантазеров, что они еще
с двух лет в годы застоя вели тотальную борьбу с комму-
низмом, не стоит принимать на веру рассказы о скрытой
многомиллионной религиозности в советское время. Сред-
нестатистический советский человек если и суеверен, то его
естественнонаучное мировоззрение непоколебимо. Доверие
к науке безгранично, а фигура ученого – жреца науки – са-
кральна.

Как-то раз я спросил Вальдемара:
– И что же нам – там – теперь делать?
Он, кажется, впервые надолго задумался, а потом сказал:
– Думаю, уже поздно что-либо делать. Если все то, что

ты рассказываешь, верно, я бы и цента не дал за всю вашу
страну… Правда, еще есть надежда… Все преступные эле-
менты переловить, собрать в одном месте и раздать им но-
жи – пусть, наконец, «разберутся» до последнего. Прости-
туток и всех женщин, которые жить не могут без западной
цивилизации, заразить СПИДом и под видом жертв поли-
тических репрессий депортировать в США. Туда же депор-



 
 
 

тировать гомосексуалистов, дебилов, правозащитников, че-
ченцев и журналистов. Согласен, это жестоко, но если вы не
сделаете этого, через 50 лет такой страны, как Россия, не бу-
дет. Надо ввести смертную казнь за аборт, возродить кре-
стьянскую общину, воспитывать в надлежащем духе детей –
только так вы можете спасти страну. (Кстати, скажу по сек-
рету – по большому секрету – в госбезопасности разрабаты-
вается операция по проникновению в ваш мир и радикаль-
ному изменению ситуации – как только мы освоим технику
перехода в параллельные миры.)

По большому счету, жизнь в Советском Союзе гораздо
лучше, чем в России демократической.



 
 
 

 
АВЕНТЮРА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ,

в которой я возвращаюсь
 

Вот как решительны и быстры были древние в
своих поступках.
Исе моногатари.

Последний день 1996 года был ясным и морозным. Валь-
демар в кругу семьи (я имею в виду Виолу) встречал Новый
Год дома, а я – тоже Вальдемар – был на шумном празднен-
стве, устроенном его сослуживцами по училищу МВД. Та-
ким образом, Вальдемар был вездесущ. На празднестве ме-
ня опять ужасно напоили: к нам устроился работать новый
преподаватель раухертехники, и все выпили с ним на брудер-
шафт по бокалу(!) водки. По телевизору в «Голубом огонь-
ке» выступал Эрнст Юнгер – столетний старец, посетивший
на склоне лет столь любимую им страну.

6 января, как только закончились новогодние выходные, я
отправился вместо Вальдемара перерегестрировать его чита-
тельский билет в Публичной библиотеке. На мне был полу-
военного покроя немецкий китель, и поэтому регистратор-
ша-еврейка категорически отказалась меня обслуживать. Я
сделал запись в книгу жалоб и ушел. На обратном пути ку-
пил большой словарь «Народы мира» за 12 рублей 20 копеек.

20 февраля – год спустя после моего появления в этом



 
 
 

мире – мне неожиданно захотелось побывать на том самом
месте. Я оделся и незаметно вышел из дому. Троллейбус
№ 45 пришел через три минуты, и я доехал до Московского
проспекта. В книжном магазине я приобрел две брошюры –
«Основные направления социально-экономического разви-
тия СССР в ХIV пятилетке» и «Редкие виды фауны Тере-
бердинского заповедника». У меня осталось 13 рублей 28
копеек. Я пересек площадь с роскошным дворцом райсове-
та и райкома и оказался поблизости еловой рощицы со сто-
роны улицы Типанова. Там передо мной образовалась сия-
ющая воронка, в глубине которой я увидел образ моего па-
раллельного мира. Там был тот же самый день, в котором я
покинул свой мир. Круг замкнулся. Я имел право выбора, и
я сделал его. Я переступил границу миров. Я уже знал, что
надо делать.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, ноябрь 1996 года.



 
 
 

 
КОММЕНТАРИИ ОДНОГО
ИЗ ПРОТОТИПОВ ГЕРОЕВ
РОМАНА НА САМ РОМАН

 

Плодотворное творенье
Ты, дружище, сочинил.
Мне его без комментариев
Отдавать – не хватит сил.
Я частушки сочинил
Вместо комментария;
Не сочти за оскорбленье,
А читай-ка далее.

1) Ох, Советская Империя,
Сурьезные дела.
До чего же ты, Империя,
Володю довела!

2) Любит Вова самураев
(Хоть Германия милей),
А для них такая дружба
Подороже ста рублей.
Им с Россией не тягаться —
«Восходящий апельсин»
И без драки от Володи



 
 
 

Получил весь Сахалин.
У Японии на войны
Вряд ли бы хватило сил,
Но Володя им задаром
И Курилы подарил.

3) Через час «Буран-4»
Отправляется в полет.
Уже уголь загрузили
В наш советский космолет.

4) У норвежского фиорда
Появилось сто акул:
Там недавно всем составом
Вермахт в море потонул.

5) Пятый день патрульный катер
На волнах качается,
Жаль, что середь океана
Топливо кончается.
По волнам плывет корыто,
А за ним баржа идет.
Это – русская эскадра?
Это – Океанский флот?

6) Во поле стоит избушка
В стиле неоготика.
Как бы нам сейчас от смеха
Не надорвать животика.



 
 
 

Галереями подперта,
Все окошки – разные.
До чего ж архитектура
Нынче безобразная!
Острошпильные мансарды
Во все стороны торчат.
Об изысках архитектора
Страшным голосом кричат.

7) Рыдают нимфетки —
Не могут понять,
Как мог их Володя
На фрицев сменять?!

8) Вицмундирчик для студентки —
Это крайне непрактично.
Аксельбантик на груди,
Однако – очень эротично!

9) Огурцы с вином, колбаски,
Кетчуп – это, брат, не шутка:
А не будет ли под утро
Несварение желудка?

10) Вот этим, признаться,
Ты нас удивил:
Вотана с Граалем
Ты в кучу свалил?



 
 
 

11) Прочитали, осознали,
Низко кланяемся вам.
Не дадим дорваться к власти
Зюганам и Лебедям.
Ваше чудное творенье
Навело на мысль меня:
Лучше Ельцина правленье,
Чем такая вот… Чечня.

12) Коль стишки не по нутру,
То за эту акцию
Автор их всегда готов
Дать вам сатисфакцию.



 
 
 

 
СЕБЕ ЛЮБИМОМУ ПО ПОВОДУ

НАПИСАНИЯ ЭТИХ СТИХОВ
 

Какого черта на себя взял этот труд?
Что, лавры Пушкина покоя не дают?
Писать поэмы – не твоя забота,
С твоим талантом лишь в ларьке работать.
Стишки кропать ты начал поутру,
А это, милый, явно не к добру:
Ты заучился, видимо, дружок,
И, спятив, виршей настрочил мешок.
Твои стихи не надобны и даром.
Куда тебе тягаться с Вальдемаром?
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