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Аннотация
«–  «Непорядочный» друг, оказавший «неумное» влияние  –

так  определил В.  Г.  Черткова Л.  Л.  Толстой. А  сам Лев
Николаевич 1  мая 1910  года, когда я провожал его в  Кочеты,
к Т. Л. Сухотиной, сказал мне о Черткове: – Бог дал мне высшее
счастье, – он дал мне такого друга, как Чертков…»



 
 
 

Павел Буланже
Толстой и Чертков

 
I.
 

– «Непорядочный» друг, оказавший «неумное» влияние –
так определил В. Г. Черткова Л. Л. Толстой.

А сам Лев Николаевич 1 мая 1910 года, когда я провожал
его в Кочеты, к Т. Л. Сухотиной, сказал мне о Черткове:

– Бог дал мне высшее счастье, – он дал мне такого друга,
как Чертков.

И  вот об  этой-то трогательной, удивительной дружбе
Л. Н. Толстого и В. Г. Черткова, – дружбе, продолжавшейся
около 27 лет, мне и хотелось бы рассказать русскому обще-
ству.

Последний год моей жизни я прожил вблизи Ясной Поля-
ны, имея возможность наблюдать отношения Л. Н. Толстого
к Черткову, очень часто лично слышал отзывы Л. Н. о Черт-
кове, и, к счастью, мне удалось воспользоваться такими «до-
кументами», которые, и помимо общих, ясных для всех со-
ображений, с ясностью покажут весь вздор и недостойность
пущенных в печать обвинений против Черткова.



 
 
 

 
II.
 

В. Г. Чертков родился в аристократической, богатой се-
мье и, получив домашнее воспитание, поступил на военную
службу в конно-гвардейский полк.

Служба эта проходила, как вообще она проходит у золо-
той молодежи.

«Всем трем классическим порокам – вину, картам и жен-
щинам – я предавался без удержу, живя, как в чаду, с ред-
кими промежутками душевного отрезвления. В эти периоды
внутреннего просветления я чувствовал отвращение к сво-
ему беспутному поведению и мучительно тяготился своим
положением. Ища из него выхода, я напряженно задавался
основными вопросами жизни и религии»1. Русло, по которо-
му потекли эти напряженные искания смысла жизни, нашло
себе ход в Евангелии. Надо заметить, что мать и родствен-
ники В. Г. Черткова были люди религиозные, увлекавшиеся
в то время учениями Редстока и Пашкова, но молодой Черт-
ков не удовлетворялся этими учениями, а искал более раци-
онального понимания Евангелия и был в этих исканиях со-
вершенно одинок.

Во время своих дежурств в военных госпиталях молодой
гвардейский офицер, после бессонных ночей, проведенных

1 Страничка из воспоминаний, В. Черткова. «Вестник Европы» 1909 г. Ноябрь.



 
 
 

в  кутежах, очутившись в  строгой обстановке, среди боль-
ных и умирающих, отдавался чтению Евангелия. Свои до-
суги на дежурстве посвящал тому, что читал Евангелие тя-
жело больным и  всегда при  этом чувствовал, как  между
ним, полным жизни, молодым, жизнерадостным человеком
и несчастным, иногда умирающим, возникала живая, трога-
тельная связь, которой не было у него в кругу его обычных
товарищей и друзей.

Характерная черта, отличавшая Черткова еще в  ран-
ней молодости, заключается в  необыкновенной искренно-
сти, прямоте и последовательности. Здоровый, сильный, бо-
гато одаренный, с  перспективами на  блестящую карьеру,
он ни на минуту не задумывался над тем, чтобы пожертво-
вать всей своей будущностью ради исполнения долга, как это
диктовала ему совесть. И первое испытание в этом отноше-
нии ему пришлось перенести, когда ему было всего 22 года,
во время своего дежурства в военном госпитале. Случайно
он увидел, в каких тяжелых, мучительных условиях держали
там «политического» чахоточного Подлевского. Не останав-
ливаясь ни перед чем, не поддаваясь увещаниям и угрозам,
он заступился за страдавшего.

Чтение Евангелия и  напряженное искание «истинной
жизни» привели молодого гвардейца к убеждению в несов-
местимости военной службы с исповеданием христианства,
к которому он тянулся всей своей душой, и молодой Черт-
ков решил выйти в отставку. Родители были, естественно,



 
 
 

очень огорчены тем, что сын губит себя таким поступком,
и отцу удалось уговорить сына не приводить пока, в испол-
нение своего намерения, а уехать в Англию в 11-месячный
отпуск. Вернувшись из отпуска, В. Г. Чертков «протянул»,
по желанию отца, еще год на службе в конной гвардии, но по-
сле 1 марта 1881 г. бросил службу и уехал в имение отца,
в Воронежскую губернию.

Ехал он в  деревню с  определенным настроением: сбли-
зиться с «кормящим обеспеченные классы населением» и за-
няться той деятельностью, которая была бы в интересах это-
го населения. В  деревне он принимает живейшее участие
в  земстве, строит школы, больницы, создает потребитель-
ские лавки, ссудо-сберегательные товарищества для  кре-
стьян и т. п. и с головой уходит в интересы простого народа.

Эта  внешняя деятельность не  мешала совершаться той
внутренней работе, которая все больше и больше занимала
Черткова. Главный вопрос, который мучил его, это – то зна-
чение, которое должно иметь в нашей жизни христианское
учение и, в частности, как одно из главных следствий это-
го, отношение к военной службе христианина и вытекающие
из этого отношения последствия. Чертков был почти одинок
в этой своей душевной работе, если не считать художника
Крамского и морского офицера П. И. Бирюкова, которые от-
части поддерживали его в этом периоде искания.

Изредка Чертков наезжал из деревни в Петербург к роди-
телям, и вот во время этих наездов он не раз слышал, что из-



 
 
 

вестный романист Л. Н. Толстой тоже мучится душевными
сомненьями и  религиозными вопросами в  том  же направ-
лении. Эти слухи побудили Черткова лично познакомиться
с Л. Н. Толстым, что он и сделал в конце 1883 года, проездом
через Москву. Первый вопрос, который задал Чертков Л. Н-
чу, был вопрос о христианстве и военной службе. Это был
теперь пробный камень при  общении Черткова с  людьми.
Вместо ответа на вопрос, Л. Н. стал читать из рукописи, ко-
торую он только что кончил перед тем. Рукопись эта была:
«В чем моя вера».

Чертков радостно слушал чтение, поняв, что, наконец-то,
он не один в своих душевных исканиях и сомнениях.

Если был взволнован и  счастлив Чертков, то  был рад
и Л. Н. Толстой, найдя в Черткове почти первого единомыш-
ленника, строго и серьезно относившегося к жизни, твердо-
го и сильного человека, готового идти на все, лишь бы дви-
гаться вперед, в направлении «истинной жизни». И между
обоими сразу же установилась тесная духовная связь, кото-
рая только росла, и крепла с течением времени.

 
III.

 
Насколько Льву Николаевичу был ценен и  полезен его

новый друг Чертков, и какую он находил в нем поддержку
и утешение, – вскоре же показали события. Л. Н. все вре-
мя искал случая, как отслужить огромному русскому трудо-



 
 
 

вому народу за ту долголетнюю его службу «по прокормле-
нию и поддержанию нетрудящегося класса людей», к кото-
рому причислял он и себя. Л. Н. был удивительный худож-
ник, но и этот его дар был доступен только избранным, толь-
ко сливкам общества, не доходя до трудовых масс. Чертков,
живя в деревне, тоже отлично видел, что приобретения на-
шей культуры, науки, искусства не доходят в глубь деревни,
а остаются где-то далеко от нее. Народ жаждет книги, народ
тратит деньги на книгу и на картину, но покупает специаль-
но создаваемую для него «лубочную» литературу, нисколько
не отвечающую тем запросам, которые он к ней предъявля-
ет. Наша интеллигенция прекрасно это сознавала, но сделать
почти ничего не могла.

Л. Н. Толстой и В. Г. Чертков принимаются за дело созда-
ния народной литературы и за то, чтобы литература эта дохо-
дила до народа. Л. Н. пишет ряд своих удивительных народ-
ных рассказов: «Чем люди живы», «Где любовь, там и Бог»,
«Свечка» и  т.  д., а Чертков организует издательское дело.
Он приглашает сотрудников, пересматривает изданные уже
книжки, отмечая те, которые считает желательными распро-
странить в народе, деятельно списывается с известными пи-
сателями и  художниками, поддерживает и  ободряет начи-
нающих писать, в особенности вышедших из народа, нако-
нец, очень удачно сходится с одним издателем и чрезвычай-
но умелым организатором распространения народных книг
и народной литературы в широких слоях народа, – и через



 
 
 

год-два в России совершился тот переворот, о котором толь-
ко мечтали лучшие люди: хорошая книга и картина пошли
в народ и достигли его.

Здесь не место подробно распространяться о значении то-
го, что сделал В. Г. Чертков в деле народной литературы; до-
статочно указать на то, что теперь в России есть народная
литература, что народ наш знает своих великих писателей
и художников. Теперь существуют десятки издательств, де-
лающих это дело. Но любопытно отметить одно: как коротка
память у представителей нашей интеллигенции. В прошлом
году исполнилось 25 лет со времени основания Чертковым
«Посредника»,  – той  издательской фирмы, которая впер-
вые ввела в народ много миллионов хороших дешевых книг
и картин. В прошлом же году был съезд писателей в Петер-
бурге, и, насколько мне помнится, писатели не вспомнили
на своем съезде Черткова, первого человека, доставившего
русским писателям возможность быть доступными для сво-
его народа. Правда, Чертков скромно скрылся за  ширмой
«Посредника», но всему интеллигентному обществу хорошо
известно, что он создал и провел это огромной исторической
важности дело.

За этой издательской работой Чертков особенно сблизил-
ся с двумя писателями: В. М. Гаршиным и А. И. Эртелем,
с которыми он был связан сердечной дружбой до самой их
смерти.

Но,  разумеется, деятельность по  издательству, главным



 
 
 

образом, была все-таки деятельностью внешней, требовав-
шей много труда и отвлекавшей от сложной духовной рабо-
ты, которая, не переставая, совершала свое дело в душе. Во-
просы религиозные, которыми был занят Л. Н. Толстой, при-
влекали к нему все больше и больше внимания, и Л. Н., по-
лучая письма, принимая лиц, сочувственно и единомышлен-
но относившихся к этой его новой деятельности, радовал-
ся тому, что таких людей становится все больше и больше,
и увлекал в общение с  этими новыми людьми своего дру-
га В. Г. Черткова. Помимо личных свиданий, между ними
установилась постоянная переписка. Лев Николаевич делил-
ся с Чертковым своими планами, присылал ему на предва-
рительное прочтение свои писания, требуя от него критики,
советов. И Чертков искренно и строго высказывал свои суж-
дения, веря, что дело, делаемое Л. Н. Толстым, – дело Божие,
дело общее, в которое надо вкладывать всю душу, чтобы оно
лучше отвечало своему назначению.

Может показаться странным, что  Л.  Н. искал критики
у Черткова и всегда внимательно и с благодарностью ее при-
нимал. Но все те, кто сходился с Л. Н., очень хорошо знают,
как строго относился Л. Н. к своим произведениям, как до-
рого он ценил добросовестную критику людей. Но обыкно-
венно или эта критика исходила от тех людей, которым были
совершенно чужды основы жизнепонимания Л. Н., или же
перед Л. Н. находились люди, столь благоговейно относив-
шиеся к нему, что не решались критиковать. И в этом духов-



 
 
 

ном одиночестве Л. Н. находил поддержку у своего друга –
В. Г. Черткова.

К этому времени относится и знакомство Черткова с сек-
тантами. Чертков входит с ними в близкое общение, собира-
ет материалы об их жизни и готовить большую книгу для то-
го, чтобы осветить жизнь сектантов, предъявить эту кни-
гу правительству и обществу и добиться облегчения участи
сектантов, как это было сделано им несколько позже по дру-
гому случаю. Но, к несчастью, этому не суждено было сбыть-
ся, так как во время произведенного у него обыска все мате-
риалы были отобраны.

Вслед за этим начинаются отказы от воинской повинно-
сти по религиозным побуждениям. Эти отказы заставляют
Черткова заняться помощью и облегчением участи молодых
людей, которым предстояли тяжелые испытания за их отказ.
Благодаря своим связям, ему удавалось видеться с этими ли-
цами в дисциплинарных батальонах, тюрьмах, он передавал
им письма, ободрял их, утешал, собирал всевозможные дан-
ные о жизни этих людей, содействовал всячески лицам, опи-
сывавшим эту их жизнь, и т. д.

Все эти хлопоты и волнения отвлекали его от издатель-
ской деятельности, которая, под его руководством, шла все-
таки при содействии его друзей. Но цензурный условия за-
ставляют его уйти от созданного им дела, и в 1895 году он
оставляет эту деятельность, совершенно поглощенный но-
вым движением среди духоборов.



 
 
 

После разорения и расселения духоборов по пустынным
гористым местам Кавказа, где их ждала гибель, Чертков стал
широко распространять в обществе и среди высших прави-
тельственных лиц составленное им, совместно с друзьями,
воззвание «Помогите!» Около того же времени он написал
свою статью «Напрасная жестокость», посредством которой
он надеялся повлиять на высшие правительственные сферы
в  смысле облегчения участи как  духоборов, так  и  вообще
всех, отказывающихся от исполнения воинской повинности
по религиозным убеждениям. Эту записку свою Чертков до-
ставил покойному государю Александру  III, которому она
была прочтена. На государя записка произвела благоприят-
ное впечатление, следствием чего была замена заключения
в дисциплинарные батальоны ссылкой в Якутскую область
на определенный срок. Но с наступлением русско-японской
войны мера эта была снова отменена. Никто до сих пор еще
не подумал ее восстановить, и люди, продолжающее отка-
зываться от отбывания воинской повинности по религиоз-
ным убеждениям, снова предоставлены «напрасной жесто-
кости» дисциплинарных батальонов и одиночного тюремно-
го заключения.

Л. Н. Толстой не только следил с живейшим интересом
за деятельностью своего друга, но эта деятельность еще тес-
нее сближала его с ним, так как интересы их в этом отноше-
нии совершенно совпадали. Оба делали одно и то же дело.

Однако деятельности Черткова в этом направлении был



 
 
 

положен предел. После обыска, во время которого у него был
отобран дальнейший материал по сектантскому движению,
он был выслан в 1897 г. за границу на неопределенный срок.

 
IV.

 
С этих пор Чертков переселяется в Англию и почти в те-

чение 10 лет посвящает себя деятельности распространения
писаний Л.  Н.  Толстого. В  первые два года жизни за  гра-
ницей от  этой деятельности его сначала отвлекали хлопо-
ты по устройству переселения духоборов за границу. Черт-
кову удалось заинтересовать английских квакеров в  судь-
бе единомышленных им русских духоборов (и те и другие
не  признавали возможным, по  религиозным убеждениям,
служить в войсках), и квакеры собрали достаточные средства
для того, чтобы перевезти часть духоборов сначала на ост-
ров Кипр, а когда поселение там было признано неудобным,
то вошли в соглашение с канадским правительством и пере-
везли их в Канаду.

И здесь снова приходится подчеркнуть, что около 7.000
томившихся по ссылкам людей, благодаря железной энергии,
настойчивости и любви к ним Черткова, были, наконец, по-
селены в Канаде и теперь составляют там одну из богатых ко-
лоний, почти ни в чем не стесняемые канадским правитель-
ством. Л. Н. старается всячески помочь Черткову в его дея-
тельности или, вернее, в их общей деятельности, пишет ста-



 
 
 

тьи, предисловии к разным изданиям Черткова, доставляет
ему материалы о сектантском движении в России и, наконец,
кончив свой роман «Воскресение», продает право первого
пользования его Марксу в «Ниве» и вырученные деньги от-
дает Черткову на помощь духоборам.

Будучи еще в России, Чертков тщательно собирал все пи-
сания Л. Н., и так как эти писания, по тогдашним цензурным
условиям, немыслимо было издавать в России, он обдумы-
вал план издания их за границей. Еще до переселения за гра-
ницу Черткова некоторые из запрещенных в России произ-
ведений Л. Н. были изданы в Женеве у Эльпидина, но изда-
ния эти были, к сожалению, с большими ошибками. Посе-
лившись около Лондона в деревне, Чертков устраивает рус-
скую типографию и приступает к тщательному изданию со-
чинений Л. Н.

К  этому времени выяснилось и  другое обстоятельство,
которое было крайне тяжело для  людей, любивших Л.  Н.
Сочинения его последнего периода часто подхватывались
людьми, желавшими первыми перевести их на иностранные
языки. Люди эти, торопясь сделать перевод, делали его край-
не несовершенно, часто совершенно искажали смысл пи-
саний Л.  Н. и  передавали произведения его иностранцам
в превратном виде. Чертков, с присущей ему энергией и на-
стойчивостью, берется за  то, чтобы наладить и  это дело.
Он условливается с Л. Н., чтобы тот не обнародовал своих
произведений до тех пор, пока они не появятся в переводах



 
 
 

на главные европейские языки, избирает вполне надежных
переводчиков и  издателей и  с  тех пор каждое написанное
Л. Н. произведение стало появляться одновременно на рус-
ском языке в типографии Черткова, в Англии, и на главных
европейских языках во всех странах.

Произведения Л. Н. с этого времени являются доступны-
ми для всех и на всех новых европейских языках. На всех
своих изданиях Чертков ставил надпись, что за книгой не со-
хранено авторских прав.

С 1897 г. Чертков начинает за границей издание повре-
менных органов «Свободное Слово» и «Листки Свободного
Слова». В своих повременных изданиях Чертков преследует
три задачи: дает писания Л. Н. Толстого последнего периода,
и сведения как о деятельности Толстого, так и единомыш-
ленных с ним людей. Посвящает отдел сектантскому движе-
нию и преследованиям сектантов.

Вместе с тем Чертков организует в Англии дешевые из-
дания произведений Л.  Н.  Толстого на  английском язы-
ке. Эти  издания находят огромное распространение сре-
ди английских рабочих и  вообще бедного люда, и  взгля-
ды Л.  Н.  Толстого находят более широкое распростране-
ние в Англии и Америке, чем у нас в России. Кроме того,
Чертков время от времени выступает на общественных со-
браниях англичан с изложением взглядов Толстого и вскоре
уже пользуется широкой известностью, доброжелательством
и авторитетом у англичан, как друг Толстого.



 
 
 

На ряду с повременными изданиями, Чертков выпускает
целый ряд книг: издает записки австрийского военного врача
Шкарвана, отказавшегося от военной службы, прекрасную
биографию Дрожжина, умершего в воронежском дисципли-
нарном баталионе, не говоря о том, что постепенно из года
в год публикует запрещенные в России большие сочинения
Л. Н.

Нечего и говорить о том, кал ценил Л. Н. такую деятель-
ность Черткова.

В  виду того, что  много мыслей и  ценных рассуждений
по  разным вопросам Л.  Н. высказывал в  своей обширной
переписке с разными лицами, а письма эти было бы край-
не трудно собрать впоследствии, Чертков организовал, сов-
местно с Л. Н., возможность передачи в его архив копий всех
писем Л. Н., а также доставку ему копий дневников и запи-
сок Л. Н. Так что с отъездом за границу у Черткова, при по-
стоянном содействии Л. Н., образуется единственный пол-
ный архив всего написанного Львом Николаевичем. К этому
архиву приходится обращаться всем за верными списками
писаний Л. Н.

 
V.
 

После того как явилась возможность возвратиться в Рос-
сию, Чертков, для  удобства сообщения с  Л.  Н., покупает
в трех верстах от Ясной Поляны несколько десятин земли



 
 
 

и поселяется тут. Л. Н. был занят в это время своей капи-
тальной работой над «Кругом чтения». Трудно представить
себе, какого гигантского труда стоила эта работа. И в этом
случае Чертков оказал Л. Н. незаменимые услуги. Благодаря
имевшемуся у него огромному архиву писаний Л. Н., Черт-
ков группировал мысли Л. Н. по разным вопросам и чрезвы-
чайно облегчал этим труд Л. Н.

Но недолго пришлось Черткову жить в сообществе с Л. Н.
Чертков был, как известно, выслан из пределов Тульской гу-
бернии, «в виду вредного влияния на окружающее населе-
ние». Чертков поселился в Московской губернии и с тех пор
виделся с Л. Н. или у себя, или же в имении дочери Толстого
Т. Л. Сухотиной, на границе Орловской губернии.

Л. Н. в последние годы все чаще и чаще возвращался к во-
просу, мучившему его всю жизнь, о том, чтобы сделать свои
писания достоянием всех людей. Он советовался со многи-
ми о том, как это сделать, и, наконец, остановился на мысли
о завещании. Напрасно думают о том, что Л. Н. держал этот
вопрос в строгой тайне. Намерения его были известны неко-
торым друзьям и детям. Правда только, то, что Л. Н. не делал
этого вопроса гласным в своем семейном кругу. Правда и то,
что Л. Н-ча мучил иногда вопрос о том, что он сделал заве-
щание тайным от семьи, как бы оберегая этим свой покой.
Но когда он обсудил этот вопрос и понял, что делать тай-
ну необходимо было не для его спокойствия, а для спокой-
ствия той, в пользу которой было сделано завещание, он уж



 
 
 

больше не возвращался к этому вопросу. Любопытно отме-
тить здесь одну особенность. Первоначально Л. Н. предпо-
лагал сделать общим достоянием свои сочинения, написан-
ные только после 1881 г. В этом смысле он писал и говорил
Черткову. Совершенно независимо, и к удивлению Чертко-
ва и друзей, он сделал завещание в еще более радикальном
смысле.

 
VI.

 
Дружба Л. Н. и Черткова была дружбой двух людей, стре-

мившихся к одному идеалу, чутко прислушивавшихся один
к другому, глубоко уважавших духовную работу другого и,
разумеется, в виду этого, не считавших возможным вмеши-
ваться в жизнь и поступки один другого. Это так понятно.
Дико говорить о том, чтобы Чертков мог вмешиваться и вли-
ять на жизнь Толстого; это было бы не только умалением ве-
личия памяти Толстого, но и совершенно базарным, грубым
отношением к 30-летней дружбе этих двух людей, молитвен-
но стремившихся к Богу.

Приведу здесь выдержки из  письма Черткова к  Досеву
за девять дней до ухода Л. Н. из Ясной Поляны. Досев пи-
сал Черткову, что ему непонятно, как Л. Н. продолжает оста-
ваться жить в мучительных для него и во всех отношениях
неблагоприятных условиях жизни Ясной Поляны. Что такая
жизнь «затушевывает в глазах людей все значение и смысл



 
 
 

его слов и мыслей…»
Таких писем и Л. Н. получал очень много.
К сожалению, я не могу принести здесь целиком всего от-

вета Черткова, но вот некоторые выдержки из этого письма:
«Если он (Л. Н. Толстой) до  сих пор еще этого не  сде-

лал (т.  е. не  ушел из  Ясной Поляны), то… поверь мне,  –
единственно потому, что он недостаточно еще уверен в том,
что ему, действительно, следует уйти, что воля Божия в том,
чтобы он ушел. Ему лично настолько было бы приятнее, по-
койнее и  во  всех отношениях удобнее, если  бы он ушел,
что он боится поступить эгоистично, сделать то, что ему са-
мому легче, и отказаться, из малодушия, от несения того ис-
пытания, которое ему назначено.

Очевидно, что если он не делает этого, то никак не из сла-
бости или  малодушия, не  из  эгоизма, а, напротив того,
из чувства долга, из жертвы своими предпочтениями, сво-
им личным счастьем, ради исполнения того, что он для себя
считает высшей волей.

В июле 1908 года Л. Н. переживал один из тех мучитель-
ных душевных кризисов, которые у него почти всегда окан-
чивались серьезной болезнью. Так было и в этот раз: он тот-
час после этого заболел и некоторое время находился почти
при смерти.

Приведу несколько выдержек из  его дневника, записан-
ных им в дни, предшествовавшие болезни:

– Если бы я слышал про себя со стороны, – про челове-



 
 
 

ка, живущего в роскоши, отбивающего все, что может, у кре-
стьян, сажающего их в острог и исповедующего и пропове-
дующего христианство, и дающего пятачки, и для всех сво-
их гнусных дел прячущегося за милой женой, – я бы не усо-
мнился назвать его мерзавцем! А это-то самое и нужно мне,
чтобы мне освободиться от славы людской и жить для ду-
ши…

– …Все так же мучительно. Жизнь здесь, в Ясной Поляне,
вполне отравлена. Куда ни выйду, – стыд и страдание…

–  …Одно все мучительнее и  мучительнее: неправда
безумной роскоши среди недолжной нищеты, нужды, среди
которой я живу. Все делается хуже и хуже, тяжелее и тяже-
лее. Не могу забыть, не видеть…

– …Приходили в голову сомнения, хорошо ли я делаю,
что молчу, и даже не лучше ли было бы мне уйти, скрыться…
Не делаю этого преимущественно потому, что это для себя,
для того, чтобы избавиться от отравленной со всех сторон
жизни. А я верю, что это-то перенесение этой жизни и нуж-
но мне…

– …Я не могу далее переносить этого, не могу и должен
освободиться от этого мучительного положения. Нельзя так
жить. Я, по крайней мере, не могу так жить, не могу и не бу-
ду…

– …Помоги мне, Господи. Опять хочется уйти. И не ре-
шаюсь. Но  и  не  отказываюсь. Главное: для  себя  ли я сде-
лаю, если уйду? То, что я не для себя делаю, оставаясь, это я



 
 
 

знаю»…
«Мы можем предположить, что на месте Л. Н. мы посту-

пили бы иначе, хотя нам трудно сказать, сделали ли бы мы,
поступая иначе, лучше или хуже, чем он. Мы можем не пони-
мать всего, что твориться в его душе, а потому можем недо-
умевать перед некоторыми его поступками. Но я, по крайней
мере, не могу не относиться с величайшим уважением к тем
чистым, самоотверженным побуждениям, которые им руко-
водят; не могу не чувствовать к нему полного доверия в том
смысле, что если человек, жертвуя всеми своими личными
потребностями и  удовольствиями и  несмотря ни  на  какие
свои страдания и лишения, неуклонно старается исполнять
требования своей совести, то он делает все, что можно ожи-
дать от человеческого существа, и никто не имеет ни права
его осуждать, ни надобности беспокоиться за него.

И как бы Л. Н. дальше ни поступил, – останется ли он
до конца в теперешних условиях, или же найдет когда-ни-
будь нужным выйти из них, – я уверен в одном: что в этом
деле он поступит только так, как велит ему совесть, – а по-
тому поступит правильно».

Это письмо было написано за полторы недели до ухода
Л. Н. из Ясной Поляны. Письмо это было известно Л. Н.,
и тот так отозвался о нем в письме к Черткову: «Письмо ваше
Досеву, кроме всего другого, мне было и есть очень полезно,
уясняя и прошедшее и настоящее».

…«Дорого мне то духовное общение с вами, с той луч-



 
 
 

шей маленькой частью меня, которую вы одну видите и ко-
торая получает несвойственное ей значение без знания всей
остальной, большой, гадкой части меня. Спасибо и  за  то,
что вы признаете существование ее. Такое знание и проще-
ние дороже всего для твердого дружеского общения».

И  каким утешением, какой поддержкой для  Л.  Н. был
в последний период жизни Чертков, можно видеть из следу-
ющих отрывков из писем Л. Н. к Черткову, написанных в ок-
тябре 1910 г.:

…«Нынче в первый раз почувствовал с особенной ясно-
стью – до грусти, – как мне недостает вас. Есть целая область
мыслей, чувств, которыми я ни с кем иным не могу так есте-
ственно (делиться), зная, что я вполне понят, как с вами…
Саша сказала вам про мой план, который иногда, в слабые
минуты, обдумываю (Речь идет об уходе из Ясной Поляны).
Сделайте, чтобы слова Саши об этом и мое теперь о них упо-
минание было бы comme non avenu… Если что-нибудь пред-
приму, то, разумеется, извещу вас. Даже, может быть, потре-
бую от вас помощи».

…«А вы также открывайте мне свою душу. Не хочу гово-
рить вам: прощайте, потому что знаю, что вы не хотите да-
же видеть того, за что бы надо было меня прощать, а говорю
всегда одно, что чувствую благодарность за вашу любовь»…

Наконец 2 ноября, когда Л. Н. лежал больной в Астапове,
он попросил телеграммой вызвать к себе Черткова, и хотя
обстоятельства складывались так, что Л. Н. не мог видеться



 
 
 

с своим другом в последнее время в Ясной Поляне, он про-
вел с ним последние дни своей жизни.


