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Аннотация
Что такое счастье и где его найти? Простой вопрос, на который

очень сложно дать правильный ответ. Особенно, если ты никогда
не был по-настоящему счастлив. Главный герой рассказа, как
и большинство людей, просто пытается найти свое счастье, но
безуспешно. И вот, в момент, когда он совсем этого не ждет,
счастье находит его самого. И как вы думаете где? В московском
метро.



 
 
 

Александр Булаев
Счастье

– Уважаемые пассажиры, занимайте обе стороны эскала-
тора! (Настойчиво прозвучал голос диктора в метро.)

– Я бы рад, но опаздываю. Вагон подошел. Быстрее, бе-
гом-бегом, фух, успел.

–  Осторожно двери закрываются, следующая станция
Первомайская. (Прозвучал женский голос в вагоне.)

– Эх, наушники забыл. Ладно, полчаса потерпим. Чем за-
няться? Вагон свободный, одна бабка только сидит. Ну, вот
бабка, прям бабка. Откуда же ты взялась такая? Прям клеше
бабки. Платок черно-зеленый, какой-то тулуп, хотя не так уж
и холодно. Обувь тоже какая-то странная, на унты похожа, но
старая, изношенная. Куда она смотрит? Напротив не сидит
никто, чего она там увидила? Улыбается чего-то… Странная
какая-то, наверное, нездорова.

– Станция Первомайская, следующая станция Измайлов-
ская. (Прозвучал голос диктора.)

– О, вот и первые люди. Что-то вас сегодня многовато.
Всем тоже к девяти? Уставшие какие-то, сонные. Так места
заняли, телефоны достали и сразу в экраны уткнулись, мож-
но ехать. Интересно, сколько человек в среднем проводит
времени в телефоне?

– Осторожно двери закрываются, следующая станция Из-



 
 
 

майловская. (Вновь прозвучал голос диктора.)
– Посмотрим, Яндекс, поиск, сколько времени в день че-

ловек проводит в телефоне. В среднем пять часов в день.
Нет, не так, сколько времени в день человек проводит в те-
лефоне, сидя в вагоне метро. Нет, просто, сколько часов в
день проводит человек в метро, в Москве. Два часа. Вприн-
ципе, не так много, хотя это как посмотреть. Четверть рабо-
чего дня так-то. Интересно сколько длится в России в сред-
нем рабочий день. Снова Яндекс. Чего? Десять часов, это
как так? А сколько человек пользуются Яндексом? О, а это
что за видео такое? А, наушников то нет. Так стоп. Хватит.
Убираем телефон. А ты что на меня так смотришь? Встал
возле меня и смотрит. На вид мужику лет сорок-сорок пять,
усталый взгляд у него, спецовка синяя, наверное, работяга
какой-то со смены.

– Присаживайтесь, я подвинусь, места хватит.
– Эх, даже не ответил ничего, ну хоть пялиться перестал.
– Станция Измайловская, следующая станция Партизан-

ская. (Раздался уже знакомый голос диктора.)
– Так, новый поток людей. Работягу подвинули, уже луч-

ше стало. О, а вот это что за гость столичного метрополите-
на? В масочке, как положено, этот приятель к нашему офис-
ному брату ближе будет, хотя выглядит дороговато.

–  Осторожно двери закрываются, следующая станция
Партизанская. Уважаемые пассажиры! В вагонах поезда дер-
житесь за поручни! (Предупредил всех голос диктора.)



 
 
 

– Курточка армани, фейк китайский, полюбому, таких на
алишке полно продают. Хах, посмотрите, салфетку достал,
чтобы руками не держаться. Ногти ухоженные, часы Омега,
портфельчик интересный тоже. А взгляд растерянный. Такое
впечатление, он сам не понимает, что здесь забыл. Нет, не
брат ты мне. Верните лучше работягу. Такие топ-менеджеры
как вы работаете где-нибудь в Москва-Сити на верхних эта-
жах. Что же ты забыл здесь, в метро? Наверное, мерседес в
ремонте. О, посмотрел на меня, надо же. Так и слышу, как
он спрашивает на планерке: «Саша, где квартальный отчет?»

–  Станция Партизанская, следующая станция Семенов-
ская. (Прозвучал голос диктора.)

–  Вот и еще люди заходят. Вытеснели менеджера. Вот
незадача, салфетку уронил. Как же ты теперь держаться то
будешь? А, ничего, сморщился, но схватился. Ну, вот самая
типичная ситуация, зашла беременная девушка, а все сидят
и даже не смотрят в ее сторону.

– Осторожно двери закрываются, следующая станция Се-
меновская.

– Девушка, присаживайтесь, пожалуйста. (Обратился я к
беременной девшке, пытаясь перекричать стук колес наби-
рающего ход поезда)

– Спасибо, но, кажется, ваше место уже заняли.
– Хех, какой наглец, только стоило подняться, как этот па-

рень тут же запрыгнул на мое место, уши заткнул, в телефон
уставился и не замечает никого вокруг, или делает вид, что



 
 
 

не замечает.
– Молодой человек, я не вам место уступил, вон, видишь,

девушка стоит.
– А, что?
– Говорю, девушку видишь? Я ей место уступил, а ты на

него сел.
– А, я думал, вы выходите. Садитесь.
– Присаживайстесь, пока еще кто-нибудь не занял место.
– Спасибо, еще раз.
– Не за что. Вот вроде мелочь, но на дуще приятно. И де-

вушка тоже рада. Ладно, шесть станций всего, стоя доедем.
– Станция Семеновская, следующая станция Электроза-

водская.
– Ну, вот, часть людей вышло, хоть посвободнее стало.

Это что за картина такая? Какая милая молодая пара.
–  Осторожно двери закрываются, следующая станция

Электрозаводская. (Объявил диктор.)
–  Рюкзачки какие-то. На школьников вроде не похожи,

Скорее всего, студенты. Ну да, преподователя какого-то об-
суждают. Эх, где мои студенческие годы? Интересно, где они
учатся, что им сейчас в универе рассказывают. Забудьте все,
чему вас учили, большинство из этого вам никогда не при-
годится. Обнимаются. А парень, то девчонку вон как опека-
ет, окружил, приобнял. Стоят друг напротив друга, улыбают-
ся, перешептываются, романтика. Сколько вот так они дней
вместе уже проехали, а сколько еще проедут? Наверное, вот



 
 
 

оно такое простое счастье, когда рядом с тобой человек, ко-
торый смотрит на тебя вот такими вот влюбленными глаза-
ми. Для них есть только они вдвоем. Им все равно, что про-
исходит вокруг, чем заняты люди. Нет в них ни раздараже-
ния, ни презрения, нет и апатии. Они понастоящему счаст-
ливы. Эх, всем бы так.

–  Станция Электрозаводская, следующая станция Бау-
манская.

– Вот, теперь даже пара мест освободилось. Так, работяга
ушел, топ-менеджер на месте, парачка студентов тоже еще с
нами. Какая у нас тут компания собралась. Кого только не
встретишь в метро.

– Сюда, садись, садись. Я здесь, напротив сяду. (Прозву-
чал мужской голос в середине вагона)

– Осторожно двери закрываются, следующая станция Ба-
уманская.

– Пожелая, скорее всего, семейная пара. Сидят друг на-
против друга, улыбаются, милейшая картина. И им также как
влюбленным студентам нет никакого дела, что рядом слева
спит мужчина, заняв два сидения, а справа парень смотрит
без наушников какой-то видеообзор. Для них обоих важен
только человек напротив. Так через три десятка лет могли
бы выглядеть мои студенты, которые сейчас едут, стоя в об-
нимку.

– Станция Бауманская, следующая станция Курская.
–  Наша, выходим. (Произнес студент, прихватив свою



 
 
 

спутницу за талию.)
– О, студенты ушли, теперь понятно, где они учатся. Что

ж, успехов вам и берегите друг друга. Интересно, как сло-
жится их судьба потом, через пять или десть лет? Закончат
они «Бауманку» свою, наверняка устроятся на хорошую ра-
боту, а потом что? Может, сменят вон того топ-менеджера
и забудут о существовании подземки, вычеркнут из памяти
ту четверть жизни, которую они здесь провели, будучи мо-
лодыми и влюбленными.

–  Осторожно двери закрываются, следующая станция
Курская.

– А может наоборот, они будут как вон та пожелая пара.
Состарятся вместе, но все так же будут с любовь смотреть
друг другу в глаза, или сидеть напротив в переполненном ва-
гоне и, игнорируя все происходящее вокруг, просто улыбать-
ся друг другу. И так, кто у нас остался? Пожилая семейная
пара, топ-менеджер, который уже адаптировался к жизни в
метро и даже не побрезговал сесть на освободившееся место
рядом с чудоковатой бабкой в платке. Хех, а ведь эта бабуш-
ка тоже когда-то была студенткой какого-нибудь политехни-
ческого института. И также ездила в метро на пары, потом на
завод, ну или где она еще могла работать. Мне кажется, в Со-
юзе почти все на заводах работали. Это сейчас менеджер по
работе с персоналом, менеджер по услугам, топ-менеджер,
даже менеджер по клинингу и тот есть. Как же вот именно
у нее судьба сложилась? Что случилось у нее, что довело до



 
 
 

такого состояния? Наверняка у нее тоже была семья, муж,
дети, а может быть и сейчас есть, вот только вид у нее оди-
нокий. Может быть, когда-то давно она вот так же, как и эти
молодые студенты «Бауманки», ехала вместе с мужем в мет-
ро сначала на учебу, стоя в обнимку, придерживая друг дру-
га. А потом как та пожелая пара, добираясь на работу, сиде-
ли друг напротив друг друга, переглядывались и улыбались.
Но что-то случилось, и теперь она ездит одна, одна в вагоне
метро. Смотрит напротив, пытаясь найти остатки воспоми-
наний о любимом человеке, а когда находит, на душе стано-
вится тепло, и она непроизвольно улыбается. Да, наверное,
оно все так и есть. Едет в метро и представляет, что ее муж,
любовь всей ее жизни, жив, здоров, сидит напротив и улы-
бается ей в ответ. И ее совершенно не волнует, что подумают
остальные, ведь сейчас она счастлива. А ведь каждый чело-
век здесь в метро – это отдельная жизнь, отдельная судьба,
история, где-то трагедия, где-то комедия, а где-то может да-
же и фильм ужасов. А среди них всех, где-то затерялась и
моя судьба. Что же у меня? Какая она моя история жизни?
История жизни в метро?

– Станция Курская, следующая станция Площадь Рево-
люции. (Прозвучал голос диктора в вагоне.)

– Вот и еще одна станция позади. Еще одна поездка под-
ходит к концу. А что изменилось?

–  Осторожно двери закрываются, следующая станция
Площадь Революции. (Торжественно произнес диктор.)



 
 
 

– Ничего не изменилось. Тот же маршрут, те же действия
изо дня в день, работа-дом, дом-работа, снова душный офис
два на три, снова договоры, отчеты, дедлайны эти, потом зво-
нить начнут, полдня на телефоне провисишь. Так и живешь
до отпуска. Пять лет в Москве, а что я видел? Да ничего, кро-
ме метро и Красной площади. Да и когда? Час до работы, час
с работы, это если без пробок, чуть не успеешь, «Щелчок»
встанет, и домой в лучшем случае к девяти приедешь. Может
в выходные? В Москву в выходные? Ага… выспаться бы. И
какой-то замкнутый круг, а ты все бегаешь по нему и бега-
ешь, а вырваться не можешь. Может ипотеку взять? Где-ни-
будь на окраине Москвы. Так себе вариант. А как вот эти лю-
ди счастливые такие ходят? Студенты, пара та семейная. Им
же так хорошо. Их не угнетает происходящее в жизни. Им
вообще все равно, что там за пределами вагона. Наверное,
дело в любви, что у них есть любящий человек, родствен-
ная душа. Тот, кто всегда тебя поддержит, семья, к которой
ты спешишь вернуться. Жена, дети, любовь, в этом счастье?
Они-то точно счастливы, даже эта бабушка в те мгновения,
когда улыбается своему отражению в окне вагона, выглядит
счастливой. Так все, на этом с меня хватит. Меняем жизнь!
Вырываемся из этого замкнутого круга!

– Станция Площадь Революции, следующая станция Ар-
батская. (Прозвучал голос диктора.)

–  Прямо сейчас выходим. Просто пойду куда-нибудь,
пройдусь по Москве, воздухом подышу, посмотрю, что во-



 
 
 

круг происходит, на жизнь вне вагона метро. Так, все, встал
и пошел, пока не поздно.

– Осторожно двери закрываются, следующая станция Ар-
батская. Уважаемые пассажиры, при выходе из поезда не за-
бывайте свои вещи. (Предупреждающе произнес диктор.)

– Бегом, бегом. Ух, ну вот, ну выбежал, сбил девушку с
ног.

– Простите меня, давайте помогу собрать ваши буклеты.
(Произнес я, под звук закрывающихся дверей поезда.)

– Ничего, я сама.
– Вы спешили, опаздывали, а тут я вылетел, и вагон ушел

ваш. Сильно опаздываете?
– Не страшно, челез три минуты плидет другой. (Ответила

рыжеволосая девушка, немного картавя.)
–  Наверху дождь? (Спросил я, возвращая ей собраные

буклеты.)
– Да, начинается.
– Жаль, а я только решился на прогулку. И зонта нет.
– Большое событие, видимо, раз ты на него решился. Я –

Ева! (Произснесла с сарказмом девушка в сине-желтом, аля-
пистом дождивике и протянула мне руку.)

– Александр!
– Очень приятно.
– И мне.
– Что ж, Александр, раз из-за тебя я опаздала на свой по-

езд, а навреху дождь, то составь мне компанию, пока я жду



 
 
 

другой. У нас с тобой есть целых две минуты, чтобы позна-
комиться.

– Хорошо. (С улыбкой произнес я.)
– Куда ты так спешил, что аж сбил меня с ног?
– Скорее, просто спешил выйти из вагона, пока не уехал

дальше.
– Проспал свою станцию.
–  Наооброт, моя следующая. А ты раздаешь буклеты в

метро? Зачем тебе столько много и все разные.
– Нет. Не совсем. Я их собирую у тех, кто раздает. Я в сту-

денчестве раздавала листовки и знаю, когда тебе надо вру-
чить пять сотен вот таких буклетиков, а тут дождь на ули-
це, и на пары еще успеть надо во вторую смену, и выбросить
нельзя, потому что контролируют. Я с тех пор всегда, когда
вижу таких ребят, беру у них побольше буклетов и тем са-
мым, помогаю им.

– А потом выбрасываешь?
– Нет, не всегда, в основном они просто лежат у меня дома

большими стопками. Как-то так. А ты чем занимаешься в
свободное время?

– Чем я занимаюсь? Да всем тем же, чем и обычные люди.
Ем, сплю, хожу по квартире, иногда не хожу.

– Хах. Напоминаешь моего кота.
– Ну, спасибо.
– Это комплемент. (С улыбкой произнесла Ева, подтолк-

нув меня плечом.)



 
 
 

– Твой поезд прибывает.
– Похоже на то, что ж, Александр, спасибо за компанию,

было приятно пообщаться.
– И мне. Может быть, оставишь мне свой номер? Расска-

жешь еще что-нибудь про своего кота.
– Да, записывай, восемь, двятьсот восемьдесят тли, тлиста

тлидцать тли, восемьдесят тли, тлидцать тли.
– Ты сама себе такой номер выбирала? (Вновь заулыблся

я после слов Евы.)
– Нет, такой дали.
– Вот и поезд подошел. Ну, будем прощаться.
– Хорошо, это ты удачно ошибся со станцией. (Уже уходя,

произнесла Ева.)
– Я не ошибся. Обязательно позвоню тебе вечером.
– Я, вообще-то, на море хотела ехать сегодня.
– А куда именно на море?
– Пока не знаю, думала, доеду до вокзала и там решу. Но

туда, где сейчас тепло и солнечно.
– Классно. Я последний раз был на море еще в детстве.
– Поедешь со мной? (Внезапно спросила Ева.)
– Да, поехали. (Не раздумывая ответил я.)
– Тогда, вперед! (Сказала Ева и протянула мне руку.)
– И вот мы вдвоем, держась за руки, едем в вагоне метро

туда, где сейчас тепло и солнечно. И это только начало.


