

В поисках
утраченной
любви



ЕГОР БУКИН

Егор Букин

В поисках утраченной любви

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68974263

SelfPub; 2023

Аннотация

Сколько нужно времени, чтобы перестать бежать от себя, стараясь спрятаться в чужом «Я»? Как долго нужно идти, спотыкаться и падать, прежде чем сможешь найти свое сокровище? Я прошел через лабиринты одиночества, через трагедии первой любви, через болезненные привязанности, через надуманные страхи и через спасающее творчество, чтобы найти ту самую любовь. Любовь к самому себе.

Содержание

На хребтах одиночества	5
Я проклят	5
Кого-то рядом нет	7
Себе	9
Из окна	11
Искать тепла	12
Зачем мне это?!	14
Одиночество теперь	17
Лес горького опыта	18
Предисловие	18
22.11.21	19
Что делает любовь	22
Только я...	24
Кем я стал...	25
Как убить воспоминания?	26
Забыть. Уничтожить	27
Всё	38
Рыжая лихорадка	39
Предисловие	39
Снова	40
Баллада о больной привязанности	41
Рыжий сон	44
Рискни!	45

Прощай, короткая любовь	46
Тюрьма ужаса	47
Ужас	47
Зов боли	49
Consideratio nature	50
Предисловие	50
Что такое писать	52
Эхо деревни	54
Дождь	56
Романтик	57
Что останется после меня	59
Эпилог	60
I	61
Л.О.	62
II	64
III	65
Прости	66
Затворник	67
Окончательное одиночество	68
*** («Искусство быть молчаливым»)	69
Культ одиночества	70
Исход	72
Об авторе	73

Егор Букин
В поисках
утраченной любви
На хребтах одиночества

Я проклят

Грудь кипит. Я сумраком охвачен.
Вслушиваясь в дикий смех сверчков,
я смотрю, какой мне путь назначен
посреди ладонных тонких рвов.

Проклят я. Я проклят.

На ребре – далеких браков крахи,
сцены боли, расставаний тьма...
Вечны в этой в жизни только страхи,
а хотеть любви, семьи – тюрьма.

Проклят я. Я проклят.

На меня судьба скалится злобно
сотней линий будущих проблем.
Помолюсь тебе, о Боже, скромно:
забери все это насовсем.

Проклят я. Я проклят.

Знаю, что поэту путь заказан –
не смирившись, но пойду тропой,
по рукам где от рожденья связан
черной одиночества чумой.

26.07.2023-27.07.2023

Кого-то рядом нет

опять душе покоя нет,
опять я жду кого-то.
кого-то снова рядом нет.
один опять на фото.

вдвоем идем опять не мы
встречать улыбчивый рассвет.
и не сбежать от этой тьмы —
кого-то снова рядом нет.

не мне застенчивые взгляды,
не мне нектар святых бесед.
какая глупая досада!
кого-то снова рядом нет.

не мне восторженные чувства,
не мне тепла улыбка вслед.
мне – одиночества безумство.
кого-то снова рядом нет.

и не сидим мы у костра,
в глуши поет не наш дуэт.
внутри опять умрет искра.

кого-то снова рядом нет.

опять душе покоя нет,

опять я жду кого-то.

кого-то снова рядом нет.

все нет и нет кого-то...

03.06.2023

Проклят я. Я проклят.

Себе

приходит письмо. от меня ко мне.
много ль живут так на этой земле?

я – свой отец, своя мать и свой сын,
я с этой жизнью сражаюсь один.

я – «мой любимый», «мой дорогой».
много ли вас, с такой же судьбой?

рвется письмо.
улица. сырость.
одинокость.
одержимость.
25.04.2023

Сон

снятса цепи фонарей —
желтый свет струится.
а вокруг чужие лица.
снова.
снова
это снится.

ночь. шоссе мерцает.

люди за руки бегут.
до нее мне пять минут.
для чего?
для чего
я снова тут?

пальцы онемели
снег идет стеной.
дева в платье за спиной...
стой.
прошу лишь
стой.

кто ты? где ты? как зовут?
лопнул в голове сосуд.
а я снова,
снова
тут.

сотни лиц. тебя в них нету.
все они уже воспеты.
где ты?
где, моя ты?
где ты?
20.11.2022

Из окна

Тупая боль внутри –
Вижу парные тени.
Я опять взаперти
Головой о ступени.

17.12.2022

Искать тепла

Хлещет дождь, машины воют, свет скользит по мостовой.
Вновь иду, шагам внимая. Снова рот кривит мольбой.
Столько лиц – но все чужие. Столько рук – но их
не сжать...

Столько глаз – но все слепые. Сколько мне еще считать?!

...Право, слишком глупо, – долго так тепло искать...

Звук один петлей на шее – звук больших стенных часов,
будто крик зовущей Смерти, словно пляска мертвецов.

Пальцы в кровь скусал зубами. В горле – сука! – вой ком-
ком.

Каждый тик заставит снова думать только об одном.

...Право, слишком глупо, – грезить о тепле родном...

Может хватит мне метаться? Сил на то уж больше нет.
Разом взять и сердце вырвать, что мешает столько лет,
чтоб забыть о глупой грезе, не искать любви большой,
чтобы думать, а не плакать, не болеть зазря душой.

...Право, слишком глупо, – звать тепло своей мечтой...

Но опять в пучину падать – где-то рядом ждет она!
Точно, точно, – я уверен! Ну! Схвати скорей меня,
и убей тоску былую, что пылает много лет,
и убей во мне больного (одинокий силуэт).

...Право, может норма – ждать, хотеть к теплу билет?..
13.03.2023

Зачем мне это?!

Совсем недавно я смог освободиться от того, что постоянно тормозило, смог вернуться к спокойствию, избавившись от постоянного бегства и самообмана – верных спутников одиночества.

Сжился с ним, принял его, сменил вой на дифирамбы в честь него, но все равно, в особо темные вечера, крепость могло снести вихрем дикой тоски – и снова надежды, снова мечты, снова скорбь по несбывшемуся.

Так хотелось навсегда вырваться из этого бессмысленного круговорота, – куда угодно, лишь бы вырваться.

Зачем нужна эта жалкая потребность в тепле рук, нежности улыбки, близости милого лица?

Зачем нужно что-то кроме одиночества, которое так щедро наполняет всю сущность своим божественным нектаром?

Роман «Под знаком звезды» (в процессе написания)

Круговорот одиночества

1. Стонут в холоде нищие кроны,

бесконечная тьма за стеклом.

Разлетаются черти-вороны.

Я пою о своем, о родном, —

одиночестве милком моем.

Осознал я это нежданно. Сердце гонит тоску метлой.

Слезы, крики, сны, страдания – до свидания, все долой!
Вдруг настали светлые будни, бесконечные яркие дни.
Сам себе я подчас говорю: «Все забыто, прошу, отдохни».

2. Только так схвачу вдохновенье,
печаль из себя изыму;
напишу свое откровенье,
посвященное никому.

Только так я могу собраться,
разложить свой ад по кускам;
творчеству целиком отдаться,
изливаясь то тут, то там.

Только так разобраться возможно,
что творится в больной душе,
пусть и кажется все безнадежным,
как в разорванном блиндаже.

3. Есть источник внутри (он почти бесконечен).
Но вы знаете... Я вру – он все же не вечен.
В какой-нибудь ужасный час
одиночество ломает вас.

И снова начнется страдание, этот вечный поиск любви:
«мне от жизни ничего не надо – только милую мне найди».

И так идет бесконечно чертов замкнутый и вечный круг.

Признаюсь: и мне, к сожалению, не хватает чьих-нибудь рук...

28.12.2022

Одиночество теперь

...не то сентиментальное юношеское одиночество, о котором я когда-то так серьезно писал, но то холодное и несгибаемое, как закаленная сталь, одиночество, которое неотступно преследует всю жизнь, – дома, на улице, в институте и магазине, – повсюду.

Стоит разок обжечься или перейти через подростковый период и кажется, что с ним свыкся, но на деле оно всего лишь сбавляет темп – оно по-прежнему идет сзади, пусть очень медленно и тихо.

Теперь оно не нападает раз в несколько дней с сильными, как у эпилепсии, припадками – вместо этого оно нагоняет легкий флер одиноких мыслей – мыслей даже уверенных, вроде «где-то есть моя любовь сердечная, неповторимая, вечная», а само при этом выжидает, словно рысь, когда эти мысли (из-за своей нереализованности), начнут причинять больше боли, чем надежды, – и в этот самый момент одиночество непременно нападет, повалит на асфальт, выпустит кишки и сожрет своей пастью, полной слюны и пены.

Роман «Под знаком звезды» (в процессе написания)

Лес горького опыта

Предисловие

Любовь – то, что разорвет вас на части.

Под таким девизом проходил *годовалый* этап моей жизни, давший невероятное количество страданий, перепадов настроения и вдохновения. С этого этапа начинается мой настоящий писательский путь.

Здесь будут стихи, связанные с первой, конечно же, несчастливой, полной лжи и глупости любовью. Между ними будут мелькать вставки из моей повести «Надрыв».

Той, что была для меня бесконечно дорога. Той, что придавала мне сил и уверенности в трудные минуты. Той, что *впервые* дала почувствовать тепло в груди. Той, что дала месяцы страданий и боли. Той, что сломала меня (см. часть «Тюрьма ужаса»). Той, без которой не было бы меня нынешнего.

Посвящается М. Р.

22.11.21

Ни объяснений, ни причин. Ничего. Меня точно ударили чем-то тяжелым. На душе и в голове было очень паршиво. Я три дня почти ничего не ел. Просто не хотел и не мог. Вместо этого я лишь бродил по улицам, чтобы себя измотать и не думать об этом; но это не работало. Я думал только об этом. Я громко разговаривал сам с собой; я матерился, проклинал все и вся, чуть ли не плакал, отчего все прохожие косились на меня, принимая за пьяного. Я до сих пор не могу поверить, что все ее знаки симпатии, все ее чертовы слова о том, как я для нее важен, о том, что ей без меня одиноко, все ее улыбки и долгие взгляды – всего лишь дружеская чепуха.

Это один из тех моментов, когда все теряет цвет, когда жизнь резко окрашивается в серые тона, а ты ничего не можешь с этим поделать. А потом – холод, серость, пустота, завершение формирования корки на сердце. Все, больше ничего не чувствую. Когда то прекрасное, что столько месяцев росло в груди, вырываясь наружу слезами счастья, в одночасье лопнуло, исчезло. Это момент, когда ноющая тупой болью дыра в груди осталась на долгое-долгое время. Это момент, когда ты окончательно утрачиваешь веру в лучшее.

Почему же я тогда еще жив?..

Роман «Надежда и отчаяние»

Я разбит

Я очнулся в агонии дикой,
Задыхаясь в алой листве.
Мое тело проколото пикой,
И дыра в моей голове.

Проснулся, разрываясь от боли —
Все надежды мои раскололи.
Крылья сломаны, ноги подбиты,
Двери все перед носом закрыты.

Я кричу в мучениях страшных,
Разрывая одежду вклучь.
Больше радости нет вчерашней,
Предо мной только смерть и ночь.

Вытекают глаза слезами,
И с надеждами, и с мечтами...
В груди пылает боль огнем,
И сердце ест мое живьем.

Руку дергает в треморе смерти,
Поднимает меня угар.
Я ложусь. Я устал, поверьте...
Нанесите финальный удар!

Пролетают последние птицы,

Умираю в вечерней зарнице...

Ни надежд, ни любви, ни мечты,

Только голос Его с высоты.

Я разбит в это лето...

Умер в августе где-то.

02.09.2022

Что делает любовь

Эта чертова любовь сделала меня никчемным человеком. Везде я лишь вспоминаю *ее* и ничего не могу с собой поделаться. Мне уже плевать на все. Меня не радует солнце, не радует дождь; не веселят шутки; не воодушевляют мои творческие успехи. Я равнодушен абсолютно ко всему. Даже к будущему. Я лишь продолжаю день ото дня тыкать в труп того, что когда-то называлось «нами»; раз за разом возвращаюсь к тому, что давно убито, пытаюсь это воскресить. Зачем? Я не знаю.

Повесть «Надрыв»

Я снова вернулся

Я снова вернулся обратно,
Погрузившись в тот нежный бред,
Когда было вместе приятно,
И, казалось, что грусти нет.

Я снова вернулся в прохладу
Тех темных осенних деньков,
Когда сердцу была услада,
Когда не было в нем клинков.

Я снова вернулся в объятья
Твоих нежных и теплых рук,

Когда слышал я шелест платья,
Когда не было страшных выюг.

Я снова вернулся в то море
Голубых и столь близких глаз,
Когда не было грусти в миноре,
Когда счастья был час.

Я снова вернулся к улыбке,
Где мир становился светлей,
Когда не было плача скрипки,
Когда часто думал о ней.

...

Ты ушла с другим,
И растворилась...

Едва ли мы заговорим.
Ты уже к другому удалилась,
И теперь не я любим.

Ну а я?..
Я фото сжимаю,
И в угаре пьяном страдаю,
Потому что тебя вспоминаю...

07.09.2022

Только я...

– А разве «вы» когда-то были? – напомнил Голос, еще глубже погружая меня в болото отчаяния.

– Нет, были только я и моя надежда. Только я и моя иллюзия счастья.

Повесть «Надрыв»

Кем я стал...

Из зеркала на меня смотрело чужое, изможденное недосыпом, чувствами и алкоголем лицо. Неравномерные темные волосы на щеках и под носом; под глазами мешки, набитые тенями; на лбу уже заметны тонкие линии морщин; вместо губ – сухое шелушащееся нечто.

Я попытался улыбнуться и не смог.

– Во что же я превратился...

Повесть «Надрыв»

Метания

Когда придет конец метаний

От одиночества к тебе?

Не вижу я конца страданий,

Все глубже я тону в себе.

Осень 2022

Как убить воспоминания?

Я застрял в себе. Я утонул в океане бессмысленного страдания. Есть лишь одно спасение – убить воспоминания. Но как? Как мне сделать это?

А может лучше убить себя, уничтожив этим весь мир? Если не будет меня – не будет ничего. Ни этого бессмысленного мира, ни этих чужих людей, ни *ее*. Ничего. Другого способа перестать чувствовать я не вижу. А я очень устал чувствовать. Я больше не хочу этого.

Повесть «Надрыв»

Забыть. Уничтожить

Я обернулся и увидел Мари. Вернее то, что я сделал с воспоминаниями о ней. Синее тело, изуродованное фиолетовыми пятнами. (Тело, о котором я когда-то мечтал.) Набухшие глаза, навсегда потерявшие свой голубой блеск, налиты кровью. (Глаза, которые когда-то пленили меня.) Она тянется ко мне со слезами на мертвом лице, но я снова толкаю ее во тьму, а потом с размаху бью в нос. Ее лицо лопается как помидор, забрызгивая меня теплой кровью. (Лицо, от которого я когда-то не мог оторвать взгляд.)

Забыть.

Убить.

Уничтожить.

Наконец вокруг осталась только тьма. Мари больше не было. Ничего больше не было. Ничего, кроме долгожданного спокойствия.

Я начал хватать ртом воздух, пытаюсь восстановить сбившееся дыхание. Посмотрел на руки, измазанные кровью. Этими руками я убил ее. Сам, без чьего-либо приказа. Уничтожил.

Мне было жаль? Нет. Так будет лучше. Это необходимая мера, чтобы жить. Без этого я бы погиб.

Все закончилось. Все. Закончилось. Я перешагнул через ее изуродованное тело и пошел вперед. К свету. К свободе.

Повесть «Надрыв»

Прощай

Прощай моя тихая пристань
Одинокой несчастной любви.
Старый лист наконец пролистан.
Настало время новой главы.

К чему листве кружить осенней,
Возвращая меня назад?
Я устал от этих мучений.
Стихи мою боль заглушат.

Зачем метаться мне от горя,
Видя тебя с другим?
Твое сердце теперь на воле;
Не пойду я за ним.

Скажу «прощай» твоей улыбке,
И морю глаз кричу: «Прощай».
Любил тебя я по ошибке!
Прошу тебя, молю, прощай.

Прощай...

18.09.2022

Горький опыт [Поэма]

1. небо

свет, начало,
осень лечит.
грудь дышала —
ты навстречу.

вечер, холод,
дрожь, дыханье —
был я молод,
шли свиданья.

вдохновенье,
муза, лира,
сны, волненье,
больше мира.

люди, взоры,
шепот, пальцы —
под надзором,
как скитальцы.

руку сжала —
нега, счастье;
перестала —
грусть, ненастье.

– тебя нету,

мне так плохо...

– я приеду,
моя кроха.

пониманье,
близость, чувства,
ликование,
безумствуй.

«моею стань»
хочу сказать.
любую казнь
готов принять,

лишь касаться
шелка волос,
обниматься
среди винных лоз,

падать в омут
бездонных глаз,
сидя дома,
с тобой не раз.

боли нету,
нет печали,

к морю летом
мы мечтали.

руки, дрожь, дыханье —
наконец признание...

2. падение
конечная.
взгляд в телефон.
бесконечна
стая ворон...

«не хотела,
так случилось...»
очерствела...
все убилось!

грязь, унынье,
боль за болью —
нет отныне
нас с тобою!

как же все так
приключилось?!
почему так
получилось?!

мой огонь погас.
отказ. отказ. отказ.

3. ты
холод ночью,
я в сторонке.
сердце в клочья —
ты с подонком...

мне откуда
столько боли?
меня будто
раскололи.

– тебя нету,
мне так плохо...
– я приеду,
моя кроха.

взгляд, улыбки —
ложь за ложью...
фраза обрывки —
полон дрожью.

не могу любить —

убить. убить. убить.

4. дно

небо, луна,
дым сигарет.

снова *она*
наносит вред.

страданье, ложь,
прилив, отлив —
тоска. гниешь,
абсент налив.

слезы, крики,
сердца муки.
света блики,
шрамы, руки.

стены, холод,
мрак и сырость.
я немолод,
все – застылость.

тень повсюду.
не уходит.
не забуду —

рядом бродит...

бесполезно,
много помню...
я исчезну —
слишком больно...

полночь, крыша,
снег, паденье.
голос свыше —
врач, лечение...

нужно в небо взмыть —
забыть. забыть. забыть.

5. спасение
комната. вздох.
кровь на листе.
сколько стихов
той пустоте?

свежий вечер,
дверь открою.
искалечен
я тобою.

ВДОХНОВЕНЬЕ —
пишу болью.
все мгновенье,
черт с тобою.

перестать страдать —
писать. писать. писать.

б. к свету
плачет птица,
снег растаял,
дым клубится,
пес залаял.

СОЛНЦЕ СВЕТОМ
заливает.
НОВЫМ ЦВЕТОМ
все играет.

ГОД залечит
все печали.
небо блещет,
я мечтаю.

ИСПИСАЛИСЬ
все листы —

рассосалась
тень и ты.

дыры, шрамы...
вновь я встал.
хватит драмы,
как я устал...

я с улыбкой. крик на шепот:
«это просто горький опыт».
«это очень горький опыт».
26.11.2022—01.12.2022

Я рад, что не могу вернуться

Я рад, что не могу вернуться
и отмотать все время вспять.
На прошлое не обернуться,
не пережить его опять.

Не поиграть в дешевой пьесе,
не раствориться в муках чувств,
и не бродить в слепой завесе,
и не искать любви триумф.

Не говорить с больным народом,
не погружаться в море лжи,
не мучиться по всем уходам,

не видеть эти миражи.

Я пробегусь по всем страницам,
где все, что было, – то прошло.

И устремлюсь за синей птицей,
где будущее так светло!

17.02.2023

Всё

– Знаешь... Первое время действительно кажется, что любая коряга в парке роднее того человека, которого ты когда-то любил, но... со временем все меняется. Этот человек из чужого становится просто ничем, неинтересной декорацией, на которую даже не обращаешь внимания, как на прохожего, идущего по улице. Физически я могу с ней общаться, но такой потребности уже нет... Молчание больше не приносит дискомфорта. Я слышу ее голос, вижу ее руки, глаза, – кажется, что она есть, но в то же время она стала чем-то настолько незначительным, ненужным, будто она всего лишь видение, фата-моргана, проходящая из ниоткуда, когда я нахожусь в институте, и уходящая в никуда, когда меня там нет.

– Что ж, это и вправду «все».

Повесть «Надрыв»

Рыжая лихорадка

Предисловие

Я не думал, что *такое сильное* чувство может вспыхнуть, когда ты видел человека всего лишь несколько раз и даже с ним не говорил. Я влюбился в нее так резко и так беспомощно, что всем знакомым это казалось безумием.

Я не думал, что такое может быть, но однажды каждый будет испытан тем, во что не верит.

Посвящается *голубоглазой рыжеволосой Алене*, которая чудным мгновением влетела в мою жизнь и так же стремительно ушла из нее в пустую безбрежность.

Снова

Снова сырость. Снова ветер
пахнет липой и мечтой.

Снова в осень будто встретил
ту, что мой уйдет покой.

Те же чувства, то же время,
море тех же синих глаз...

Одинаковая схема
повторится сотни раз.

Может, что-то изменилось,
может, я нашел свое?..

Ничего не повторилось.

Все надумано – и все.

13.06.2023

Баллада о больной привязанности

I. Этот тихий шелест платья,
омут взора в голубом,
эти кудри рыжих прядей
сделали меня рабом.

Снова детские повадки:
«Посмотри же, я хорош!»
Сердце снова как в удавке
получает чувства нож.

Больше ничего не вспомню —
очень глупо, посуди!
Я лица ее не помню,
но стонет гром в груди!

(О, прошу, уйди, уйди!)
(Умоляю, подойди!..)

II. Было это, если вспомнить,
как из книги, из кино —
спичкой вспыхнуть и усопнуть,
и забыть о том давно!

Мы же попросту молчали,
и здоровались лишь раз...
Здесь не может жечь печалью,
не должно быть этих фраз...

Но зачем я вспоминаю,
для чего опять пишу
и себя уничтожаю,
будто радуюсь ножу?

Но зачем я так болею,
для чего опять не сплю
и мечту на сердце грею,
будто что-то ей скажу?

(Я не верю миражу!)
(Я не верю миражу!)

III. Мертвый мозг в нее вцепился
как в подарок, как в судьбу,
чтоб по-глупому разбиться
и опять скатиться в тьму.

Образ ищет, образ хочет,
чтоб писать как никогда,
чтоб сидеть опять полночи

и рука была тверда.

(Здравствуй, новая беда!)

(Здравствуй, новая беда!)

IV. Я не знаю, я не знаю,
кто же прав и как мне быть!

Убегаю, убегаю,
но хочу любить, любить...

(Или выдумку убить?)

21.06.2023—23.06.2023

РЫЖИЙ СОН

Когда дожди приходят
и в сердце стонет гром,
тогда к ночи исходу
страдаю рыжим сном.

Блуждала дева милая
в звенящей пустоте,
звала меня, манила,
но нет ее нигде.

Проснулся в теплой боли —
исчез манящий бред.

Но образ твой – неволя,
зачинщик новых бед.

25.06.2023, около пяти утра

Рискни!

Рискни, когда остался только день!

Рискни, ведь ты за счастье можешь биться!

Рискни, пока не обратился в тень,
пугливая и глупая тупица!

Рискни, случайно вспомнив, сколько звал!

Рискни, возможно шанс лишь раз дается!

Рискни, пока кулак свой твердо сжал,
которым крепость страха разобьется!

Рискни, тебе уже так много лет!

Рискни, прошу тебя, хоть раз попробуй!

Рискни, когда пожаром сердца грет,
пока живешь, пока не ищешь гроба!

Прошу тебя рискни,

Попробуй.

25.06.2023

Прощай, короткая любовь

Прощай, короткая любовь.
Прощай, пустая шутка Бога.
Не свидимся с тобою вновь,
не быть счастливому итогу.

И нашу встречу не сожжешь,
не переделаешь как хочешь,
деталей нужных не внесешь,
не вставишь правильный кусочек.

Не нужно было мне стоять,
когда рукой достать так близко...
И снова – сука! – забывать,
и снова в одиночку рыскай.
29.06.2023

Тюрьма ужаса

Ужас

Помни, что нет тюрьмы страшнее, чем в голове.

Кино, «Стань птицей»

– Я всю жизнь гнался за любовью, за этим чудом жизни, манящим, как плод в саду Эдема, – всю жизнь гнался, но чем ближе подбирался к ней, тем меньше становилось желание и тем больше пробуждался страх – страх в виде темного проблеска на границе сознания, говорящий о том, что я разом могу потерять все свои таланты.

И это противоречие (к сожалению, мало кому понятное; Господи, совсем никому непонятное!), разрывает меня, будто руки и ноги привязали к двум лошадям, скачущим в разные стороны.

– Ты не думаешь, что этот страх надуман?

– Я понимаю это. Более того: я даже знаю в чем дело. Дело в *ней*, в первой женщине, которая возникла, когда я как маленький мальчик больше всего тянулся к этой проклятущей Любви, когда я бежал за ней, как собака, – именно в тот момент она перерубила мне ноги, и из кровавых брызг я написал столько прекрасных работ.

Эта боль, как бы я ее ни ненавидел, стала наркотиком

Услышьте меня, я *ничего не написал, будучи счастливым!*

Быть может, там я вообще ничего не смогу написать?

Все лучшее возникало только от боли, столь невыносимой, но и столь сладостной. Что будет со мной, если я отдамся Любви? Это слишком хорошо, чтобы отказаться, но и слишком страшно, чтобы взять. Понимаете? Возможно, именно поэтому я не решился (см. часть «Рыжая лихорадка»). И только потому, что не решился, были написаны прекрасные стихи.

Меня просто разрывает от этих мыслей день ото дня.

Я... я не хочу потерять свой спасательный круг, кинутый в этом беспощадном океане жизни. Но в то же время я ужасно хочу простых человеческих радостей, крошек тепла и понимания, которые может дать *только другой человек*.

Это невозможно объяснить, это нужно испытать.

Но кто еще может испытать это уродское ощущение?

Я не знаю, я не знаю,
кто же прав, и как мне быть!

Убегаю, убегаю,
но хочу любить, любить...

Зов боли

осыпает мозги терпкий виски.
сердце снова съедает нож.
ветер гонит любовные взвизги —
пусть умножится моя дрожь.

ты играй, играй на гитаре.
захлебнуться бы в этом угаре,
в этой боли, сладкой и жгучей,
вдохновении этом тягучем...

ты ломай, ломай мою душу,
изуродуй меня сполна,
затяни мне венец потуже,
чтобы муза была точна.

я готов так всю жизнь убиваться,
даже в юности своей сломаться,
чтобы в будущем, когда умирал,
люди плакали: «хорошо писал».

02.01.2023

Consideratio nature

Предисловие

Но, пока оно есть, я всегда рядом с ним.

Мне с ним радостно, мне с ним больно.

Мне кажется, что это мой мир,

Мне кажется, что это мой сын.

Кино, «Дерево»

По-настоящему начинаешь творить, когда понимаешь, что сидящее внутри начинает медленно пожирать твое естество, когда понимаешь, что некому высказать то, что творится в поехавшем мозгу, когда вдруг берешься за лист и понимаешь: сейчас здесь будет то, что смотрит на тебя каждый день и жаждет вырваться из чрева. В конце концов истинное творчество не выдумывает – оно гремит искренностью; оно есть отдушина.

Людам, которые не являются творцами, все кажется, словно поэзия выдумывает, а не является жрицею истины; кажется, будто писать – значит просто придумывать что-нибудь грустное; им кажется, что стихи и проза – конструктор, который может собрать каждый дурак. Как же им всем объяснить, что настоящее творчество – не выдумка, а то, что рвется изнутри; то, что сводит с ума; то, что идет не из ума,

а из сердца? Между творчеством и сочинительством есть
разница. Это не дело желания, это дело потребности.

Что такое писать

Писать – не значит сидеть рифмовать,
когда абзацы считаешь,
чтобы чувство нужное подобрать,
чтоб грустный рассказ написать
о том, как по быломu вздыхаешь.

...Писать – когда невозможно молчать,
когда все на тебя войной.

ПИСАТЬ

чтобы вместо «туго сжать рукоять»,
чтобы вместо «хочу страдать»
я поднялся, как последний герой.

Писать – когда нужно себя спасать,
когда больше так не можешь.

ПИСАТЬ

чтобы руки безуспешно не ждать,
чтобы время зря не терять
на строчки эти чувства искрошишь.

Писать – когда счастлив долго мечтать,
когда нет больше надежды.

ПИСАТЬ

чтобы мысленно себя поднимать,
чтоб обыденность забывать,
закрывая тяжелые вежды.

Писать – мой лучший психотерапевт.

Писать – жить ради больших побед.

Писать – ковыряться в себе до боли,
чтобы вновь оказаться на воле.

Писать – самый добрый Бог,
все забирающий своей рукою.

Вот что это такое.

26.02.2023

Эхо деревни

Бабушке и дедушке

Небо вспыхнет пылью звезд,
город мокрый вздрёмлет.

Эхом нежности зовет
в даль моя деревня.

Ах, поля подсолнухов,
желтые отрады,
гонят мыслей ворохи
и стихи досады.

Розовыми крыльями
встрепенулся вечер.
Прочь, мое бессилие,
здесь расправлю плечи.

Воздух дрогнет песней птиц,
ветер – дымом пёчным.
Может, посреди пшениц
милую я встречу?

Вижу: всполох алости –
милый дом в грушицах.

Прочь проблемы, жалости,
пустоту в глазницах.

Тишина укутает,
пламя успокою,
и уже не стучает,
сердце городское.

17.07.2023

Дождь

Тошнота, тревога, тополинный день.
В душной пустоте стихи писать мне лень.
Выключу сознание, посмотрю в окно –
все горит по кругу, все раскалено.

Набежали тучи, грянул летний гром.
Снова стану думать только об одном:
как потоки сносят всю жару-печаль,
как дожди уносят все проблемы вдаль,
как разносит ветер все мои листы,
как свобода льется где-то с высоты,
как вдыхают сырость легкие, скрипя,
как течет прохлада струйками со лба,
как душа проснулась, чистой стала вдруг,
как звучит повсюду смеха-счастья звук.

Я глаза открою, вновь в окно взгляну:
Духота и лето. Шторы запахну.
Я засну скорее, чтоб вдохнуть грозу,
и скорее в осень тело отвезу.

29.05.2023

Романтик

Руки яблонь в ливень взмокли.
Каюсь перед всеми:
сам себя, уверен, проклял,
романтизма бремя.

Вот моя милая бездна:
гнутся в бурю клены,
поле маков бессловесно,
вечера зелёны.

Сердце просит шанса рваться
в вечной каторге чувств –
строки фонтанами бьются,
рев рифмованных букв.

Жизнь моя, жизнь бедовая,
в поле бы ветром стать,
падать листвою сосновой,
в небе огнем пылать.

Вот она, боль конфетная,
дышит небо мраком.
Где ты, пери заветная?

Воздух березовой влагой.

Боже, я певец печали
бег быстрее к бедам.

Ах, малиновые дали!..

Я рожден поэтом.

16.07.2023

Что останется после меня

что останется после меня?
сотня строчек и ветер ночной,
пахнувший сладкой мечтой.

что останется после меня?
клен плакучий и роща берез,
листья с них ветер унес.

что останется после меня?
окна-квадраты и лампы свет,
комната, стопка газет.

что останется после меня?
сотня строчек и свежести вздох,
подпись. мой стих. и листок.

02.05.2023

Эпилог

Посвящается Жизни, так давно мною утраченной, множество раз мною же погребенной, и наконец обретенной.

I

Счастья вовне не существует. Одиночества вовне – тоже. Боли – тоже. Да и по правде говоря, любви вовне тоже нет.

В каждом из нас – еще до рождения – наделали дыр. В ком-то больше, в ком-то меньше.

Пустота – особенно в сердце – чернее черного и безграничнее безграничного. Кто-то чувствует это лучше, кто-то хуже.

И все, совершенно все, находится внутри.

И очевидно: нет никого, кто бы смог заполнить эту пустоту. Друзья, коллеги, родственники, любовники, даже самые дорогие люди, – никто не может этого сделать, ибо как бы близки вы ни были, по итогу все равно остаешься один на один с самым паскудным и самым злобным противником – самим собой.

Пожалуй, пустоту в сердце можно заполнить только *собственными силами*. Настолько огромной любви никто не даст. Зато если изуродовать себя, переломить, согнуть, чтобы освободиться от бремени неприкаянного одиночества; чтобы понять, что искать нужно не вовне, а внутри, – тогда, быть может, из ниоткуда возникнет счастье.

По крайней мере, хочется в это верить.

Роман «Под знаком звезды» (в процессе написания)

Л.О.

Как мало тех, с кем хочется молчать.
Как мало тех, с кем можно говорить,
не думая, что будут лишь мычать,
не думая, что будут торопить.

Как мало тех, с кем хочется мечтать
и ставить массу сумасшедших целей,
не думая, что будут хохотать,
не думая, как все заостенели.

Как мало, в сущности, похожих взглядов...
Как мало тех, с кем я совсем живой,
не думая и ничего не прятав,
иду с поднятой светлой головой.

Но есть один, кому я все доверю,
чьи слезы, крики, боль готов забрать,
не думая, что просто так все вверю,
не думая, что мне потом страдать...

...Здесь о любви уже не водят песен.
Не восхваляю больше чувств восторг.
Лишь одиночества эффект чудесен.

И я один, но я не одинок.

10.02.2023

II

– После происшествия с М. тяга к любви притупилась. Я все время искал портного, что залатает мои дыры; как маленький ребенок превращал близких людей в подушки, в которые можно поплакаться, – как итог, я терял их... К чему все это было? Не знаю. Но в какой-то момент в голове произошел щелчок – я могу справиться со всем самостоятельно; не нагружая людей своими мыслями, не уродуя себя, получая в ответ фразы типа «все наладится», «успокойся» и проч., одним словом, я понял, что могу спасти себя сам.

Я бежал от себя столько времени, чтобы в конце концов вернуться к себе же, но уже с распростертыми объятиями.

Повесть «Надрыв»

III

Я понял, что в сущности нет таких людей, ради которых бы стоило убиваться и разбрасываться жизнью. Самый близкий мой человек – я сам. И пусть любовь к себе – наиболее требовательная из всех видов любви, только она способна полностью удержать на плаву, только она не обожжет, не покалечит, не уничтожит (даже если откажет или предаст). А та, другая любовь, любовь вовне, хоть и способна давать вдохновение, но за слишком высокую цену. И, честно говоря, оно того не стоит.

Роман «Под знаком звезды» (в процессе написания)

Прости

Мы бы точно построили дом
и собаку могли завести,
словно птицы на юг слетали вдвоем...
Только я разучился летать,

прости.

Мы бы, может, взяли поляну,
где цветам бесконечно расти,
вдох пыльцы и до полночи грезить спьяну...
Только я разучился мечтать,

прости.

Мы нашлись бы в сентябрь промозглый,
мимо золота кленов пути,
и история наша могла бы взять Оскар,
Но я разучился любить и желать,

прости.

20.08.2023

Затворник

Слабым кидают любовь,
сильным даются стихи.
Мне – лирикой бьется кровь,
не надо ничьей руки.

Люди – сплошная тревога,
чувства – ненужный крест.
Не ищу в сердце другого
нежности глупой жест.

Друг – и тот ненадолго,
душ единенье – на миг,
нету в связях восторга.
Лучше куплю-ка я книг,

брошу желать и пытаться,
ждать, содрогаясь, зари.
Значит, пора бы скитаться
затворником по Руси.

31.07.2023

Окончательное одиночество

Я сталкиваюсь лицом к лицу с Одиночеством. Не с тем юношеским, о котором я когда-то так серьезно писал, и не с тем нестигаемым, о котором так долго думал, но с тем спокойным и равнодушным, вроде вечернего моря, Одиночеством, о котором больше не надо думать ни хорошо ни плохо, – нужно просто с улыбкой принять его как стиль жизни, как метку, что кроется в каждой линии на ладонях (если они и вправду что-то значат).

Теперь Одиночество равнодушно ко мне, а я – до отвращения, до рвотных позывов – спокоен к отношениям. Когда в голове всплывают романтические прогулки, меня передергивает, а когда одинокие посиделки – нет, ведь это так прекрасно – не объяснять никому, что я могу, а что нет; что мне нужно и почему; что мне нравится и что не нравится, ибо какой смысл объяснять кому-то самого себя, если этот человек все равно не задержится? Они никогда не задерживаются. Зато травмы после них остаются с тобой до самого конца.

Я закрываю глаза и вдыхаю свежий воздух. Он насквозь пропитан свободой – хоть подавись ею.

Роман «Под знаком звезды» (в процессе написания)

*** («Искусство быть молчаливым»)

Искусство быть молчаливым:

рассказы в мысли шептать.

Метаться в чувственном срыве, –

но ничего не сказать.

Искусство быть молчаливым

ко всем на свете родным.

Скулить в сердечном разрыве, –

но бессловесном, как дым.

Искусство быть молчаливым:

другим ни слова не дать.

Подняться в счастья порыве, –

но никому не сказать.

Искусство быть молчаливым

ко всем на свете другим –

слова их жалят крапивой.

Искусство всегда быть одним.

08.09.2023

Культ одиночества

Нет к любви движенья,
создан не для общества.
Жизнь моя с рожденья
в культе одиночества.

Надоело рыскать
с воем пуще волчьего.
Посвящу я пылкость
культу одиночества.

Мне тепла частицы
больше звать не хочется.
Можно возродиться
в культе одиночества.

Чувства пахнут болью,
нежность кровью смочится.
Выйду из неволи
в культе одиночества.

Знаю, шрам затянется,
счастье быстро кончится.
Навсегда останутся

ЛИШЬ Я И ОДИНОЧЕСТВО.

07.08.2023

Исход

Вот и все. Два года позади. Что же в итоге?

Я прошел и через лабиринты одиночества, и через болезненный (даже эти слова все еще его последствия!!!), но безусловно нужный, горький опыт с М.Р., и через резко вспыхнувшие чувства к А., и наконец через страх, который исчез, когда я о нем написал.

Теперь я возродился из тюрьмы желания любви в культе одиночества.

Теперь даже малейшая мысль, малейшая фантазия об отношениях вызывает рвотный позыв и отвращение.

И я не перестаю восхищаться тем, насколько удивительна психика человека, если ради своей же защиты она способна превратить то, во что ты раньше так свято верил и что так ярко читил, в нечто отвратительное, гадкое, мерзкое и ненужное.

Оркестр, играй реквием по любви, играй туш одиночеству!

Finis

Об авторе

Больные мысли, чувственные стихи, пронзительная проза в группе «безутешные надрывы» – https://vk.com/lit_podpolye

Там можно найти печатную версию сборника.