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Аннотация
«Один из  блестящих адвокатов столицы получил довольно

объемистый и  тщательно запечатанный конверт. Когда конверт
был вскрыт им, в  нем оказалась рукопись в  два писчих
листа; адвокат тотчас  же принялся за  чтение и, по  мере того,
как  он поглощал резко написанные строки рукописи, глаза его
раскрывались все шире и шире, и все худощавое лицо адвоката
принимало выражение полнейшего недоумения…»



 
 
 

Алексей Будищев
Письмо

Один из блестящих адвокатов столицы получил довольно
объемистый и тщательно запечатанный конверт. Когда кон-
верт был вскрыт им, в нем оказалась рукопись в два писчих
листа; адвокат тотчас же принялся за чтение и, по мере того,
как он поглощал резко написанные строки рукописи, глаза
его раскрывались все шире и шире, и все худощавое лицо
адвоката принимало выражение полнейшего недоумения.

В рукописи этой заключалось следующее:
«Помните  ли вы меня? Помните  ли вы защитительную

речь, сказанную вами 15 ноября в зале Энского окружного
суда, 12 лет тому назад? Как вы хорошо говорили тогда, ка-
кие рукоплескания загремели после вашей блестящей речи,
а когда представители общественной совести вынесли мне
оправдательный приговор, поведение дам приняло положи-
тельно буйный характер. А дам в этот день в зале суда было
больше, чем много. Еще бы! Интеллигентный убийца, вид-
ный общественный деятель на  скамье подсудимых; дикий
ревнивец, убивший любовника своей жены. О, здесь есть что
послушать и на кого посмотреть!

А я был безукоризнен, не правда ли, в роли убийцы? Я был
бледен, „демонически“ бледен, мой  сюртук сидел на  мне
классически, а мой белый атласный галстук и фарфоровая



 
 
 

грудь моей сорочки были „белее альпийских снегов“, как по-
ют в опере. Да, я мог бы иметь большой успех среди дам по-
сле моего процесса, но я устал, я очень устал, и мне было
совсем не до того…

Впрочем, возвращаюсь снова к  моим воспоминаниям.
Помните  ли вы выход моей жены, тогда свидетельницы,
во  всем черном, с  донельзя усталым видом? Какой шепот
пробежал среди дам при ее появлении! Как она робко гово-
рила, великодушно принимая на себя всю вину! А показа-
ние моего лакея, Ивана Степашкина, внезапно заявившего,
что в тот момент, когда он прибежал в кабинет после вы-
стрела, Аркадский лежал на полу с простреленною головою
и в его окоченелых руках были зажаты пачки кредиток, за-
брызганных кровью? Как заволновалась зала суда после та-
кого показания! Но я вывернулся, я очень ловко вывернулся.
Дело оказалось ясным; деньги я вручил Аркадскому, как за-
даток в счет приданного, так как он, по уговору, должен был
жениться на моей жене – после ее развода со мною. Он был
бос и наг, и я вручил ему деньги. Вручил, а потом выстре-
лил, – потому что аффект! Я, видите ли, хотел поступить,
как наивеликодушнейший человек – но аффект-с!

А  когда стала говорить старушка в  коричневом платье,
мать убитого, подметили ли вы мой полный отчаяния жест?
Уже тогда мне мучительно хотелось крикнуть всю правду,
но я сломил себя и молчал, кусая губы. Да, этот жест тоже
аффект! Ах, господа, господа, поверьте мне, выстрел не аф-



 
 
 

фект и таких аффектов не бывает. Выстрел, удар ножом из-
за угла, измена, братоубийство, лицемерие, изнасилование, –
это не аффекты, это кровь и плоть наша, наша суть, наше
достояние, которое мы вечно таскаем за собою, как улитка
скорлупу. А вот жест отчаяния убийцы, когда говорит мать
убитого, прыжок со скалы к утопающему, жертва собою, вер-
ность, святость, вот эти слезы, которые бегут сейчас из моих
глаз, – это все аффекты, вымученные ради нас гениями ми-
ра, я не знаю для каких целей!

Да, господин адвокат, что, если вы защищали великолеп-
нейший экземпляра негодяя? Что, если я дурачил вас всех
и лгал 12 лет; 12 лет таская на своей спине это гнусное бре-
мя? Но, увы, теперь моя песенка спета, мне не к чему лгать,
я ухожу в те страны, откуда не возвращался еще ни один пу-
тешественник, и я хочу говорить только правду, одну правду.

Слушайте же меня!
Я  любил ее горячо, нехорошо любил и  ревновал мучи-

тельно. Были ли у меня поводы к этому? Осязательных – нет,
ни пол-повода, а косвенных, психологических, тонких и по-
чти неуловимых – миллиарды. И поэтому я страдал. Что та-
кое ревность? Что такое любовь?

Любовь, по-моему, есть мучительное стремление чело-
века разрушать то одиночество, на  которое он обречен
на земле; результатом такого стремления является желание
постичь душу любимого человека, как  свою собственную,
и слиться с ней воедино, а ревность вытекает из невозмож-



 
 
 

ности достичь ни того, ни другого. Таковы были причины
и моей ревности.

Кто была моя жена? По наружности это была белокурая
женщина, среднего роста, тонкая и стройная, с бледным ли-
цом и скучающими серыми глазами. Что же касается до ее
содержания, то о нем я ничего не знал, решительно ниче-
го. Я знал только, что ее глаза, скучающие обыкновенно, за-
волакивались порою томною влагою и принимали выраже-
ние, как  будто она вся изнемогала от  страсти и  вожделе-
ний под чьими-то неведомыми поцелуями. И это выражение,
чрезвычайно мимолетное, ее глаза принимали по большей
части, когда она слушала музыку или  была среди мужчин
или наслаждалась летним вечером. В эти минуты я ревновал
ее мучительно, бешено, ко всему окружающему ее, ко всем
мужчинам, к воздуху, которым она дышала, к собаке, кото-
рую она ласкала. Я весь трепетал и горел и стремился угадать
ее мысли в те мгновения, жаждал заглянуть в ее душу и знал,
что мне никогда не достичь этого, что тут гранитная стена,
которую мне не разбить никакими усилиями. И я ревновал
и бесновался с судорогами во всех членах. О-о, что это была
за мука!

Перед моею женитьбою на ней, она вдовела два года, и эти
два года были для меня землею неизвестною. Как жила она
это время, чем увлекалась, что думала, о чем грезила во сне –
разве я мог узнать об этом каким-нибудь способом? И я по-
любил ее неизвестную, и женился на ней, и поставил себе



 
 
 

целью, стремлением всей моей жизни постичь ее, заглянуть
когда-нибудь в ее душу, хотя бы мне пришлось увидеть там
целый ад. После трехлетнего супружества она родила сына
и когда Аркадский упал в моем кабинете с простреленным
виском, ребенку было уже два года. Спешу сделать малень-
кую оговорку. Несколько месяцев перед рождением ребен-
ка и затем в продолжение полугода я не видел ни разу в гла-
зах жены того выражен которое повергало меня в бешенство.
А потом все начала по-старому и я снова попал в застенок.

Часто я ломал себе голову, пытаясь создать в своем во-
ображении точный образ жены. Кто же она в самом деле?
Как муж, я знал, что она чувственна, а из того, что она от-
вергала в себе эту чувственность, отвергала, конечно, наме-
ками, в разговорах, я смело заключил, что она страдает ею
в преувеличенных размерах, возмущавших остаток ее цело-
мудрия.

А чувственность – это вечно жаждущий зверь; она ищет
все новых и новых жертв, так как она тотчас же пресыщается
ими; она жаждет измены ради измены, измены ради бесно-
вания духа. Кто будет ее жертвой – орел или мышь – ей без-
различно, она жаждет нового. И только.

И если это так, жена изменяет мне; с кем – почем я знаю!
Порою я думал даже так: пусть измены не  существует

в данном случае физиологически, пусть жена верна мне те-
лом своим, но раз измена живет в ее душе, как мечта, как об-
раз, как психоз, раз  в  душе этой женщины есть бесконеч-



 
 
 

ная жажда измены, жажда, которая томит ее почти против
ее воли, раз  мы все созданы такими и  измена не  находит
лишь времени и места для своего проявления, или пугли-
во прячется из трусости быть разоблаченною, – это нисколь-
ко не изменяет сути; я не хочу этой верности из-под пал-
ки, я проклинаю ее и жажду всем сердцем измены, фактиче-
ской измены, лишь бы только измена эта открыла мне глаза.
И меня день и ночь жгли вопросы: кто же мы? Однолюбцы,
чистые сердцем и жестоко побивающие блудниц каменьями,
или  блудницы, для  чего-то прикидывающиеся однолюбца-
ми? Часто по ночам я лежал в своей постели с широко от-
крытыми неподвижными глазами, с громко бьющимся серд-
цем, мучась почти в конвульсиях, строя тысячи предполо-
жений, тысячи планов и способов, которые помогли бы мне
разрушить стену, рассеять мрак, заглянуть на дно пропасти.
И я не находил таких способов и скрежетал зубами. И вот,
однажды, в одну из  таких ужасных ночей без  сна, когда я
лежал с холодными конечностями и горящими глазами, ме-
ня осенила внезапно счастливая мысль, гениальная идея, по-
чти откровение свыше. Я даже расхохотался от радости и так
громко, что разбудил жену. Ее поразил мой наглый и холод-
ный смех, но вы простите мне его, так как он был вызван пя-
тилетнею пыткою в застенке в ту минуту, когда мне мельк-
нула надежда на то, что муки мои окончатся, и я увижу ско-
ро Божий свет.

Кое-как я успокоил жену, но она все еще долго ворчала



 
 
 

спросонок и все допытывалась, чему я так глупо расхохо-
тался. Чтобы успокоить ее окончательно, я завернулся в оде-
яло и притворился спящим. Она улеглась, и когда я услы-
шал ее ровное дыхание, я снова сел на своей постели, му-
чимый нетерпением поскорее привести в исполнение свой
план, и глядел в окно широкими глазами и ликовал, лико-
вал. Моя идея, как и все гениальные идеи, была замечательно
проста и незатейлива. Я решился окружить попечением то
семя, которое закинуто в душу человека чертом, дать ему все
удобства, пищу и пойло, а затем посмотреть какой-то фрукт
из него вылупится.

Когда утренняя заря заиграла на сошниках плугов, стояв-
ших у сарая, и превратила в серебряную звезду валявший-
ся на крыше погреба осколок жестянки, я упал на подушки
и уснул.

На следующее же утро я выехал в Петербург, сказав жене
какую-то околесицу.

Маленькая оговорка. Если бы жена сама, первая, расска-
зала мне все, раскрыла свою душу и обнажила тех бесов, ко-
торые терзали ее, я простил бы ей все, клянусь вам, и помо-
гал бы ей изгнать этих бесов, и Аркадский никогда не запач-
кал бы полов моего кабинета своею кровью.

 
* * *

 
По приезде в Петербург, я тотчас же сдал объявление в од-



 
 
 

ну из распространенных газет; в объявлении этом я пропи-
сал нижеследующее: нужен домашний секретарь, молодой,
вполне приличный, за хорошее вознаграждение, адрес там-
то.

И вот, после этого объявления, в мою комнату стали яв-
ляться разного рода более или менее „приличные“ господа.
Однако, среди них я не находил ни одного подходящего эк-
земпляра, при помощи которого я мог бы привести в испол-
нение свой план. И я без церемонии выпроваживал этих гос-
под под разными предлогами за дверь. Признаюсь, я уже на-
чинал было отчаиваться. Но вот, на третий день моих по-
исков, в мой номер вошел худощавый, среднего роста брю-
нет. Вошел он как-то бочком, шмыгая ногами и как бы гото-
вясь протанцевать какой-то неприличный танец. Костюм его
был подержан, но с большими претензиями, галстук подвя-
зан мотыльком. К довершению всего, его усы и волосы бы-
ли подвиты, а усы даже чем-то подмазаны. Одним словом,
в  этом господине все, начиная с  походки и  кончая колеч-
ком-сувениром, блестевшем на его волосатом пальце, было
так пошло, отдавало такою срамотою, если так можно выра-
зиться, что я остался вполне доволен его осмотром.

„Тебя-то, голубчик, мне и надо!“ – подумал я.
Незнакомец представился мне: звали его Василий Проко-

фьевич Аркадский. Проговорил он мне свое имя с улыбоч-
кою, и я и улыбкою его и звуком голоса остался тоже вполне
доволен. Я решился остановиться именно на нем так как по-



 
 
 

нял, что  в  этом человеке нельзя купить только того, чего
у него не было. Я пригласил его сесть и потребовал бараньих
котлет, винограду и бутылку вина, намереваясь с ним позав-
тракать, прежде чем приступить к делу. Однако, я не при-
трагивался к завтраку, но Аркадский ел не без аппетита и все
время болтал мне о себе. Из его слов я узнал, что сперва он
служил в какой-то палате, затем лишился места и пел тено-
ром – сначала в оперетке в хоре, а затем в качестве куплети-
ста в кафешантане.

Пел в кафешантане, – я едва не расхохотался от удоволь-
ствия; судьба посылала мне сущий клад, вероятно, сжалив-
шись над моею пятилетнею пыткою. Когда мы распили бу-
тылку вина, я  спросил вторую и приступил прямо к делу.
Конечно, я принял самый беззаботный тон и вид и пересы-
пал свою речь плоским смешком и скверными шуточками.
Начал я с того, что собственно мне нужен не домашний сек-
ретарь, и вот какое дело имею я к господину Аркадскому.
Жена моя, видите ли, бабенка вздорная, легонькая и греш-
ков за ней водится немало, и надоела она мне до смертушки.
И вот, мне хотелось бы отвязаться от нее, выпроводить как-
нибудь ее из дому, конечно, под условием выдавать ей еже-
месячную на прожиток пенсию; человек я богатый и не скуп,
так  что о  деньгах тут не  может быть и  речи, но  все дело
в том, что на удаление жены из дому у меня нет, так сказать,
нравственных оснований, оснований разумеется, для света,
так как жена моя баба хитрая и интрижки ее не разоблачены.



 
 
 

Так вот, если бы господин Аркадский взял на себя труд пле-
нить эту дамочку и затем помог мне разоблачить ее секрет,
дав в руки веские доказательства ее измены, вот тогда бы я
имел в глазах света основание выпроводить жену из дому,
а у меня, к довершению всего, есть на примете девица, све-
женькая, великолепнейшей конструкции… Я расхохотался,
поцеловал кончики своих пальцев и затем продолжал, что ес-
ли бы Аркадский согласился на это, я был бы весьма благо-
дарен ему, и за свой труд он получил бы с меня сто рублей
ежемесячных и тысячу за доказательство. Окончив эту тира-
ду, я замолчал и глядел на Аркадского с спертым дыханием
и ледяною головою. Несколько минут длилось молчание. Ар-
кадский безмолвствовал и, в свою очередь, глядел на меня,
как бы не доверяя моим словам. Но затем сомнение, очевид-
но, покинуло его, внезапно он пренагло расхохотался и стал
оживленно болтать, что мой способ весьма остроумен, что он
первый раз в жизни слышит о таком способе, но что совре-
менные дамы безнравственны и что разоблачить одну-дру-
гую не грех, и что он, между прочим, имеет большой успех
среди дам, так что даже и места в палате он лишился вот
именно оттого, что жена начальника отделения, Капитолина
Петровна… Я не слушал его более; он согласился и ушел,
взяв с меня аванс в 50 рублей. Через два дня я выехал с ним
из Петербурга. Итак, корабли были сожжены, я объявил вой-
ну лицемерию, посмотрим, чем-то война кончится!

И вот Аркадский два месяца прожил у меня в имении;



 
 
 

два месяца он неотлучно находился при жене, катался с нею
в лодке, гулял по лесу, пел с нею дуэтом, аккомпанировал ей.
Но, однако, я все же был далек от разоблачения мучившей
меня тайны.

Аркадский ничем не мог похвастаться передо мною, хо-
тя это нисколько не облегчало моих мук, не изменяло су-
ти. Все же я ясно видел, что живу на кратере вулкана и что
катастрофа произойдет не нынче, так  завтра, послезавтра,
на днях, а если даже и не произойдет, то, во всяком случае,
не потому, что в нас нет элементов к тому, а просто в си-
лу какой-то глупой случайности, и  согласитесь сами, мно-
го ли в этом отрадного? Да и Аркадский не оспаривал мо-
их предположений, так как и он был убежден в их справед-
ливости. Так прошла неделя, другая, третья. И вот, как-то
в сумерки, Аркадский вошел ко мне в кабинет, когда я сидел
там один с своими мучениями. Он многозначительно покру-
тил свой подвитый ус волосатыми пальцами и сообщил мне,
что я должен выехать на время из дому – ради выгоды нашего
дела, как он выразился. Он был взволнован и красен, когда
сообщал мне это, я же мучительно побледнел, но Аркадский
не заметил моей бледности, так как в кабинете стояли мут-
ные сумерки. Я понял его: жена колеблется, ее пугает моя
близость, но если я удалюсь из дома…

У Аркадского есть большие надежды!
Я уехал тотчас же в лес, на хутор, где не было ни души.

Я жаждал одиночества.



 
 
 

О, как шумел ветер в эту ночь и какие тучи волоклись од-
на за другою по небу! Я не спал эту ночь и до зари просидел
у окна лесной хаты, поставив локти на подоконник и слушая
шум ветра. Шум ветра и мрак всегда наводят на меня ужас,
а в эту ночь они пронизывали все мое существо мучительною
болью. И я сидел и думал. Что если бы нашелся смельчак,
нашелся гений, который сдернул бы с небес эту грязную пе-
лену туч созданную испарениями земли, и эту синеву и раз-
облачил бы небо так же, как я пытаюсь разоблачить сердце
человека? Что, если и там тот же ужас и ничего, кроме ужа-
са, а это святое сияние не более, не менее, как подмалевка
и обман?

Перед зарею одно мучительное предположение обдало
меня холодом. Что если Аркадский не выдержит искуса и вы-
даст жене мой замысел, а та упросит его скрыть от меня то,
что произойдет между ними, и он солжет мне, скрыв исти-
ну? Я готов был немедля скакать домой, чтобы самому до-
быть, правду. Однако, предположение мое оказалось лож-
ным; по утру из дому приехал рабочий. Аркадский звал ме-
ня домой. В моем отсутствии уже не было более нужды и я
отправился на зов.

Все время по дороге домой я думал.
Тайна разоблачена, сомнений нет, Аркадский восторже-

ствовал, а  жена пала. То  роковое и  ужасное, которое жи-
вет в  сердце человека, как  мечта, как  отвратительный об-
раз, приняло плоть и кровь, едва я попробовал сыграть в его



 
 
 

дудку, потому что оно могучее, а все эти сентиментальные
стремления и идеальные любви есть только подмалевка и об-
ман, созданные неимоверными потугами целых тысячеле-
тий. Любви нет, есть только стремление разрушить то оди-
ночество, в которое мы брошены, так как мы прозрели от-
части и нам страшно, а страх напряженнее в одиночестве.
Да кроме этого стремления, есть желание иметь побольше
самок или самцов и менять их почаще. Первое недостижи-
мо, а второе достижимо очень. Вся же разница между без-
нравственными и нравственными людьми заключается толь-
ко в том, что в сердцах первых отвратительные образы пе-
реходят в факты, а в сердцах вторых они всю жизнь остают-
ся мечтою. Но много ли в этом утешительного? Я связываю
себе руки, чтобы не убить человека, чем же я лучше заправ-
ского убийцы?

Платоническая блудница – не правда ли, как это красиво
звучит?

Вместе с Аркадским я прошел в кабинет и по дороге он
рассказал мне обо всем, что произошло в эту ночь. В каби-
нете мы остановились у письменного стола, он с одного его
бока, я с другого, оба бледные и сосредоточенные; и я спро-
сил его, чем он может засвидетельствовать, что переданное
им есть совершившийся факт. Он отвечал, что я могу устро-
ить засаду и убедиться своими глазами в его близости к же-
не. Но я отверг это и спросил, найдет ли он в себе мужество
подтвердить все им сказанное при жене, лицо в лицо, на оч-



 
 
 

ной ставке с нею, если это потребуется.
Я  был уверен, что  она будет отпираться, и  меня мучи-

ло любопытство узнать, хватит ли у нее наглости отпирать-
ся на очной ставке с Аркадским, посмотреть, какой трепе-
та пробежит по ее лицу в эту минуту; мне хотелось упить-
ся ее позором, я жаждал еще чего-то жуткого, мучительно-
го, нелепого. Однако, Аркадский колебался. Я обещал упла-
тить ему за это еще 300, 500, тысячу рублей и ждал ответа;
и в эту минуту я увидел револьвер лежавший на моем пись-
менном столе. Но, клянусь вам, в эту минуту я еще не думал
сделать того, что я сделал после, я только пошутил, сквер-
но пошутил. Дело в том, что меня осенила мысль, и я весь
приковался к ней. Но Аркадский вывел меня из оцепенения;
он согласился. Я просил его подождать меня несколько ми-
нут и пошел к жене в спальню. Мне было мало разоблаче-
ния тайны, мне, до мучения, хотелось сказать о ее разобла-
чения жене и заглянуть в ее глаза и видеть, как в этих глазах
быстро, как птицы, промелькнут выражения сперва страха,
затем отчаяния и, наконец, злобы за это разоблачение. А по-
том она будет запираться, божиться, поцелует икону, быть
может. И меня влекло ко всему этому стихийною силою, сла-
дострастно сжигая меня всего в диких конвульсиях.

Жена сидела у  окна в  утреннем капоте, когда я вошел
к ней. При моем входе, она встала и сделала было жест, желая
двинуться навстречу, но вдруг она увидала мое лицо и точно
окаменела на месте.



 
 
 

Я подошел к ней близко, коснувшись коленями ее платья,
и сказал, что она изменила мне с Аркадским, и я знаю это,
наверное знаю и запираться уже поздно. Я упорно глядел в ее
глаза и увидел тех птиц, которых так давно жаждал видеть:
и страх, и отчаяние, и злобу. Но жена не отпиралась и стоя-
ла передо мною с бледным лицом и мучительною улыбкою.
Я слышал, как хрустели ее пальцы, теребившие какое-то ру-
коделье. Наконец, она нашла в себе силы прошептать:

– Отпираться смешно, суди меня как хочешь.
Захохотала. Передернула плечами. И заплакала.
Я отвечал, что требую ее выезда из моего дома через день,

через два, самое большее. Она кивнула головою и что-то ска-
зала в ответ, тихо плача. Мы говорили почти шепотом, точно
подавленные тою тяжестью, которую взвалила на наши пле-
чи судьба. Затем жена спросила меня, куда же нам деть ре-
бенка? Ведь нельзя же его бросить на произвол? Я отвечал,
что мне все равно, пусть она берет его с собою или оставит
у меня, мне все равно; я говорил шепотом, со спазмами в гор-
ле, что если я и она такие гнусные самец и самка, то пусть
гибнут волчата, мне нет до них никакого дела. Я медленно
двинулся из спальни, но на пороге снова остановился, услы-
шав за спиною ее зов. Я подождал, но ничего не услышал
и ушел.

В кабинете Аркадский ждал меня и стоял у левого бока
стола; я остановился у противоположного и сказал, что оч-
ной ставки не  потребуется, но  все-таки я готов уплатит



 
 
 

по уговору. Я достал несколько пачек денег и вручил их Ар-
кадскому, прося сосчитать. В пачках кажется около трех ты-
сяч, но пусть он сосчитает. Он аккуратно принялся считать
и  стоял все также боком ко  мне. Вокруг сразу стало тихо
и воздух кабинета сперся до невозможного напряжения. А я
глядел попеременно, то на красные и волосатые пальцы Ар-
кадского, считавшие ассигнации, то на револьвер, лежавший
на столе. И мою голову снова засверлила давешняя мысль.
Я думал. Если отвратительные образы живут в наших серд-
цах и воплощению их мешает лишь то идеальное, что при-
вито нам гениями человечества, т.  е. выродками его, уро-
дами, так сказать, привито насильно, помимо нашего жела-
ния, как прививают быкам сибирскую язву, то не лучше ли
нам отрешиться от этого, насильно привитого, отрешиться
до последней нитки, без всякого остатка, и смело идти вслед
за каждым желанием за каждым вожделением? А если так,
то почему бы мне не истребить этого червя с  волосатыми
пальцам чтобы он не выболтал моей тайны где-нибудь в ка-
баке? Ведь это червь, ничтожный червь, и кому нужна его
жизнь? А меня оправдают, конечно, оправдают! Воздух ка-
бинета спирался до головокружения и я удивляюсь, как Ар-
кадский не  чувствовал этого, как  он мог не  чувствовать,
что каждая вещь кабинета уже громко кричала об убийстве.
Но он ничего не замечал, считал деньги и не глядел на меня.
И вдруг он упал с красным пятном на виске, задевая за стол
и стулья. Как попал в мои руки револьвер, – я не помню.



 
 
 

Вот и вся моя исповедь. А потом снова началась пытка;
а потом ко мне пришла старушка в коричневом платье, мать
убитого. Она  плакала, сморкалась в  скомканный платочек
и говорила, что она любила его, этого червя; что он был хоро-
ший сын, и присылал ей на прожиток ежемесячно по 15 руб-
лей, а последние месяцы (из тех, стало быть, ужасных денег?)
по двадцати пяти. Она удивлялась, как моя пуля могла пора-
зить его, когда на его груди в ту минуту висела ладанка с ру-
кавичкою от Митрофания, которую она зашила ему, когда
он от нее уезжал. И она жалобно выла, как маленькая соба-
чонка, и все морщины ее маленького лица были полны слез.
И этот вой застрял в моих ушах и целых 12 лет я всюду но-
сил его за собою, не в силах разобраться в этой удивительной
путанице. Но теперь я, кажется, начинаю кое-что понимать
и твердо решился, решился»…

На этом рукопись обрывалась.


