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Аннотация
«–  Жажда жизни?  – переспросил старик Карачаров,

приподнимаясь на траве и открывая глаза, – жажда жизни ради
самой жизни, жизни во что бы то ни стало, право же я не понимаю,
что вы находите в этом чувстве хорошего?

Он  замолчал, прислонился спиной к  столу и  снова закрыл
глаза. Старик Карачаров, крупный и  длиннобородый, с  виду
похожий на  патриарха, возвращался вместе со  мною с  охоты
по  куропаткам в  его дачах. Выйдя из  лощины, крепко
забитой низкорослым кустарником, мы расположились в поймах,
щедро залитых сентябрьским солнцем. Привалившись к  стогу,
мы  грелись на  припеке, жмурили от  солнца глаза и  лениво
беседовали. Прямо перед нами ровной зеленой скатертью лежали
поймы, замкнутые слева громадным, в несколько верст озером.
Его поверхность, всю залитую солнцем, рябил мягкий ветерок,
и от этого света и ветра по озеру непрерывными рядами бегали
светлые огоньки, как по серебряной кольчуге.…»



 
 
 

Алексей Будищев
Жажда жизни

– Жажда жизни? – переспросил старик Карачаров, при-
поднимаясь на траве и открывая глаза, – жажда жизни ради
самой жизни, жизни во что бы то ни стало, право же я не по-
нимаю, что вы находите в этом чувстве хорошего?

Он замолчал, прислонился спиной к столу и снова закрыл
глаза. Старик Карачаров, крупный и длиннобородый, с виду
похожий на патриарха, возвращался вместе со мною с охоты
по куропаткам в его дачах. Выйдя из лощины, крепко заби-
той низкорослым кустарником, мы расположились в поймах,
щедро залитых сентябрьским солнцем. Привалившись к сто-
гу, мы грелись на припеке, жмурили от солнца глаза и ле-
ниво беседовали. Прямо перед нами ровной зеленой скатер-
тью лежали поймы, замкнутые слева громадным, в несколь-
ко верст озером. Его поверхность, всю залитую солнцем, ря-
бил мягкий ветерок, и от этого света и ветра по озеру непре-
рывными рядами бегали светлые огоньки, как по серебряной
кольчуге.

Кругом было удивительно хорошо. Солнце грело так мяг-
ко и нежно, почва благоухала так радостно, а самый воздух,
весь пронизанный теплым сиянием, обливал все живое та-
кою ласкою, такою чарующей прелестью, что разговор о жаж-
де жизни казался самым подходящим. Между тем, Карача-



 
 
 

ров снова открыл глаза.
– Возьмите, – продолжал он, – это стремление жить в наи-

большем его напряжении, и вы увидите, сколько в этом чув-
стве подлости и  какое могучее отвращение оно способно
возбудить в нас.

Карачаров снова помолчал минуту и  затем продолжал
в ленивой задумчивости:

– Мне кажется, что в мире животном жажда жизни ради
самой жизни совершенно отсутствует или во всяком случае
никогда не достигает крайности. Иначе, чем мы объясним ту
самоотверженность, с какою самка синицы защищает своих
птенцов от нападений кошки? По-моему, есть только один
закон, которому все без исключения животные подчинены
до  забвения всего, до  жестокости до  попрания всех прав.
Это  закон сохранения вида. И  вероятно закон этот лежит
в основании величайшей мысли, если он проникает все жи-
вое с такою силою. Животный мир как будто трудится над со-
зданием великой лестницы, по которой он со временем взой-
дет на небо и увидит необычайные горизонты. Животные со-
здают эту лестницу с жестоким упорством, ступенька за сту-
пенькой, ревниво оберегая каждую ступень, и ради нее, ради
этой ступени, готовы положить тысячи жертв, пролить це-
лые моря крови. Какой необычайной красоты должны быть
эти горизонты, если одна из самых низких ступенек ведущей
к ним лестницы оправдывает перед высшим правосудием все
эти бесконечные моря пролитой крови?



 
 
 

Карачаров опять замолчал и  долго сидел неподвижно,
прислонившись спиною к  стогу и  устремив взор вдаль,
как будто разглядывая там что-то.

–  Что  это будет за  существо,  – продолжал он,  – кото-
рое встанет там, наверху этой лестницы? Во всяком случае,
я свято верю, что это будет не та себялюбивая сверх-соба-
ка, боготворящая себя и  свое хотенье, которую современ-
ные ницшеанцы пытаются выдавать за сверхчеловека. Нет,
это будет совсем не то, совсем не то!

– Сверх-собака, – сделал Карачаров резкий жест, – она,
может быть, и появится, она, может быть, уже и начинает по-
являться; сперва сверх-собака, а  затем сверх-фисдешьены.
Но они появятся и уйдут, оставив после себя нехороший за-
пах, и только! Ведь они же съедят сами себя! Ведь это же их
сверх-собачий принцип!

Карачаров сердито сверкнул глазами и внезапно добро-
душно рассмеялся.

– А жажда жизни, – вновь возвратился он к первоначаль-
ной теме, – я испытал ее однажды в мою жизнь, и мне до сих
пор мерзко и стыдно при одном воспоминании об этом ми-
леньком чувстве.

– Хотите послушать? – спросил он меня, плотнее прива-
ливаясь к стогу.

– Видите то озеро? – начал он, указывая на водную по-
верхность, по которой бегали светлые огоньки. – Это было
давно. Мне было 25 лет, я только что женился и был влюблен



 
 
 

в мою молоденькую жену по горло. Я не разлучался с нею
ни на минуту, и рука об руку мы совершили с нею много
чудных прогулок. Как-то нам пришла фантазия проехаться
по этому озеру в крошечной лодке. В лодке так было тесно,
что нам приходилось ежеминутно целоваться. Целью нашей
прогулки мы наметили островок, лежавший в то время по-
чти посреди озера и представлявший собою премилую лу-
жайку не более двух квадратных саженей, на которых росло
четыре куста черемухи. Первые два куста мы называли «ро-
щей счастливой пары», а два вторых «лесом первой размолв-
ки». Теперь этого острова не существует; его смыло водою,
но в то время он лежал среди озера, как душистый цветок,
а эти четыре куста цветущей черемухи походили на сугро-
бы снега. Итак, мы благополучно прибыли на этот остров.
Две квадратных сажени для двух влюбленных – это слиш-
ком большая площадь, и почти весь остров мы великодуш-
но уступили во власть куликов, а сами заняли не более ар-
шина и сидели так близко друг к другу, что юбки жены все
время хлопали меня по носу. Конечно, это происходило от-
того, что поднялся ветер. В тихую погоду юбки жены обык-
новенно относились к  моему носу с  большим уважением.
По правде сказать, я только по этому и догадался, что под-
нимается ветер. Между тем ветер крепчал и вскоре превра-
тился в самую настоящую бурю. По озеру заходили серди-
тые с белым гребнем волны, которые били в берег нашего
островка, как свинцом. Они как будто позавидовали нашему



 
 
 

безмятежному счастью и решили сбросить в воду и «рощу
счастливой пары», и «лес первой размолвки». Кулики с бес-
покойным свистом попрятались кто куда, а черемухи приги-
бались к самой земле, как испуганные девушки, и бросали
свои белоснежные цветы на мутную поверхность озера, точ-
но желая умилостивить его гнев. Конечно, было бы лучше
всего, если бы мы решились заночевать на острове и пере-
ждать бурю. Но мне захотелось разыграть из себя храбреца,
забубённую головушку, и я стал звать жену домой. Мне бы-
ло стыдно спраздновать в ее глазах труса, так как я только
что уверял ее, что я силен, как Голиаф, плаваю, как бобер,
а ныряю, как тот легендарный англичанин, который нырнул
по ту сторону Ламанша 25 лет тому назад и до сих пор еще
нигде не вынырнул. Я звал жену настойчиво, и жена вверила
мне себя. Мы пустились в путь в нашей лодочке. Около бе-
рега мы еще кое-как держались, но когда мы отъехали даль-
ше, нам пришлось круто. Вокруг нас свистел воздух и ши-
пела вода; поверхность озера то взбучивалась светящимися
буграми, то проваливалась темными ямами. И вскоре вме-
сто весел, в моих руках очутился зонт жены, и я услышал
ее пронзительный крик. Нас куда-то приподняло, затем по-
грузило с отвратительным шипеньем куда-то вниз, и внезап-
но я очутился в воде, а руки жены легли вокруг моей шеи.
Как оказалось, нашу лодку опрокинуло, захлестнуло водою
и потащило ко дну. Мы остались одни среди свирепого озера.
Я попробовал было поискать ногою дно и не нашел его. Здесь



 
 
 

было глубоко, и вокруг нас не было ничего, решительно ни-
чего, за что мы могли бы ухватиться. Только цветок черему-
хи плавал почти вровень с мертвенно-бледным лицом моей
жены. И ничего больше. Я плавал плохо, много хуже бобра
и чуть-чуть получше свинцовой пули, а теперь мне приходи-
лось и плыть самому, и тащить на себе жену, помертвевшую
от ужаса и как будто потяжелевшую вдвое. Кое-как я все-та-
ки подвигался среди шипящих бугров и свиста ветра, с гро-
мадным трудом преодолевая каждый шаг. А между тем бе-
рег был еще далек, и глубина озера оставалась все такой же.
Я работал руками и ногами с яростью. Первоначально, кроме
бешеной злобы на взбунтовавшуюся стихию я ничего не чув-
ствовал, но злость была дикая, свирепая, и если бы в моих
руках была власть, я превратил бы воды всего света в ничто.
Вскоре, однако, я стал изнемогать; волны хлестали мне пря-
мо в лицо и приводили меня в ярость. С отчаянием я видел,
что силы покидают меня, что сейчас я пойду ко дну, погру-
жусь навсегда в эту темную яму и никогда в жизни не увижу
больше неба, травы, ветки черемухи. Я понял, что не будет
такой цены, за которую мне продали бы все это хотя на один
миг. И мне захотелось всего этого, – и неба, и ветки чере-
мухи, – до боли, до страдания, В то же время мне пришло
в голову, что если бы я был один, я мог бы выплыть, а с же-
ною я обречен на смерть. Вместе с тем мне показалось ди-
ким умирать лишь потому, что моя жена не умеет плавать.
Если бы я имел средства и силы спасти ее, мой риск был бы



 
 
 

понятен, но ведь я не мог этого сделать, так с какой же стати
я должен умирать вместе с нею? Не лучше ли снять ее руки
с моей шеи? Что лучше смерть одного человека или двух?
Эти мысли проходили во мне вихрями. Однако, я еще барах-
тался в изнеможении среди бушевавшей воды. Сквозь мут-
ные волны свистевшего и шипевшего озера я видел зеленый
берег лугов, и он звал меня, этот берег, звал к жизни могу-
чим и властным криком, и все мое существо внезапно рвану-
лось на этот зов. Нехорошее чувство пронизало меня всего
и расплавило во мне все человеческое достоинство, как удар
молнии плавит песок. Во мне зажглось непреодолимое же-
лание жизни, – жизни, какой бы там ни было. Я согласил-
ся бы стать чудовищем, выродком, самым последним него-
дяем, лишь бы только жить, жить, жить! И это чувство пре-
вратило меня в гадину. Я сделал движение, жест, или вер-
нее, намек на жест чтобы отцепить руки жены от моей шеи.
И жена поняла меня, хотя, повторяю, это был лишь намек
на жест; она прошептала, судорожно стиснув мою шею ру-
ками: «ради Бога, ради Бога!» Этот шепот снова превратил
меня в человека. Я крепко обнял ее стан, как бы прося у нее
прощенья, и лишился сознания. Нас вытащили рыбаки.

Карачаров вздохнул, минуту помолчал и продолжал:
– Если бы кто-нибудь за день до этого случая предсказал

мне, что я способен сбросить с своей шеи руки утопающей
женщины, я наплевал бы тому человеку в глаза. В то время
я мнил себя полубогом, венцом создания, и не подозревал,



 
 
 

какое скромное местечко занимаем мы на ступеньках вели-
кой лестницы. Только позднее я понял, что в отношении се-
бялюбия мы, пожалуй похуже самого заурядного животного.
Те, главным образом, дорожат ступенью, видом, а мы – соб-
ственной своей персоной.

– Я до сих пор не могу отдать себе отчета, – сделал Кара-
чаров жест, – как поступил бы я, если бы не услышал шепота
жены? Сбросил бы я ее руки с моей шеи, или же мое движе-
ние осталось бы одним только намеком? По чистой совести,
я не умею на это ответить, и вы понимаете, как это больно
для моего полубожеского достоинства!

Карачаров переменил позу и продолжал.
– Я должен был расстаться после этого с женою. Она боя-

лась и презирала меня. Она никак не могла забыть того чу-
довища, которое хотело толкнуть ее в волны озера. И она
была права. Я презираю себя до сих пор за тот ужасный мо-
мент. С женою я встретился много лет спустя, она была уже
в то время женою другого, и у них были дети. Когда мы оста-
лись с нею наедине, я встал перед нею на колени, вторично
прося у нее прощенье. Она заплакала и ушла от меня. Я по-
нял, что она оплакивает свою первую любовь и по-прежне-
му презирает меня, как гадину. Образ чудовища, очевидно,
запечатлелся в ее воображении навсегда.

– Вот что это за чувство жажда жизни! – со вздохом за-
ключил Карачаров.

И он замолчал.



 
 
 

Я задумчиво глядел на озеро. По его блестящей поверх-
ности по-прежнему бегали светлые огоньки, и оно как буд-
то все смеялось и ликовало. Звонкий плеск его тонких волн
походил на смех. Казалось, оно торжествовало, припоминая,
что когда-то ударами своих мутных волн оно превратило че-
ловека в гадину.

Вероятно, и на Карачарова это сияние озера производило
такое же впечатление, так как он в грустной задумчивости
добавил:

– Вот оно смеется теперь, это озеро. Оно точно глумится
над нами и хочет сказать, что оно сильнее нас и способно,
когда только ему заблагорассудится, разбить своими волна-
ми все наше великолепное самомнение вдребезги!


