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Аннотация
«Когда Надежда Павловна подъезжает к своей усадьбе, кругом

воцаряется египетская тьма, и вся равнина, на которой брошена
усадьба, превращается в чернильную кляксу.

Двое суток тому назад Надежде Павловне пришла в  голову
идея заглянуть в  свое именье и  кстати обревизовать
управляющего, приглашенного ею заглазно два года тому назад.
Ревизию свою ей хотелось произвести внезапно, и  потому
телеграммы о  своем прибытии она не  давала, намереваясь
прожить сутки или двое не в своем деревенском доме, как это она
делала обыкновенно, а во флигеле управляющего.

И вот она едет на ревизию…»
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Когда Надежда Павловна подъезжает к  своей усадьбе,
кругом воцаряется египетская тьма, и вся равнина, на кото-
рой брошена усадьба, превращается в чернильную кляксу.

Двое суток тому назад Надежде Павловне пришла в го-
лову идея заглянуть в  свое именье и  кстати обревизовать
управляющего, приглашенного ею заглазно два года тому на-
зад. Ревизию свою ей хотелось произвести внезапно, и пото-
му телеграммы о своем прибытии она не давала, намерева-
ясь прожить сутки или двое не в своем деревенском доме,
как это она делала обыкновенно, а во флигеле управляюще-
го.

И вот она едет на ревизию.
Между тем, пока ямские кони везут ее среди чернильной

кляксы к  освещенным окнам флигеля, Надежду Павловну
вновь осеняет идея: назваться вымышленным именем и рас-
сказать целую историю, будто она едет туда-то, боится вол-
ков и просит о ночлеге. Таким образом она превесело прове-
дет целый вечер, а утром откроет свое инкогнито. Эта мысль
наполняет ее таким весельем, что она готова хлопать в ладо-
ши.

Через час, вся  свежая и  благоухающая, она  уже сидит
за  чайным столом и  пьет чай вместе со  своим управля-



 
 
 

ющим-агрономом Адарченко. В  комнате светло и  уютно.
На всех предметах лежит печать профессии юного агронома.
В углах торчит засушенное просо в сажень ростом, у пись-
менного стола портрет красивой тирольки-коровы с  вели-
колепными формами, под столом тыква, похожая на Мон-
блан. И все это очень нравится Надежде Павловне. Они си-
дят и  пьют чай. Она  в  каком-то соблазнительно-шелестя-
щем наряде, он в грубых высоких сапогах и грубого сукна
куртке, из-за которой пестреет расшитый ворот малороссий-
ской рубахи, завязанный красной лентой. Ее лицо все дви-
жется и играет, как шампанское, жизнью, весельем, смехом,
а он угрюм. Очевидно, присутствие женщины его стесняет, –
и его лицо, юное и симпатичное, принимает выражение ту-
пого, чисто хохлацкого упрямства. Она сыпет на него вопро-
сами, атакует его и так, и сяк, и эдак, а он хмурит бровь, суту-
лится и отвечает ей фразами сухими и отрывистыми, как пи-
столетный выстрел.

– Вот, например, ваша хозяйка, – болтает Надежда Пав-
ловна, играя глазами, – я слышала, она очень милая, умная
и веселая женщина. Почему же вы не заехали в Москву по-
знакомиться с ней, когда ехали мимо. Вы дикарь, вы ужас-
ный дикарь! Ну  разве  же можно быть таким необщитель-
ным?

– Почему вы знаете, что Надежда Павловна умная и милая
женщина? – угрюмо спрашивает ее, в свою очередь, Адар-
ченко.



 
 
 

– Я слышала, мне говорили.
– Вам соврали; она хлупая, – говорит Адарченко, произ-

нося букву «г» по-хохлацки с сильным придыханием, почти
как х.

По лицу Надежды Павловны скользит легкая тень смуще-
ния. Однако, она сейчас же оправляется.

– Почему вы думаете, что она глупая?
Адарченко угрюмо сутулится.
– Я не думаю, а знаю это наверное по ее письмам, – отвеча-

ет он, – она хлупая и безхрамотная. Она пишет мне: «Сколь-
ко десятин вы думаете засеять на будущий ход пшеном?» Во-
первых, пшено написано через «е», а засеять через «c»; а, во-
вторых, каждый дурень знает, что сеют не пшено, а просо.

По лицу Надежды Павловны снова скользит тень смуще-
ния.

– Ну, это такие пустяки… – говорит она, шелестя платьем.
– И при этом она очень скупа, – угрюмо продолжает Адар-

ченко, – жестокосерда и на рабочих смотрит, как на скотов.
Пишет мне: «Не дорохо ли вы платите за работы?» Доро-
хо платите! Это за лошадиный труд-то! А на что ей деньхи?
На хлупыя тряпки? По Москве хфорсить?

–  Ну  уж вы…  – смущенно шепчет Надежда Павловна,
но Адарченко ее перебивает.

– Хфакт, – говорит он, произнося букву «ф» с сильным
придыханием, – хорькая правда!

Он  пожимает плечами, сутулится, и  все его юное лицо



 
 
 

дышит искренним презрением. Надежда Павловна слегка
ежится под его взглядом.

– А многие умные люди, – пробует она защищаться, – все-
гда говорили ей, что у нее нежное сердце, тонкий ум…

– Мужчины ховорили? – перебивает ее Адарченко.
– Мужчины.
– В хлаза?
– И… и… в глаза.
– Какой же дурень скажет женщине в хлаза, что она хлупа,

как охлобля? – вопросом отвечает ей Адарченко. – А вы бы
послушали, что эти же самые мужчины ховорят о ней за хла-
за? Вы не слышали, а я слышал. Доронин, Сапожников, Си-
хизмундский, все соседи, близко ее знающие, вы послуша-
ли бы, как они о ней отзываются за хлаза?

– Как?
– Так же, как вот и я. Хлупая, нахлая, подлая.
Надежда Павловна едва не подскакивает с кресла. Ей хо-

чется крикнуть: «как вы смеете, наглый вы человек!» Но она
спрашивает:

– Это за что же?..
Она  опускает загоревшиеся глаза, разглядывает кольца

на своих тонких пальцах и гневно теребит кружева. По ее
движениям, резким и порывистым, видно, что она раздраже-
на до последней степени, что ей хочется бить посуду, но она
сдерживается. Адарченко сутулится еще больше.

– А вы не слышали ее истории с мужем? – спрашивает



 
 
 

он ее.
При этом вопросе глаза Надежды Павловны тухнут, лицо

слегка бледнеет, а на ее лбу, под глазами и в углах губ, по-
являются тени.

– Н-нет… то есть да… то есть не совсем… – шепчет она.
– У нее был муж, – с расстановкой говорит Адарченко, –

умный, честный, дельный; человек, вот именно, каких мало.
Она от него сбежала с каким-то хнусным хфертом. Хфлир-
товать захотела; сына с собой взяла, а мужу дочку оставила.
А потом пишет мужу: «давай меняться, мне девочки больше
нравятся». – Это нехлупо? – спрашивает Адарченко Надеж-
ду Павловну.

Та молчит и сидит, опустив глаза. Адарченко переставля-
ет ноги и продолжает:

– А девочка захворала корью и умерла: корь застудили,
не дохлядели. А кому было за ней смотреть? Отцу некогда, –
отец с утра до ночи по полю мычится, деньги добывает, жене
на хфлирт. А хорничная мне ховорила, девочка перед смер-
тью все мать звала: «мама, мама, мама!» – Это не подло? –
спрашивает Адарченко Надежду Павловну.

Та молчит, тени на ее лице растут. Ресницы и уголки ее
розовых губ начинают вздрагивать.

– Если бы она знала об  этом, то поверьте… – наконец,
шепчет она.

–  Что  знала?  – упрямо перебивает ее Адарченко,  –
что  больные дети мать к  себе зовут? Если она не  знала



 
 
 

об этом, значит, она холая дура!
Он встает и взволнованно ходит из угла в угол по комна-

те. Порою он подходит к окну и глядит на чернильную кляк-
су, чернеющую за окнами, а его лицо сразу выражает собою
и бесконечную жалость к погибшей девочке и бесконечное
презрение к ее матери.

– Да, – говорит он, слоняясь от угла до угла, – если бы
не нужда, я бы не стал и работать для такой хнусной женщи-
ны. На что ей деньхи? Да, нужда, ничего не поделаешь. Бра-
ту двадцать рублей в месяц высылать надо. А где их взять?

Между тем Надежда Павловна сидит в своем кресле с по-
темневшими глазами и думает: «почему ей никогда в жиз-
ни не говорил ничего подобного ни один мужчина? Зачем
ей льстили всегда и все? Зачем ей лгали? Зачем ей внушали
в семье, в школе, в обществе, что покорять мужские сердца
и блистать – самое почетное занятие для женщины? За что
ее заставляют теперь выслушивать такие тяжкие оскорбле-
ния?»

Ей  делается жалко самое себя до  слез. Адарченко слы-
шишь рыдания и оборачивается, Надежда Павловна сидит
в кресле, поставив локти на стол и глубоко втиснув тонкие
и бледные пальцы в крутые завитки черных волос. Ее голова
трясется, она рыдает.

«Вот  еще штука-то!» – думает Адарченко; он подходит
к ней, трогает ее за плечо и говорит:

– Вы о чем? Что с вами? Да будет же вам! Вам жалко де-



 
 
 

вочки? Да? Вот видите, вам жалко, мне тоже жалко, до слез
жалко, а мать в три хода ни разу не заглянула на ее мохилку!
А вы еще за нее заступаетесь! Да будет же вам! – трогает он
ее за плечо.

Однако, Надежда Павловна продолжает рыдать, и Адар-
ченко с тоской думает: «чем бы ее утешить?»

При  этом он вспоминает, что  когда женщины плачут,
им дают воды. Он подходит к самовару, берет стакан и цедит
в него дымящейся воды.

– Нате вот, выпейте, – сконфуженно говорит он, поднося
стакан к губам женщины.

Та  делает глоток и  тотчас  же отстраняет стакан рукою.
На ее губах скорбная улыбка, в глазах слезы.

– Вы мне весь рот обожгли, – говорит она, – вода горяча!
Она снова начинает плакать. Тем временем Адарченко бе-

режно несет стакан к окну и ставить его на подоконник.
– Я вот сейчас остужу, вы подождите, не плачьте, – гово-

рит он и думает:
«Вот чудная женщина! Святая женщина! Какое нежное

сердце! Однако, я разжалобил ее на свою шею!»
Он снова сконфуженно подходит к ней и начинает ее уте-

шать.
– Послушайте, перестаньте! – теребит он ее за плечо. –

Ведь девочка, может быть, умерла и  не  оттохо, что  у  нее
мать убежала. Дети вообще часто мрут. Это уже их хфор-
туна такая. В деревнях вон 50 процентов умирает. Хфакт.



 
 
 

И мать ее, наверное, прекрасная женщина. Ведь мужчинам
верить нельзя. Они за хлаза о всех женщинах скверно хово-
рят. В хлаза лебезят, а за хлаза ругают…

Он долго говорит все в том же роде с каплями пота на лбу
и слезами в глазах. Ему от души жаль эту чуткую к чужому
горю женщину.

Мало-помалу лицо Надежды Павловны начинает свет-
леть, и через четверть часа оно все играет, как шампанское.

Только в  концу вечера она на  минуту задумывается.
Как она раскроет, однако, завтра утром свое инкогнито?


