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Аннотация
«Было поздно. Рабочие уже давно вернулись с поля, управили

все по  дому и  ушли в  людскую избу, чтобы покурить перед
ужином цигарку расправить вспотевшие спины и для развлечения
снисходительно поругаться со  стряпухою; скотина была уже
загнана, а  птица расселась по  насестам, когда владелец
хутора, Артамонов, вышел из своего маленького домика, чтобы
лично перед ужином обойти и  осмотреть всю усадьбу. Хутор
Ксенофонта Артамонова стоит среди поля, возле суглинистого,
с крутыми берегами оврага, в полуверсте от маленькой деревушки
Безымянки…»
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Было поздно. Рабочие уже давно вернулись с поля, упра-
вили все по  дому и  ушли в  людскую избу, чтобы поку-
рить перед ужином цигарку расправить вспотевшие спины
и для развлечения снисходительно поругаться со стряпухою;
скотина была уже загнана, а птица расселась по насестам, ко-
гда владелец хутора, Артамонов, вышел из своего маленько-
го домика, чтобы лично перед ужином обойти и осмотреть
всю усадьбу. Хутор Ксенофонта Артамонова стоит среди по-
ля, возле суглинистого, с крутыми берегами оврага, в полу-
версте от  маленькой деревушки Безымянки. Узкая речон-
ка, неглубокая и с отлогими берегами, огибает артамонов-
ский сад, разросшийся на свободе, без призора и наполови-
ну заросший бурьянником. Речонка блестит, как стеклышко,
и делает у сада никому ненужные городочки и загогулинки.
Она точно наслаждается красотою могучих дубов и не спе-
шит покинуть приветливые берега сада, но  потом, как  бы
вспомнив о своих прямых обязанностях, круто повертывает
в сторону и бежит прямая, как стрелка, поить зелёные поля,
перепоясывая их, как серебряный пояс.

Ксенофонт Ильич отворил полотно ворот и долго просто-
ял там на одном месте, внимательно оглядываясь по сторо-
нам и как бы не решаясь двинуться вперед. Ночь была тем-



 
 
 

ная и непогодная, с тревожным шелестом трав и деревьев,
с беспокойными порывами упорного северо-восточного вет-
ра, хмурая и неприветливая, точно кого-то подстерегающая,
против кого-то злоумышляющая и только выжидающая бла-
гоприятного случая. Её странные трепетания, неожиданные,
как подергивания нервного человека, казалось, не предве-
щали ничего хорошего, и Артамонов как-то весь съёжился
и заволновался. Он даже слегка оробел.

Это был человек лет сорока пяти, с желтоватым, несколь-
ко обрюзгшим лицом, невысокий, сутуловатый и коротконо-
гий, с большой несуразной головою и беспокойными, недру-
желюбными глазами. Бороду и  усы он брил, волосы стриг
под гребенку, а на голове носил фуражку с черным бархат-
ным околышем и кокардой, прицепленной по-граждански,
выше околыша.

Артамонов постоял, пощупал в кармане широкого люст-
ринового пиджака холодное дуло револьвера и  двинулся
в путь, в обход, к скотным сараям. «Уж не Евтишкино ли это
дело?» внезапно прошептал он, беспокойно хмурясь и мед-
ленно подвигаясь вперед. Дело в том, что он вспомнил о по-
жаре, случившемся на его хуторе вчера ночью. У него сгоре-
ла баня, которая в этот день хотя и топилась, но, тем не ме-
нее, Ксенофонт Ильич особенной причины к  её пожару
не усматривал и подозревал поджог… «Уж не Евтишкино ли
это дело, – думал он, беспокойно озираясь по сторонам, –
уж не придрал ли он из Сибири и не поджог ли для остраст-



 
 
 

ки мою баню? Знай, дескать, наших! Мы, дескать, восвоя-
си вернулись! Держись, дескать, Ксенофонт Ильич!» Арта-
монов пошевелил губами. «Баня-то, Бог с ней, – продолжал
он свои размышления, – баня-то недорого стоит, но что еже-
ли Евтишка скотный двор подпалить задумал, ежели он всю
усадьбу хочет, как метлой, смести, что ежели он до головы
моей добирается? Тогда-то что предпринять?» Ксенофонт
Ильич даже остановился. Он простоял несколько минут, по-
чесывая бритый подбородок и, наконец подумал: «впрочем,
если Евтишка пришёл, мы еще поспорим, кто кого прогло-
тить скорее!» Он улыбнулся одними губами и снова двинул-
ся к скотным сараям.

Между тем ветер усиливался, шелестя в овраге густыми
порослями лозняка и переворачивая наизнанку их узкие ли-
стья. Косматые тучи ходили целыми стадами, а звезды со-
всем не показывались на небе.

Артамонов внезапно метнулся в сторону. Его сердце ис-
пуганно затокало; ему показалось, что кто-то швырнул ему
под ноги какой-то лоскут. Но дело объяснилось просто: по-
рывистый ветер кинул ему под  ноги скомканным листком
бумаги, Бог весть откуда занесённым. Ксенофонт Ильич на-
гнулся, машинально поднял этот листок, сунул его в карман
своего пиджака и  подумал: «Чего это я так робею? Когда
служил, мало ли, бывало, какие истории случались, и все-
таки я, благодаря Бога, преуспевал, злоумышленников своих
в ложке воды топил и капиталы умножал. Бог не выдаст, сви-



 
 
 

нья не съест! Если Евтишка действительно думает тягаться
со мною, я его превращу в комок грязи и вполне на законном
основании». Артамонов таким образом успокоил себя, вы-
прямился и пошел вперед, как будто с презрительной улыб-
кой на губах, и не без удовольствия нащупывая в кармане ду-
ло револьвера. Он решился бороться и защищать свое иму-
щество в случае надобности с оружием в руках, до послед-
ней капли крови.

Маленькое, в 150 десятин земли, именьице досталось Ар-
тамонову далеко не даром. Он приобрел его семь лет тому
назад после двадцатилетней службы в канцелярии полицей-
ского управления, – службы каторжной, с подвохами, кавер-
зами и закорючками. Во все время этой службы Ксенофонт
Ильич берег каждую копейку пуще глаза, отказывал себе ре-
шительно во всем, обедал частенько хлебом и двухкопееч-
ной воблой, а платье носил, переворачивая его и так и сяк
по нескольку раз. Кроме того, он потихоньку отдавал в рост
каждую убережённую копейку. Таким образом, в продолже-
ние двадцати лет ему удалось скопить около 3,5 тысяч, из ко-
торых две он дал взаймы мещанину Коперникову под залог
его хутора при деревне Безымянке. Имение это вскоре пере-
шло за долг Артамонову, и таким образом Ксенофонт Ильич
сделался землевладельцем-собственником.

Артамонов был уже около скотных сараев, и тут ему вне-
запно пришло в голову: «А что это собак сторожевых не вид-
но? Неужели их еще не  выпускали из  ямы? или  это тоже



 
 
 

Евтишкиных рук дело?» Ксенофонт Ильич снова заволно-
вался и  забеспокоился и круто повернул от  скотных сара-
ев к рабочей избе. «Где это собаки?» подумал он, почесы-
вая бритый подбородок. Артамонов держал двух сторожевых
собак, злых и  крупных. Они  выпускались только на  ночь,
а днем их запирали в темную яму для того, чтобы они бы-
ли злее и нелюдимее. Такой способ воспитания собак Арта-
монов ввел у себя ровно 5 лет тому назад, с того времени,
как Евтишка ушёл в Сибирь. Рабочие уже встали из-за ужи-
на, когда Ксенофонт Ильич вошел к ним в избу.

– А где сторожевые собаки? – спросил он старшего рабо-
чего. – Почему ты не выпускаешь их из ямы?

Работник вытер усы и попутно оправил нос.
–  Как  не  выпускал, Ксенофонт Ильич? Я  их дав-

но выпустил; как  солнышко закатилось, так  и  выпустил.
Уж  не  ушли  ли они на  деревню? Нет  ли там, Ксенофонт
Ильич, свадьбы собачьей?

Ксенофонт Ильич впал в раздражение.
– Свадьбы, свадьбы, – передразнил он рабочего, подозри-

тельно заглядывая в  его глаза,  – то-то у  вас одни пакости
на уме!

Ксенофонт Ильич нахмурился еще более и вышел из из-
бы. Он прошёл за ворота и стал легонько посвистывать, при-
слушиваясь в перерывах. Но собаки не шли на свист хозяина.
Они точно сквозь землю провалились, и на печальный зов
Артамонова откликались только поросли лозняка, тревожно



 
 
 

трепетавшие и шелестящие в темном русле оврага. Ксено-
фонту Ильичу казалось порою, что там возилось и щетини-
лось какое-то неуклюжее и беспокойное животное, и страх
все более и более овладевал его сердцем. Он понял, что Ев-
тишка пришел из Сибири, обрек его, Ксенофонта Ильича,
на погибель и предусмотрительно удалил собак. «Прибрал
собак в надлежащее место», прошептал Ксенофонт Ильич и,
однако, нашел в себе силы выпрямиться во весь рост, при-
творно, как бы ломаясь перед кем-то зевнуть и произнести
вслух:

– Если ты, братец ты мой, добираешься до моей головы,
то я раскрою твою собственную!

Артамонов снова хотел было двинуться в обход, но вне-
запно присел с громко бьющимся сердцем, чувствуя, что его
спину обдало холодным потом. Ему показалось, что какая-то
тень метнулась из  канавы к  скотным сараям, скользнула
вдоль стены и как бы слилась с одним из столбов, поддер-
живающих крышу. Ксенофонт Ильич, пригнувшись и  ста-
раясь мягче ступать, побежал к канаве, потом для чего-то
возвратился назад, как заметавшийся с перепугу заяц и, на-
конец, снова повернул к сараю, внезапно исполняясь непо-
колебимой решимости. Однако у  самых сараев он остано-
вился и тихонько кашлянул. На него внезапно напал страх,
и столкновение с Евтишкой сейчас и лицом к лицу показа-
лось ему донельзя опасными. Ксенофонт Ильич снова каш-
лянул. Он надеялся, что Евтишка, прячась за столбами са-



 
 
 

рая, испугается, услышав его кашель. Он поймет, что о его
прибытии знают и  за  ним наблюдают. После этого Ксено-
фонт Ильич тихонько поуськал, как бы натравливая на ко-
го-то собак, и только после таких предосторожностей он, на-
конец, решился двинуться вперед. Он внимательно оглядел
каждую ямку и каждый столбик, но, однако, не нашел ничего
подозрительного. Тем не менее это его нисколько не успоко-
ило, так как и в прибытии из Сибири Евтишки Ксенофонт
Ильич уже верил безусловно, а отсутствие явных на то улик
объяснял замечательной осторожностью злоумышленника.
Он понял, что бороться с Евтишкою не так-то легко, как он
думал. Все это повергло его в такое уныние что Ксенофонт
Ильич немедленно пошел домой, беспокойно сверкая глаза-
ми и нашептывая:

– Возрос, окруженный злоумышленниками и, видно, умру
среди злоумышленников! Подкапываются разбойники, вы-
слеживают, нажитое горбом, собаки, из рук рвут!

Артамонов вошел в комнаты сильно взволнованный и оза-
боченный. Агафья Даниловна встретила его со свечой в ру-
ках. Она нахмурила свои тёмные брови.

– Чего вы ужинать-то до сих пор не приходили, я щи два
раза из печки вынимала, все вас ждала.

Она поставила на стол свечку, сердито стукнув подсвеч-
ником.

Агафья Даниловна – служанка Ксенофонта Ильича, и все
знают, что он живёт с нею, как с женою, вот уже 5 лет, с того



 
 
 

самого времени, как Евтишка ушел в Сибирь. Агафья Дани-
ловна совсем молодая женщина, красивая, белотелая и вы-
сокая, с полной грудью и красиво выведенными бровями, по-
мещански, но не без кокетства одетая. В настоящую минуту
она, казалось, была недовольна Артамоновыми и её краси-
вые глаза, темные и продолговатые, как миндалины, глядели
на него как будто с презрением. Она с недовольным видом
пошла к печке.

– Чего вы забегались? или воров к себе в гости ожидае-
те? – сказала она, как показалось Ксенофонту Ильичу, с от-
тенком злорадства.

– Каждую весну вас точно лихоманка трясет. Совесть-то
у вас нечиста, видно!

Ксенофонт Ильич увидел, как сверкнули в полумраке её
глаза, и сконфуженно опустил голову. Его глаза беспокой-
но забегали. Он  встал, почему-то на  цыпочках прошелся
по комнате и, внезапно остановившись и понизив голос, ска-
зал:

– А ведь Евтишка-то пришел из Сибири! Вчера он баню
поджёг, а нынче собак в надлежащее место прибрал. Да-с!

Агафья Даниловна засмеялась. Её  глаза засветились
неподдельным весельем.

– Он по-вашему, каждую весну приходит, – сказала она,
ставя на стол горшок со щами. – Садитесь-ка вот лучше ужи-
нать!

Ксенофонт Ильич почувствовал отвращение и  к  пище



 
 
 

и к этой угощавшей его женщине. Ему показалось, что она
прекрасно знает о  том, что  собаки прибраны Евтишкой
в надлежащее место, и именно это обстоятельство наполняет
ее весельем. Ксенофонт Ильич внезапно впал в раздражение.

– Я ужинать, Агафья Даниловна, не хочу, а все ваши ка-
верзы и подвохи вижу насквозь и приму свои меры. Будьте,
Агафья Даниловна, благонадежны!

Агафья Даниловна с  недоумением оглянулась, а  Ксено-
фонт Ильич, хлопнув дверью, вышел из комнаты. Он пошел
по дому запирать окна и думал: «Сам себя злоумышленни-
ками окружил. Отомстят они мне за доброту мою!»

–  Надо быть хладнокровным,  – шептал он,  – но, одна-
ко, быть хладнокровным ему не удавалось, и, когда он лег
в  постель, предварительно сунув под  полушку револьвер,
его ноги были холодны, как лед, от охватившего его волне-
ния. Впрочем, он все-таки скоро заснул, так как набегался
за день, как гончая собака; но сон не принес ему облегче-
ния, а, напротив, поверг его в неописуемый ужас. Во сне Ксе-
нофонт Ильич видел каких-то диковинных зверей, которые
гнались за ним по холодной пустыне с дикой злобой и удиви-
тельной настойчивостью. От них он забежал в ветхую лачугу,
внезапно, как из-под земли выросшую перед ним. В избенке
было темно, но Ксенофонт Ильич сразу догадался, что здесь
сидит Евтишка. Он понял это по дикому ужасу, который вне-
запно вошел в него. Ксенофонт Ильич повел затуманенными
глазами, и, действительно, увидел Евтишку. Он сидел блед-



 
 
 

ный, но улыбающийся, с ножом в правой руке, и Ксенофонт
Ильич сам подошел к нему.

– Покоряешься ли мне? – спросил его Евтишка со стран-
ной улыбкой.

– Покоряюсь, – прошептал Ксенофонт Ильич, стуча зуба-
ми.

Евтишка сделал многозначительное лицо. Улыбка внезап-
но исчезла с его губ, точно ее сдуло ветром.

– Желаешь ли через кровь получить искупление? – спро-
сил он.

– Желаю, – прошептал Ксенофонт Ильич.
Евтишка, выставив вперед локоть, замахнулся, и Ксено-

фонт Ильич почувствовал боль в горле, точно туда погрузи-
ли нож. Он забился в судорогах и в то же время, к ужасу сво-
ему, заметил, что на лавке перед ним сидит не Евтишка, а он
сам – Ксенофонт Ильич Артамонов. Артамонов проснулся
и сел на постели в безотчетном ужасе. Его жёлтые, обрюзг-
шие щеки вздрагивали, а ногам было холодно. Он прислу-
шался. За окном дул ветер, сильный и порывистый; весь сад
точно вздрагивал и шептался, а под самым окном в бирьян-
нике он услышал положительно человеческий голос. Ксено-
фонт Ильич напряг слух и понял, что это говорит Евтишка,
как бы обращаясь к неизвестному сообщнику. Он расслы-
шал его рассказ весь от слова до слова, несмотря на шум са-
да, точно это говорил ему человек, сидевший тут же рядом
на его постели.



 
 
 

 
Рассказ Евтишки

 
– И жили мы, братец ты мой, на этом самом хуторе вместе

с покойным тятенькой, жили и, можно сказать, блаженство-
вали. Земли у нас было вволю: паши не хочу, и нанимали мы
каждый год трех работников. Так-то. Выедем это мы, быва-
ло, в вешний сев на загон все до единого, не много, не мало –
5 сох, что твоя барщина. Идешь за сохой, сердце радуется,
и солнышко в небе радуется, и травка каждая радуется. Хо-
рошо было. И был я в то время, нужно тебе сказать, парень
тихий и работящий, а чтоб о водке думать, то есть даже ни-
ни! В те поры тятенька поженили меня на мещанской дочери
Агафье Данильевне, писаной красавице. Да. Так-то мы, бра-
тец ты мой, жили и Бога благодарили и были счастьем своим
сыты, можно сказать, по горло. Только тут повернулась к нам
судьба иначе, словно на нас ветром другим подуло. В еди-
ную ночь сгорела усадьба наша вся начисто, словно ее мет-
лой смели. Не поверишь ли, милый ты человек, ни единого
перышка не спасли. От всего хутора одни угли для самова-
ра остались. А через две недели туча градовая полем нашим
прошла и весь хлеб – и озимое и яровое – чище серпа при-
брала то есть ни единого колоса не оставила. Вот оно что. Да.
Тут строиться надо, а в доме всего на все пятьдесят пять цел-
ковых и продать нечего. Заметались мы с тятенькой и туда



 
 
 

и сюда, и сказали нам добрые люди, что есть такой в нашем
городе чиновник Артамонов, Ксенофонт Ильич, деньги, де-
скать, за процент в долг дает. Поехал к нему тятенька, покло-
нился, и дал ему Артамонов две тысячи на два года, процен-
тов четыреста целковых за год, да неустойки тысячу монет,
ежели, стало быть, всю сполна сумму тятенька ему в срок
не представит. Обстроились мы, скотинку кое-какую купили
и за дело взялись. Только ничего-то, братец ты мой, с этих
пор нам не удавалось, словно мы не с чиновником Артамо-
новым, а с сатаной договор заключили. Так не повезло нам,
что просто у тятеньки руки опустились. Что хочешь, братец
ты мой, то и делай! Задумаешь лен посеять, весна сухая, льна
нет; овес посеешь, дожди зальют, упадет овес на клетку, пу-
стой на солому скосишь. А тут весной простудился тятенька
и Богу душеньку отдал; остался я один с Агафьей Данильев-
ной, и пошел хутор наш за долг к Артамонову. Приехал он
и хозяином сел, а я на манер нищего вышел. Куда пойдешь,
что станешь делать? Подумал я и нанялся вместе с Агафьей
Данильевной к Артамонову – я в старшие работники, а она
в  кухарки, оба  за  девяносто шесть рублей в  год. Вот  оно
на что вышло-то. Да. Тяжко мне было, однако, вот тебе Бог
свидетель, работал я на Артамонова верой и правдой, как са-
мому себе. Начал было я деньжонки кое-какие откладывать,
в голове мысли держал: лет через десять небольшой клочок
землицы под городом в собственность купить, огородом за-
ниматься. Только все мои мысли прахом разлетелись. Толк-



 
 
 

нул меня, братец ты мой, Ксенофонт Ильич в  яму. Узнал
я, милый ты человек, что хозяйка моя Агафья Данильевна
с Ксенофонтом Ильичом спуталась-спозналась. Разумеется,
сердце бабье слабое, и польстилась она на жизнь приволь-
ную, на кушанья сладкие, на наряды и деньги позарилась.
Узнал я это, братец ты мой, и в голове моей словно все вверх
дном встало. Словно я второй раз в мир родился и на мир
новыми глазами взглянула И  понял я, милый ты человек,
что божественное в книжках для неба писано, а на земле лю-
ди сами уставы устанавливают. И  запылало у меня сердце
на Артамонова. Захотелось мне новой жизни узнать, прове-
дать, да так захотелось, что в голове все ходуном заходило.
И думалось мне в мыслях, весь хутор Артамоновский дымом
под небо пустить, а самого его в темную ночку с глазу на глаз
на допрос позвать, ножом-булатом по горлу его чиликнуть!
Думалось мне, что воспарю я после этого выше орла над ми-
ром, душеньку утолю-порадую, дали необъятные увижу. Да.

Так-то, братец ты мой, думал я и  гадал и  каждый день
пьяным напивался, новые гармоньи о  колеса бил  – бахва-
лился, последние денежки по трактирам мотал. И каждый
день Агафью Данильевну бил. Изобью ее, надругаюсь и пья-
ный под лавкой, как пёс, сосну. А утречком проснусь и опять
за черные мысли, а потом опять за водку. И так-то я, бра-
тец ты мой, от черных мыслей к белой водочке променаж
делал; делал, делал и доделался. Пошли у нас с Ксенофон-
том Ильичом раздоры, что ни день хуже. Стало мне тошнее



 
 
 

на белом свете мыкаться, и я решился. И поймали меня ми-
лый ты человек, темной ночкой в то время, как я у скотно-
го сарая крышу подпалил. Ксенофонт Ильич, оказывается,
давно за мной дозором ходил, по пятам выслеживал. Связа-
ли мне белые руки, в острог за решетку посадили. И стал
я, братец ты мой, не Евтихий Дементьич Коперников, а за-
тычка кабацкая, острожная душа. Да. И пошел я, милый ты
мой человек, по большой дороге по Владимирке макаровых
телят искать Окончательно погибший человек стал. Так-то.
Так вот он каков есть человек Ксенофонт Ильич. С виду свя-
тоша, курицы не обидит, а сам живого человека съел со всем
его хутором, землей и женою.

Артамонов очнулся. Он сидел на постели, свесив желтые
с  красноватыми коленями ноги и  слегка подрыгивая ими.
Ксенофонт Ильич сосредоточенно заглянул в окошко и пой-
мал себя за странным занятием. Он шевелил губами, шептал
и повторял за Евтишкой последние слова его рассказа буква
в букву. «Так вот он каков есть человек Ксенофонт Ильич.
С виду святоша, курицы не обидит, а сам живого человека
съел со всем его хутором, землей и женою!»

Ксенофонт Ильич даже заподозрил, уж  не  повторил  ли
он за Евтишкой весь рассказ, но тотчас же разубедил себя
в этом и прошептал:

– Я только кончик скопировал, кончик только.
Он  зашевелился. К  нему вошла Агафья Даниловна, за-

спанная, в одной юбке.



 
 
 

– Чего вы кричите, – сказала она, – точно вас резать со-
брались? Только людей пугаете!

Ксенофонт Ильич захныкал.
– Спросонок, я должно быть. Сны меня, Агашенька, нехо-

рошие замучили!
Агафья Даниловна пошла, почесываясь, назад.
– Вот то-то сны, – обронила она по дороге, – не упекали бы

людей в Сибирь, так и спалось бы лучше.
Она исчезла в дверях. Ксенофонт Ильич посидел на по-

стели, припоминая рассказ Евтишки. Теперь он уже не со-
мневался, что Евтишка пришел из Сибири. «Хочет со мной
покончить,  – думал Ксенофонт Ильич,  – меня ограбить
и  вместе с  Агафьей Данильевной в  Сибирь бежать. Да.
С  деньгами и  в  Сибири хорошо». Ксенофонт Ильич по-
спешно оделся, сунул в карман пиджака револьвер и вышел
на двор. Ему нужно было, во-первых, обойти сад и высле-
дить логовище Евтишки, а во-вторых, пойти и разбудить ко-
го-нибудь из рабочих, чтобы вместе с ними накрыть высле-
женного Евтишку. Однако Ксенофонт Ильич надумал раз-
будить раньше рабочего и посоветоваться с ним, что делать.
Для этой цели он пошел к конюшне, где спал Федосей. Этот
рабочий любил говорить о божественном и поэтому поль-
зовался его доверием. Ксенофонт Ильич шел осторожно,
крадучись и постоянно оглядываясь, как бы боясь, что сза-
ди схватят его чьи-нибудь цепкие руки. Ночь была темная.
Порывистый ветер гнал по  небу косматый тучи. Они  шли



 
 
 

на юго-запад, достигали горизонта и  там останавливались,
как вода у плотины. Ксенофонт Ильич вошел в конюшню.

Федосей лежал на сене прикрытый зипуном, но не спал.
Увидев Артамонова, он  приподнял голову и  облокотился
на локоть. Это был худой и долгий, как жердь, мужик лет со-
рока, с рыжеватой козлиной бородой и узкими серыми гла-
зами.

– Это вы, Ксенофонт Ильич? – спросил он Артамонова,
щуря глаза.

Ксенофонт Ильич опустился рядом с ним на сено.
– Я, Федосеюшка. Не спится мне, Федосеюшка. Томлюсь

я, как перед часом смертным.
Федосей вздохнул.
–  От  греха это, Ксенофонт Ильич, от  греха. Все-то мы

грешны. Все о копейке печёмся, о  земном думаем, ангела
своего распинаем. Ангелу-то больно, душенька-то мучается,
вот мы и не спим. Охо-хо, Ксенофонт Ильич!

Федосей зевнул.
Ксенофонт Ильич смотрел на него, беспокойно сверкая

глазами.
– Все мы во грехе – повторил он. – Вот и я всю-то жизнь

копеечку чеканил, братец ты мой. До озверения, милый ты
человек, дошел. Живого человека совсем с его хутором сел!
Вот он каков есть человек, Ксенофонт Ильич! – неожиданно
для самого себя добавил Артамонов.

Федосей привстал.



 
 
 

– Верно, Ксенофонт Ильич, верно, – прошептал он с вос-
торгом,  – ибо  в  писании сказано: «воззритесь на  птицы
небесные…»

Федосей не договорил, его перебил Ксенофонт Ильич.
– Вот он каков есть человек Ксенофонт Ильич, – торже-

ственно произнёс он и, внезапно припав к коленям Федосея,
захныкал:

– Тошно мне, Евтишенька.
Ксенофонт Ильич вздрогнул, потому что Федосей отстра-

нил его голову с своих колен и сказал:
– Да какой же я Евтишенька, если меня Федосеем зовут.
В то же время Ксенофонту Ильичу показалось, что в гла-

зах Федосея зажглись и мгновенно погасли лукавые преда-
тельские огоньки.

– Разбойник! – крикнул Артамонов, чувствуя, что его под-
вели, и приходя в сильное раздражение, – Живорез, преда-
тель! Все вы заодно, мерзавцы и злоумышленники!

Он  порывисто встал и  вышел из  конюшни, чувствуя
в сердце приступ бешеной злобы.

– Все вы подлецы, – шептал он, еле удерживаясь, чтобы
не заплеваться от охватившего его презрения к людям.

– Все вы подлецы из одного теста сделаны. Евтишенька
теперь с сотоварищем каторжным в саду, в бурьяне, сидит,
нож  на  меня точит, Агафья Данильевна сладко спит, раз-
металась, Евтишеньку, острожную душу, в объятия к себе
ждет, а Федосеюшка, блаженный разбойничек, взялся у них



 
 
 

страх на меня нагонять, словами-наговорами разум мой за-
темнять. Только врёте, злоумышленники, голыми руками
меня не возьмете, скользок я и увертлив! Смотрите, свои го-
ловы на плечах берегите, крепко ли они у вас к плечам при-
ставлены, поглядывайте. Палка-то, родимые, о двух концах!
В револьвере-то, милые, шесть пуль!

Ксенофонт Ильич, нашептывая все это, уже ходил из уг-
ла в угол по кабинету на цыпочках, с презрительной усмеш-
кой па бледных губах и скрестив за спиною руки. Его глаза
беспокойно перебегали с предмета на предмет. Ксенофонт
Ильич почесал бритый подбородок и внезапно остановился
у окна. В саду, в бурьяннике, он увидел вспыхнувший ого-
нек. Огонек вспыхнул, затрепетал, как бабочка крыльями,
затем сделал дугообразное движение и превратился в светя-
щуюся точку. Ксенофонт Ильич в минуту сообразил в чем
дело. «В бурьяннике, – подумал он, – сидит Евтишка и заку-
ривает папироску». Он злобно улыбнулся и прошептал:

– Палка-то, миленький, о двух концах.
Он  хотел было двинуться с  места. Ему  пришло в  голо-

ву прокрасться в  сад, открыть логовище Евтишки и  при-
стрелить его как бешеную собаку. Он оправил на себе пи-
джак и  опустил в  карман руку, чтобы освидетельствовать,
хорошо ли заряжен его револьвер, но револьвера в его кар-
мане не оказалось. Ксенофонт Ильич засуетился, заметался
по комнате, беспокойно сверкая глазами и ища утерянный
револьвер. «Куда бы он запропастился?» думал он и, нако-



 
 
 

нец, сообразив, в испуге остановился посреди комнаты.
– Да ведь револьвер-то, – прошептал он, – Федосеюшка

у меня из кармана вытащил, когда я с ним в конюшне сидел.
Ловко же они, братец ты мой, дело это обстряпали! Безоруж-
ного, как барана какого-нибудь, меня зарезать хотят. А все
Евтишенька, все он! Это он обещаньями преступными Фе-
досея купил!

Ксенофонт Ильич лег на постель, не раздеваясь, и запла-
кал. Ему стало жаль себя. Он был окружен злоумышленни-
ками, и даже Агафья Даниловна строила ему козни.

– Отогрел у груди своей змею лютую, – прошептал Ксено-
фонт Ильич и встал с постели.

Внезапно ему пришло в голову победить злоумышленни-
ка великодушием. Для этой цели он настежь отворил окош-
ко в своей спальне, отпер ящик письменного стола, порыв-
шись там, достал пачку кредитных билетов ровно в 500 руб-
лей, все, что у него было, и положил деньги на стол, на са-
мом видном месте. После этого он разделся и лег в постель и,
притворившись уснувшим, стал ждать к себе в гости Евтиш-
ку. Он пролежал таким образом около часа и вдруг услышал
в саду чьи-то осторожные шаги. Артамонов прилип к посте-
ли и, холодея от ужаса, глядел в открытое окно прищурен-
ным глазом. Вскоре он увидел в окне чью-то курчавую го-
лову. Но это был не Евтишка. «Евтишкин сообщник», ре-
шил Артамонов, чувствуя, что его ноги начинают подрыги-
вать. Курчавая голова, между тем, пристально глядела в ок-



 
 
 

но на тот угол, где стояла постель Артамонова и, казалось,
вынюхивала самый воздух комнаты. Ксенофонт Ильич хотел
молиться, но, несмотря на все усилия, не мог припомнить
ни одной молитвы. В его голове мелькали только лишенные
смысла обрывки.

– Свете тихий, Жизнедавче, аллилуйя, – прошептал он,
стараясь не шевелить губами.

В это время па подоконнике показались две руки с кри-
выми, цепкими пальцами, и шершавый мужичонка, ловко,
как резиновый мяч, впрыгнул в комнату. Он был в ситцевой
рубахе, рыжих нанковых штанах и шерстяных чулках. Это,
без сомнения, был не Евтишка, но, тем не менее, сердце Ар-
тамонова забилось с такою силою, что он почувствовал го-
ловокружение.

– Аллилуйя, Жизнедавче, – прошептал Ксенофонт Ильич.
И тут его мысли понеслись с такою быстротой и в таком

хаотическом беспорядке, что  Ксенофонт Ильич на  время
как бы лишился сознания.

Он  пристукивал зубами и  бессмысленно прищуренным
глазом смотрел на странный действия косматого мужичон-
ки. А маленький и юркий, как обезьянка, воришка все так же
пристально смотрел на  Артамонова и  вынюхивал воздуха
Потом мужичонка прибрал со стола деньги и сунул их в кар-
ман нанковых панталон. Затем он неслышно шагнул к стене,
где висели серебряные часы, и тихо потянулся к ним рукою,
точно желая поймать муху, а не снять часы. Спрятав в кар-



 
 
 

ман и часы, он снова осмотрел комнату и затем уже шагнул
к окну. Его рука коснулась подоконника, и он ловко, как ре-
зиновый мяч, выпрыгнул обратно в сад. За окном вскоре за-
шуршала трава, а затем уже на дворе раздались какие-то зву-
ки, как бы сдержанный топот лошадиных копыт.

–  Так-так-так,  – прошептал Артамонов,  – это  они Ага-
шеньку увозят.

Ксенофонт Ильич внезапно сморщил лицо и  заплакал,
всхлипывая как ребенок. Ему было жалко себя, бедного, об-
ворованного и всеми покинутого. Он плакал, утирал кула-
ком слезы и припоминал свою жизнь. В единую минуту она
прошла перед ним вся, холодная и темная, как полярная зи-
ма, с детством без привязанности, с молодостью без любви,
вся наполненная каверзами, подвохами и утягиванием копе-
ечек.

Ксенофонт Ильич заплакал еще горше, но внезапно мыс-
ли его приняли совершенно иное направление, до  того
неожиданное и странное, что Ксенофонт Ильич беззвучно
рассмеялся, укрылся с головою одеялом и крепко заснул.

Проснулся он поздно. Солнышко было уже высоко и весе-
ло смотрело в открытое окно его спальни. Ксенофонт Ильич
вспомнил происшествия минувшей ночи и улыбнулся. За-
тем он встал с постели, старательно вымылся, прополоскал
рот и, одевшись в свой праздничный костюм, пошел в ком-
нату к Агафье Даниловне. Он был убежден, что ее похити-
ли и увезли, но, тем не менее, он нисколько не удивился, ко-



 
 
 

гда увидел ее в столовой. Агафья Даниловна сидела за чай-
ным столом свежая, хорошо вымытая, и, так сказать, благо-
ухающая красотой и свежестью, а рядом с нею прихлебывал
из стакана чай местный становой пристав Ардальон Сергеич,
знакомый Артамонова. Пристав увидел Ксенофонта Ильича
и улыбнулся.

–  Батенька,  – сказал он, привставая,  – вы  тут почивае-
те и благодушествуете, а у вас несчастье, спасибо, полиция
за вас бдит! – Он протянул Артамонову мягкую руку.

– Знаете ли вы, голубчик, что у вас нынче ночью двух са-
мых лучших лошадей увели: Бесценного и Касатку? – Ар-
дальон Сергеич прищелкнул шпорами и с недоумением за-
глянул в самые глаза Артамонова. Ксенофонт Ильич, каза-
лось, нисколько не удивился, услышав сообщение пристава,
и смотрел на него с странной улыбкой, как бы говорившей:

«Знаю-с, знаю-с! все лучше вас самих знаю-с!»
–  И  знаете, кто  увел?  – продолжал Ардальон Сергеич

несколько смущенный улыбкой Артамонова:  – крестьянин
из Гаврюшина, Тарас Копчиков, и  сюлявский татарин Ах-
метка. Они сегодня на заре моему уряднику попались, вле-
тели, то есть, как ворона в суп! Урядник-то на некие розыски
ехал и вдруг ваших лошадей опознал. Я вам их самолично
представил, вот Агафье Даниловне на руки сдал.

Становой пристав снова щёлкнул шпорами. Ксенофонт
Ильич сидел, молча улыбаясь, и Почесывал обрюзгшие ще-
ки. Его лицо как будто отекло за ночь.



 
 
 

– Представьте себе, – продолжал становой, – воры с вече-
ра еще ваших собак убили, сами сознались; иначе, говорят,
они бы нас не допустили!

Агафья Даниловна улыбнулась.
– А Ксенофонт Ильич думал, что их Евтишка убил.
– Какой Евтишка? – спросил становой.
Агафья Даниловна потупилась.
– Да Евтихий Дементьич, – сказала она.
Ардальон Сергеич повернулся всем корпусом к Артамо-

нову.
– Ах, да разве вы не слыхали? Ведь он умер еще по дороге

в Сибирь: думал бежать и застрелен конвойными.
Агафья Даниловна слегка побледнела и перекрестилась.
– Упокой, Господи, его душеньку.
Она  вздохнула. А  Ксенофонт Ильич даже и  бровью

не сморгнул.
Он сидел с многозначительной улыбкой на  губах. «Все,

дескать, я  это знаю лучше вас». Молодая женщина снова
предложила было ему чаю, но  он отказался. Даже мысль
о еде вызывала у него тошноту. Ардальон Сергеич допил ста-
кан, откланялся и уехал; он торопился куда-то по делу, а Ага-
фья Даниловна собралась идти кормить птицу и по дороге
сообщила Ксенофонту Ильичу:

–  А  Федосей ваш пистолет, Ксенофонт Ильич, принёс,
вы его ночью в конюшне, слышь, обронили.

– Все это я знаю лучше вас, – отвечал Ксенофонт Ильич



 
 
 

и пришел к себе в комнату. Он долго ходил из угла в угол
по  комнате как  бы вспоминая о  чем-то в  высшей степени
важном. Наконец он вспомнил, радостно улыбнулся, отыс-
кал свой старый пиджак, который был на нем вчера ночью,
и извлек из его кармана поднятую у скотного сарая бумаж-
ку. Он бережно разгладил ее. Ксенофонт Нльич не ошибся;
это было письмо от Евтишки. Он улыбнулся и торжествен-
но прочитал вслух нижеследующее, между тем как на листке
этом не было выведено ни буквы.

«…Милостивый государь Ксенофонт Ильич! – читал он. –
Как вам уже известно от г. станового пристава, я волею Бо-
жию помре и предстал перед грозными очами Вездесуще-
го. Сначала я умолял Господа отпустить вам той же моне-
тою, какою рассчитывались при жизни со мною вы, но узнав,
что вы в нынешнюю ночь приобщились к истинным, молю-
ся вместе с вами. Евтихий Дементьев Коперников, бывший
мещанин, а ныне покойник XIV класса».

Ксенофонт Ильич прочитал все это вслух с  радостной
улыбкой и прошептал:

– Теперь надо молебствовать.
Он вышел из комнаты, достал связку ключей и полез за-

чем-то в гардероб Агафьи Даниловны.
Когда Агафья Даниловна вошла в  спальню Ксенофонта

Ильича, он стоял в углу перед образами в странном одеянии:
поверх его праздничной пары на нем была надета шелковая
ярких цветов юбка Агафьи Даниловны. Юбка была подвяза-



 
 
 

на под самым его горлом, а в руке Ксенофонт Ильич держал
связку тяжелых амбарных ключей, которыми он побрякивал,
как кадилом, и нашептывал:

– Приобщишася еси к истинным!
Агафья Даниловна простояла несколько минут в оцепене-

нии и потом опустилась на стул. Её красивое лицо сморщи-
лось и стало некрасивым. Над её выпуклыми бровями высту-
пили два красных пятнышка. Она горько заплакала. Агафья
Даниловна поняла, что  Ксенофонт Ильич свихнулся разу-
мом, что скоро его куда-нибудь запрячут, что потом приедут
наследники, имение приберут к рукам, а ее выгонят с тёп-
лого местечка, от привольного житья, как никому ненужную
собаку.


